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PRESENTACIÓN

2024 COMIENZA EN LA INCERTIDUMBRE

En el pasado número de Cuadernos Republicanos se indicaba que 
el resultado electoral del 23 de julio de 2023 quedó lejos de poder 
considerarse inequívoco y que la formación de gobierno se estaba 
haciendo mucho menos sencilla de lo que podía parecer inicialmente. 
Finalmente, el gobierno fue investido en noviembre de 2023, una vez 
despejadas las dudas y reticencias del PSOE a promover una ley de 
amnistía a favor de los procesados y condenados por los sucesos de 
Cataluña de 2107 y de 2019. Pero, una vez iniciado el trámite de la ley 
de amnistía, presentada por el PSOE en solitario en noviembre de 2023, 
esta no ha conseguido superar la votación del texto en el Congreso de 
los Diputados, en enero de este año. Y no por causa de la oposición, PP 
y VOX, sino por reticencias de los “aliados” de Junts per Catalunya. 

Las certezas sobre la viabilidad de la presente legislatura se 
han difuminado mucho con este contratiempo inesperado, y la ley de 
amnistía no parece que pueda volver a retomar su tramitación hasta el 
mes de marzo, como pronto. Las incertidumbres han vuelto a cernirse 
sobre la política nacional en un año en el que se darán varios procesos 
electorales. Dos de ellos parciales, por las elecciones autonómicas en 
Galicia y en País Vasco, y puede que también en Cataluña, así como 
unos comicios generales europeos en el mes de junio. Los resultados de 
esas elecciones por celebrar condicionarán mucho la posible evolución 
de la política española en este recién iniciado año de 2024.

Incertidumbres electorales que se ciernen igualmente sobre 
Estados Unidos, que celebrará sus elecciones presidenciales el próximo 
mes de noviembre, en las que podrían vencer los republicanos que, 
seguramente, tendrán como candidato al expresidente Donald Trump. 
Las posibilidades de los demócratas se están viendo mermadas por la 
creciente debilidad del liderazgo del Presidente Biden. Y, también en 
el otoño de 2024, habrá elecciones generales en Alemania, con altas 
probabilidades de que cambie profundamente la composición de las 
cámaras, por la irrupción de Alternativa por Alemania, que desplazaría 
al SPD (socialdemócratas) a la tercera posición. El año 2024 parece 
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orientarse hacia incertidumbres que se irán despejando a medida que se 
produzcan los procesos electorales mencionados.

El número de Cuadernos Republicanos que ahora se presenta, 
número 114, ofrece un primer texto del Doctor en Historia y profesor de 
Enseñanza Secundaria, D. Juan Terrero Gutiérrez, titulado “Semblanza 
de una minoría: Unión Republicana (1934-1936)”, partido refundado 
en 1934 por Diego Martínez Barrio, con el nombre del partido que 
fundase en 1903, D. Nicolás Salmerón. El estudio realiza un análisis 
prosopográfico de los 46 diputados que representaron al partido de Unión 
Republicana entre 1934 y 1936: orígenes políticos, labor parlamentaria 
(en la oposición y en el Gobierno), estabilidad y renovación en los 
distintos parlamentos de la Monarquía y la República, cargos que 
ocuparon, procedencia geográfica, perfil educativo y profesional, edad 
y relaciones con la Masonería. Lo que permite concluir que fue una 
auténtica elite política frustrada por la Guerra Civil. Metodológicamente, 
sigue el modelo propuesto por Mikel Urquijo, consistente en hacer una 
serie de preguntas y presentar los resultados en forma de gráficos.

Además, este número de Cuadernos Republicanos incorpora 
también el trabajo de D. Rubén Pérez Moreno, Doctor en Historia del 
Arte, bajo el título “El Hogar Español y la presencia de republicanos en 
las exposiciones de la Academia de Bellas Artes de Falange en París”, 
una historia realmente curiosa que linda con lo increíble. En 1941 se 
creó en el seno del Hogar Español, sede de FET y de las JONS en 
Francia, una Academia de Bellas Artes auspiciada por el pintor Federico 
Beltrán Massés. Esta organizó tres exposiciones en las que hallamos a 
varios artistas españoles exiliados y otros que residiendo ya en París se 
habían identificado abiertamente con la causa republicana. Este artículo 
aborda dichas muestras y las paradojas y contradicciones de dichos 
creadores en un contexto de persecución y supervivencia en tiempos de 
la ocupación alemana.  

Por último, el número 114 de Cuadernos Republicanos ofrece un 
trabajo sobre el cine español de la posguerra, de autoría de D.  Igor 
Barrenetxea Marañón, de la Universidad Internacional de La Rioja 
(UNIR), titulado “Un monstruo viene a verme: la historia de la Guerra 
Civil española que el cine franquista quiso imponernos (1939-1964)”. 
Este artículo analiza, a través de la metodología de las relaciones de 
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historia y cine, una selección de películas de la época franquista que van 
desde la mítica Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941), pasando por 
Cerca del cielo (Mariano Pombo y Domingo Viladomat, 1951) hasta Un 
puente sobre el tiempo (José Luis Merino, 1964), que permiten extraer 
el maniqueo y falso imaginario que la dictadura pretendió instaurar 
sobre las causas y los responsables de la Guerra Civil española. Va a 
quedar claro que, a pesar de la distancia temporal entre ellas, estas van a 
compartir un mismo mensaje: su antirrepublicanismo y anticomunismo. 
Este cine de los vencedores (con escaso o nulo protagonismo para los 
perdedores) buscaba difundir una serie de mitos (que perduran todavía) 
a modo de Historia incuestionable para las siguientes generaciones. Por 
todo ello, la clave de esta investigación es revelar el modo tan equívoco 
y perverso en el que la dictadura pretendió acomodar el significado de 
la contienda a sus intereses ideológicos a través del cine.

Espero que nuestros lectores disfruten de este número 114 
de Cuadernos Republicanos, y de un buen año 2024, pese a las 
incertidumbres.

Pedro López Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Madrid, 6 de enero de 2024  

NOTA INFORMATIVA

La Junta Directiva del Ciere ha aceptado la renuncia del Presidente, 
D. Manuel Muela Martín-Buitrago y nombrado nuevo Presidente a D. 
Pedro López Arriba, que asumirá el cargo una vez realizados los trámites 
registrales en el Registro Nacional de Asociaciones del Ministerio del 
Interior.

En agradecimiento a los servicios que como Presidente del CIERE 
ha desempeñado D. Manuel Muela durante más de veinte años, la Junta 
Directiva ha decidido nombrarle Presidente de Honor de la Asociación.
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SEMBLANZA DE UNA MINORÍA: 
UNIÓN REPUBLICANA

(1934-1936)
Juan Terrero Gutiérrez

Doctor en Historia y profesor de Enseñanza Secundaria

Recibido: octubre 2023/ aceptado octubre 2023

RESUMEN
Pretendemos en el presente artículo abordar un análisis prosopográfico 
de los 46 diputados que representaron al partido de Unión Republicana 
entre 1934 y 1936: orígenes políticos, labor parlamentaria (en la 
oposición y en el Gobierno), estabilidad y renovación en los distintos 
parlamentos de la Monarquía y la República, cargos que ocuparon, 
procedencia geográfica, perfil educativo y profesional, edad y relaciones 
con la Masonería. Todo ello nos permite concluir que se trató de una 
auténtica elite política, cuyo futuro se vio cortado abruptamente por la 
represión y el exilio que siguieron al 18 de julio. Desde el punto de vista 
metodológico, hemos seguido el modelo propuesto por Mikel Urquijo, 
consistente en hacer una serie de preguntas y presentar los resultados 
en forma de gráficos, método que nos ha permitido sacar conclusiones 
válidas para la minoría de Unión Republicana y, a su vez, establecer 
comparaciones con otros grupos parlamentarios. También consideramos 
muy importante la utilización de fuentes primarias, que aportan el rigor 
necesario a cualquier obra histórica, sin que esto signifique desconocer 
las investigaciones realizadas hasta el momento.

PALABRAS CLAVE
Unión Republicana; Martínez Barrio; minoría parlamentaria; Segunda 
República española; prosopografía.

SUMMARY
This historical article is intended to address a prosopographic analysis 
of the 46 deputies who represented the Republican Union party between 
1934 and 1936: their political origins, parliamentary work (both while 
in opposition and in government), stability and renewal in the different 
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parliaments of the Monarchy and the Republic, political offices held, 
their geographical origin, educational profile and professional career, 
age and their relations with Freemasonry. All this allows us to conclude 
that it was a genuine political elite, whose future was abruptly cut 
short by the repression and exile that followed July 18th. From the 
methodological point of view, the model followed was proposed by 
Mikel Urquijo, consisting of asking a series of questions and presenting 
the results in the form of graphs, a method that has allowed us to draw 
valid conclusions for the parliamentary Republican Union and, in turn, 
establish comparisons with other parliamentary groups. 
 We also consider very important the use of primary research sources, 
which provide the necessary rigor to any historical paper, without detri-
ment to the investigations carried out until now.

KEY WORDS
Republican Union; Martínez Barrio; parliamentary group; Spanish 
Second  Republic; prosopography.

“El poder es la suma de las voluntades de las masas, transferida, por 
acuerdo expreso o tácito, a los gobernantes”

León Tosltói, Guerra y Paz.

1. La institucionalización de las minorías

Hasta la II República no se reguló legalmente la participación institucional 
de los distintos partidos políticos en las Cortes. Curiosamente, los 
mismos líderes de los partidos del turnismo restauracionista, muy 
duchos a la hora de “fabricar” una mayoría, eran incapaces de aprobar 
su programa en el Parlamento, reflejo de la débil institucionalización 
de unos partidos de cuadros. Será el Reglamento Provisional de las 
Cortes Constituyentes el que reconozca por primera vez la existencia 
de “fracciones o grupos parlamentarios”, que debían de contar, cuando 
menos, con diez diputados, cifra que se mantuvo en la reforma de 1934. 
De su importancia, Santiago Varela ha señalado que toda la actividad 
parlamentaria quedó subordinada a partir de entonces a las minorías 
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parlamentarias1, pues las comisiones y los debates se canalizaron a 
través de los diversos grupos políticos2.

Como partido de masas, los Estatutos de Unión Republicana3 
recogían la composición y funciones “De los Grupos Representativos”, 
capítulo que, al igual que su ideario, tomó –prácticamente de forma 
literal– de los radicales socialistas de Gordón Ordás. Para formar parte 
del “Grupo parlamentario” se exigía la condición de afiliado; de este 
modo el diputado quedaba sujeto a las normas del partido y se evitaba el 
personalismo que había dominado la “vieja política”. El protagonismo 
que adquieren los afiliados, y sobre todo la organización local, conectada 
de forma permanente y clara con el nivel nacional, ya fue señalado por 
teóricos de los partidos políticos como La Palombara y Weiner4. El caso 
de un tránsfuga, el portelista Manuel Figueroa, fue sintomático en este 
sentido; Pedro Rico –actuaba de presidente– preguntó a Martínez Barrio 
en junio de 1936 si debía invitarse a Figueroa a solicitar el ingreso en el 
partido, ya que se corría el riesgo de que, incorporado a la minoría, le 
fuera denegada la afiliación en cualquiera de las organizaciones locales 
y provinciales5. Marginación que fue efectiva con Hermenegildo Casas, 
exdiputado socialista y expresidente de la Diputación de Sevilla, que 
figuró junto a Martínez Barrio en el grupo parlamentario fundador del 
Partido Republicano Radical Demócrata (PRRD), pero que tuvo que 
afiliarse a la agrupación de UR de Madrid.

También los Estatutos dejaban bien establecido que la minoría, 
“con autonomía en su función parlamentaria”, era mandataria del 
partido, más en concreto del comité ejecutivo nacional, presidencia 

1 El término “minoría” fue el que se impuso en la práctica parlamentaria: MORALES 
ARROYO, José María: Los grupos parlamentarios en las Cortes Generales, Madrid, 
CEPC, 1990, p. 89.

2 VARELA DÍAZ, Santiago: Partidos y parlamento en la II República española, 
Barcelona, Ariel, 1978, p. 66.

3 Estatutos Generales de Unión Republicana (Aprobados en el primer Congreso 
Ordinario del Partido, celebrado en Madrid los días 27, 28, 29 y 30 de septiembre de 
1935), Sevilla, Tipografía Minerva, 1935, pp. 33-36.

4 LA PALOMBARA, Joseph & WEINER, Myron: Political Parties and Political 
Development. Princeton: University Press, 1966, p. 6.

5 Pedro Rico a Martínez Barrio, 16-6-1936: CDMH, PS, Madrid, 178/22.
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que siempre ostentó Martínez Barrio: era el órgano que tenía la última 
palabra en cuestiones de gabinete, sobre todo en las crisis ministeriales, 
y en las disensiones que pudiesen surgir en el grupo, podía imponer 
sanciones y daba el visto bueno al reglamento de funcionamiento (como 
en el resto de formaciones republicanas, no llegó a desarrollarse)6. El 
centralismo acercaba UR al otro gran partido que había surgido después 
de la debacle electoral de 1933, Izquierda Republicana (IR), al tiempo 
que se alejaba del modelo democrático del Partido Republicano Radical 
Socialista (PRRS), de donde precisamente procedía. Predominio 
del comité ejecutivo sobre la minoría que en la práctica no era tal, 
porque los principales cargos directivos (representan a los miembros 
o afiliados del partido) y los electivos (representan a los electores) 
recaían en las mismas personas. De las tres ejecutivas que salieron de 
los distintos congresos antes de la guerra –de constitución, ordinario y 
extraordinario–, solo Pedro Sánchez Márquez, hombre de confianza de 
Gordón, y Aselo Plaza Vinuesa, presidente provincial de Madrid, nunca 
ocuparon un escaño en las Cortes.

2. Las legislaturas de 1933 y 1936: de la oposición al poder

Si bien Unión Republicana nació a finales de septiembre de 1934, 
producto de la fusión del Partido Radical Demócrata y Radical 
Socialista –composición que se respetó en el comité ejecutivo–, en las 
Cortes de 1933 solo Gordón Ordás procedía del PRRS. En efecto, de 
los 21 diputados con que contaba la minoría de UR a principios de 
19357, la mayoría, 17, procedían del PRRD (Martínez Barrio, Blasco, 
González Sicilia, Fernández de la Bandera, Manuel Mateos, Frápolli, 
Matías Seguí, Faustino Valentín, García-Berlanga, Pascual-Leone, 
Miñones, García Ramos, Fábrega, Lara, Elfidio Alonso, Alonso Pérez y 
Díez Pastor), 2 exsocialistas (Hermenegildo Casas y Adolfo Moreno), 
1 del Partido Republicano Conservador de Maura (Recasens) y otro 
del PRRS (Gordón, anteriormente integrado en la minoría de IR, 
curiosamente con Azaña, a quien tanto había combatido en las Cortes 
Constituyentes).

6 ÁLVAREZ TARDÍO, Manuel: “El Parlamento de la Segunda República Española 
(1931-1936)”, en VV.AA.: El Parlamento en el tiempo. Parlamento Vasco, 2003, pp. 
211-213.

7 Boletín de Información Bibliográfica y Parlamentaria, vol. III, año III, 1935, p. 211.
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El momento elegido para el congreso de constitución no podía 
ser más crítico: la entrada en el Gobierno de la CEDA desencadenaba 
la huelga general revolucionaria –largamente anunciada– de los 
socialistas. Cuando todavía no había terminado la huelga, Santiago 
Alba, en calidad de presidente, decidió convocar las Cortes para el 
día 9; reunida la minoría de UR, después de una corta deliberación, 
decidió “unánimemente abstenerse de concurrir, por ahora, a las 
sesiones del Parlamento”8. Sin embargo, la posición adoptada no debía 
ser muy cómoda (así lo deja patente Martínez Barrio en sus Memorias) 
para un partido moderado como UR. El principal escollo era de 
tipo “reglamentario”: la censura que pesaba sobre las reseñas de las 
sesiones parlamentarias. Así lo comunicó Pascual-Leone, en calidad de 
secretario de la minoría, al presidente de las Cortes. En otra reunión 
a finales de octubre se manifestaron “criterios dispares”, aunque la 
opinión mayoritaria, empezando por la de su presidente, se decantaba 
por la incorporación, posición que finalmente se adoptó, “tras amplio 
debate”, el 13 de noviembre9.

La mayoría de los diputados intervino en los plenos del Congreso, 
destacando, en primer lugar, el presidente de la minoría, Antonio Lara, 
como la prensa del partido se encargó de enfatizar10. También tuvo un 
papel muy activo el secretario, Álvaro Pascual-Leone, especialmente 
en todo lo relativo a la censura (ley de imprenta) y a la reposición de los 
ayuntamientos destituidos. Por su parte, Díez Pastor se especializó en 
temas agrarios; Blasco Garzón, en Justicia y suplicatorios; Fernández de 
la Bandera, como exalcalde de Sevilla, se ocupó del auxilio económico 
al ayuntamiento y temas sanitarios; el jurisconsulto Recasens hizo un 
examen “sereno y jurídico” sobre el problema catalán, recomendando 
“cordialidad” para Cataluña y sanciones para las personas que habían 
delinquido11, mientras que su compañero Hermenegildo Casas tuvo 
el coraje –los sucesos de Asturias estaban muy recientes– de llevar al 
pleno el “asesinato de Luis de Sirval”, periodista cercano a UR. Por 
el contrario, Gordón, muy activo en la calle, prácticamente estuvo 

8 El Popular, 10-10-1934.

9 Heraldo de Madrid, 31-10-1934.

10 “La eficaz labor de nuestra minoría parlamentaria”: U.R., 23 y 29-11-1934, y “Los 
“plenos poderes”…¡al hoyo!”: ibid. 5-1-1935.

11 DSC, 5-12-1934.
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ausente en los debates parlamentarios. Actitud que contrasta con la del 
presidente del partido, Martínez Barrio, quien, a diferencia de su antiguo 
jefe (Lerroux), nunca eludió las cuestiones más espinosas –la posición 
de UR ante los sucesos de octubre o el debate sobre el procesamiento 
de Azaña y Casares Quiroga12–, incluyendo el corps a corps con sus 
adversarios políticos, como el que protagonizó con Gil Robles, ministro 
de la Guerra, acerca de los rumores sobre un golpe de Estado13. No 
obstante, la mayoría de las cuestiones que ocuparon a los diputados 
eran de tipo local, circunscritas a sus provincias, y de naturaleza 
administrativa, llegándose al caso extremo de García-Berlanga, que 
solo lo hizo una vez y para defender un sector, el vitivinícola, sobre el 
que tenía intereses directos. Mateos Silva y García Ramos fueron los 
dos únicos diputados que no llegaron a estrenarse en la tribuna. 

La unidad de acción en las Cortes entre las minorías republicanas 
de oposición, fundamentalmente UR e IR, fue paralela a la ofensiva 
legislativa que el Gobierno radical-cedista puso en marcha después de 
la revolución de Asturias y la revuelta catalana. A mediados de marzo 
Antonio Lara y Augusto Barcia anunciaban la “inteligencia” entre 
las dos oposiciones. El objetivo final era hacer más efectiva la labor 
fiscalizadora, pero, a efectos reglamentarios, cada minoría conservaba 
su personalidad y continuaba teniendo en las comisiones el mismo 
número de miembros. La coincidencia, comentaba Heraldo de Madrid, 
era “perfecta”, como se puso de manifiesto en la negativa a debatir 
la contrarreforma agraria –llegando a abandonar el Parlamento−, la 
oposición a la ley electoral o la renuncia a formar parte de la comisión 
sobre la reforma constitucional, impulsada por el propio presidente de 
la República, Alcalá-Zamora.

El pacto electoral entre republicanos y socialistas de cara a las 
elecciones de febrero de 1936 permitió a UR, partido que todavía no había 
logrado una implantación nacional14, alcanzar los 38 escaños (primera 
y segunda vuelta, Comisión de Actas y repetición de las elecciones en 

12 Ibid., 16-11-1934 y 21-3-1935.

13 Ibid., 2-10-1935.

14 Según datos de la secretaría, a fecha del primer congreso nacional, solo se habían 
organizado comités provinciales en veinte provincias: el crecimiento del partido no 
fue parejo a la intensa campaña de propaganda emprendida desde principios de 1935.
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Granada). De ahí que el éxito alcanzado por varios diputados de UR en 
sus respectivas circunscripciones –catorce candidatos fueron los más 
votados dentro del Frente Popular– no lo debamos relacionar con la 
“fuerza” del partido15, sino con la mayor fidelidad y disciplina de los 
votantes obreros, los verdaderos “prestamistas” en las elecciones.

Pronto la prensa se hizo eco de la incorporación a UR de otro 
diputado, el liberal-demócrata Manuel Pedregal Fernández, candidato 
por Oviedo, pero él mismo no tardó en acallar los rumores: “Yo veo 
con simpatías la persona del Sr. Martínez Barrio, pero mientras esté 
aliado a comunistas y socialistas no puedo figurar en sus filas. Actuaré, 
por tanto, como republicano independiente”16. En junio se incorporó 
Manuel Figueroa, pero se dio de baja, por discrepancias con la dirección 
nacional, Santiago López, diputado por Huelva, permaneciendo como 
republicano independiente dentro de la disciplina del Frente Popular.

En las Cortes de 1936 se mantuvo la preponderancia de los 
antiguos radicales demócratas, 26 (68%) de los 38 diputados de UR, 
mientras que solo 10 (26%) habían pertenecido al PRRS, a los que 
habría que añadir un exmonárquico, pasado en 1933 a las filas radicales 
(Luis Barrena), y un independiente (Gómez Hidalgo). Veamos a 
continuación cómo quedó la minoría de UR tras el proceso electoral 
(primera y segunda vuelta y repetición de las elecciones en Granada).

CUADRO 1 
Diputados de UR en las distintas elecciones de la República

Circunscripción Cortes de 1936 Cortes de 1931 Cortes de 1933

Albacete Maximiliano 
Martínez Moreno

PRRS

Alicante Jerónimo 
Gomáriz Latorre

PRRS (E) PRRS

15 RAMÍREZ, Manuel: “La formación de Unión Republicana y su papel en las 
elecciones de 1936”, en VV. AA.: Las reformas de la II República. Madrid, Tucar, 
1977, p. 160.

16 El Sol, 28-3-1936.
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Circunscripción Cortes de 1936 Cortes de 1931 Cortes de 1933

Almería Álvaro Pascual-
Leone Forner

PRR (E) 
Castellón

Matías Seguí 
Tarrazo (PRR)

Badajoz Fernando Valera 
Aparicio

PRRS (E) 
Valencia (C)

PRRS 
Valencia (C)

Cáceres

Fulgencio Díez 
Pastor
Faustino Valentín 
Torrejón

Fulgencio Díez 
Pastor (PRR)

Cádiz

Gabriel González 
Taltabull
Juan Manuel Sán-
chez Caballero

PRR PRR

Castellón
Francisco Gómez 
Hidalgo y Álva-
rez

Pascual-Leone 
(PRR)

Córdoba

Pedro Rico López PRR 
Madrid (P)

Hermenegildo 
Casas Jiménez 
(PSOE)
Adolfo Mo-
reno Quesada 
(PSOE)

Coruña, La

José Miñones 
Bernárdez
José García Ra-
mos

PRR José Miñones 
Bernárdez 
(PRR)
José García 
Ramos (PRR)

Granada Ricardo Corro 
Moncho

Huelva Santiago López 
Rodríguez

Huesca Joaquín Mallo 
Castán

PRR (E) PRR (E)

Jaén Bernardo Giner 
de los Ríos

ASR (E) 
Málaga (P)

León Félix Gordón 
Ordás

PRRS (E) Félix Gordón 
Ordás (PRRS)
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Circunscripción Cortes de 1936 Cortes de 1931 Cortes de 1933

Lugo
Ricardo Gasset 
Alzugaray

PRR
Luis Recasens 
Siches (PRC)

Madrid (C) Diego Martínez 
Barrio

IR (E) 
Sevilla (C)

Madrid (P) Manuel Torres 
Campañá

PRR (E) PRR

Málaga (P)

Eduardo 
Frápolli y Ruiz de 
la Herrán
Federico Alva 
Varela

Eduardo 
Frápolli y Ruiz
de la Herrán 
(PRR)

Melilla
Luis Barrena y 
Alonso de Ojeda

PRR
Guadalajara

Murcia (C) José Moreno 
Galvache

PRRS (E) PRRS

Murcia (P)

Francisco López 
de Goicoechea e 
Inchaurrandieta
Juan Antonio 
Méndez Martínez

PRRS (E)

PRRS

Orense

Alfonso Pazos 
Cid

PRRS (E) PRRS
Luis Fábrega 
Santamarina 
(PRR)

Pontevedra Celestino Poza 
Cobas

PRRS

Santa Cruz de 
Tenerife

Elfidio Alonso 
Rodríguez

PRR (E) Antonio Lara 
Zárate (PRR)
Alonso Pérez 
Díaz (PRR)
Elfidio Alon-
so Rodríguez 
(PRR)
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Circunscripción Cortes de 1936 Cortes de 1931 Cortes de 1933

Segovia Arturo Martín de 
Nicolás y García

PRR

Sevilla (C)

Manuel Blasco 
Garzón

Republicano 
independiente

Manuel Blasco 
Garzón (PRR)
Diego Martínez 
Barrio (PRR)

Sevilla (P)

Ramón González 
Sicilia

Antonio Lara 
Zárate

José González y 
Fernández de la 
Bandera
Rafael de Pina 
Milán
Manuel Figueroa 
Rojas (PRP 
“autónomo”)

IR (E) 
Sevilla (C)

PRR (E)
Sta. Cruz de 
Tenerife

Ramón 
González 
Sicilia (PRR)
Manuel Mateos 
Silva (PRR)
José González y 
Fernández de la 
Bandera (PRR)

Soria Benito Artigas 
Arpón

PRRS (E) PRRS

Valencia (P)

José García 
Berlanga
Joaquín La Casta 
España

PURA (E) José García 
Berlanga 
(PURA)
Faustino Va-
lentín Torrejón 
(PURA)

Fuentes: ACD y prensa de la época. Elaboración propia

La diferencia de escaños entre las dos principales formaciones 
republicanas, sumada a la desconfianza de las fuerzas obreras –y 
del propio Azaña– a los antiguos radicales, determinó que UR solo 
aportase tres ministros al nuevo Gabinete: Antonio Lara, el de mayor 
peso, en Justicia, Blasco en Comunicaciones, y el diplomático Álvarez-
Buylla, que no se había presentado a las elecciones, en Industria y 
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Comunicaciones. Por su parte, Martínez Barrio asumió la Presidencia 
de las Cortes, después de rechazar el cargo de jefe de Gobierno. En 
mayo, tras la obligada remodelación por la elevación de Azaña a 
la Presidencia de la República, salía Antonio Lara, sustituido por 
Blasco, a la par que otro diputado de UR, Bernardo Giner, ocupaba 
Comunicaciones, ministerio que ya no abandonaría hasta el final de 
la Guerra Civil. La prensa habló de motivaciones de índole personal 
(Lara tenía una hija enferma), pero a nadie escapaba su oposición a 
la destitución de Alcalá-Zamora. No obstante, la coordinación de los 
dos partidos de gobierno, IR y UR, exigió la constitución de un grupo 
parlamentario con dirección única, compuesto por Fernández Clérigo, 
presidente, Pedro Rico, vicepresidente, y Pérez Urría y Pascual-Leone, 
secretarios. Martínez Barrio tuvo que desmentir que ambos partidos 
se fusionasen: solo se trataba de una “unión de minorías”, pero cada 
partido seguía conservando su fisonomía y personalidad. La clave pudo 
estar en lo que apuntó El Sol: ambas minorías tenían un representante 
en las distintas comisiones, que se reduciría a uno si se fusionaban. Tras 
el congreso extraordinario de junio, Moreno Galvache y Maximiliano 
Moreno fueron nombrados presidente y secretario, respectivamente, de 
la minoría; ambos procedían del antiguo PRRS, pero ahora identificados 
con Martínez Barrio.

Las escasas intervenciones de la minoría en los debates 
parlamentarios –raro fue el diputado que participó en algún pleno– no 
se pueden achacar solo al temprano estallido de la guerra, pues había 
un interés, compartido por Azaña y Martínez Barrio, en cumplir cuanto 
antes el programa pactado con las organizaciones obreras. Y en este 
contexto, el papel reservado a la minoría fue el de correa de transmisión 
del Gobierno. En efecto, los diputados se limitaron a ratificar los 
proyectos de ley presentados por los ministros y las proposiciones de 
ley escasearon. Aun así, no faltaron las intervenciones en apoyo a la 
política gubernamental: defensa de los alojamientos como “una política 
de servicio público” (Valera); jubilación de funcionarios judiciales 
(Gomáriz); derogación de la ley Salmón sobre los jurados mixtos (López 
de Goicoechea); relación de la sanidad con las fuentes del trabajo (La 
Bandera) o la revisión de concesiones de bienes del patrimonio de la 
República (Martín de Nicolás), entre otras. Desde luego, los diputados 
de UR se interesaron también por problemas que afectaban directamente 
a su provincia: crisis económica de Sevilla (La Bandera), huelga minera 
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en Riotinto (López Rodríguez), situación de la provincia de Almería 
(Leone) o el ruego de Torres Campañá sobre la actuación “anormal” de 
la Sección Agronómica de Madrid. 

A diferencia del Partido Radical, la disciplina y homogeneidad 
del grupo parlamentario nunca estuvieron en cuestión. Ni siquiera 
la formación del Frente Popular provocó divisiones, quizás porque 
desde el congreso constitutivo quedó establecido que se requería la 
“colaboración” del Partido Socialista para el proyecto de recuperación 
de la República: radicales demócratas y radicales socialistas coincidían 
en la necesidad de un pacto con las fuerzas que trajeron la República. 
Tampoco hubo un verso suelto al estilo de un Emiliano Iglesias o 
Basilio Álvarez entre las filas radicales. Y mucho menos las divisiones 
que aquejaron a los radicales socialistas entre la minoría parlamentaria 
(facción encabezada por los ministros Marcelino Domingo y Álvaro 
de Albornoz) y el comité ejecutivo (controlado por Gordón), y que 
terminaron con el partido por los suelos. Es cierto que Gordón Ordás 
inició un proceso de distanciamiento con Martínez Barrio a raíz de la 
evolución de octubre, pero siempre acató la disciplina del partido, y 
si tardó más en acudir a las Cortes tras aquellos sucesos fue con el 
conocimiento y autorización de la ejecutiva. Las diferencias entre los 
partidos que se fusionaron en UR se dieron a nivel provincial –lucha 
por los cargos–, pero no tuvieron traslación parlamentaria.

Dicho lo anterior, es cierto que durante el Gobierno del Frente 
Popular hubo diputados de UR que manifestaron su descontento por 
el acoso, sobre todo a escala local, que las organizaciones marxistas 
pusieron en práctica, pero nunca llegó esta discrepancia al Parlamento. 
La unidad de la minoría se puso a prueba en la votación sobre la 
destitución del presidente, Alcalá-Zamora; el día 3 de abril varios 
miembros (Alva Varela, Frápolli, Díez Pastor, García Ramos, Artigas, 
García-Berlanga y Gomáriz)17 no votaron la proposición socialista 
defendida por Prieto. No obstante, en la votación definitiva (7 de abril) 
solo García-Berlanga se abstuvo (más tarde enviaría un telegrama de 

17 Es decir, una quinta parte de la minoría, y no la mitad como sostiene ALCALÁ-
ZAMORA, Niceto: Asalto a la República. Enero-abril de 1936. Madrid, La Esfera de 
los Libros, 2011, p. 402.  
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felicitación al nuevo Gobierno)18, en cambio, Gordón, reacio también a 
la destitución, mantuvo la disciplina y, pese a los “escrúpulos”, votó a 
favor; previamente, Martínez Barrio le había explicado que él tampoco 
estaba conforme, pero se trataba de “un compromiso ineludible para la 
Minoría de Unión Republicana”19.

Según el escritor Luis Romero, a mediados de junio Pedro Rico 
propuso en la ejecutiva del partido la retirada del Gobierno si no se 
restablecía el orden público, acuerdo que fue ratificado por la minoría, 
pero Martínez Barrio no se atrevió a cumplirlo20. En cualquier caso, 
la asistencia de los diputados de UR a las sesiones de las Cortes no 
corrobora esa oposición interna: la mayoría (hasta los más díscolos, v.g. 
Moreno Galvache) seguía apoyando al Gobierno con sus votaciones, 
aunque algunos como García-Berlanga asistían de forma intermitente 
y otros (los coruñeses Miñones y García Ramos) dejaron de asistir a 
finales de junio. El punto álgido se alcanzó tras los asesinatos del teniente 
Castillo y Calvo Sotelo; reunida la minoría en su sede oficial, dio a 
la luz un comunicado en el que condenaban ambos atentados, hechos 
que no consideraba aislados, sino producto del clima de “exacerbación 
de la pasión política” que amenazaba en convertirse en guerra civil. 
Sin embargo, pronto corrieron rumores de división interna (al igual 
que en IR) cuando se filtró que algunos diputados habían abogado por 
romper con el Frente Popular, versión que negó rotundamente Martínez 
Barrio, quien no estuvo presente en la reunión: de haberse planteado 
la votación, comentó a los periodistas, le hubieran llegado noticias21.  
Pascual-Leone –junto a Pedro Rico, el representante de la minoría de 
UR– decidió no acudir a la tensa reunión de la Diputación Permanente 
del día 15, disparando los rumores de descontento con el Gobierno.

Unión Republicana fue el partido que más ministros aportó –hasta 
cinco– al Gobierno de “conciliación” que se formó en la noche del 18 
al 19 de julio: Martínez Barrio (Presidente); Blasco Garzón (Justicia); 
Bernardo Giner (Trabajo); Álvarez-Buylla (Industria y Comercio), y 
18 DSC, 18-4-1936.

19 GORDÓN ORDÁS, Félix: Mi política en España. México D. F., Imp. Fígaro-
Victoria, 1962, vol. II, p. 544.

20 ROMERO, Luis: Tres días de julio. Barcelona, Ariel, 2006, p. 241.

21 La Vanguardia, 15-7-1936.
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Antonio Lara (Obras Públicas). Durante toda aquella crisis Martínez 
Barrio actuó de forma personal; cuando dimitió dio órdenes para que 
se convocara el comité del partido y acto seguido, sin previo aviso, se 
marchó a Valencia. Meses después y ante el micrófono de Unión Radio, 
reconoció que no había hecho consulta alguna a su partido –ejecutiva o 
minoría– a la hora de exponer su posición política, declaración que no 
pasó desapercibida para el rotativo La Libertad; con sorna comentaba, 
“Reconocemos que Martínez Barrio, que pudo honradamente decir: 
“Unión Republicana soy yo […]”22.

3. La geografía electoral: el peso de Andalucía

De los 939 escaños cubiertos en las legislaturas de 1933 y 193623, el 
partido de UR obtuvo un total de 59 (6,2%). De ellos, solo 14 diputados 
ocuparon escaños en ambas legislaturas, y varios por provincias 
distintas. Así, Martínez Barrio, que se había presentado como candidato 
por Sevilla en 1933, en 1936 lo hizo por Madrid: la candidatura de 
fuerza del Frente Popular por la capital obligó a este “sacrificio”, y 
el lugar que dejó el político sevillano fue ocupado por un hombre de 
su confianza y de peso en el partido, Antonio Lara, quien, a su vez, 
no se presentó por Santa Cruz de Tenerife, provincia por la que había 
sido diputado en las dos legislaturas anteriores. Los reajustes de las 
candidaturas del Frente Popular obligaron a más cambios: Faustino 
Valentín, exalcalde de Valencia, que en 1933 se había presentado por 
esta circunscripción, en 1936 fue “encasillado” por la provincia de 
Badajoz, mientras que Pascual-Leone, pasó de Castellón –provincia 
de la que era natural– a Almería (la muerte de Matías Seguí en 1935 
impidió montar la estructura del partido en la provincia).

Más de un tercio (38,9%) había sido elegido en alguna 
circunscripción de Andalucía, y la mayoría por la zona occidental, 
destacando sobremanera Sevilla, la ciudad natal de Martínez Barrio, 
donde se forjó como político y consiguió liderar –de forma destacada a 
partir de los años veinte– el republicanismo y la Masonería, dos facetas 

22 La Libertad, 2-2-1937.

23 Datos de RUIZ-MANJÓN, Octavio: En la búsqueda del individuo. Madrid, RAH, 
2020, p. 46.
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inextricablemente unidas en don Diego. Entre las dos circunscripciones 
en que fue dividida Sevilla –capital y provincia–, el partido obtuvo 
un total de 10 escaños, de hecho, el círculo más estrecho de Martínez 
Barrio era conocido por los diputados radicales como “la tertulia de 
los sevillanos”; por su parte, historiadores como Ruiz-Manjón han 
señalado el carácter “sevillano” de la escisión. Además, en todas las 
provincias de Andalucía obtuvo escaño UR, dato relevante – apuntado 
hace años por Avilés Farré– si tenemos en cuenta que se trataba de 
un área latifundista y con fuerte arraigo del PSOE (el partido que 
obtuvo más actas durante la II República). Le seguían en importancia 
dos regiones con notable tradición republicana, como Galicia, con 9 
actas, y el País Valenciano, con 7. El dominio del Partido Republicano 
Tinerfeño, de carácter autónomo, no impidió que sus diputados se 
integraran en el Parlamento en partidos de ámbito nacional (4 en la 
minoría de UR). La extensa red de comités en Cáceres permitió a UR 
contar con 3 escaños. En cambio, el partido tuvo que acoplar como 
cunero por Badajoz a Fernando Valera –el congreso provincial había 
elegido a Pedro Sánchez Márquez–: su elección el 16 de febrero solo 
se explica por el arraigo socialista en la provincia. También en Murcia 
el partido contó con una presencia notable, 3 diputados, en este caso 
los tres procedentes del antiguo PRRS: los electores de la huerta, allí 
donde tenía más apoyos UR, fueron los que decantaron el triunfo en 
la provincia para el Frente Popular. Castilla y León no fue nunca una 
región propensa para el republicanismo: los 4 escaños de UR solo se 
explican por el “caciquismo republicano” de hombres como Artigas en 
Soria o Gordón en León. El partido solo obtuvo 1 diputado por Aragón, 
región de fuerte presencia ácrata (ninguno por Cataluña o Asturias), 
dato que pone en cuestión la vinculación estrecha entre anarquismo y 
UR que ha defendido Caro Cancela24. También 1 diputado por Albacete, 
Maximiliano Martínez Moreno, quien, pese a su prestigio, debió contar 
con el apoyo socialista para su elección. En Melilla, Luis Barrena 
consiguió derrotar a todo un secretario de Gobernación, Echeguren, 
candidato designado por Portela. El débil crecimiento de comités en 
Madrid solo fue compensado con 1 diputado por la provincia (Torres 
Campañá) y el caso comentado de Martínez Barrio por la capital.

24 CARO CANCELA, Diego: “Abstencionismo y participación electoral en las ciudades 
de la Andalucía anarquista (1933-1936)”, Revista de estudios regionales, Universidad 
de Málaga, n.º 40 (1994), pp. 198-201.
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GRÁFICO 1
Procedencia geográfica de los diputados de UR 

Fuentes: ACD. Elaboración propia
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La primera conclusión que se desprende de esta distribución 
territorial es que UR fue un partido muy focalizado territorialmente, 
que ni siquiera aglutinó a todos los descontentos del Partido Radical 
cuando este prácticamente implosionó a finales del segundo bienio. Eso 
sí, retuvo al electorado más progresista que se quedó con Lerroux en 
1934, elemento decisivo en las candidaturas frentepopulistas en varias 
circunscripciones. No obstante, creemos que fueron más decisivas las 
“vinculaciones personales”, las redes clientelares, que las “ideológicas” 
a la hora de explicar el arraigo de los partidos republicanos, pues pocas 
diferencias programáticas separaban a IR de UR (en algunos aspectos 
más a la izquierda), e incluso del Partido Radical. Distintos autores 
han puesto el acento en el carácter “personalizado” o “eminentemente 
parlamentario del liderazgo”: allí donde faltó un diputado o exdiputado 
el partido no fue capaz de implantarse. 

Dado el escaso arraigo territorial de UR en el momento de la 
fusión, solo 1061 agrupaciones entre los radicales demócratas y los 
radicales socialistas25, hubo que echar mano de los diputados para 
poner en pie las organizaciones locales y provinciales. Campañas de 
propaganda, como la que anunció el comité ejecutivo en febrero de 1935, 
conferencias de “carácter técnico”, mítines, banquetes, visitas… que 
llevaron a los primeros espadas del partido –empezando por Martínez 
Barrio y Gordón Ordás– a los rincones más apartados de la geografía 
nacional. Incluso en regiones como Cataluña, donde el partido era 
prácticamente inexistente, el comité nacional facultó a Álvaro Pascual-
Leone para que se constituyeran “los comités correspondientes” o se 
pusieran “los cimientos de la organización”26. El caso, ya mencionado, 
de Matías Seguí, explicaría que la fusión del PRRD y del PRRS en 
Almería se postergara un año; los esfuerzos posteriores de la dirección 
nacional de UR (mitin de Martínez Barrio, Torres Campañá y Pascual-
Leone en el Teatro Cervantes) no dieron sus frutos: el partido no pasó 
de ser un proyecto minoritario en la provincia. En Cádiz, Gabriel 
González Taltabull, exgobernador de la provincia, vocal del Tribunal 
de Garantías Constitucionales y amigo de juventud de Martínez Barrio, 
fue el encargado de montar el comité del PRRD; la visita del presidente 

25 Unión Republicana, Primer Congreso Nacional Ordinario. 27, 28, 29 y 30 de 
septiembre de 1935, Imprenta de Galo Sáez, Madrid, 1935, p. 45.

26 Heraldo de Madrid, 8-2-1935.
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nacional a Cádiz en septiembre de 1934 muestra la notable implantación 
que había alcanzado el partido en la provincia. La revolución de Asturias 
interrumpió el desarrollo de UR en Cádiz, y hasta mayo de 1935 no 
consiguió convocarse el congreso de constitución, bajo la presidencia de 
González Taltabull. También la extensión de UR en León es impensable 
sin la figura de Gordón Ordás, diputado en las tres legislaturas; a finales 
de noviembre de 1935 se convocaba el Congreso Provincial de UR y la 
prensa afín informaba de la “potencialidad” de este partido, que había 
conseguido reunir a más de un centenar de delegados27. En La Coruña 
fue clave que los dos diputados del Partido Radical en la provincia – José 
Miñones y José García Ramos– se pasasen a Martínez Barrio en mayo 
de 1934. Y lo mismo podemos decir en Orense con la familia Fábrega 
(Luis, padre, fue diputado por el PRR en 1931, consejero nacional de 
UR en 1934 y el gran reorganizador del partido en la provincia). Esa 
labor correspondió en Málaga a Eduardo Frápolli, secretario del comité 
ejecutivo provincial, que consiguió extender “reglamentariamente” 
comités de UR en la mitad de la provincia28. Los diputados por Valencia, 
García-Berlanga y Faustino Valentín, consiguieron “fidelizar” a los 
herederos del blasquismo, desorientados tras la descomposición de los 
radicales. Ya a las puertas de las elecciones de 1936, Elfidio Alonso 
rompió con la disciplina del Partido Republicano Tinerfeño (algo a lo 
que no se atrevió Antonio Lara) y empezó a crear comités de UR por la 
provincia.

Y lo mismo se repitió con los antiguos diputados radical-
socialistas que no consiguieron revalidar sus actas en las elecciones de 
1933, como Moreno Galvache, López de Goicoechea, Fernando Valera, 
Benito Artigas, Pazos Cid o Jerónimo Gomáriz: fueron ellos los que 
consiguieron galvanizar a las bases del antiguo PRRS y atraerlas al 
nuevo proyecto de UR. Así, Moreno Galvache recomendaba a Martínez 
Barrio captar a importantes personalidades republicanas, pero que 
todavía no tenían una significación política muy determinada, y de esta 
forma extender UR en el Levante29. También la ascendencia de Benito 
Artigas en Soria fue clave para que las bases republicanas se decantaran 
por UR y no por IR. En Orense, las numerosas adhesiones de Pazos Cid 

27 La Libertad, 26-11-935.

28 El Popular, 20-9-1935.

29 Moreno Galvache a Martínez Barrio, 3-4-1935: CDMH, P-S, Madrid, 473/39.
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posibilitaron un acta para el Frente Popular, después de la defección de 
Luis Fábrega (opuesto a la alianza con los comunistas). Por otra parte, 
la mayoría de los delegados provinciales en el Consejo Nacional, un 
órgano de enlace entre el comité ejecutivo y los comités provinciales, 
recayeron en diputados (Seguí por Almería; Recasens por Burgos; 
Leone por Castellón…), al igual que la mayoría de las representaciones 
que acudieron al I Congreso Nacional ordinario (septiembre de 1935).

4. El perfil socio-profesional de una elite

En su reciente discurso de entrada en la Real Academia de la Historia, 
el profesor Octavio Ruiz-Manjón ponía el acento en el “auge” que ha 
adquirido en las últimas décadas la prosopografía parlamentaria en 
España, tanto a nivel estatal como autonómico. Siguiendo esta línea 
de investigación, nos proponemos a continuación trazar un perfil 
sociológico que nos permita precisar las “características comunes” 
de la minoría de UR, una elite, máxime cuando el Parlamento –por 
primera vez– se convirtió en el eje de la actividad política. Si bien es 
cierto que la clasificación profesional de los dirigentes del partido no 
determina su orientación ideológica (más importantes eran el programa, 
la composición social de sus afiliados y la práctica política, sobre 
todo las coaliciones donde se integraron)30, todos los grandes grupos 
políticos mantuvieron unos rasgos sociológicos que los diferenciaba 
de los demás: elevado número de obreros entre los socialistas, relativa 
presencia de propietarios y campesinos en las filas cedistas y predominio 
de las profesiones liberales en los partidos republicanos.

A continuación, es necesario señalar la dificultad de adoptar 
cualquier clasificación profesional convincente, pues a veces las 
profesiones que los propios diputados declararon en las Cortes eran 
bastante imprecisas. Empezando por la más común, la de abogado, 
podemos encontrar desde aquellos que trabajaban en un bufete (Pedro 
Rico y Blasco Garzón), hasta catedráticos de Universidad (Recasens 
y Rafael de Pina), letrados del Tribunal Supremo (Figueroa Rojas) o 

30 De este modo, la preocupación por los pequeños y medianos propietarios (muy 
notoria en Gordón, Torres Campañá o Fulgencio Díez Pastor) no se explicaría por 
la defensa de unos intereses económicos personales: Gordón era veterinario, Torres, 
profesor y Díez Pastor, abogado, aunque se declaró campesino en el Congreso.
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Consejo de Estado (Alonso Pérez), secretarios de corporación local 
(Antonio Lara y López Rodríguez) y un prestigioso criminalista (Luis 
Barrena, defensor del general García de la Herrán en 1932). También 
merece resaltarse que algunos que se definían como abogados, en la 
práctica sus fuentes de ingresos procedían de otras actividades: García-
Berlanga era un importante terrateniente; Miñones, un promotor 
industrial; Ricardo Gasset, propietario de un balneario y de una fábrica 
de electricidad, además de director de El Imparcial, Moreno Quesada 
y Pérez Díaz, hijos de importantes hacendados. Igual de indeterminada 
es la categoría −muy común entre la minoría de UR− de comerciante 
o industrial, aunque podemos inferir, siguiendo a Ruiz-Manjón en su 
estudio clásico sobre el Partido Radical de Madrid, que lo característico 
de ambas clases es que no trabajaban para nadie, como el mismo 
Martínez Barrio (propietario de la tipografía Minerva), Eduardo Frápolli 
(comerciante y profesor en la Escuela de Altos Estudios Mercantiles) 
o Mallo Castán (con importantes propiedades en Guinea Ecuatorial y 
presidente de la Cámara Agrícola de Fernando Poo en Barcelona). Otras 
veces los datos aportados por los diputados no se correspondían con la 
realidad: los casos de Elfidio Alonso y Díez Pastor, declarados médicos 
y agricultor, respectivamente, serían de los más significativos. Tampoco 
Fernando Valera, que se declaró funcionario del catastro, parece que se 
acomodara bien su oficio con su conocida, y prolífica, labor de escritor. 
Por último, no era raro que los diputados compatibilizaran dos o más 
ocupaciones: Martín de Nicolás era abogado, médico, economista 
e industrial; Leone y Pazos, abogados y periodistas; Alva Varela, 
comerciante y periodista (director de El Popular), Taltabull, periodista 
y comerciante…

A partir del oficio que declararon los diputados en las Cortes 
y siguiendo la clasificación propuesta por Avilés Farré, el gráfico 
resultante es el siguiente:
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GRÁFICO 2
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Nota: hemos contabilizado las dos profesiones declaradas, excepto con Manuel 
Figueroa y Pedro Rico, que hemos optado en ambos casos por la de abogado. 

Elaboración propia.

La primera conclusión que se desprende del gráfico anterior es el 
predominio de las profesiones liberales, aquellas que necesitan un alto 
nivel cultural, fundamentalmente titulados universitarios: el conjunto 
supone, aproximadamente, el 80% del total. Entre estas, destacan los 
profesionales relacionados con el mundo del derecho, seguidas a gran 
distancia de los médicos y similares (farmacéuticos y veterinarios), y 
también los periodistas: hasta aquí llegarían las coincidencias con los 
partidos de la izquierda burguesa, especialmente con IR y el PRRS. 
Se pueden señalar también algunas matizaciones: los catedráticos 
y profesores son más numerosos en IR, mientras que los periodistas 
abundan en el PRRS (Artigas era director de La Voz de Soria). Sin 
embargo, el peso relativo de comerciantes e industriales sitúa a UR más 
cerca del PRR –del que procedía la mayoría de diputados− que de su 
socio parlamentario y de Gobierno, IR. La presencia de un “agricultor”, 
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Díez Pastor, no es significativa por lo anteriormente comentado. 
Esta burguesía intelectual y de profesiones liberales, defensora de 
un programa de modernización, estaría más dispuesta a pactar con 
los socialistas, sin que los intereses materiales ligados al mundo de 
los negocios fuese un obstáculo: a diferencia de los radicales31, los 
seguidores de Martínez Barrio no se convirtieron en los portavoces de 
ningún lobby económico. En definitiva, las relaciones con el mundo de 
los negocios de muchos diputados (muy evidente en García-Berlanga, 
Gasset, Frápolli, Alva, Mallo, Martínez Barrio…) no determinaron sus 
actitudes políticas.

La elevada capacitación técnica de la mayoría de los diputados 
les permitió desempeñar importantes cargos políticos. En cuanto a los 
cargos gubernamentales destaca, en primer lugar, la Presidencia del 
Consejo, honor que le correspondió por dos veces al presidente de UR, 
Martínez Barrio: la primera en octubre de 1933, para poner fin a las 
Constituyentes, y la segunda tras la dimisión de Casares, ya comentada. 
Anteriormente, Martínez Barrio había sido uno de los ministros del 
Gabinete encabezado por Alcalá-Zamora en 1931 (el político sevillano 
estuvo en el comité revolucionario). Además, en los primeros gobiernos 
de Lerroux, ocupó las importantes carteras de Gobernación –por dos 
veces– y de Guerra. Ya en 1936, durante los gabinetes Azaña y Casares 
Quiroga, el partido de UR, como ya vimos, tuvo una participación 
escasa: la desproporción con IR (en cuanto a escaños e implantación) 
y la desconfianza de los socialistas (no olvidaban el pasado lerrouxista 
de Martínez Barrio) así lo aconsejaba. De los diputados procedentes 
del antiguo PRRS, solo Gordón ocupó un ministerio, el de Industria y 
Comercio, en el Gabinete Martínez Barrio de 1933.

Entre los altos cargos de la Administración, debemos mencionar 
a los diputados que ocuparon alguna subsecretaría: Bernardo Giner 
(de Comunicaciones en febrero de 1936); Gomáriz (subsecretario de 
Justicia con Blasco); Gordón (subsecretario con Nicolás Albornoz 
y director general de Minas y Combustibles); Moreno Galvache (de 
Agricultura con Lerroux y más tarde de Industria y Comercio durante 

31 Hubo un “solapamiento de intereses” entre la patronal e importantes personalidades 
del partido (Marraco, Samper, Orozco…), por no hablar de las conexiones “secretas” 
con Juan March: TOWNSON, Nigel: La República que no pudo ser. Madrid, Taurus, 
2002, p. 61.
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el Gobierno de Martínez Barrio); Recasens (de Industria y Comercio 
a partir de febrero de 1936); Torres Campañá (de Gobernación con 
Lerroux y de Presidencia con Martínez Barrio), y Fernando Valera (de 
Comunicaciones en los gabinetes de Azaña y Casares Quiroga).

A su vez, casi una decena fueron nombrados directores generales. 
Durante los gobiernos de Azaña y Casares Quiroga (febrero a julio 
de 1936) nos encontramos a Fernando Valera (director general de 
Industria); Martín de Nicolás (de Aduanas). Anteriormente, en los 
primeros gobiernos radicales de Lerroux y Martínez Barrio, alcanzaron 
el cargo de director general Benito Artigas (de Comercio), González 
Sicilia (de Primera Enseñanza); López de Goicoechea (Minas y 
Combustibles), Martín de Nicolás (Deuda y Clases Pasivas) y Pascual-
Leone (de Administración). También en el primer bienio republicano 
debemos mencionar a Fernando Valera (director general de Agricultura, 
puesto del que dimitió después de los sucesos de Casas Viejas) y a 
Recasens (de Administración Local y Beneficencia, cargo que ocupó 
hasta octubre de 1931, cuando salió Miguel Maura de Gobernación).

A los cargos anteriores, debemos añadir los delegados del 
Gobierno, representantes de la Administración en los organismos 
autónomos, que se encargaban de asegurar el cumplimiento de los fines 
asignados. Desempeñaron esta función diputados de UR como Manuel 
Mateos (delegado del Gobierno en la Compañía Telefónica Nacional); 
Torres Campañá (en los Canales del Lozoya); López de Goicoechea 
(en el patronato encargado de administrar los bienes incautados a los 
jesuitas); Eduardo Frápolli (en la Compañía Telefónica Nacional), y 
Benito Artigas (en el Canal del Lozoya durante el periodo constituyente).

Cerca de una decena de diputados de UR desempeñó también 
el puesto de gobernador civil, “la pieza clave del funcionamiento del 
aparato provincial en España”32. Lo corriente fue que estuvieran poco 
tiempo –entre uno y cinco meses– al frente de algún gobierno civil, como 
fue el caso de Fernández de la Bandera (Cádiz); Taltabull (Guadalajara); 
Juan Antonio Méndez (Santander); Sicilia (Granada); Pina (Santa Cruz 

32 SERRALLONGA I URQUIDI, Joan: “El aparato provincial durante la Segunda 
República. Los gobernadores civiles, 1931-1939”, en Hispania Nova, Revista de 
Historia Contemporánea, nº 7 (2007).
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de Tenerife); Moreno Galvache (Zamora); Ricardo Gasset (La Coruña), 
y Corro (Sevilla). Otros estuvieron prácticamente en funciones, con el 
cambio de régimen, como Sicilia en Sevilla y Berlanga en Alicante. 
González Taltabull, en cambio, llegó a estar cerca de un año en Cádiz, 
cifra muy superior al promedio de los primeros gobernadores.

Por último, mencionar a los diputados que fueron también 
alcaldes en alguna capital de provincia: Málaga (Alva Varela); Sevilla 
(Hermenegildo Casas y La Bandera); Granada (Corro); Murcia (Moreno 
Galvache); Valencia (Faustino Valentín, durante la Monarquía), y el que 
alcanzó más renombre, Pedro Rico, el popular alcalde de Madrid.

Esta enumeración nos permite concluir que los diputados de 
UR desbordaron la tarea legislativa y de control del Gobierno que 
tenían asignada como miembros de una minoría parlamentaria. Labor 
que, por cierto, desempeñaron de una forma eficaz (sobre todo en el 
segundo bienio), en contraste con la minoría radical, apática en las 
tareas parlamentarias33. La preparación de la mayoría de los diputados, 
unida a las redes clientelares que tejieron (empezando por el propio 
Martínez Barrio en Sevilla o Gordón en León), aseguraba el estatus 
de los mismos como elite del partido y, en especial, dentro de sus 
organizaciones provinciales, más allá de las previsiones estatutarias. 
Fue el prestigio profesional, y en algunos casos intelectual, de hombres 
como Fernando Valera (prolífico escritor, periodista y “sociólogo”), 
Giner (uno de los pioneros de la arquitectura funcionalista en España), 
Gómez Hidalgo (escritor polifacético), Martínez Moreno, Blasco, Rico 
o Luis Barrena (todos ellos en el mundo de la abogacía) lo que los llevó 
a figurar en las listas electorales, sin que tuviesen un control efectivo de 
sus provincias. Se trataba, en suma, de una “clase política profesional” 
integrada por expertos en leyes, funcionarios (destacaban los profesores 
y catedráticos) y publicistas (periodistas y escritores), tendencia que ya 
Del Rey Reguillo y Moreno Luzón apuntaron en su estudio sobre los 
últimos parlamentos de la Restauración34.

33 TOWNSON, Nigel: La República que no pudo ser…, op. cit., p. 309.

34 REY REGUILLO, Fernando del y MORENO LUZÓN, Javier: “Semblanza de la 
elite política en la crisis de la Restauración (1914-1923), Revista de Estudios Políticos, 
n.º 93 (1996), p. 187.
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Otro aspecto digno de reseñar desde el punto de vista sociológico 
es la edad de los diputados. La media de edad de los 44 diputados de los 
que tenemos datos sería de unos 40 años cuando se proclamó la República, 
similar a la de otros grupos republicanos de izquierda. En efecto, la mitad 
había nacido entre las décadas de 1870 y 1880, es decir, rondaban entre 
los 40 y 60 años, una edad que podemos considerar madura para la época; 
entre ellos estaban Valentín (58 al proclamarse la República), García 
Ramos (56), Pérez Díaz (55), Martínez Barrio (48); Blasco, Sicilia y 
Gordón (46) o Valera (42). La edad ministerial también fue temprana: 
Martínez Barrio, Gordón y Giner tenían 48 años cuando alcanzaron el 
cargo, Lara 52 y Blasco y Álvarez-Buylla 51. También la media de edad 
de los 17 diputados radicales que acompañaron a Martínez Barrio en la 
escisión era de 42 años, es decir, los valores más jóvenes del radicalismo, 
los menos vinculados al republicanismo histórico representado por 
Lerroux. Sin embargo, no podemos decir que los diputados formaran 
parte de la misma generación. El diputado más longevo era Celestino 
Poza, un caso excepcional en UR, que llegó al Congreso con 68 años, 
mientras que Recasens no alcanzaba los 30 años cuando obtuvo el acta 
en 1931, y Fábrega Santamarina, el más joven de la minoría, los 27 en 
1933. En las Cortes de 1936, Elfidio Alonso y Martín de Nicolás, eran los 
diputados con menos edad, 31 y 33 años, respectivamente. 

GRÁFICO 3
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5. Continuidad y discontinuidad de la minoría

Una de las teorías “clásicas” de Juan José Linz es la referida a la necesidad 
de continuidad de la elite política en un sistema democrático, pues los 
diputados “nuevos”, sin experiencia, se guían más por consideraciones 
ideológicas que pragmáticas: esto fue lo que ocurrió, según el ilustre 
sociólogo, en la II República, lo que trajo como resultado “graves 
implicaciones políticas”35.  

GRÁFICO 4
Repetición de diputados en las Cortes de la II República
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Veamos a continuación si lo apuntado anteriormente corresponde 
a la minoría de UR. En primer lugar, de los 46 diputados que ocuparon 
algún escaño por UR, solo 7 (15%) fueron elegidos en las tres 
legislaturas: Martínez Barrio, Gordón, Lara, Pascual-Leone, Sicilia, 
García-Berlanga y Mallo Castán. A su vez, 18 (39%) obtuvieron 
escaños en dos legislaturas: de ellos 10 procedían del PRRD (Elfidio 
Alonso, Blasco, Díez Pastor, Frápolli, García Ramos, Giner, La 
Bandera, Miñones, Torres Campañá y Faustino Valentín); 6 del PRRS 

35 LINZ, Juan José: “Continuidad y discontinuidad en la elite política española: de la 
Restauración al régimen actual”, en Estudios de Ciencia Política y Sociología, Madrid, 
1972, pp. 363 y 394.
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(Artigas, Gomáriz, López de Goicoechea, Moreno Galvache, Pazos Cid 
y Fernando Valera), y 2 de otras formaciones (Casas y Recasens). El 
resto, 21 (45,6%), solo lograron el acta en una ocasión, y la mayoría 
en la legislatura del Frente Popular. Estos datos nos indican que la 
minoría de UR tuvo una considerable “continuidad” en el periodo 
republicano: los diputados que, como mínimo, ocuparon un escaño 
en dos periodos legislativos superaron el 50%. Además, 15 diputados 
(32%) presentes en las Cortes de 1931 volvieron a repetir escaño en 
1936, prácticamente la misma cantidad de diputados nuevos (los que 
llegaron “vírgenes” al Congreso, con la notable excepción de Ricardo 
Gasset y, en menor medida, de Joaquín La Casta) en las Cortes del 
Frente Popular. Datos que acercan al partido de UR a su gran socio 
parlamentario, IR, al tiempo que lo separa del PSOE, formación que 
renovó su grupo parlamentario entre 1931 y 1936, coincidiendo con 
el cambio de su estrategia política. El descalabro de los seguidores de 
Gordón en 1933 explica la “discontinuidad” de la inmensa mayoría de 
los diputados radical-socialistas, presentes en las Constituyentes, y que 
volvieron a la Carrera de San Jerónimo en 1936.

Tampoco podemos afirmar rotundamente que se tratase de una elite 
nueva, “abruptamente lanzada al poder”. Es verdad que solo 5 (cerca 
de un 11%) tenían experiencia parlamentaria, es decir, habían ocupado 
algún escaño durante la Monarquía de Alfonso XIII. Aquí destacaron 
hombres como Ricardo Gasset, diputado en varias legislaturas (1916, 
1918, 1919 y 1923), siempre por el Partido Liberal de Romanones, pero 
adscrito al grupo de los agraristas. Por su parte, José García-Berlanga, 
fue diputado liberal, adscrito al sector demócrata de García Prieto, en 
tres ocasiones (1918, 1919 y 1923). Otros dos diputados ocuparon 
escaños en las últimas elecciones de la Monarquía, las de 29 de abril 
de 1923: Faustino Valentín, dentro de la facción demócrata del Partido 
Liberal, y Blasco Garzón en el grupo de la Izquierda Liberal de Santiago 
Alba. Por último, Joaquín La Casta había sido diputado conservador 
en el Parlamento de 1914, sustituyendo en 1916 –de forma fugaz− a 
Francisco Moliner.

Subrayemos, además, que falta de experiencia parlamentaria no 
implica necesariamente carencia de experiencia política, pues la mayoría 
de los diputados de UR tenía una larga trayectoria –casi siempre en la 
oposición– cuando se proclamó la República. Por ejemplo, Martínez 
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Barrio, jefe de los republicanos sevillanos opuestos al moderado Montes 
Sierra, había sido elegido concejal en 1909, con 25 años, y otra vez en 
1920; un seguidor de Martínez Barrio, Hermenegildo Casas, también 
entró en el Ayuntamiento sevillano en 1920, dos años más tarde fue 
nombrado 8º teniente de alcalde, pero ya como representante del Centro 
Regional Andaluz (ligado a Blas Infante); Antonio Lara era el líder 
de los republicanos tinerfeños desde los años veinte; otros procedían 
del Partido Liberal, como La Bandera (concejal desde 1903 en el 
Ayuntamiento sevillano), Blasco Garzón, concejal entre 1918 y 1923 
(llegó a ser teniente de alcalde y alcalde incidental), o Pepe Miñones 
(vinculado al sector garciaprietista enfrentado a los conservadores de 
Corcubión); Pascual-Leone se afilió desde joven al PURA y en 1918 se 
convirtió en presidente de las juventudes; Alonso Pérez, impulsor del 
republicanismo en La Palma, fue concejal en 1909 y, paradójicamente, 
alcalde (ocupaba el puesto 32 de los principales contribuyentes) durante 
la dictadura de Primo de Rivera, aunque solo permaneció cinco meses 
en el cargo; Moreno Galvache, en el año de 1923, se convirtió en 
concejal republicano y tercer teniente de alcalde en Murcia; Fernando 
Valera llegó tarde a la arena política (se afilió al PURA en 1929), pero  
hacía años había apoyado desde la tribuna de El Pueblo a Unamuno, el 
archienemigo de la dictadura. Solo García Ramos, el diputado con más 
edad que siguió a Martínez Barrio, había militado siempre al lado de 
Lerroux. También Gordón llevaba años de activista cuando se proclamó 
la República: impulsor de Unión Republicana en 1903, luchador 
incansable por el reconocimiento de la carrera de Veterinaria, se presentó 
a las elecciones de 1923 por el distrito de Fraga-Tamarite, pero perdió 
ante el cacique local por 12 votos… Organizador incansable, opositor a 
la dictadura (rechazó la entrada en la Asamblea Nacional Consultiva de 
Primo de Rivera), por lo que sufrió destierro en su profesión.

6. La vinculación con la Masonería

Si la vinculación de los republicanos de izquierda con los grupos de 
presión o de interés económico fue débil (el sindicalismo agrario dentro 
de UR estaba en proceso de formación cuando acaeció el golpe), las 
relaciones fueron muy estrechas en el campo cultural o ideológico, 
fundamentalmente con la Masonería. Afirmación general que necesita 
algunas matizaciones. En efecto, hubo diputados que tuvieron una 
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relación “pasajera” con la Orden, hasta el punto de que fueron dados de 
baja por falta de asistencia y/o pago: Blasco, Artigas, Figueroa, López 
Rodríguez y, de forma temporal, Mateos Silva. Otros fueron objeto 
de investigación por las autoridades franquistas, pero el expediente 
masónico resultó negativo: Elfidio Alonso, García-Berlanga, Díez 
Pastor, Antonio Lara o López de Goicoechea. Algún expediente 
positivo, como el de Pepe Miñones, se basó en fuentes poco fiables, 
por lo que hemos optado por no incluirlo entre los masones. Tampoco 
está probada la pertenencia de Martínez Moreno a la logia Petrel de 
Alicante. Otros que fueron perseguidos como masones, en realidad eran 
rotarios: Luis Barrena, Eduardo Frápolli, La Casta o Blasco Garzón 
(fundador del Club Rotario de Sevilla).

Así, de los 46 diputados de UR (Cortes de 1933 y 1936), un total 
de 21 (45, 6%) estuvo vinculado en alguna etapa de su vida con la 
Masonería, la inmensa mayoría antes, y solo dos durante la Segunda 
República (García Ramos y La Bandera). Ya en el núcleo fundador del 
PRRD (mayo de 1934) advertimos la importancia de la Masonería; otra 
cosa es que fuese determinante en la escisión: de un total de 21 diputados 
(incluyendo en la disciplina parlamentaria a los tres de Esquerra 
Valenciana: Miranda, Just y Valentín), 13 (61,9%) eran o habían sido 
masones36. Más tarde, en la legislatura de 1936, de 39 diputados (con 
el cambio de adscripción de Figueroa en junio) que llegaron a formar 
la minoría de UR, los diputados masones que hemos contabilizado son 
18 (46%), es decir, un descenso apreciable, lo que fue una nota común 
en aquellas Cortes.

En cuanto a la relación entre el grado de implantación masónica en 
las distintas provincias y el número de diputados masones elegidos por 
esas mismas provincias, la cartografía elaborada por el profesor Cruz 
Orozco nos permite concluir que no siempre hubo una relación estrecha 
entre ambas variables. De esta forma, un gran número de diputados 
vinculados a la Masonería obtuvo su acta en provincias con fuerte o 
notable presencia de logias y triángulos: Sevilla (12 actas de diputados 
vinculados a la Masonería durante las tres legislaturas), Valencia (4 

36 Este hecho llevó a Gómez Molleda a definir el PRRD como “el Partido de la 
rectificación de los hermanos acusados como “traidores” a los principios de la Orden”: 
La masonería en la crisis española del siglo XX, Madrid, Editorial Universitas, 1998, 
p. 468.
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actas); Castellón (3 actas); Madrid, Murcia, Alicante, Córdoba, La 
Coruña y Santa Cruz de Tenerife (con 2 actas cada una), y, por último, 
Málaga Huelva y Cádiz (1 acta). Sin embargo, en otras provincias donde 
la implantación de la Masonería era escasa o nula, también resultaron 
elegidos diputados vinculados a la Orden, como Almería (2 actas), Soria 
(las 2 actas de Artiga) o Segovia (Martín de Nicolás)37.

Otro aspecto que resulta interesante analizar es el grado que 
alcanzaron los diputados dentro de la Orden. Hubo dos diputados que 
solo lograron el grado 1º de aprendiz (Blasco y La Bandera); tres fueron 
compañeros o grado 2º (Alva, Artigas, Figueroa y García Ramos); cinco 
obtuvieron el grado 3º de maestro (Galvache, Gomáriz, Gómez Hidalgo, 
López Rodríguez y Seguí), y diez (un 43% ) llegaron a alcanzar el grado 
4º o superiores, de ellos, dos con el grado 18º (Taltabull y Leone, ambos 
procedentes del núcleo masónico sevillano) y tres el grado 33º, el más 
alto de la Masonería (Martínez Barrio, Valera y Casas, este último en 
algún taller de la Gran Logia Española).

También debemos hacer referencia al periodo en que se iniciaron 
en la Masonería los diputados que estamos analizando. En este 
sentido, 10 lo hicieron antes de 1917, el año de la profunda crisis de 
la Restauración y que marcó, según Gómez Molleda, la “remoción” 
de la Masonería, y solo 6 durante la dictadura de Primo de Rivera, en 
muchos aspectos la “época dorada” de las logias en España. Hecho que   
enlaza a UR con el PRR, el partido con más masones (sobre todo en 
las Cortes de 1931) históricos, en cambio, ninguno de los diputados 
masones procedentes del PRRS se había iniciado antes de 1917.

Del estudio de la localización geográfica de los talleres (logias y 
triángulos) donde se formaron los diputados masones de UR, se deduce 
que no llegaron a los 40, con un fuerte predominio de los radicados 
en Andalucía, y casi todos adscritos al Grande Oriente Español. 
Dentro del sector del Mediodía es muy de destacar la hegemonía de 
las logias de Sevilla, como España 22 (Sicilia y Taltabull), Fe 261 
(Blasco y Martínez Barrio) y, fundamentalmente, Isis y Osiris (Casas, 

37 CRUZ OROZCO, José Ignacio: “Avance del mapa masónico en España durante la 
II República”, en Ferrer Benimeli, J. A. (coord.): La masonería en la España del siglo 
XIX, Junta de Castilla y León, vol. II, 1987, pp. 911-936.
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Sicilia, Taltabull, López Rodríguez, Mateos Silva y Martínez Barrio). 
La única logia fuera de Sevilla que contó entre sus afiliados con un 
diputado de UR fue Patria Grande de Málaga (Alva); no hubo, sin 
embargo, ningún diputado de las logias situadas en Cádiz, la provincia 
con más densidad de talleres y masones, y tampoco en Almería, lo que 
demuestra el predominio de Martínez Barrio, gran maestre de la Gran 
Logia Regional del Mediodía. En conjunto, el peso del Mediodía era 
incontestable, 9 actas (cerca de un 40%). Le seguía en importancia las 
logias ubicadas en Madrid, donde destacó Ibérica (Artigas, Figueroa, 
Gómez Hidalgo y Torres), y otras de menor entidad como Condorcet 
(Martín de Nicolás), Nomos (Seguí), Luis Simarro (Artigas), la 
Cantoniana y la Hispanoamericana (Pedro Rico). Precisamente, la 
Gran Regional del Centro, con Pedro Rico como gran maestre regional, 
y Aselo Plaza, también de UR, como vicepresidente, vivió con la 
llegada de la República una etapa de banderías políticas, pero terminó 
desplazando a partir de 1932 a la Regional del Mediodía. La zona de 
Levante estaba controlada a la llegada de la II República por los hombres 
del PRRS, como Gomáriz (Constante Alona) y Valera (Patria Nueva). 
A la Regional del Sudeste pertenecía la logia Miravete (Murcia), a la 
que estaba afiliado Moreno Galvache. García Ramos estaba inscrito 
en la logia Pensamiento y Acción de La Coruña, la provincia gallega 
con menor actividad masónica de la potente Regional del Noroeste. Por 
último, la logia Ahora de Santa Cruz de la Palma, a la que perteneció 
Alonso Pérez, mantuvo su obediencia a la Gran Logia Española. 
También debemos señalar en este apartado que más de un 40% de los 
diputados no resultaron elegidos por las mismas provincias en las que 
se habían formado como masones; este fue el caso de Artigas, Figueroa, 
Gómez Hidalgo, Martín de Nicolás, Rico, Seguí (adscritos en alguna 
logia de Madrid); López Rodríguez y Taltabull (de Sevilla) o Valera (de 
Valencia). Es verdad que en la mayoría de los casos los diputados tenían 
vinculación con su distrito (Taltabull con Cádiz, López Rodríguez con 
Huelva o Artigas con Soria), pero en otros casos el Comité Ejecutivo de 
UR los impuso como cuneros (Rico por Córdoba, Hidalgo por Castellón 
o Valera por Badajoz). 

En definitiva, el número de masones entre las filas de UR fue un 
hecho notable, aunque esto no signifique automáticamente que la Orden 
influyese en la orientación política del partido. Paradójicamente, en UR 
van a coincidir sectores que hasta entonces estaban enfrentados en las 
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logias; por un lado, Martínez Barrio y los que, como él, defendían el 
apoliticismo de la Masonería, por otro, hermanos como Aselo Plaza, 
Jerónimo Gomáriz o Moreno Galvache, procedentes del PRRS, y que 
se habían significado en la neutralización y expulsión de los radicales 
–considerados traidores por pactar con la CEDA– de los organismos 
masónicos.

CUADRO 2
Los diputados masones

APELLIDOS 
Y NOMBRE

NOMBRE
SIMBÓLICO

AÑO DE
INICIA-

CIÓN

GRADO
MÁXIMO

LOGIAS O 
TRIÁNGULOS
DE LOS QUE 

FUE MIEMBRO

OBSERVA-
CIONES
Y PENA

Alonso 
Rodríguez, 
Elfidio

Expediente 
masónico 
negativo

Alva Varela, 
Federico

Blasco 
Ibáñez

1928 2 Patria Grande 18 
(Málaga)

TERMC 
(1948): 12+1 
RME1

Álvarez-
Buylla, 
Plácido

TERMC 
(1947): sin 
datos de 
filiación. 

Artigas 
Arpón, 
Benito

Juliano 1917 2 Ibérica 7 y Luis 
Simarro (Madrid)

Dado de 
baja por 
falta asisten-
cia. TERMC 
(1941): 20 
RME

Blasco 
Garzón, 
Manuel

Proudhon 1908 1 Fe 261 (Sevilla) Dado de 
baja por 
falta de 
asistencia y 
pago. TER-
MC (1942): 
30 RMA2
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APELLIDOS 
Y NOMBRE

NOMBRE
SIMBÓLICO

AÑO DE
INICIA-
CIÓN

GRADO
MÁXIMO

LOGIAS O 
TRIÁNGULOS
DE LOS QUE 

FUE MIEMBRO

OBSERVA-
CIONES
Y PENA

Casas 
Jiménez, 
Hermene-
gildo

Echlich 1913 33 Joven Andalucía 
349, Adelante e 
Isis y Osiris 377 

(Sevilla)

TERMC 
(1943): 30 
RMA

Díez Pastor, 
Fulgencio

TERMC 
(1951): so-
breseimiento

Figueroa 
Rojas, 
Manuel	
	

Humildad 1915 2 Ibérica 7 
(Madrid)

Baja por 
falta de 
asistencia y 
pago. TER-
MC (1950): 
12+1 RME. 

García-Ber-
langa Pardo, 
José

Expediente 
masónico 
negativo

García 
Ramos y Se-
gond, José

Galeno 1930 2 Pensamiento y 
Acción número 18 

(La Coruña)

TERMC 
(1941): 
12+1 RME. 
Presentó 
escrito de 
retractación

Gomáriz 
Latorre, 
Jerónimo

Kant 1922 3 Constancia 3,  
Constante Alona 

3 (Alicante) e 
Hispanoamerica-
na 379 (Madrid)

TERMC 
(1944): 12+1 
RME

Gómez 
Hidalgo y 
Álvarez, 
Francisco

Schopen-
hauer

1910 3 Ibérica 7 
(Madrid)

TERMC 
(1945): 12+1

González y 
Fernández de 
la Bandera, 
José

Basblaski 1932 1 España  y Trabajo 
42 (Sevilla) 

TERM 
(1942): 20+1 
RMA
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González 
Sicilia, 
Ramón

Ratzel 1925 4 Trabajo 12, 
España 22, Isis y 
Osiris y Occiden-

te 38 (Sevilla)

TERMC 
(1943): 30 
RMA

González 
Taltabull y 
Juan, Gabriel 

Hernani y 
Schopen-

hauer

1912 18 Germinal 2, Isis 
350, España 22 e 

Isis y Osiris 6 

Fusilado en 
1938. TER-
MC (1941): 
sobresei-
miento

Lara Zárate, 
Antonio	

TERMC 
(1941): 
informe 
negativo

López de 
Goicoechea 
e Inchau-
rrandieta, 
Francisco

TERMC 
(1951): 
declarado 
en rebeldía

López 
Rodríguez, 
Santiago

Demóstenes 1933 3 Isis y Osiris Baja por 
plancha de 
quite en 
1935. TER-
MC (1943): 
12 RME

Martín de 
Nicolás 
y García, 
Arturo

Condorcet 
(Madrid)

TERM 
(1942): 16 
RME

Martínez 
Barrio, 
Diego

Justicia y 
Vergniaud 

(desde 1912)

1908 33 Fe 261, Germinal 
306, Isis 350, Isis 
y Osiris 377, Tra-
bajo 12, Occiden-

te 38, España y 
Trabajo 42, Cap. 

Sevilla 70

TERMC 
(1941): 30 
RMA

Mateos 
Silva, 
Manuel

Víctor Hugo 1913 9 Joven Andalucía 
349 e Isis y Osiris 

377 (Sevilla)

Dado de 
baja en 1925 
por falta de 
pago. TER-
MC (1943): 
16 RME
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APELLIDOS 
Y NOMBRE

NOMBRE
SIMBÓLICO

AÑO DE
INICIA-

CIÓN

GRADO
MÁXIMO

LOGIAS O 
TRIÁNGULOS
DE LOS QUE 

FUE MIEMBRO

OBSERVA-
CIONES
Y PENA

Miñones  
Bernárdez, 
José

Fusilado 
en 1936. El 
TERMC le 
abrió proce-
so en 1945

Moreno Gal-
vache, José

Lucrecio 1926 3 Miravete (Murcia) TERMC 
(1941): 30 
RMA

Pascual-
Leone 
Forner, 
Álvaro

Vicente Peris 1923 18 Les Germanies 
6, Justicia y 

Libertad y Blasco 
Ibáñez (Valencia)

TERMC 
(1945 y 
1954): 
archivo del 
proceso

Pérez Díaz, 
Alonso

Demócrito 1912 9 Ahora (La Palma) Escrito de 
retractación. 
TERMC 
(1941): 30 
RMA, con-
mutada por 
8 RME

Rico López, 
Pedro

Madrid 1914 4 La Cantoniana 
386, Hispanoa-
mericana 379 y 

Unión 9 (Madrid)

TERMC 
(1942): 30 
RMA

Seguí 
Tarrazo, 
Matías

España Hacia 
1929

3 Nomos 5 (Madrid) TERMC 
(1944): sus-
pensión de 
empleo. So-
breseimiento 
(1946)

Torres 
Campañá, 
Manuel

Juvenal 1914 4 Ibérica 7 
(Madrid)

TERMC 
(1942): 25 
RMA

Valera 
Aparicio, 
Fernando

Plotino 1924 33 Tyris y Patria 
Nueva (Valencia)

TERMC 
(1942): 20+1 
RMA

Fuente: documentación diversa conservada en el CDMH de Salamanca. 
Elaboración propia
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7. La represión del 18 de julio

En los primeros momentos del golpe, la represión desencadenada por 
los militares y los grupos que los apoyaban –falangistas y carlistas, en 
particular– se dirigió especialmente contra los diputados electos del 
Frente Popular. Es decir, la violencia tuvo un “carácter selectivo”, de 
represión o “limpieza política”, podríamos llamarla, con la intención 
de “inutilizar a la clase política leal a la República y a sus recursos de 
poder”38. Dos de las regiones donde esto fue más evidente, Andalucía 
y Galicia, acumularon todos los diputados de UR asesinados durante el 
conflicto: Luis Barrena (diputado por Melilla) y José Miñones, ambos 
fusilados en la provincia de La Coruña, mientras que La Bandera, Corro 
y Taltabull lo serían en Sevilla. 

La cronología de los asesinatos se ajusta a las fases de la violencia 
desencadenada tras el golpe. Lo incierto del resultado determinó que la 
mayoría de los diputados muriesen entre los meses de julio y agosto, 
el “verano caliente”, cuando ambos bandos luchaban por decantar la 
situación. Dos de los cincos diputados de UR morirían en aquellos 
meses: La Bandera y Luis Barrena (10 y 21 de agosto, respectivamente).

El primero en caer en manos de los sublevados fue el doctor 
Fernández de la Bandera, secretario de las Cortes tras las elecciones de 
1936. El día 16 de julio, después de acudir a la reunión de la Diputación 
Permanente por el asesinato de Calvo Sotelo, decidió regresar a 
Sevilla para pasar unos días de vacaciones. En su casa del barrio de 
Heliópolis le sorprendió la sublevación. Desde el Gobierno Civil entró 
en contacto con Martínez Barrio y González Sicilia, que permanecían 
en Madrid. Como reconoce el gobernador de Sevilla, Varela Rendueles, 
“el recuerdo de la sublevación del 10 de agosto de 1932 estaba muy 
presente. Aquello no podía pasar de ser otra “sanjurjada”39. Sin embargo, 

38 RUIZ-MANJÓN, Octavio: “Violencia vs. representación. Los diputados de las 
Cortes de 1936, víctimas de la Guerra Civil española”, Historia y Política, Madrid, 
CEPC, n.º 32 (2014), p. 160.

39 VARELA RENDUELES, José Manuel: Mi rebelión en Sevilla. Memorias de un 
gobernador rebelde. Ayuntamiento de Sevilla, 1982, p. 130.
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el triunfo –inesperado– de Queipo en la capital obligó a La Bandera 
a esconderse en casa de unos amigos, hasta que el día 31 decidió 
entregarse (para no comprometer a su familia) al gobernador Pedro 
Parias, quien lo puso en manos de Queipo. Inmediatamente se le abrió 
un “Juicio sumarísimo” por su actuación “en propagandas electorales” 
a favor del Frente Popular:

[…] ha injuriado al Ejército y a las Instituciones armadas, como 
así mismo fue uno de los instigadores de los incendios y atropellos 
llevados a cabo en esta Capital el once de agosto de mil novecientos 
treinta y dos y además por sus manifestaciones ha excitado a las masas 
para armarse e ir contra la burguesía y el capital, así como igualmente 
aconsejaba también el repartimiento de tierras, abogando por destruir 
los intereses de la Nación40.

Y es que las derechas de Sevilla no perdonaban el valiente papel 
de La Bandera en el golpe de Sanjurjo. Acusado de “rebelión militar” 
(un claro ejemplo de “justicia al revés”), sería fusilado –sin esperar 
siquiera a la conclusión del procedimiento– el 10 de agosto junto a otros 
ilustres procesados, vengando así el fracasado golpe de 1932. 

 Un destino similar tuvo Luis Barrena. Cuando estalló el 
golpe no pudo trasladarse a Melilla (no está muy claro quién dio la 
orden –si alguien la dio– a los diputados para que se trasladasen a su 
circunscripción) y, en su lugar, decidió hacerlo a La Coruña, acompañado 
de Miñones y García Ramos. Los tres diputados se dirigieron a la 
Capitanía General para entrevistarse con el general Enrique Salcedo, 
quien no se sumó, pese a las presiones, a la rebelión, seguramente con 
un mensaje de Martínez Barrio. Como no lo consiguieron en el acto, 
Luis Barrena marchó a Muros, donde su mujer tenía una casa. Detenido 
por un grupo de falangistas, fue fusilado el día 21 de agosto, en un caso 
evidente de “paseo”, aunque la Policía informó al Tribunal Regional 
de Responsabilidades Políticas de Madrid que había sido sometido 
a consejo de guerra. El mismo tribunal le impuso una pena de 500 

40 ATMTS, causa 30/1936, f. 13. Dichas acusaciones fueron realizadas el 30 de julio 
por dos falangistas, probablemente miembros de la Brigada Social: Espinosa, F.: La 
justicia de Queipo. Barcelona, Crítica, p. 60.
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pesetas, que tuvo que pagar su hermano Agustín41. Según el acta de 
defunción, Luis Barrena murió en Outes, víctima de una “hemorragia” 
(así se recoge en el portal Nomes e Voces), aunque el cadáver apareció 
en Sadarbes.

Otros dos diputados, detenidos en los primeros días de la guerra, 
fueron ejecutados a finales de 1936, cuando ya los nacionales habían 
consolidado sus conquistas iniciales. Ricardo Corro, antiguo gobernador 
de Sevilla, fue arrestado en Granada, provincia por la que era diputado; 
se le incoó expediente por rebelión el 4 de agosto, pero fue sobreseído. 
Acto seguido fue enviado a Sevilla, donde ingresó en la cárcel el día 2 
de septiembre, en concepto de “preso político”42. Trasladado el 17 de 
octubre a la comisaría de la calle Jáuregui, donde tenía su sede Manuel 
Díaz Criado, el nuevo delegado de Orden Público nombrado por Queipo 
y auténtico “factótum de la represión”, fue fusilado el 21 de noviembre. 
Tras su muerte, se le abrió un procedimiento por responsabilidades 
políticas; entre los numerosos informes de su expediente se puede leer 
que, “si bien siempre defendió los intereses e ideales de su partido, 
no se significó por su virulencia, siendo su conducta política bastante 
moderada”. Sus bienes fueron valorados en 2.202 ptas., y se le impuso 
una sanción de 500 ptas. que tuvieron que hacer efectivas sus herederos43.

José Miñones sería el último de los diputados fusilado por los 
nacionales en 1936. Según su propia declaración, llegó a La Coruña, 
procedente de Madrid, el día 19. Fue el único de los tres diputados 
de UR que consiguió entrevistarse con el general Salcedo, dejando 
claro que traía la “representación total y absoluta en todo y para todo” 
de sus compañeros de partido. Por la tarde se trasladó al Gobierno 
Civil y consiguió que el gobernador dejase transmitir unos mensajes 
cifrados de Salcedo a las fuerzas de su región. La primera detención, 
a manos de unos falangistas y la Guardia Civil, se produjo el día 22, 
bajo la acusación de haber entregado armas a los mineros. Liberado 
poco después, fue detenido nuevamente el 29 de julio, ingresando 
en la prisión provincial. El dictamen del primer consejo de guerra 
concluyó que en “las actuaciones practicadas en esta pieza no aparecen 

41 CDMH: RRPP, 42/2627.

42 Prisión Provincial de Sevilla, AHPS, 26083.

43 TRRP de Granada, 991/38, y TRRP de Madrid, 769/39.
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comprobadas las citas de cargo que motivaron su instrucción, y que no 
hay por ahora bases suficientes para sospechar con fundamento que el 
señor Miñones haya cometido actos delictivos que pudieran justificar 
su procesamiento”44, por lo que se declaró el sobreseimiento de la 
causa. Sin embargo, el mismo juez, por orden del auditor de guerra, 
abrió otra vez la causa, siendo condenado esta vez por el “delito de 
lesa Patria” a la pena máxima y a una multa de un millón de pesetas en 
concepto de “responsabilidad civil”. A partir de aquí, se ha interpretado 
el juicio en clave de venganzas y rencillas personales. Así, Lamela 
García, biógrafo de Miñones, habla de “fuerzas ocultas”, mientras 
que Paul Preston interpreta la sentencia como una “oscura historia de 
envidia personal”, impulsada por el teniente de la Guardia Civil de 
Corcubión, su pueblo natal45. No obstante, ambos pasan por alto que la 
mayoría de las declaraciones sobre la conducta “política y social” del 
reo fueron positivas, como se reconoce en el primer dictamen, de ahí 
que la ejecución (2 de diciembre) haya que explicarla más en función 
de la “articulación vertical de una violencia pautada desde la cúpula del 
poder golpista”46.

Un caso atípico, por la fecha de su ejecución (2 de julio de 
1938), fue el de Gabriel González Taltabull, el último de los diputados 
asesinados durante la guerra. La sublevación le pilló en Sevilla, ciudad 
en la que estuvo escondido cerca de dos años con la ayuda de un cura 
amigo. Según el profesor Ortiz Villalba, los falangistas le tendieron 
una trampa –le prometían la evasión vía Gibraltar– y Taltabull cayó 
prisionero. El 13 de mayo entró en prisión, quedando “incomunicado” 
y “a disposición del Sr. Delegado de Orden Público”47. En el consejo de 
guerra “sumarísimo” que se le abrió, junto a su compañero de partido 
Manuel León Trejo, se pueden leer lindezas como “verdadero agitador”, 

44 ATMTC, causa 207/1936, folios 34 y vuelto.

45 LAMELA GARCÍA, V. Luis: Pepe Miñones: un crimen en la leyenda (1900-1936). 
Sada (A Coruña), Ediciós do Castro, 1991, p. 307. Preston, P.: El holocausto español. 
Barcelona, Debate, 2015, p. 298.

46 LÓPEZ SÁNCHEZ, Conchi: “El ¿azar? de la violencia golpista. La conformación 
de la retaguardia gallega a través de un estudio familiar”, en SAZ, Ismael y GÓMEZ 
RODA, Alberto: Trobada internacional investigadorxs del franquisme. Universidad 
de Valencia, p. 342.

47 Prisión Provincial de Sevilla, AHPS, 19.803.
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caracterizado por el “extremismo”, “actuación constante en favor de los 
principios de desorden de claudicación de la Autoridad, de anarquía y de 
libertinaje que culminaron en el desgobierno del frente popular… obvio 
que constituyen el delito de Rebelión Militar”. Ni Martínez Barrio ni la 
Unión Interparlamentaria, a pesar de sus gestiones, pudieron hacer nada 
para evitar la última pena48.

Otros tantos diputados sufrieron represalias políticas. Luis 
Fábrega, que se había presentado en 1936 por la opción centrista de 
Portela, fue detenido en octubre de 1936 y pasó por varias cárceles, 
hasta que fue liberado en 1942. Fue perseguido entonces en su profesión 
de farmacéutico, amén de afrontar un proceso por responsabilidades 
políticas. 

A principios de la guerra fue detenido el otro diputado por La 
Coruña, José García Ramos. Encarcelado en la prisión provincial, como 
su compañero de filas, Pepe Miñones, sin embargo, pudo ejercer su 
profesión en la cárcel. Más tarde cumplió pena en Burgos y El Puerto 
de Santa María. Además, el Tribunal Especial para la Represión de la 
Masonería y el Comunismo (TERMC) le impuso una pena de 12 años, 
aunque el Consejo de Ministros se la conmutó por otra de 6 años y 
destierro, razón por la que se trasladó a Pontevedra. Finalmente regresó 
a La Coruña, ciudad donde retomó su profesión de dermatólogo49.

García Berlanga, que consiguió escapar de los anarquistas a 
principios de la guerra, fue detenido en 1940 en Tánger, cuando las 
tropas moras invadieron la ciudad internacional, siendo procesado y 
condenado a muerte, pena que le fue conmutada por la de prisión hasta 
194650.

También padeció encarcelamiento Alonso Pérez Díaz, quien no 
concurrió por UR en las elecciones de febrero, pues se mantuvo en la 
disciplina del conservador PRT. A principios de la guerra fue detenido 

48 ORTIZ VILLALBA, Juan: Del golpe militar a la guerra civil. Sevilla, 1936. Madrid, 
RD Editores, 2006, p. 266. ATMTS, sumaria 1349/1938, folios 122-124 vuelto.

49 CDMH: TERMC, T. 22.

50 CDMH: RRPP, 75/411.
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en La Palma por publicar en el diario El Tiempo –propiedad del propio 
Alonso Pérez– un artículo titulado “A la opinión liberal”, en el que 
se vertían conceptos “injuriosos” contra los sublevados. Deportado 
a Tenerife, sin embargo, solo sufrió dos meses de prisión. Hasta 
septiembre de 1939 no se le abrió –junto a otros compañeros de UR– un 
consejo de guerra. La sentencia absolutoria fue recurrida por el capitán 
general de Canarias ante los tribunales especiales de Responsabilidades 
Políticas y Represión de la Masonería y el Comunismo. Aunque Pérez 
Díaz presentó escrito de retractación51, fue condenado por delito de 
“adhesión a la rebelión” a la pena de treinta años de prisión, después 
conmutada por otra de ocho años. Aquejado de un edema pulmonar, 
ingresó en un hospital de Las Palmas de Gran Canaria, donde falleció 
en oscuras circunstancias en octubre de 194152.

Por último, podemos considerar otra víctima de la represión al 
más veterano de los diputados de UR, Celestino Poza (su nombre no 
aparece en el listado elaborado por Villalaín García, 2012). Detenido en 
Pontevedra junto a sus dos hijos –uno de ellos fue fusilado– a principios 
de la guerra, pasó un largo periplo por las cárceles de la provincia, donde 
fue sometido a tortura, pese a su avanzada edad, siendo finalmente 
condenado por un consejo de guerra a la pena de reclusión perpetua y 
accesorias53. El Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas de 
Madrid decretó en 1940 el embargo de todos sus bienes54. Puesto en 
libertad en 1941 –cumplía condena en la Isla de San Simón–, volvió 
a ingresar en prisión dos años más tarde. Falleció en 1954, siendo 
enterrado en el cementerio civil de Pontevedra.

Un caso atípico fue el de Adolfo Moreno Quesada, quien regresó 
a la Sevilla de Queipo y, gracias a la red de protección familiar (descrita 
por Álvarez Rey)55, pudo seguir ejerciendo sus actividades profesionales. 

51 CDMH: TERMC, T. 695.

52 VELÁZQUEZ RAMOS, Cirilo: Alonso Pérez Díaz: un liberal para la Segunda 
República (1876-1941). Santa Cruz de Tenerife, Gobierno de Canarias, 1993, p. 191.

53 Archivo Intermedio Militar Noroeste (El Ferrol): causa 115/37.

54 CDMH: RRPP, 42/2851.

55 ÁLVAREZ REY, Leandro: Los diputados por Andalucía de la Segunda República. 
1931-1939, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2010, vol. II, p. 558.
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A su vez, Álvarez-Buylla y Mallo-Castán fallecieron de causas naturales 
durante los años de la Guerra Civil. 

El resto, una veintena de diputados, logró exiliarse, primero 
a Francia (Benito Artigas conoció los rigores de los campos de 
concentración) y luego a México, donde recalaró la mayoría. En el 
país azteca el partido conseguiría reconstituirse a finales de 1942. 
Solo unos 16 diputados, encabezados por Martínez Barrio, Gordón y 
Giner, figuraban en lo que no pretendía ser “el antiguo partido de Unión 
Republicana”. El éxito se vio pronto empañado, pues las rencillas 
personales y los conflictos políticos no tardaron en estallar, en lo que 
parecía una reedición de los últimos meses de la República…, pero eso 
es ya otra historia56.
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RESUMEN
En 1941 se creó en el seno del  Hogar Español, sede de FET y de las 
JONS en Francia, una Academia de Bellas Artes auspiciada por el pintor 
Federico Beltrán Massés. Esta organizó tres exposiciones en las que 
hallamos a varios artistas españoles exiliados y otros que residiendo ya 
en París se habían identificado abiertamente con la causa republicana. 
Este artículo aborda dichas muestras y las paradojas y contradicciones 
de dichos creadores en un contexto de miedo, persecución y mera 
supervivencia en tiempos de la ocupación alemana.

PALABRAS CLAVE
Academia de Bellas Artes de París; republicanos españoles; arte 
republicano español; exposiciones de republicanos en París.

1. Introducción

En los años 1941, 1942 y 1943, tuvieron lugar en París tres exposiciones 
amparadas por Falange Española en Francia. Las dos primeras se 
celebraron para conmemorar el 18 de julio en El Hogar Español, en 
el nº 11 de la avenida Marceau,1 sede de Falange en Francia y de la 
1 El inmueble es hoy Biblioteca del Instituto Cervantes. Fue adquirido por el PNV en 
1937 siendo sede del Gobierno Vasco en el exilio hasta la llegada de las tropas nazis a 
París. Luego se ubicaron las dependencias de Falange exterior en Francia y más tarde 
de los servicios culturales de la embajada franquista. Sobre la historia del edificio véase: 
JÁUREGUI, Eduardo: “11, Avenue Marceau”, Deia, 
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Comisión de Recuperación de Material en el país galo. Además editó 
un semanario del mismo nombre, El Hogar Español, como órgano de 
expresión. La tercera tuvo lugar en la Oficina Española de Turismo, 
sita en el 12 boulevard de la Madeleine. Las tres nacieron del seno de 
la Academia de Bellas Artes de Falange, dirigida por Federico Beltrán 
Massés. La información aparecida sobre ellas es muy escasa, apenas 
citadas, especialmente las relativas a 1941 y 1943.2

En este mismo contexto tuvo lugar otra muestra, en 1942, la más 
relevante de arte español durante los años de la ocupación alemana de 
Francia, La Quincena del Arte Español, amparada por las autoridades 
franquistas, colaboracionistas y alemanas en la destacada galería 
parisina Charpentier, en la órbita de propaganda de la dictadura de la 
mano de su acción cultural internacional en busca de legitimidad a 
la sombra de su política de la Hispanidad y de la verdadera España.3 
Esta, sobre la que tenemos un excelente artículo de Idoia Murga,4 
tuvo una concepción política mucho más ambiciosa, contando con la 
colaboración de la Escuela de Bellas Artes, aunque no fue organizada 
por la misma, quedando, por tanto, fuera de este trabajo.

http://www.deia.com/2010/05/29/sociedad/historias-de-losvascos/11-avenue-marceau 
[consulta 12 de enero de 2023]; y DREYFUS-ARMAND, Geneviève: “París, ¿otra 
capital del exilio republicano?”, en MARTÍNEZ, Fernando, CANAL, Jordi y LEMUS, 
Encarnación (eds.): París, ciudad de acogida. Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales. Marcial Pons Historia, Madrid, 2012, pp. 289 y 290.

2 El principal trabajo que se refiere brevemente a la Escuela de Bellas Artes, aunque no 
aborda las tres exposiciones organizadas por la academia y se centra en la Quincena del 
arte español y las contradicciones de los artistas republicanos participantes, se debe a 
HEROLD-MARME, Amanda: “Falsificación, colaboración y contradicciones: la vida 
artística española en el París ocupado”, en SOLER, Manuel y MURGA, Idoia (coords.): 
1939. Exilio republicano español. 2019, pp. 637-643. Otras referencias las vemos en 
MURGA, Idoia: “La Quinzaine de l´art espagnol: entre el exilio y la ocupación”, 
Bulletin hispanique, Vol. 120, Nº 1, 2018, pp. 305 y 306; LLORENTE, Ángel: “La 
falange y el arte contemporáneo durante el primer franquismo (1936-1951)”, Spagna  
Contemporánea, nº 47, 2015, p. 32; o PÉREZ MORENO, RUBÉN: Eleuterio Blasco 
Ferrer. Trayectoria artística de un exiliado. IET, Teruel, 2017, pp. 153-157.

3 MURGA, Idoia: “La Quizaine de…”, op. cit., 2018. 

4 Ibídem.
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Una de las cuestiones más llamativas de estas exposiciones se 
refiere a la participación de artistas republicanos exiliados. En la tesis 
doctoral dedicada monográficamente al artista exiliado Eleuterio Blasco 
Ferrer, el autor mostraba su desconcierto, dada su afinidad anarquista, al 
ver la presencia del pintor y escultor en dos de las exposiciones parisinas 
amparadas por el gobierno franquista. Es más, en un libro de Patrice 
Buet dedicado a dichas muestras,5 de su biblioteca personal, aparecido 
en 1943, Blasco raspa intencionadamente “la Phalange espagnole”, en 
lo que parece un imposible intento de no dejar huella ante tan extraña 
realidad.6 Además, hace desaparecer su participación en su currículum 
expositivo, algo no ajeno a otros artistas. Una incoherencia ideológica, 
la de los artistas españoles republicanos, que ya apuntaron algunos 
historiadores del arte como Idoia Murga, Amanda Herold-Marme o la 
propia Dolores Fernández.7

Este texto pretende analizar las exposiciones organizadas por 
Falange Española en París a través, fundamentalmente, de su principal 
órgano de expresión y propaganda, el semanario El Hogar Español, 
y la presencia en las mismas tanto de artistas que tuvieron un papel 
significativo durante la II República y la Guerra Civil, exiliados, 
como de otros que, ya residiendo en Francia, estuvieron abiertamente 
comprometidos con la causa republicana.

5 BUET, Patrice: Artistes espagnols de Paris, Revue Moderne des Arts et de la Vie, París, 
1943. Esta obra recoge la trayectoria (silenciando muchos datos relevantes) de muchos 
de los participantes en las exposiciones de Falange y La Quincena del arte español. Es 
especialmente interesante por las reproducciones de algunas de las obras expuestas.

6 PÉREZ MORENO, Rubén: Eleuterio Blasco Ferrer (1907-1993). Trayectoria 
artística, [en línea] Tesis Doctoral, Prensas Universitarias de Zaragoza, Universidad 
de Zaragoza, 2014 [https://zaguan.unizar.es/record/13518/files/TESIS-2014-028.pdf], 
p. 357. [consultado el 2 de diciembre de 2023].

7 MURGA, Idoia: “La Quizaine de…”, op. cit., 2018; HEROLD MARME, Amanda: 
“Falsificación, colaboración”, op. cit, pp. 637-643; FERNÁNDEZ MARTÍNEZ, 
Dolores: “Complejidad del exilio artístico en Francia”, Migraciones y exilios, nº 6, 
2005, pp. 23-42.
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2. Falange española en Francia y El Hogar Español

Con el Decreto de Unificación de abril de 1937 que convertirá a Falange 
en partido único del régimen franquista, aparece una Falange Exterior, 
con una Delegación Nacional de Exterior que, en el caso Francés, 
empieza a estructurarse tras el reconocimiento diplomático de la España 
Nacional, y especialmente finalizada la Guerra Civil. No obstante, el 
espaldarazo definitivo para una verdadera política propagandística del 
Partido único español, con funciones también de informar del ambiente 
que se respiraba en Francia, tiene lugar tras la invasión de Alemania en 
el contexto de la Segunda Guerra Mundial.8

Hemos de tener en cuenta que, además, en la Francia ocupada 
hallamos una colonia española muy numerosa, formada por el cuerpo 
de exiliados huidos fundamentalmente en el gran éxodo de 1939, a los 
que hay que sumar aquellos que ya se encontraban instalados desde 
décadas anteriores en el país vecino, o que incluso habían nacido allí, 
y a esta colonia española irá destinada la política de influencia cultural 
llevada cabo por FET y de las JONS, con el objetivo de involucrar en 
la nueva realidad política española a los españoles allí residentes. Pero 
esta tarea no era sencilla.

El embajador en Francia, José Félix de Lequerica, era el jefe 
provincial de Falange, aunque la realidad diaria recaía sobre un Secretario 
Provincial, en este caso Jefe Local de París, sede central de Falange en 
Francia, encarnada en Federico Velilla, que ya en 1939 avisaba de la 
dificultad de controlar a la colonia obrera española arrastrada por la 
marea montante del marxismo en Francia.9 [Fig. 1]

8 Véase BERMEJO, Benito: “La Falange española en Francia”, en CUESTA, Josefina 
y BERMEJO, Benito (coords.): Emigración y exilio. Españoles en Francia 1936-1946. 
EUDEMA, 1996, pp. 228-241; GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo: “El servicio exterior 
de Falange y la política exterior del primer franquismo: consideraciones previas para 
su investigación”, Hispania. Revista española de Historia, Madrid, CSIC, 1994, pp. 
279-301; MORENO CANTANO, A. C.: “Unidad de destino en lo universal. Falange y 
la propaganda exterior (1936-1945)”. Studia Historica. Historia Contemporánea, 24, 
2009, pp. 107-131: https://revistas.usal.es/uno/index.php/0213-2087/article/view/1013 
[consultado el 23 de diciembre de 2003].

9 Citado en BERMEJO, Benito: “La Falange española…”, op. cit., p. 233
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Fig. 1.-El Embajador de España en París, José Félix de Lequerica; M. Rolland, 
Cónsul General; y M. Marroquin, Agregado, delante de una obra de Beltrán Massés 

hacia 1942.

Es en este escenario, en la Francia ya ocupada, en el que nace 
el boletín semanal de información El Hogar Español,10 bajo el lema 
“Por la Patria, el pan y la justicia”, en febrero de 1941. Sobre el éxito 
o fracaso de dicha campaña de captación hacia los exiliados hemos 
de decir que fue especialmente pobre: el grueso de los mismos estuvo 
completamente al margen. También infructuosa resultó ser la campaña 
de propaganda, con muestras de desorientación ideológica y dificultades 
ante la falta de material.11 

El Hogar Español mostraba en su cabecera los símbolos del 
Estado, a la izquierda (escudo con el águila imperial); y del Partido a 
la derecha (con el yugo y las flechas). En sus páginas mostró noticias 
del ámbito político, social, artístico o deportivo ocurridas en España; 
declaraciones de cargos del Estado, nombramientos, doctrina; noticias 

10 Mi agradecimiento a Amanda Herold-Marme por facilitarme el acceso a los dos 
primeros años del semanario El Hogar Español.

11 Según documenta Bermejo, con cifras provisionales, algo más de 750 personas 
estaban inscritas en las filias falangistas en la primera mitad de 1941: BERMEJO, 
Benito: “La Falange española…”, op. cit., p. 232.
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sobre la guerra mundial y en concreto sobre la División Azul;12 y todo 
aquello referido a las actividades de Falange en Francia con una retórica 
y estilo no alejado de prensa como Arriba. [Fig. 2]

Fig. 2.-Primera página de El Hogar Español, nº 25, París, 26 de julio de 1941, con 
cuatro fotografías alusivas a los actos conmemorativos del 18 de julio, entre ellas 

dos de la Primera Exposición de Artistas Españoles de la Escuela de Bellas Artes de 
Falange.

3. La academia de Bellas Artes de Falange

Una de las empresas llevadas a cabo por Falange en Francia fue la 
creación de una Escuela de Bellas Artes apadrinada y dirigida por el 
afamado pintor Federico Beltrán Massés, muy activo con la política 
12 Una recopilación de textos relativos a la División Azul la vemos en: GONZÁLEZ 
PINILLA, Ángel: La División Azul en el Semanario El Hogar Español. 2020.



                              El Hogar Español y la presencia de republicanos...

 Cuadernos Republicanos, n.º 114
Invierno 2024 - ISSN: 1131-7744

63

franquista. De hecho fue Delegado de Bellas Artes de FET y de las 
JONS en París, y recibió amplios agasajos tras su regreso a España. 
Con motivo del 18 de julio de 1945, el dictador Francisco Franco le 
otorgó por sus méritos contraídos la Encomienda de Plata de la Orden 
de Cisneros al Mérito Político13. Igualmente, por sus virtudes cívicas al 
servicio del Estado español, el Caudillo le concedió la Gran Cruz de la 
Orden del Mérito Civil.14

Ya en el nº 3, en febrero de 1941, El Hogar Español anunciaba y 
justificaba la creación de la academia:

“Gran número de artistas españoles acuden todos los años a París 
atraídos por la fama universal, que esta ciudad tiene, de ser uno de los 
centros más importantes de cultura en Europa en donde las bellas artes, 
desde muy antiguo, se cultivan con un ambiente en extremo favorable. 
Muchos de estos artistas españoles trabajan y estudian en pésimas 
condiciones. Faltos de medios económicos, no pueden costearse 
un buen local donde puedan trabajar como es debido. «EL HOGAR 
ESPAÑOL» está preparando precisamente un hermoso local con el 
fin de que estos artistas puedan trabajar en las mejores condiciones 
posibles. El insigne pintor, conocido y admirado por todas las élites 
del mundo, el Camarada y Maestro Federico Beltrán Massés con ese 
noble gesto que le caracteriza, ha querido apadrinar el proyecto nuestro, 
aceptando la Dirección de este taller o Estudio. Asegurando además 
la creación de dos premios anuales, cuya cuantía se dará a conocer a 
su debido tiempo, y que servirán de estímulo a los jóvenes pintores y 
escultores que pasen una temporada en nuestro estudio. Estos premios 
serán concedidos al mismo tiempo que se organicen las Exposiciones 
que tenemos en preparación. Los artistas españoles —pintores y 
escultores— que residan en París, o se hallen de paso por esta ciudad, 
saben por consiguiente que, si desean trabajar con nosotros, pueden 

13 BOE, 18 de julio de 1945. 

14 Citado en FIGUEEDO CABRERA, Katia: Francisco Franco y Fulgencio Batista: 
“Complicidad de dos dictadores en el poder (1952-1958)”, Tzintzun: Revista de Estudios 
Históricos, nº. 64, 2016, p. 301.
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venir a inscribirse en las oficinas de «EL HOGAR ESPAÑOL» desde 
ahora en adelante.”15

Aquí tenemos uno de los ejemplos de intento de captación y 
acercamiento a la comunidad de artistas españoles existentes en París. 
Marcial Retuerta ya se refería a los artistas que vivían en París: Muchos 
han marchado… y siguen marchándose a América. De los que quedan 
en París, unos dos mil aproximadamente, algunos viven bien; los más 
de ellos languidecen miserablemente. Urge hacer algo con ellos. A 
ellos se dirige El Hogar Español y la Escuela de Bellas Artes: 

“Los odiosos lugares comunes de la más baja política cegaban 
por entero a estos hombres, que no por eso me parecían menos hábiles 
e inteligentes en su profesión o en su arte. Había algo, necesario en 
decirlo, en descargo de muchos de ellos, que les impedía pensar, 
meditar siquiera un sólo momento, encerrados en lo más íntimo de 
su conciencia: una ponzoñosa propaganda, atizada incansablemente 
por agitadores internacionales, que les obligaba a ver todo lo que les 
rodeaba con el color rojo más subido sin dejarles ni aun respirar”.

Pero Falange les ofrece un espacio, un lugar, recursos, poder 
exponer, porque:

“Una amplia y generosa medida de clemencia será pronto 
promulgada. España vuelve a hablar de Imperio. Esto quiere decir que 
necesita de todos nosotros, de todas nuestras energías, de todos nuestros 
esfuerzos. No abandonemos a nuestra madre cuando «verdaderamente» 
nos llama”16.

Y en términos similares se refería Retuerta, por extensión, a todos 
los refugiados en el artículo homónimo: 

15 ANÓNIMO: “Bellas Artes”, El Hogar Español, nº 3, París, 23 de febrero de 1941. 
p. 4. 

16 RETUERTO, Marcial: “Cómo viven los españoles en París. IV. Los artistas”, El 
Hogar Español, nº 10, París, 12 de abril de 1941.
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“Todos ellos creen sentir un inmenso deseo de trabajar por el 
bien de España. Hay que verlos haciendo gestos y frases en medio del 
Boulevard. Uno reiría de buena gana al verles y escucharles si no fuera 
por lo angustiosamente dramático de su situación. Aman a España con 
el frenesí propio de los hombres de nuestra raza... y no pueden volver 
a ella a pesar de que muchos no han cometido otro crimen que el de 
dejarse arrastrar por la avalancha originada por el derrumbamiento 
de la estúpida República que nos ha costado tanta sangre, tantísimo 
dinero […] De un modo o del otro, lo mejor es que pronto arreglemos la 
máquina de nuestro Estado, de tal suerte que no haya más en el mundo 
ni emigrantes, ni refugiados españoles. Por la obvia razón de que todos 
podemos y debemos trabajar por el bien común, por la grandeza de 
España, dentro o fuera del suelo patrio. Como varias veces nos lo ha 
dicho el Caudillo, como nos lo grita constantemente nuestro instinto de 
conservación.”17

La academia fue inaugurada el 12 de noviembre de 194118 con 
una orientación estética pretendidamente alejada de los ismos y de 
la modernidad imperante en París. Así lo explicaba el propio Beltrán 
Massés:

“¿Quién me hubiera dicho que ahora en esa España regenerada, 
que resurge gracias al genio del Caudillo, iba yo a conducir un grupo 
de artistas de buena voluntad y patriotas que se acogen a la escuela de 
Bellas Artes de la Falange Española de París? […] Faltaba en París 
esta escuela. Ya que los franceses tienen en España la Casa Velázquez, 
¿por qué España no ha de tener la suya en París? No hay que dejar vivir 
esta magnífica pléyade de artistas españoles en el nocivo Montparnasse 
donde tan fácilmente se asimilan todos los «ismos» que pervirtieron el 
arte español de la República. Vendrán a la escuela de la Falange”.19

17 RETUERTA, Macial: “Cómo viven los españoles en París. VI. Los refugiados”, El 
Hogar Español, nº 12, París, 26 de abril de 1941.

18 La prensa en España no se hizo eco especialmente de la Escuela de Bellas Artes. 
Véase: ANÓNIMO: “Las falanges del exterior realizan una gran tarea”, Pueblo, Madrid, 
21 de octubre de 1942, p. 1.

19 ANÓNIMO: “Las clases de pintura de Falange”, El Hogar Español, nº 42, París, 
22 de noviembre de 1941. 
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Esta postura del pintor cubano encajaría dentro de una línea 
que valorase especialmente la figuración naturalista en la plástica de 
sus alumnos, un arte basado en la tradición de la pintura española 
fundamentada en el realismo como característica principal, así como 
con la ideología falangista en cuanto a afirmación del nacionalismo 
artístico. Un arte tradicional y académico, realista y religioso como 
representación del arte hispano, como al menos se puede desprender de 
los títulos del grueso de las obras expuestas (con un claro predominio de 
bailarinas, picadores, toreros, gitanas, manolas, escenas de capea, temas 
religiosos, retratos, paisajes o algún don Quijote) y de las reproducciones 
aparecidas en la obra de Patrice Buet.20 Lo folklórico, desprendido de 
cualquier connotación negativa, se convierte en parte de la identidad de 
la nueva España franquista.21 No obstante, no se puede hablar de que 
llegara a existir una estética falangista en la academia, ni siquiera en el 
periodo de apogeo que nos ocupa, igual que no existió en la Península, 
como ya analizara Ángel Llorente.22 Es más, años después de la guerra 
civil, se cultivaba un arte moderno no vanguardista plenamente aceptado 
por la burguesía, como se vio en la Bienal hispanoamericana de 1951.23

El semanario daba cuenta del auge y el cada vez mayor número 
de artistas que asistían a una academia sustentada económicamente por 
aportaciones privadas, aunque carecemos de datos concretos sobre el 
número de alumnos. Y se publicitaba su consagración por la prensa 
y el cine con el documental que se proyectó en todas las pantallas de 
Francia y pasa a las de España.24 La vida de la Academia, como El 
Hogar español, finalizó poco antes de la liberación de París en 1944.

20 BUET, Patrice: “Artistes espagnols…”, op. cit, 1943.

21 MURGA, Idoia: “La esencia estética de los nacionales: españolada, folklore y 
flamenco”, en VV.AA.: Campo cerrado. Arte y poder en la postguerra española (1939-
1953), MNCARS, 2016, pp. 108-111.

22 Sobre esta cuestión véase LLORENTE HERNÁNDEZ, Ángel: “La Falange y…”, 
op. cit., 2015, pp. 25-52.

23 CABAÑAS BRAVO, Miguel: La Primera bienal hispanoamericana de arte: arte, 
política y polémica en un certamen internacional de los años cincuenta. Tesis Doctoral, 
Universidad Complutense de Madrid, 1992: http://eprints.ucm.es/2324/1/AH0003501.
pdf  [consultado el 1 de enero de 2003].

24 ANÓNIMO: “La Academia de Bellas Artes”, El Hogar Español, nº 55, París, 28 
de febrero de 1942. El Sr. Rolland, cónsul general, aportaba 1000 francos mensuales 
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4. La Primera Exposición de Pintura de la Academia de Bellas 
Artes de Falange

Dicha institución, por tanto, había de organizar diversas exposiciones 
con sus correspondientes premios. Fueron dos las muestras organizadas 
en los salones de El Hogar Español, en los años 1941 y 1942 para 
acompañar las celebraciones del 18 de julio.

La primera de ellas se anunció el 21 de junio, con un premio 18 
de julio ofrecido por Beltrán Massés, consistente en una placa y un 
sobre con una beca para el mejor artista. En todo caso se señalaba que 
si la beca fuera atribuida a un compatriota de holgada posición, se 
le proporcionaría así la ocasión de ofrecerla al Hogar Español para 
mantenimiento del estudio de pintura y escultura. Además, la Jefatura 
de Falange ofrecería una estancia gratuita de quince días en un lugar 
campestre “encantador” al artista merecedor del segundo premio, y 
el pintor Daniel Sabater ofrecía a su vez un premio de 1.000 francos. 
Se hacía finalmente un llamamiento a que durante la exposición, cada 
persona pudiente adquiriera una obra, dando así prueba de la verdadera, 
hermandad que debe reinar entre nosotros.25

El jurado quedó constituido de la siguiente forma: Presidentes 
honorarios: Señor Cónsul General de España Don Bernardo Rolland 
y el Coronel Barroso, Agregado militar. Presidente: Federico Beltrán 
Massés, Delegado de Bellas Artes de FET y de las JONS. Asistido de: 
Don Ramón Martínez Artero, Cónsul Adjunto; Federico Velilla, Jefe 
Local de FET y de las JONS; y el pintor Grau Sala. La idea era, sin 
perjuicio de aumentarlos, mantener los premios y la presencia siempre 
de un pintor joven en el jurado, además de las fechas en conmemoración 
del “Alzamiento”.26

Las adhesiones no fueron pocas, vista la nómina de artistas y 
obras expuestas.

para sustento de la academia.

25 ANÓNIMO: “Exposición de pintura y escultura en los salones del Hogar Español”, 
El Hogar Español, nº 20, París, 21 de junio de 1941, p. 4.

26 ANÓNIMO: “Exposición de pintura y escultura en los salones de El Hogar Español”, 
El Hogar Español, nº 22, París, 5 de julio de 1941, p. 1.
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Tal y como estaba previsto, la exposición se inauguró el 18 de julio. 
Tomaron la palabra el Sr. Rolland, dirigiéndose a la colonia española, 
que lamentó la ausencia del Exmo. Sr. Embajador, D. José Félix de 
Lequerica. Agradeció al coronel Barroso, presidente de la Comisión 
de Recuperación, la cesión del local en que se celebra la Exposición, 
declarándola inaugurada, no sin antes pronunciar Velilla un discurso 
terminado con ¡Viva la División Azul! ¡Viva Franco! ¡Arriba España!, 
contestado a gritos por el público mientras una orquestra interpreta el 
himno nacional que los asistentes escucharon brazo en alto.27

Acto seguido, el público pasó al salón de la Exposición, admirando 
las diferentes obras que figuraban en el catálogo, que se puso a la venta. 
Noventa fueron las obras que concurrieron: P. Campón Rodríguez (2), 
E. Carrillo (4), Clavé (2), Creixams (2), Fabián de Castro (3), Mariano 
Andreu (1), José Anglada (2), F. Beltrán Massés (9), J. N. Roizde la 
Parra (4), Salvador Sanchís (3), José Gisbert Masó (2), Francisco Soler 
Albert (2), Andrés Feliu (1), Feliciano García (3), Eleuterio Blasco (con 
una pintura y tres esculturas en hierro), Eduardo Pascual (3), Ignacio 
Gallo (con tres y dos medallones), José Luis Rey Vila (10), Luis de 
la Rocha (3), Francisco Merenciano (5), Emilio Grau Sala (3), Andrés 
Segovia (3), Blas Cánovas (3), Fernando Bosch (2), M. Lara (un bronce, 
dos tallas y una escayola), C. Esteban (tres cerámicas) y D. Sabater (3).

Muchos fueron, según la crónica de El Hogar Español, los que 
se lanzaron a ofrecer distintas sumas, que iban de los 1000 a los 3000 
francos, para nuevos premios. Además de subastar uno de sus cuadros, 
adquirido por Augusta de Goñi, Jefa de la Sección Femenina en Francia, 
tras lo cual se cantó el “Cara al sol” demostrándose la pujanza, el 
fervor patriótico y la cohesión de la colonia española, apretada en haz, 
sintiendo entrañablemente la patria en su hogar en tierra extranjera.28

El Fallo del Jurado, reunido el día 19, acordó, a propuesta de su 
Presidente, que el premio 18 de Julio fuese dividido entre cuatro artistas 
notables para equiparar más la equidad simbólica de la Falange. 
Premios que fueron entregados en una comida celebrada en Montmartre 

27 ANÓNIMO: “El 18 de julio en París”, El Hogar Español, nº 25, París, 26 de julio 
de 1941, pp. 1 y 2.

28 Ibídem.
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el mismo día, con breves intervenciones de los pintores Creixams y 
Daniel Sabater y Merenciano.29

Los premios quedaron repartidos de la siguiente forma: Premio 
del 18 de julio de F. Beltrán Massés: Ignacio Gallo con Nuestra Sra. de 
la Victoria (escultura), 3.500 francos; Creixams, con Bautizo gitano, 
2.000 francos; Fabián de Castro, con El atormentado, 2.000 francos; 
Francisco Merenciano, Muchacha de Valencia, 2.000 francos. 

El resto de premios, hasta quince ofrecidos por particulares y 
entidades como la Cámara de Comercio, iban desde los 1000 francos 
(Campón Rodríguez, Carrillo, Salvador Sanchís, M. Lara, Rey Vila, 
Luis de la Rocha, Andrés Feliú) a los 500 Clavé, José Gisbert, Francisco 
Soler, Andrés Segovia, Esteban o Fernando Bosch).

Se declaró fuera de concurso a los siguientes creadores: F. Beltrán 
Massés, Emilio Grau Sala, J. N. Roiz de la Parra, Mariano Andreu y D. 
Sabater, testimoniándose así junto con su relevante mérito, el desinterés 
de quienes tan bellas obras han expuesto en la Exposición. El escultor 
Ignacio Gallo hizo donación, con destino a la capilla del Castillo de la 
Valette, de un artístico crucifijo de bronce y madera.30

5. La Segunda Exposición de Pintura de la Academia de Bellas 
Artes de Falange

El éxito de la exposición, con numerosa participación, y la idea de 
mantenerle en el tiempo, llevó a organizar su segunda edición en el 
año 1942.31 A fines de junio se recordaba el acontecimiento instando a 
los artistas a comunicar su participación y al envío de obras, no solo de 

29 ANÓNIMO: “Ecos del 18 de julio en París”, El Hogar Español, París, nº 26, 2 de 
agosto de 1941, p. 1. 

30 ANÓNIMO: “El 18 de julio…”, op. cit., 26 de julio de 1941.

31 Los actos, de los que se recordaba la obligación de asistir y celebrar, consistían en 
una Misa y Te Deum, la proyección de Sin novedad en el Alcázar, y la inauguración 
de la exposición: ANÓNIMO: “18 de julio en París”, El Hogar Español, nº 74, París, 
11 de julio de 1942, p. 1.
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miembros de la academia, sino de cualquier compatriota.32 El lugar de 
exposición no quedaba atado,33 y por problemas de transporte en alguno 
de los envíos de provincias se pospuso la inauguración al 1 de agosto a 
las tres de la tarde.34 No fue hasta el 25 de julio cuando se oficializó el 
lugar de la muestra, el Gran Salón de los locales de Falange en el 11 de 
la Avenida Marceau, y el jurado.35

Fig. 3.-Primera página de El Hogar Español, nº 78, París, 8 de agosto de 1942.

32 ANÓNIMO: “La Exposición de arte español”, El Hogar Español, nº 71, París, 20 
junio 1942, p. 4.

33 ANÓNIMO: “Exposición de pintura y escultura”. El Hogar Español, nº 74, París, 
11 de julio de 1942, p. 4.

34 ANÓNIMO: “Exposición de pintura”. El Hogar Español, nº 75, París, 18 de julio 
de 1942, p. 1.

35 ANÓNIMO: “II Exposición de pintura”. El Hogar Español, nº 76, París, 25 de 
julio de 1942, p. 1.
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La Segunda Exposición de Pintura de la Academia de Bellas 
Artes de FET y de las JONS, contó con un total de ciento seis obras de 
pintura, escultura y cerámica y entre los expositores figuran también 
algunos artistas franceses, que, como se debe, a título de hospitalidad, 
comparten en la Academia el trabajo de sus compañeros españoles36.  
[Figs. 3 y 4].

Fig. 4.-Cartel de la Segunda Exposición de Artistas Españoles de FET y de las JONS 
junto a miembros de Falange en el Hogar Español de la avda. Marceau.

En pintura expusieron, por orden de catálogo: Beltrán Massés, Blas 
Cánovas, Pedro Campón, Luis de la Rocha, Gispert Massó, José Seguí, 
Hastoy, Eduardo Carrillo, Fernando Bosch, José Anglada, Edmond-
Marie Dupuis, Feliciano García, Camilita Molins, Salvador Sanchís, 
Manuel Lar [Lara], Eduardo Méndez, D’ Epinal, Régine Dancourt, Grau 
Sala, Luis Ruiz Santillán, Mariano González, Maud Lamy, A. Clavé, 
Fabián de Castro, Santamaría, Adela González, Francisco Merenciano, 
Vicente Cristellys, José Luis Rey Vila, Le Toumalin, Daniel Sabater, 
Paquita y Lidia Esteban, R. Velilla, Creixams, G. Mendoza, Francisco 

36 ANÓNIMO: “La II Exposición de Pintura de la Academia de Bellas Artes de FET 
y de las JONS”, El Hogar Español, nº 78, París, 8 de agosto de 1942, p. 1.
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Garcés, Mariano Andreu y Vicente Feliu. El escultor Ignacio Gallo 
presentó una cabeza de mujer. Enrique Molins dos bronces. Celestino 
Esteban tres jarros indios y otras piezas de cerámica; y Juan Pie dos 
tallas de madera, representando la Piedad y la Virgen con el Niño. 

El acto inaugural fue presidido por el Sr. Cónsul General de 
España, D. Bernardo Rolland y el Jefe Local de Falange, F. Velilla. 

Los donativos en esta ocasión superaron con creces los cuarenta 
mil francos, incluyendo el importe de la subasta de una obra de Beltrán 
Massés por 12.000 francos.37

El viernes, 6 de agosto, por la mañana, visitó la Exposición el 
Embajador de España, Don José Félix de Lequerica, acompañado por 
los habituales representantes del régimen y Beltrán Massés.

En el restaurante Barcelona, se reunieron el mismo día en una 
comida los artistas que concurrieron a la Exposición. Presidían la mesa 
Bernardo Rolland, Federico Velilla, Diego Buigas, José Olózaga y  
Beltrán Massés.

Con aplausos fue recibida la noticia de que el Sr. Olózaga, 
presidente de la Cámara de Comercio, ofrecía cinco mil francos para 
premios. En nombre de los artistas españoles, Francisco Merenciano 
ofreció al Maestro Beltrán Massés una artística medalla en recuerdo del 
evento. Otra medalla conmemorativa de la Exposición fue ofrecida al 
señor Velilla. También fueron entregadas medallas de honor a Francisco 
Merenciano, Grau Sala, Pedro Creixams y Daniel Sabater. La señorita 
Regina Dancourt, en nombre de los expositores franceses, agradeció la 
hospitalidad ofrecida por los españoles y brindó por la amistad hispano-
francesa.38 

37 Ibídem. Véase la crónica de FELIPE SOL, Luis: “El Arte español en París”, La 
Prensa, Madrid, 12 de agosto de 1942, p. 5.

38 ANÓNIMO: “La Exposición de pintura de artistas españoles”, El Hogar Español, 
nº 79, París, 15 de agosto de 1941, p. 1.
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El fallo del Premio 18 de julio se repartió entre treinta y tres 
artistas, yendo a parar los premios más importantes a Juan Pie (3000 
francos), Salvador Sanchís (2000 francos) y Luis de la Rocha y Fabián 
de Castro (1500 francos).

6. La Tercera Exposición de Pintura y Escultura de la Falange

Muy escasa es la información respecto a esta tercera muestra,39 de 
dudosa calidad según el periódico colaboracionista Je suis partout,40 
esta vez celebrada en la Oficina Española de Turismo de París. El 
catálogo de la muestra recogía a los siguientes expositores: José 
Anglada, Luis Anglada, Juan de Ascargorta, Christiane Bazire, Beltrán 
Masses, Pedro Campón, Blas Cánovas, Rolande Canudo, Carrillo, 
Hélène Coronakis, Vicente Cristellys, Rose A. de Dambier, Edmond 
Marie Dupuis, Celestino Esteban, Ignacio Gallo, Francisco Garcés, 
F. García, García-Tella, J. Gispert-Masso, Adela González, Maud 
Lamy, M. Lara, Luis de la Rocha, Le Prince, Yahne Le Toumelin, Jean 
Mayor, Manuel Madridejos, Federico Masriera, Francisco Merenciano, 
Camilita Molins, Enrique Molins, Miguel Pascual, Juan Pie, Raphael 
López, Isabel Raphael, José Luis Rey Vila, Daniel Sabater, Salvador 
Sanchís, Santa María, J. Vela y José de Zamora. 41

7. Artistas republicanos en exposiciones de Falange

Entre los expositores fijos de las tres muestras hallamos a Beltrán 
Massés, Blas Cánovas, Pedro Campón, Luis de la Rocha, Gispert 
Masso, Eduardo Carrillo, José Anglada, Salvador Sanchís, Manuel 
Lara, Francisco Merenciano, José Luis Rey Vila, Daniel Sabater, 
Ignacio Gallo y Celestino Esteban. Los demás lo harán en una o dos 
de las exhibiciones falangistas. Y de todos ellos, serán seleccionados 
para La Quincena del Arte Español Creixams, Fabián de Castro, 
39 Lamentablemente no he tenido acceso a los números correspondientes a buena 
parte del año 1943.

40 Véase: JEANNET, Pierre: “Les expositions. III Exposition de la Phalange espagnole”, 
Je suis partout, 637, 22 de octubre de 1942, p. 6.

41 III Exposición de pintura y escultura. Catálogo de la exposición. París, Oficina 
Española de Turismo.
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Mariano Andreu, José Anglada, Beltrán Massés, Ignacio Gallo, Rey 
Vila, Luis de la Rocha, Camilita Molins, Francisco Merenciano, Grau 
Sala, Blas Cánovas, Juan Pie o Eleuterio Blasco Ferrer, cuya obra, 
entiendo, poseía una calidad digna de ser vista en las paredes de la 
Galería Charpentier, que contó, estratégicamente, con otros artistas más 
prestigiosos y obras más modernas. En todo caso, en estas muestras  
de Falange estudiadas encontramos una enorme disparidad de artistas, 
algunos meros principiantes (Camilita Molins, Vicente Crystellys, 
Pedro Campón, García-Tella –que empezaba a cultivar su faceta 
pictórica-), otros con trayectorias incipientes impulsadas en tiempos de 
la II República (Blasco Ferrer, Rey Vila) o ya plenamente asentados 
en la escena artística parisina (Fabián de Castro, Mariano Andreu, 
Francisco Merenciano o Daniel Sabater).

Paradógicamente, es llamativo que varios expositores de las 
muestras de Falange los encontramos en la más importante muestra 
del exilio español en Francia: Arte Español en el Exilio, organizada 
por la sección de cultura del MLE-CNT y Solidaridad Internacional 
Antifascista (SIA), celebrada en Toulouse y París en 1947: Pedro 
Campón, Eleuterio Blasco, José Luis Rey Vila, Juan Pie, Antonio Clavé, 
Salvador Sanchís, García Tella, Pere Creixams o Daniel Sabater.

He de incidir en estos dos últimos artistas vinculados a la 
República que tuvieron un especial protagonismo en estas tres muestras 
fascistas. Creixams vio interrumpida su carrera en 1937, año en que 
la Comisaría de Propaganda de la Generalitat publicara la colección 
de dibujos Infants. Sabater es visto en los años de la II República 
como un pintor revolucionario cuya obra es comentada en el libertario 
Suplemento de Tierra y Libertad. En 1937, año en que marcha a París, 
inauguró en Barcelona la muestra Nuestra época revolucionaria, 
patrocinada por la Asociación de Pintores y Escultores de Cataluña, 
con obras como El miliciano desconocido o Buenaventura Durruti. Las 
condiciones de vida en este oscuro periodo no fueron malas, y Sabater 
incluso ayudó a muchos compañeros en grave situación de desamparo.42 
Un papel benefactor, de generosidad y enorme integridad, que nos 
recuerda al del Picasso en esos días de angustia para los españoles 
42 Véase PÉREZ MORENO, Rubén: “Entre Eros y Thánatos: reflexiones simbólicas en 
la obra de Daniel Sabater”, en A. Castán y C. Lomba (eds.), Eros y Thánatos. Reflexiones 
sobre el gusto III, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2017, pp. 531-546.
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republicanos abandonados en tierra extraña, tras su paso por los campos 
de concentración.43

Antonio Clavé estuvo en el frente de Aragón como soldado 
del Ejército Republicano durante la Guerra Civil española. En enero 
de 1939 partió hacia Francia, donde pasó un tiempo en un campo de 
refugiados. Expositor en dos de las muestras de Falange, luego fue uno 
de los participantes de la primera gran exposición de posguerra El arte 
de la España republicana. Artistas españoles en la escuela de París, 
celebrada en Praga en 1946; en la muestra antifranquista y en defensa 
de la República y la Democracia en España celebrada en la galería 
Visconti el mismo año (donde hallamos también a Creixams);  y en la 
citada Arte español en el exilio al año siguiente.

Otros como el desconocido Pedro Gregorio Campón Rodríguez, 
natural de Bilbao (1899), salió de España tras la guerra civil, 
probablemente hacia París, desde donde marchó posteriormente para 
fijar su residencia en Venezuela, donde continuó su actividad artística. 
José Luis Rey Vila, conocido como SIM, tuvo una intensa labor en 
tiempos de guerra siendo especialmente conocidas sus Estampas de la 
revolución, cuyo trazo no difiere de las obras presentadas en París. O 
García Tella, que como Blasco Ferrer fue Miliciano de la Cultura. El 
primero fue internado en el campo de concentración de Le Barcarès,  
fue trasladado a las Compañías de Trabajadores Extranjeros (CTE), y 
cayó preso en 1941 del régimen nazi siendo deportado a Bremen, de 
donde logró huir.44 Blasco Ferrer atravesó la frontera con la 26ª división 
el 10 de febrero de 1939 pasando por los campos de Vernet d´Ariège 
y Septfonds. En 1943 llegó a ser detenido y encarcelado tres meses 
en la prisión de La Santé por su actividad en el mercado negro, como 
intermediario en un tráfico de títulos de racionamiento, la historia de las 
tarjetas del pan. Salió de prisión sujeto a una multa de mil doscientos 

43 Véase PÉREZ MORENO, Rubén: “Picasso y Don Quijote, dos símbolos del exilio 
artístico español de 1939”. En LOMBA, Concha, LOZANO, Juan Carlos, ARCE, 
Ernesto y CASTÁN, Alberto (coords.): El recurso a lo simbólico: reflexiones sobre el 
gusto II, 2014, pp. 401-409.

44 Véase REAL LÓPEZ, Inmaculada: Catálogo razonado de José García Tella. Trea, 
2021.
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veinte francos y una propuesta de repatriación que finalmente evitará. 
No regresará a España, definitivamente, hasta 1985.45 [Fig.5].

Emilio Grau Sala, que también vemos es las exposiciones fascistas 
de 1941 y 1942, se había trasladado a París con el comienzo de la guerra 
en España junto a su esposa Ángeles Santos Torroella. Incluso como 
recogió Dolores Fernández,46 comía frecuentemente con el cónsul 
español.

Fig. 5.-Picando al toro, escultura en hierro del artista libertario Eleuterio Blasco 
Ferrer expuesta en una de las muestras fascistas parisinas.

No fueron los únicos artistas en los que hallamos contradicciones. 
Francisco Bores también participó en la Galería Charpentier, y después 

45 PÉREZ MORENO, Rubén: “El artista exiliado Blasco Ferrer y la crítica desde 
latinoamérica. De Margarita Nelken a Ferrándiz Alborz”. Cuadernos Republicanos, 
nº 105, 2021, pp. 81-83.

46 FERNÁNDEZ MARTÍNEZ, Dolores: “Complejidad del exilio…”. Op. cit., 2005, p. 34.
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en Arte español en el exilio. Mateo Hernández recibió el encargo, 
como escultor animalista, de hacer unas águilas imperiales alemanas, 
que luego pudo evitar. Baltasar Lobo aceptó cualquier encargo al no 
tener permiso de trabajo.47 Fontseré o Joaquín Martí Bas (como Clavé), 
también excombatientes republicanos, realizaron ilustraciones para la 
prensa colaboracionista. Martí Bas fue miembro de la resistencia armada 
comunista, pero expuso en la galería Charpentier en la “Quincena”. 

Tito Livio de Madrazo, último miembro de la saga de los Madrazo, 
formó parte del grupo de resistencia de la región de París de las Fuerzas 
de la Francia Libre “Losserand” y se incorporó de nuevo a las filas del 
ejército tras la liberación de París para luchar en Austria. Pero contribuyó 
con sus dibujos en la revista colaboracionista La Gerbe, aunque luego 
publicó sus viñetas en el periódico del exilio España, luego recogidas 
bajo el título Madrazo contra Franco.48

¿Cuál es la razón de estas incongruencias? Hay que tener en 
cuenta la extraordinaria fragilidad de los exiliados en París que, aunque 
considerados “indeseables”, eran tolerados por las autoridades parisinas 
siempre y cuando quedara claro su apoliticismo y solvencia económica.49 
Pero en todo caso son sometidos a una gran tensión psicológica, fruto 
de la estrecha vigilancia, las detenciones e interrogatorios, cuando 
no la deportación a los campos de exterminio, fundamentalmente a 
Mauthausen. Eran tiempos difíciles e inciertos. En todo caso, entre los 
artistas había muchas diferencias, más cómoda, en general, para los 
asentados, muchos de los cuales pidieron incluso exponer dignamente 
en esos años, que para los que acababan de salir de los campos de 
refugiados. Su interés por la política también difería, y con ideologías 
diferentes. Además, en un contexto de guerra, la escasez de medios era 
un hecho, ya no solo para pintar o esculpir, sino para sobrevivir, de ahí 
la picaresca, la necesidad de aceptar trabajos variopintos, la copia de 

47 BOLAÑOS, María: El silencio del escultor. Baltasar Lobo (1910-1993). Junta de 
Castilla y León, 2003, p. 79.

48 PÉREZ MORENO, Rubén: “Tito Livio de Madrazo y el asociacionismo artístico 
en Francia. El último miembro de una saga de pintores”. AACA Digital, nº. 55, 2021: 
https://www.aacadigital.com/contenido.php?idarticulo=1849 [consultado el 1 de 
noviembre de 2023].

49 HEROLD MARME, Amanda: “Falsificación, colaboración”, op. cit, p. 642.
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obras, la falsificación, la participación en el mercado negro o, en su 
caso, en exposiciones organizadas por Falange. 

Las paradojas de los años de ocupación alemana son entendibles 
en un contexto de miedo, persecución y mera supervivencia. Formar 
parte de estas exposiciones podía ser un factor favorable, como 
salvoconducto o aval en el caso de que la situación pudiera complicarse 
(le ocurrió a Clavé o Blasco Ferrer). Podía ocultar el desarrollo de 
actividades clandestinas como forma de protección (Martí Bas). En 
ocasiones quizá hubo mero oportunismo o como una simple forma de 
avanzar en sus carreras artísticas, cuando no subyacía tan solo el miedo.

La idea de un exilio monolítico frente al franquismo tras la II 
Guerra Mundial, aun con las discrepancias ideológicas, ha determinado 
el discurso en torno al exilio artístico español sin ahondar en las 
incoherencias que la necesidad impuso a muchos de ellos entre 1941 
y 1944. Realidades que en muchos casos han sido silenciadas pero 
que forman parte de las pizarras de la memoria; trazos incómodos de 
la Guerra Civil y de una posguerra que marcaron indeleblemente la 
historia española contemporánea.
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“Por razones obvias, las películas producidas entre el final de la Guerra Civil 
y la muerte del general Franco que tienen como tema el conflicto bélico nos 

ofrecen una única visión del mismo: la de los vencedores”2

RESUMEN
Este artículo analiza, a través de la metodología de las relaciones de 
historia y cine, una selección de películas de la época franquista que van 
desde la mítica Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941), pasando por 
Cerca del cielo (Mariano Pombo y Domingo Viladomat, 1951) hasta Un 
puente sobre el tiempo (José Luis Merino, 1964), que permiten extraer 
el maniqueo y falso imaginario que la dictadura pretendió instaurar 
sobre las causas y los responsables de la Guerra Civil española. Va a 
quedar claro que, a pesar de la distancia temporal entre ellas, éstas van 
a compartir un mismo mensaje: su acentuado antirrepublicismo y su 
fiero anticomunismo. Este cine de los vencedores (con escaso o nulo 
protagonismo para los perdedores) buscó inculcar, a través del aparato 
cultural, una serie de mitos (que perduran todavía) a modo de Historia 
incuestionable para las siguientes generaciones. Por todo ello, la clave 
de esta investigación es revelar el modo tan equívoco y perverso en el 
que la dictadura pretendió acomodar el significado de la contienda a sus 
intereses ideológicos a través del cine.
1 Este artículo se integra en el Proyecto Hispanofilia V. Las Formas de interacción con 
el mundo: cautiverio, violencia y representación, referencia PID2021-122319NB-C21, 
financiado por MCIN/ AEI /10.13039/501100011033.

2 Magí CRUSELLS: Cine y guerra civil española. Imágenes para la memoria. Madrid: 
Ediciones JC, 2006, p. 157.
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Abstract
This article analyzes, through the methodology of the relationships of 
history and cinema, a selection of films from the Franco era that range 
from the mythical Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941), through 
Cerca del cielo (Mariano Pombo and Domingo Viladomat, 1951) to 
Un puente sobre el tiempo (José Luís Merino, 1964), which allow us to 
extract the Manichaean and false imaginary that the dictatorship tried 
to establish about the causes and those responsible for the Spanish Civil 
War. It will be clear that, despite the temporal distance between them, 
they will share the same message: their accentuated anti-republicism 
and their fierce anti-communism. This cinema of the winners (with little 
or no prominence for the losers) sought to instill, through the cultural 
apparatus, a series of myths (that still persist) as an unquestionable 
History for the following generations. For all these reasons, the key to 
this investigation is to reveal the equivocal and perverse way in which 
the dictatorship attempted to accommodate the meaning of the conflict 
to its ideological interests through cinema.

Key Words
Cinema. Francoism. Spanish Civil War. Imaginary. Myths.

1. Introducción

El cine es un fenómeno de masas. Muy pronto quedó patente, desde sus 
orígenes que no era tan solo un mero pasatiempo social. La aplicación 
de la censura y las primeras medidas legislativas para vigilar y controlar 
sus contenidos, dieron paso a la aprobación, o configuración, de toda 
una serie de organismos públicos para cumplir sus objetivos (ya fuera 
por un tema moral, ya político)3. Pero, también, es un espacio de 
influencia notorio por el atractivo que tiene para el espectador (algo 
que, pese a toda la revolución digital, no se ha acallado). Las imágenes 
cuentan historias, representan realidades y de la misma manera que 

3 Román GUBERN: La Censura. Función política y ordenamiento jurídico bajo el 
franquismo (1936-1975). Barcelona, Península, 1981; y Alberto GIL: La censura 
cinematográfica en España. Barcelona, Ediciones B, 2009.
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pueden denunciar o criticar ciertos poderes pueden, así mismo, influir 
para reforzar ciertos imaginarios e ideologías. Los totalitarismos del 
siglo XX, ya fueran el fascismo alemán o italiano, como el soviético, 
lo entendieron rápidamente, algo que imitó el franquismo4. Este 
estudio pretende llevar a cabo, por lo tanto, un acercamiento, desde 
la metodología de las relaciones de historia y cine5, la manera en la 
que el franquismo pretendió imponer una mirada unidireccional de la 
Guerra Civil a los españoles (con sus mitos y obsesiones) a través de 
una selección de películas que abarcan varias décadas y periodos como 
son la conocida Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941), Rojo y negro 
(Carlos Arévalo, 1942), Boda en el infierno (Antonio Román, 1942), 
Cerca del cielo (Mariano Pombo y Domingo Viladomat, 1951), La paz 
empieza nunca (León Klimovsky, 1960) y, por último, Un puente sobre 
el tiempo (José Luís Merino, 1964)6. 

La intención no es otra que desmenuzar esa serie de concepciones 
historicistas que por maniqueas, falsas o trasnochadas que parecen a la 

4 Pierre SORLIN: Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990. Paidós, Barcelona, 
1996; Ángel Luis HUESO: El cine y el siglo XX. Barcelona, Ariel Historia, 1998; 
Raphaël MULLER y Thomas WIEDER (dirs.): Cine y regímenes autoritarios del siglo 
XX. Buenos Aires, Nueva Visión, 2008; y Gabriela, VIADERO: El cine al servicio de 
la nación (1939-1975). Madrid, Marcial Pons, 2016.

5 Marc FERRO: Historia contemporánea y cine. Barcelona, Ariel, 1995; Robert A. 
ROSENSTONE: El pasado en imágenes. Barcelona, Ariel,1997; DELAGE, Christian 
y GUIGUENO, Vincent: L’historien et le film,.Editions Gallimard, París, 2004; Shlomo 
SAND: El siglo XX en la pantalla. Cien años a través del cine. Barcelona, Crítica, 2005; 
HUGHES-WARRINGTON, Marnie: History Goes to the Movies. Studying History 
on Film. Routledge, London, 2006; y HUGHES-WARRINGTON, Marnie (ed.): The 
History on Film Reader. Routledge, Londres, 2009.

6 Otro aspecto muy llamativo reside en que mientras los directores de las primeras 
películas sobre la guerra que eran una gran apuesta del régimen, resultaron ser los 
más reputados como José Luís Sáenz de Heredia o Juan de Orduña, los siguientes 
filmes fueron rodados por otros de muy diferente calado, no malos, pero muy distintos, 
como León Klimovsky que se encargó de abrir camino a muchos subgéneros como los 
espagueti western o el cine de terror, y José Luís Merino también hizo sus incursiones 
al cine de terror (como La orgía de los muertos) o lo que es lo mismo, poco ideológico, 
o Antonio Isasi-Isasmendi. Así que el cine de la cruzada pasó de ser un artículo de fe 
a otro de encargo para nostálgicos.
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historiografía reciente7, siguen siendo tristemente esgrimidas (más de 
lo que se piensa) de forma recurrente en la actualidad como si fuesen 
verdaderos artículos de fe, observándose con ello una pervivencia de la 
mitología franquista que bebe de las realizaciones antes mencionadas. 

Tales películas se presentaron en su día bajo los parámetros de 
la ideología dominante: una perspectiva demonizadora de la Segunda 
República, la justificación de la contienda contra el infame y criminal 
comunismo, cual monstruo que todavía puede volver a aparecer y 
devorarnos, y una glorificación del bando nacional, ofreciéndole 
un protagonismo especial a Falange (frente a otros sectores) y/o a la 
vertiente religiosa de la guerra (presentándose como cruzada católica).

Pese a que la España actual dista mucho de ser la misma de los 
años 30 y sus problemáticas, hay quien no duda de reactualizar a los 
viejos enemigos de antaño, con otras siglas y otros rostros, como si 
fuesen la encarnación de un mal que solo puede ser extirpado mediante 
el desprecio y el destierro. Así que cabe considerar que la reactivación 
de ciertos discursos ultraconservadores se inspiran en aquellos que 
se tejieron y elaboraron durante el franquismo y que se vuelven a 
espetar como verdades históricas. Para ello no dudan de descalificar, 
por de pronto, a la mencionada historiografía académica8. De hecho, 
el debate sobre la posibilidad de que se pueda abordar un cambio de 
régimen, de monarquía a república, es interpretado todavía por ciertos 
sectores como la activación de los fuegos abrasadores del pasado (de 
la guerra), como si España solo pudiera entenderse con la figura de un 
rey (o reina) al frente de la jefatura del Estado. En ese sentido, es difícil 
saber si esos miedos impropios de una sociedad democrática (como es 
debatir sobre las características de un sistema político) son producto de 
ciertas convicciones intrínsecas o de esa suma de idearios plagados de 
fantasmas que no se han sabido rectificar de forma adecuada (como se 

7 Por destacar algunos: Enrique MORADIELLOS: 1936. Los mitos de la Guerra Civil. 
Península, Barcelona, 2004; Julio ARÓSTEGUI y François GODICHEAU (eds.): 
Guerra Civil. Mito y Memoria. Marcial Pons, Madrid, 2006; Alberto REIG TAPIA: 
La cruzada de 1936. Mito y memoria. Alianza, Madrid, 2006; Ángel VIÑAS (ed.): En 
el combate por la historia. Pasado & Presente, Barcelona, 2020.

8 Un bravo libro que viene a desmontar tal literatura es el de Alberto REIG TAPIA: 
Anti-Moa. Barcelona, Ediciones B, 2006.
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ha puesto de relieve en los estudios de los libros de texto escolares9). 
Así que revisar los filmes propuestos no solo aspira a valorar y entender 
estos códigos visuales e ideología que el franquismo configuró, sino 
también exorcizarlos, dotándolos de una relectura diferente a la que 
se pretendía dar cuando se estrenaron en su tiempo. En otras palabras, 
se trata de desvelar esas perversas claves en las que se apoyaba tan 
furibundamente el régimen para condicionar y aprovecharse del temor 
social a la violencia y a la repetición de otra guerra en su beneficio. 

La misma concepción de la Guerra Civil (que el régimen tanto 
tiempo no reconoció) trajo consigo que el régimen tuviese que elaborar 
su historia oficial, justificar lo ocurrido (su rebelión contra un gobierno 
legítimo) con toda suerte de distorsiones y manipulaciones, para acabar 
por señalar a un culpable, para que su mensaje fuese claro y contundente; 
el hombre del saco que iba a aterrorizar durante décadas tanto a niños 
como a adultos a la hora de dormirse: el comunismo10. 

9 Destacar entre los más relevantes: José Antonio ÁLVAREZ OSÉS, Ignacio CAL 
FREIRE, Juan HARO SABATER y Mª Carmen GONZÁLEZ MUÑOS: La guerra 
que aprendieron los españoles. República y Guerra Civil en los textos de bachillerato 
(1938-1983). Madrid, Catarata, 2000; Carlos FUENTES MUÑOZ: “La Guerra Civil 
española en los libros de texto de la democracia. Apogeo y pervivencia de la narrativa 
equidistante”, en Sergio VALERO GÓMEZ y Marta GARCÍA CARRIÓN (eds.): 
Desde la capital de la República: Nuevas perspectivas y estudios sobre la Guerra 
Civil española. Valencia, Publicaciones de la Universitat de València, 2019, pp. 359-
378; Carlos FUERTES MUÑOZ: “La dictadura franquista en los manuales escolares 
recientes: una revisión crítica”. Revista Historia Autónoma, núm. 12, 2018, pp. 279-
297; Francisco Javier GARCÍA FERNÁNDEZ: “La Segunda República española en 
los libros de texto de bachillerato de Andalucía”. Clío: History and History Teaching. 
núm. 44, pp. 22-36; y Enrique Javier DÍEZ GUTIÉRREZ: La asignatura pendiente. La 
memoria democrática en los libros de texto escolares. Madrid, Plaza y Valdés, 2020.

10 Paloma AGUILAR FERNÁNDEZ: Memoria y olvido de la Guerra Civil 
española. Alianza, Madrid, 1996; María Dolores DE LA CALLE VELASCO y 
Manuel REDERO SAN ROMÁN (coord.): Guerra Civil: documentos y memoria. 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2006; Walter L. BERNECKER y 
Sören BRINKAMANN,:Memorias divididas. Abada Editorial, Madrid, 2009; Michael 
RICHARDS: Historias para después de una guerra. Pasado & Presente, Barcelona, 
2013; Gustavo ALARES LÓPEZ: Políticas del pasado en la España franquista (1939-
1964). Marcial Pons, Madrid, 2017; Pablo SÁNCHEZ LEÓN y Jesús IZQUIERDO 
MARTÍN: La guerra que nos han contado y la que no: memoria e historia de 1936 
para el siglo XXI. Madrid, Postmetropolis, 2017; y Eduardo José ALONSO OLEA 
y Unai BELAUSTEGI BEDIALAUNETA (eds.): La memoria pública a debate: la 
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Por eso, aunque la cinematografía española durante el franquismo 
evolucionó a nivel técnico y artístico (gracias al buen hacer y creatividad 
de los cineastas, no por las políticas y estrategias ultraconservadoras del 
régimen), y en su visión sobre la contienda hubo muy poco espacio 
para visiones conciliadoras y no digamos para lecturas realistas y 
autocríticas sobre lo sucedido (se dieron, pero todas bajo un prisma 
muy determinado y, por supuesto, a contracorriente de la censura)11. 
Así, los intentos de configurar un discurso guerracivilesco oficialista 
firme e inatacable y, al mismo tiempo, que sirviera como educador 
ilustre para las siguientes generaciones sobre la guerra de nuestros 
padres (a medida que el final de la contienda quedaba atrás), dieron 
lugar a una reelaboración del mismo discurso machacón fundamentado 
en dos principios: el antirrepublicanismo y el anticomunismo. Pero ni 
la República estuvo maldita, ni mucho menos la sombra del comunismo 
soviético se cernía para acabar con España y Europa, como se temía12. 

En todo caso, esos monolíticos, rígidos y estereotipados 
planteamientos solo trajeron consigo un recibimiento, en muchos casos, 
tibio y poco entusiasta entre el gran público, tal vez, hartos de esa visión 
trasnochada, simplista y acartonada del pasado13. De hecho, ninguna 
realización igualaría el éxito tan manifiesto que obtendría Raza (1941) 
-y reestrenada en 1950-, a pesar de que se rodase otras películas de 
encargo destinadas a recordar ciertos hitos o conmemoraciones (como 
Cerca del cielo o Un puente sobre el tiempo), y que solo sirvieron para 
demostrar unos caducos, manidos y reaccionarios planteamientos, 
incluso décadas más tarde del cese de las hostilidades, sin otra intención 

memoria pública de la Guerra Civil, el franquismo y la Transición (1936-2019).
Madrid, Sílex, 2021.

11 Pepe GUTIÉRREZ-ALVAREZ: La guerra que no se debió perder. El 36 y el cine. 
Barcelona, Laertes, 2018; y Jorge NIETO: La oposición al franquismo en el cine. 
Barcelona, UOC, 2018.

12 Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA y Álvaro RIBAGORDA (eds.): Luces y sombras 
del 14 de abril. La historiografía sobre la Segunda República española. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2017.

13 Valeria CAMPORESI: Para grandes y chicos. Un cine para los españoles 1940-
1990. Madrid, Ediciones Turfan, 1994; Román GUBERN, José Enrique MONTERDE, 
Julio PÉREZ PERUCHA, Esteve RIAMBAU y Casimiro TORREIRO: Historia del cine 
español. Cátedra, Madrid, 1995; y Vicente J. BENET: El cine español. Una historia 
cultural. Barcelona, Paidós, 2015.
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que volver a apelar a los terrores y horrores del pasado para justificar 
al régimen (cuando la Historia hacía tiempo que había demostrado la 
naturaleza criminal de la dictadura). 

2. La política oficial de los vencedores

Los distintos estudios e investigaciones sobre el periodo del franquismo 
han dejado claro (directa o indirectamente) que, si hubiese sido por 
ciertos sectores retrógrados del mismo, probablemente, nunca se hubiese 
alterado su visión sobre la guerra. Sin embargo, se vieron obligados 
a cambiar o a modelarla con los tiempos, adaptándose, pero sin una 
verdadera evolución, excluyendo siempre, en la medida de lo posible, 
a una mirada justa y adecuada de los perdedores. Así, la presentación 
de la España oficial y la España real serían dos configuraciones 
muy diferentes, separadas por un amplio foso14. El único nexo que 
las unía era la incuestionable legitimidad de origen (a pesar de su 
heterogeneidad política interna), vinculada y justificada en su victoria 
en la guerra y la discriminación y humillación de quienes defendieron 
la República15. Otra cuestión bien distinta tenía que ver con las causas y 
con los efectos, incidiendo en el discurso de que había salido victoriosa 
la verdadera España frente a la anti-España (una especie de cajón 
de sastre donde se incluían republicanos, demócratas, comunistas y 
socialistas)16. La objetividad de la narración de lo ocurrido, lo que se 
entiende como Historia, por descontado, quedaba en un segundo plano, 
o bien era reescrita a favor de los vencedores. El mismo cine reproducía 
por ejemplo, algunas de sus contradicciones. En Porque te vi llorar 
(Juan de Orduña, 1941),  la guerra se inició con una revolución, como 
estampa del arranque de la sublevación [militar], la representación de 
unos milicianos ávidos de sangre dispuestos a destruir la civilización y 
al catolicismo. Y, en otros casos, viene desencadenada por el ineludible 
y responsable estamento militar, como se contempla en Boda en el 
infierno (Antonio Román, 1942), donde la guerra es presentada como 
14 Javier TUSELL: Franquismo y Transición. Madrid, Espasa-Calpe, 2004; Santos 
JULIÁ y Giuliana DI FEBO: El franquismo. Barcelona, Paidós, 2005; Enrique 
MORADIELLOS: La España de Franco (1939-1975). Madrid, Síntesis, 2000; Borja DE 
RIQUER: Historia de España (IX): La dictadura de Franco. Barcelona, Crítica, 2010. 

15 AGUILAR FERNÁNDEZ: 1996, p. 61.

16 Santos JULIÁ: Historia de las dos Españas. Madrid, Taurus, 2004. 



Igor Barrenetxea Marañón                                                          

Cuadernos Republicanos, n.º 114

86

una causa noble y justa contra la barbarie y el caos propiciados por 
la democracia republicana y el denostado comunismo. Nada de todo 
esto era cierto, reduciendo los problemas existentes a unas simplistas 
explicaciones de una realidad más compleja17.

Incluso, no debemos olvidar que ciertos escritores actuales han 
recuperado y revitalizado la tesis de que, en realidad, la contienda 
arrancó en 1934, para que sin ningún género de dudas se pudiera 
responsabilizar a las izquierdas del fracaso republicano18. Pero no 
deja de ser un fantástico mito. Esta relectura queda, por supuesto, muy 
alejada de criterios históricos rigurosos19. Paradójicamente, todo hay 
que decirlo, ninguna película franquista del periodo alude a tal teoría, 
ni se adentra en explicar la cuestión asturiana, centrándose, sobre todo, 
en el turbulento último año de la República en paz20. 

En general, la visión que se ofrece del periodo republicano por 
parte de la dictadura fue la de un totum revolutum nefasto y terrible, 
sintetizado en la violencia política que se daría antes y después de la 
victoria del Frente Popular, en las elecciones de febrero de 1936 (y 
culminado con el asesinato del líder ultraderechista Calvo Sotelo). Un 
desorden social provocado, sin ningún género de dudas, por un sistema 
democrático debilitador de las esencias patrias y que, desde la visión 
reaccionaria de los militares conspiradores, certificaba una revolución 
en ciernes y el triunfo de la barbarie comunista. En definitiva, una suma 
de exageraciones, infundios, demagogia populista y altisonante que de 
ningún modo respondía a la realidad, tal y como analizan y desvelan 

17 Ángel VIÑAS, Fernando PUELL DE LA VILLA, Julio ARÓSTEGUI, Eduardo 
GONZALEZ CALLEJA, Hilari RAGUER, Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS, Fernando 
HÉRNANDEZ SÁNCHEZ, José Luis LEDESMA y Francisco SÁNCHEZ PÉREZ 
(coord.): Los mitos del 19 de julio. Barcelona, Crítica, 2013.

18 Ángel PALOMINO: 1934. La guerra civil empezó en Asturias. Barcelona, Planeta, 
1998. Y, por supuesto, toda la producción literaria de Pío Moa al respecto.

19 Para comprenderla mejor desde la historiografía más seria: David RUÍZ: Octubre de 
1934. Madrid, Síntesis, 2008; y Pablo GIL VICO: Verdugos de Asturias: la violencia 
y sus relatos en la revolución de Asturias de 1934. Gijón, Trea, 2019.

20 Igor BARRENETXEA MARAÑON: Memoria, imagen e historia. La Segunda 
República en el cine de ficción. Barcelona, Laertes, 2023.
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González Calleja y Hernández Sánchez21, pero que se halla muy 
arraigado en ciertos sectores de la derecha española22. De este modo, 
como se ha visto, el mismo imaginario audiovisual reproducía algunas 
(o muchas) incoherencias del régimen, dejando claro que no sabía 
bien a qué carta quedarse (reacción ante la revolución, o revolución 
que condujo a una reacción militar), sin importarle demasiado porque, 
después de todo, era el único poder competente (aunque se encontraba 
integrado por distintas familias que pugnaban entre sí por acaparar 
autoridad e influencia23). Además, el denominado Nuevo Estado activó, 
desde el principio, sus políticas de la venganza24 que lejos de acabarse, 
finalizada la contienda, iban a caracterizar tristemente toda la dura, 
amarga y mísera posguerra25. 

Así, el régimen se ensañó con aquellos líderes o simpatizantes 
destacados del Frente Popular, de partidos o grupos de izquierdas o 
ya partidarios de la República que no pudieron huir. Unos acabaron 
asesinados, otros sufrieron la justicia al revés, pagaron con duras penas 

21 Fernando HERNÁNDEZ SÁNCHEZ: Guerra o Revolución. El partido comunista de 
España en la Guerra Civil. Barcelona, Crítica, 2010; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: 
Contrarrevolucionarios. Madrid, Alianza, 2011; y Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: 
Cifras cruentas. Las víctimas de la violencia sociopolítica en la Segunda República 
española (1931-1936). Granada, Comares, 2015.

22 Alberto REIG TAPIA: “La pervivencia de la mitografía franquista en la derecha 
española”. Temas para el debate, núm. 172, 2009, pp. 23-26; y Alberto REIG TAPIA: 
“La derecha española y la II República: neofranquismo e historia”. Cultura de la 
República: Revista de análisis crítica (CRRAC), núm. 1, 2017, pp. 129-148.

23 Ismael SAZ CAMPOS: España contra España. Los nacionalismos franquistas. 
Madrid, Marcial Pons, 2003.

24 Alberto REIG TAPIA: Ideología e historia: sobre la represión franquista y la guerra 
civil. Madrid, Akal, 1984; y Paul PRESTON: La política de la venganza. Barcelona, 
Península, 1997; Michael RICHARDS: Un tiempo de silencio. Crítica, Barcelona, 
1999; Santos JULIÁ (dir.): Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid, Taurus, 
2006; y Zira BOX: España, año cero. Madrid, Alianza, 2010.

25 Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO (ed.): Los años del hambre: historia y memoria 
de la posguerra franquista. Madrid, Marcial Pons, 2020; David CONDE CABALLERO, 
Borja RIVERO JIMÉNEZ y Lorenzo MARIANO JUÁREZ (coords.): Vidas sin pan. El 
hambre en la memoria de la posguerra española. Granada, Comares, 2023; y Gregorio 
SANTIAGO DÍEZ: Franquismo patógeno: hambruna, enfermedad y miseria en la 
posguerra española (1939-1953). Granada, Editorial Universidad de Granada, 2023.
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cárcel por sus ideas, padeciendo largos años de prisión o trabajos forzados 
(redención de penas). No hubo con ellos compasión alguna. Y la manera 
que tuvo la dictadura de reconciliar una sociedad rota por la violencia 
bélica y la represión en las retaguardias fue someter a los vencidos a su 
autoridad, juzgarles (con humor negro, por sedición) y obligarles a que 
asumieran sus ficticias culpas por defender la legalidad democrática. Y 
mientras el bando nacional se dedicaba a inflar las cifras del supuesto 
exterminio generalizado del bando perdedor (aunque no le salían las 
cuentas) para justificar su alzamiento (la historiografía calcula 50.000 
asesinados), lo que no contempló fueron las suyas propias (aún menos 
en el cine, como se verá), escalofriantemente peores (unos 130.000 
asesinados). Además, la naturaleza de una y de otra fue muy distinta. La 
violencia en la retaguardia republicana fue espontánea y descontrolada, 
consecuencia de la fragmentación de autoridad del Gobierno, tras el 
golpe, mientras que la del bando nacional fue autorizada, sistemática 
y cumplía con un fin en sí mismo: infundir terror. Y habría incluso que 
matizar que de no haberse producido la propia sublevación militar, 
no se habría tenido que realizar ningún recuento de víctimas de esta 
naturaleza26. 

Paralelamente, la industria cinematográfica tuvo que reponerse 
como buenamente pudo, al principio, con las consecuencias derivadas 
de la guerra, la escasez de medios27, y con el hecho de que muchos de 
los cineastas, productores, actores, actrices y diversas gentes del mundo 
del espectáculo vinculados a la República, se habían visto forzados a 
exiliarse, huir, ocultarse o fueron ya depurados o presos, en el caso de 

26 Entre las obras generales más destacadas sobre el tema: Santos JULIÁ (coord.): 
Víctimas de la guerra civil. Madrid: Temas de Hoy, 2004; Julio PRADA RODRÍGUEZ: 
La España Masacrada. Madrid, Alianza, 2010; Francisco ESPINOSA MAESTRE 
(ed.): Violencia roja y azul. Barcelona, Crítica, 2010; y Paul PRESTON: El Holocausto 
Español. Barcelona, Debate, 2011; Gutmaro GÓMEZ BRAVO: Geografía humana 
de la represión franquista. Del golpe a la Guerra de ocupación (1936-1941). Madrid, 
Cátedra, 2017; y Damián A. GÓNZALEZ MADRID y Manuel ORTIZ HERAS (eds.): 
Violencia franquista y gestión del pasado traumático. Madrid, Sílex, 2021.

27 Emeterio DÍEZ PUERTAS: Historia social del cine en España. Madrid, Fundamentos, 
2003, p. 86. Y no por destrucción material, como aducía el franquismo, pues fue uno 
de los sectores que pronto alcanzó la normalidad tras la contienda.
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haber sobrevivido28. Así mismo, como indica Castro de Paz, la política 
franquista para el cine vino a estar caracterizada por dos elementos 
clave: “represión y protección”29.

Pese a todo, el cine era un medio muy popular, alcanzando su 
cima de asistencia en los años de la República30 por lo que, a su manera, 
el régimen no dejó de apoyarlo y controlarlo (viéndolo muy útil para 
educar las conciencias), lo que provocaría, a su vez, la pugna entre sus 
diferentes familias por su control (como falange y catolicismo). 

El mismo franquismo tenía interés en impulsar una industria 
nacional de rasgos inherentemente españoles, mediante el 
proteccionismo (apoyar la producción propia y controlar la extranjera), 
la censura y la obligatoriedad del doblaje31, avalando una amplia gama de 
producciones que encajasen con el nuevo espíritu surgido de las cenizas 
de la contienda (y para ello necesitaría especialistas y técnicos, aunque 
hubiesen militado en el bando equivocado). Pero no pudo hacerlo en la 
línea que le hubiese gustado, por la debilidad material inicial -si bien 
contaría con la ayuda de la Alemania nazi o de la Italia fascista32-, y 
porque, a pesar de la línea oficial trazada, eso no significaba que el 
gran público estuviese ávido de producciones plegadas a la nueva y 
altiva ideología nacional. Al revés, ante la penuria (la amarga y dura 
reconstrucción), la mayoría del público español apostó, como no podía 

28 Emeterio DIEZ PUERTAS: El montaje del franquismo. Barcelona, Laertes, 2002, 
pp.179-241; y MONTERDE, José Enrique: “El cine de la autarquía (1939-1950)”, 
en Román GUBERN, José Enrique MONTERDE, Julio PÉREZ PERUCHA, Esteve 
RIAMBAU y Casimiro TORREIRO: Historia del cine español. Cátedra, Madrid, 1995, 
(181-238), pp. 203-212.

29 José Luis CASTRO DE PAZ: Un cinema herido. Barcelona, Paidós, 2002, p. 26.

30 Santiago DE PABLO: “El cine de la Segunda República, arte, política y 
entretenimiento”, en Leandro Álvarez Rey (coord.): La Segunda República española. 
90 años después (1931-2021). Centro de Estudios Políticos Constitucionales, Vol. II, 
2022, pp. 247-273.

31 José Enrique MONTERDE: “El cine de la autarquía (1939-1950)”, en Román 
GUBERN, José Enrique MONTERDE, Julio PÉREZ PERUCHA, Esteve RIAMBAU 
y Casimiro TORREIRO: Historia del cine español. Cátedra, Madrid, 1995, (181-238), 
pp. 192-194; y BENET, 2015, p. 180.

32 DÍEZ PUERTAS, 2003, pp. 103-137.
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ser menos, por el divertimento33. En ese sentido, quedaba claro que a 
pesar de que se pretendía poner todos los instrumentos nacionales al 
servicio de la causa y del Nuevo Estado, eso no significaba que pudiera 
controlar el gusto del público ni que los integrantes del mundo del cine 
pensaran exactamente como ellos, y su ideario encajase exactamente 
con lo que las familias del régimen entendían como Hispanidad34. 

Como último apunte señalar que la propia censura, a veces, tuvo 
incluso problemas en ponerse de acuerdo sobre qué era lo auténticamente 
español y lo que no, a tenor de que siempre se manejaron criterios 
muy subjetivos, además de responder a sensibilidades muy distintas 
(hay que considerar que las juntas de censura aglutinaban a militares, 
religiosos, franquistas, carlistas, etc. con gustos diferentes y escasa 
educación cinematográfica al principio)35. Ahora bien, en lo tocante a 
la visión que el cine debía ofrecer de la guerra había sobre el papel, 
también, unos elementos muy claros, una línea muy nítida que separaba 
a vencedores (los buenos) y vencidos (los malos). Así y todo, tampoco 
el régimen quedaría muy satisfecho, en general, con el resultado de la 
calidad y entidad de las producciones que iba a avalar (con excepción 
de Raza), pues ni estuvo exento de tensiones entre las distintas familias 
del régimen por influir o determinar el rumbo de las realizaciones; ni 
el propio discurso visual era capaz de ir más allá de un planteamiento 
manido, debido al contexto que envolvía el encorsetado relato oficial 
sobre las causas, características y dimensiones del conflicto36. 

33 BENET, 2015, pp. 184-185. De tal manera que, incluso, los productores apostaron 
por un actor tan emblemático como Alfredo Mayo, estereotipo del aguerrido militar 
español, para que protagonizara la comedia Deliciosamente tontos (Juan de Orduña, 
1943), buscando aportar nuevos registros, ante la alta demanda de esta clase de temáticas, 
e imitando las estrategias del exitoso cine de Hollywood.

34 Fátima GIL GASCÓN: Españolas en un país de ficción. La mujer en el cine 
franquista (1939-1963). Zamora, Comunicación Social, 2011, p. 14.

35 Magí CRUSELLS: La Guerra Civil española: cine y propaganda. Barcelona, Ariel, 
2000, pp. 181-182; y DÍEZ PUERTAS, 2003, pp. 218-224.

36 Ejemplo claro es la obra canónica de propaganda franquista: Historia de la Cruzada 
española, coordinada por Joaquín Arrarás. 
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Tras este panorama general, cabe preguntarse: ¿Cuál lección 
quiso el régimen que los españoles aprendiésemos sobre la contienda a 
través de la gran pantalla? 

3. Las obsesiones ideológicas del régimen franquista

En lo tocante a la lectura del cine del franquismo sobre la Guerra Civil 
habría que añadir un ingrediente crucial: el efecto traumático y obsesivo 
que había provocado el conflicto. Las imágenes no solo componen un 
relato más o menos logrado de planos y secuencias, sino que comportan 
una traslación emocional, consciente e inconsciente de la realidad que 
se pretende reflejar en ella (aunque sean elementos de ficción). 

Además, para los militares la guerra (o el belicismo) y su 
naturaleza era un asunto muy serio, frivolizar sobre este asunto es 
antipatriótico, ya que afecta al amor propio, al carácter y a los valores 
que esta representa37. Por eso, lejos de desdeñar su importancia (aunque 
durante la guerra sus políticas fueron más restrictivas que productivas) 
se iba a considerar la industria cinematográfica como uno de los pilares 
(entre todos los demás que se dieron como toda una amalgama de mitos, 
símbolos, un nuevo callejero, así como conmemoraciones, festividades 
emblemáticas, monumentos dedicados a la victoria u homenajeando 
a sus tropas o mártires, etc.38) para la constitución de una memoria 
afín a su victoria incontestable. Se buscó configurar una ideología y 
moral comprometida con el régimen y una total descalificación de los 
enemigos de España (que no eran sino todos aquellos españoles que se 
opusieron a su ideario ultraconservador y a su triunfo)39. 

37 CRUSELLS, 2006, p. 157. Por ejemplo, la censura suprimió, en 1939, la película 
Sopa de ganso (Leo McCarey, 1933), de los Hermanos Marx por sus escenas de guasa 
antibelicista.

38 Josefina CUESTA: La odisea de la memoria. Madrid, Alianza, 2008, pp. 185-232.

39 Rosa ÁLVAREZ y Ramón SALA: El cine en la zona nacional, 1936-1939. Bilbao, 
Mensajero, 2000; Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA y Rafael R.TRANCHE: El pasado es 
el destino. Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra Civil. Madrid, Cátedra 
y Filmoteca española, 2011; y Pepe GUTIÉRREZ-ÁLVAREZ: La guerra que no se 
debió perder. El 36 y el cine. Barcelona, Laertes, 2018.
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Destacaba Santos Juliá: “Cada año, las celebraciones de 
las fechas sagradas de 18 de julio y 1 de abril venían a recordar la 
salvación de España gracias al martirio de los mejores y la necesidad 
de salvaguardar la preciosa conquista de la unidad frente al insidioso 
enemigo interior dispuesto siempre a renacer de sus cenizas”40. De 
ahí que los filmes, incluso, donde no se menciona a la guerra o es 
incidental, donde los militares [africanistas] eran protagonistas como 
¡Harka! (Carlos Arévalo, 1941) o ¡A mí la legión! (Juan de Orduña, 
1942) fueron tan bien recibidos por los vencedores41; pues no dejaban de 
aludir a la percepción que ellos cobraban de su papel como guardianes 
del patriotismo español en su estado más puro frente a sus amenazas 
exteriores (el comunismo)42. 

Por lo tanto, quedaba claro que el régimen no solo iba a 
utilizar el séptimo arte como un medio aleccionador, para “enseñar y 
adoctrinar”43, sino como recordatorio y advertencia constante, viendo 
el trauma nacional desde un punto rencoroso e inculpatorio, sin buscar 
una manera de encauzarlo de forma afable o conciliatoria (el perdón 
de los pecados que preconizaba el espíritu cristiano), incidiendo en ese 
fantasmagórico monstruo que era el comunismo44. De esta manera, las 
reglas básicas que van a primar en el cine a lo largo de estas décadas 
serán: el maniqueísmo, la exaltación de la victoria y, por supuesto, un 
elemento imperturbable, una acerada mirada anticomunista. 

De las películas de los años 40, la más destacada sería, sin ningún 
género de dudas, como ya se ha indicado, Raza (José Luís Sáenz de 
Heredia 1941)45, no sólo porque estuviese firmado el argumento por 
40 JULIÁ, 2006, p. 37.

41 CASTRO DE PAZ, 2002, p. 34.

42 MACÍAS FERNÁNDEZ, Daniel: Franco “nació en África”: Los africanistas y las 
Campañas de Marruecos. Madrid, Tecnos, 2019.

43 GIL GASCÓN, 2011, p. 21.

44 Fernando HERNÁNDEZ SÁNCHEZ: “El Partido Comunista de España en la 
Segunda República”, Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, núm. 51, 2017 
(85-100), p. 103. Lo llamativo, es que en las elecciones del 16 de febrero de 1936, 
mientras se preparaba la conjura militar, los comunistas recogieron el 3,5% de los 
votos y obtuvieron 17 diputados. Por lo tanto, no eran ninguna amenaza. Otro mito.

45 España, 1941. Título original: Raza. Dirección: José Luis Sáenz de Heredia. 
Productora: Cancilleria del Consejo de la Hispanidad. Guion: José Luis Sáenz de Heredia 
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la mano del Caudillo, Francisco Franco (con sus ínfulas de escritor), 
bajo el seudónimo de Jaime de Andrade, sino por su enorme éxito 
de público y de crítica (configurando, así, la historia visual oficial 
por parte del franquismo de la Guerra Civil, a falta de nada mejor). 
Aunque se desconocen las cifras exactas de espectadores, se iba a 
convertir en la realización por antonomasia (además se estrenaría en 
países como Alemania, Italia, Portugal y Argentina), permaneciendo en 
cartel muchas semanas seguidas (que es como se establecía su éxito) 
y que encarnaba los ideales del Nuevo Estado, recogiendo en esencia 
su “visión tradicional, arcaica y familiar de España”46. De hecho, en 
1950, con motivo del aperturismo, fue privilegiada con su reestreno 
retitulándola Espíritu de una raza (1950). Se quiso recordar al mundo, 
con total orgullo, como España había sido el primer país europeo en 
derrotar al comunismo en una heroica y encarnizada batalla. Así, una 
década más tarde, el régimen volvía a recordar a los españoles cuál era 
la razón de su existencia. Pero era notorio cómo la nueva versión distaba 
en algunos aspectos de la original eliminándose todas las referencias 
o alusiones a la Falange (para que no hubiese ninguna identificación 
con los regímenes fascistas que habían ayudado a ganar la guerra a 
Franco)47. 

La trama principal de la película de Sáenz de Heredia gira 
alrededor de la figura de los tres hermanos Churruca, Pedro (José 
Nieto), Jaime (Luis Arroyo) y José (Alfredo Mayo, el héroe franquista 

y Antonio Román. Novela: Francisco Franco. Música: Manuel Parada. Fotografía: 
Heinrich Gärtner (B&W). Intérpretes: Alfredo Mayo, Ana Mariscal, José Nieto, Blanca 
de Silos, Rosina Mendía, Pilar Soler, Julio Rey de las Heras, Luis Arroyo, Raúl Cancio 
y Manuel Arbó. Duración: 113 min.

46 Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA: Cine y guerra civil española, del mito a la memoria.
Madrid, Alianza, 2006, p. 114.

47 CRUSELLS, 2006, p. 186. De hecho, esta nueva versión era la que recordaban 
mayoritariamente los españoles, si bien estaba recortada en 10 minutos de su metraje 
original. No fue hasta décadas más tarde, tras una búsqueda exhaustiva, cuando en 
1993 se halló una copia de 1941, en muy mal estado, permitiendo la comparación entre 
las dos versiones y cómo había actuado la censura. Por fortuna, dos años más tarde, 
se localizó otro negativo íntegro y en la Filmoteca de Berlín (sería una de las copias 
enviadas a la Alemania hitleriana en su día), permitiendo contar con una película en 
perfectas condiciones.
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por antonomasia48), que van a representar a las dos Españas enfrentadas 
(Jaime y José, la auténtica patria, por un lado; y Pedro, la pervertida, 
por el otro), codificando la esencia de los valores españoles (y que no 
dejará de ser una constante en otras producciones). Pedro, abogado, 
representa a la oveja negra de la familia. Vivirá engañado por los 
enemigos de la patria hasta que, al final, acaba dándose cuenta de 
su error (de su barbarie) y se redime, enfrentándose a los suyos (los 
republicanos-comunistas). En contraposición, su hermano José encarna 
la quinta esencia del gallardo militar español. Es un hombre apasionado, 
diligente, valeroso y, por supuesto, un fervoroso e íntegro patriota que 
se mantiene firme en sus convicciones frente aquellos que pretenden 
llevar a España a la ruina y a la barbarie. Finalmente, queda el más 
joven de los tres, Jaime, el religioso (monje), que representa los ideales 
nacionalistas más tradicionales y católicos, y que caerá asesinado por 
una turba de milicianos (subrayando con ello la amenaza destructiva 
que se cierne sobre España y su carácter de cruzada). 

Tras un prólogo, que describe la infancia de los tres hermanos, 
centrándose en el momento en que su padre se despide de ellos para irse 
a la guerra de Cuba, se dará el salto a los años 30, a la instauración de la 
Segunda República y sus tensiones, hasta el arranque del conflicto. Así, 
cuando se sucede la sublevación, José se verá atrapado en el Madrid 
republicano, por lo que se involucra en la famosa quinta columna, hasta 
que es descubierto y fusilado. Pero no muere, se produce el milagro, solo 
ha sido herido. Ayudado de forma clandestina, acaba por recuperarse 
y acabará cabalgando altivo y triunfal en el desfile de la victoria en 
Madrid, cerrando una historia gloriosa. 

La película, ampliamente estudiada desde diferentes perspectivas49, 
recoge los valores más tradicionales, castrenses y conservadores ligados 

48 Ángel COMAS: El star system del cine español de posguerra (1939-1945). Madrid, 
T&B Editores, 2004.

49 Román GUBERN: Raza: El ensueño del general Franco. Madrid: Ediciones 
99, 1977; Nancy BERTHIER: “Raza, de José Luis Sáenz de Heredia: una película 
acontecimiento”, en Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA (coord.): España en armas: el cine 
de la guerra civil española. Valencia, Diputación de Valencia, 2007, pp. 53-62; y Magí 
CRUSELLS: “Franco, un dictador de película: nuevas aportaciones a la raza”, en Gloria 
CAMARERO (coord.): Vidas de cine, el biopic como género cinematográfico. Madrid, 
T&B Editores, 2011, pp. 239-284.
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al pensamiento de Franco. Y aunque una parte sustancial de los mismos 
los acuñaría en su experiencia como legionario en el Protectorado, pone 
su acento en la importancia de la herencia familiar. Paradójicamente 
el auténtico padre de Franco, que estuvo en la Marina (como el padre 
de los hermanos en la película), fue un sencillo contable, alcohólico y 
mujeriego, y, desde luego, no tuvo una muerte gloriosa en el campo de 
batalla. Así que esta reescritura mitificada y, por descontado, falsificada 
de los hechos familiares simboliza todo lo que, posteriormente, el 
mismo franquismo llevó a cabo con la historia española50. 

Sin embargo, es la figura de José la que interesa recalcar. Pues llama 
la atención su destino, ya que tras ser descubierto por los rojos acaba 
ante un paredón de fusilamiento y se salva. Si bien, es un aspecto que 
chirría en la credibilidad de la trama, no deja de ser muy representativo 
de la cosmovisión del nacionalcatolicismo, que se iría abriendo paso 
en aquellos años frente a la derrota del proyecto de Falange (la fe hace 
imposibles)51. En este punto concreto, en este inesperado giro del guion, 
la recuperación milagrosa del héroe permite que se dé lugar a un final 
feliz. No solo sobrevive a la guerra, sino que forma parte de aquellos 
que la han ganado, aportando su espíritu crucial, de resistencia, valor 
y entrega frente a la criminalidad comunista. El happy end aporta una 
característica muy importante para que lograse tanto éxito. Rubrica el 
triunfo de la España nacional, en un marco de tragedia y establece un 
punto de partida para la esperanza. 

El guion no está exento de algunas llamativas ambigüedades 
como es el personaje del anciano carlista que se presenta voluntario, 
cuya tradición monárquica no encaja con el ideal falangista (presente, 
recordemos, en algunas escenas en la versión original estrenada en 
1941), pero que enfatiza ese carácter aparentemente integrador (y 
tradicionalista) de la causa nacional. No hay que olvidar que en su 
contradicción, Franco dispuso el decreto de unificación (1937), y  no 
dudó en volver a renombrar a España como reino, aunque sin rey (para 

50 Román GUBERN: “La Guerra Civil vista por el cine del franquismo”, en Santos 
JULIÁ (dir.): Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid, Taurus, 2006 (163-196), 
p. 170.

51 Fernando SANZ FERRERUELA: Catolicismo y cine en España (1936-1945). 
Zaragoza, Diputación Provincial de Zaragoza e Institución “Fernando el Católico”, 2013. 
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frustración de todas las familias monárquicas, tanto carlistas como 
alfonsinas), pues no quiso a nadie que le hiciese sombra a su poder52.

Otra figura de interés es Luis Echeverría (Raúl Cancio), cuñado 
del protagonista, quien pretenderá desertar para regresar donde su 
familia (no lo hará en la película, aunque sí en la novela) representando, 
en ese punto, de forma negativa a los débiles de carácter, a aquellos que 
se dejan guiar más por sus emociones personales que por su razón (si 
bien, no deja de ser paradójico porque el patriotismo no deja de ser una 
exaltación de las emociones)53. Y, finalmente, cabe destacar a Pedro, el 
hermano republicano, que a nadie se le escapa que representa a Ramón 
Franco54, célebre aviador, y hermano del Caudillo, quien militaría en el 
bando republicano pero que, cómo no, acaba redimiéndose al descubrir 
la verdadera faz inhumana, cruel y destructiva que esconden los rojos.

Pese a todo, sobresale en la narración cinematográfica una suerte 
de ideales, como son el arrojo, la integridad y entidad del héroe (José, 
como antes lo fue su padre), que sobrevive a la peor de las calamidades, 
y que no solo inspirará, sino que liderará (como Franco) el devenir de 
la patria, antes amenazada por el comunismo, ahora redimida por las 
glorias alcanzadas en el campo de batalla y el triunfo en la guerra. 

El espectador, por fuerza, tras observar tales altivas y triunfales 
imágenes finales (a José, gallardo y radiante cabalgando en el desfile de 
la victoria), saldría de la sala de cine emocionado y convencido de que 
el protagonista encarna las esencias españolas: la lealtad y el sacrificio 
por la patria amenazada. Es, por su escenografía, un cierre positivo 
e incluso muy optimista, porque no alude a las miserias reales de la 
posguerra y ni mucho menos al alto peaje político, social y económico 
pagado por el fallido y desastroso golpe de Estado propiciado por los 
militares. Y pese a que la trama principal de Raza (1941) es seria y 
contiene rasgos trágicos, debido a la muerte de Pedro o de Jaime, por 
razones distintas, esta emblemática escena final señalada representa un 

52 Alberto REIG TAPIA: Franco: el césar superlativo. Madrid, Tecnos, 2005; y Enrique 
MORADIELLOS: Franco. Anatomía de un dictador. Madrid, Turner, 2018.

53 GUBERN, 2006, p. 171.

54 Joaquín LEGUINA: Ramón Franco: el hermano olvidado del dictador. Madrid, 
Temas de Hoy, 2002.
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culto al vencedor, negando el padecimiento nacional sufrido tras tres 
años de cruenta y salvaje pugna. De ahí que se pueda explicar bien su 
éxito, con un mensaje claro, exitoso y franquista.

Por el contrario, otra de las películas más emblemáticas de la 
época sería un fracaso muy llamativo. Me refiero a la película Rojo y 
negro (Carlos Arévalo, 1942)55, destinada, también, por su calidad y 
temática falangista a ser un referente de la cinematografía de la época. 
Sin embargo, una nebulosa cubrió la cinta poco después de su estreno, 
a tal punto, que durante muchos años se pensó que había recorrido la 
misma suerte que El crucero Baleares (Enrique del Campo, 1940)56, 
que tras ser aprobada por la censura, acabaría siendo prohibida por el 
régimen. 

El historiador Alberto Elena se encargaría de desmentir el mito de 
que la cinta había seguido el mismo camino maldito que la de Enrique 
del Campo57. 

Rojo y negro fue estrenada en los cines madrileños un 25 de mayo 
de 1942 (con la presencia de integrantes de la División Azul). Estuvo 
varias semanas en cartel (se pueden leer anuncios publicitándola en la 
prensa de la época), hasta el 14 de junio, cuando se retiró de súbito. 
Nada se supo más de ella, hasta un extremo en el que casi se queda 

55 España, 1942. Título original: Rojo y negro. Dirección: Carlos Arévalo. Productora: 
CEPICSA (Compañía Española de Propaganda Industrial y Cinematográfica, S.A.). 
Guion: Carlos Arévalo. Fotografía: Alfredo Fraile, y A. Pérez Cubero, E. Riccion. 
Música: Juan Tellería. Dirección Artística: Antonio Simont. Vestuario: Peris. Actores: 
Conchita Montenegro, Ismael Merlo, Quique Camoiras, Luisita España y Rafaela 
Satorrés. Duración: 78 min.

56 GUBERN, 2006, p. 167; y CRUSELLS, 2006, pp. 175-177. Esta realización recreaba 
el hundimiento del navío de guerra Baleares, hundido por la flota naval republicana 
el 6 de marzo de 1938. Apoyado por el régimen, la Marina prestó unidades de la flota 
para su rodaje, pasó la censura y en un pase previo a su estreno, la Armada ordenó su 
prohibición y vio como sus negativos eran destruidos. Todo apunta a que la decisión 
fue debida a su baja calidad técnica y por su frívolo tratamiento incluyendo un tema 
de amoríos.

57 Alberto ELENA: “¿Quién prohibió Rojo y Negro?”, Secuencias, núm. 7 (1997), 
pp. 61-78.
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sin negativos para su conservación58. La cinta partía con los mejores 
ingredientes posibles. Iba a contar con una gran estrella para la ocasión 
como protagonista, nada menos que Conchita Montenegro, de regreso 
de su estancia americana59. Iba a estar dirigida, además, por un joven 
y prometedor director falangista comprometido con la causa (y que 
había padecido él mismo y su familia los horrores de la guerra), y había 
escogido, en principio, un tema perfecto para explicar y denunciar los 
horrores y barbarie comunista en el Madrid rojo60. La realización, eso 
sí, fue una apuesta muy personal de Arévalo y es considerada como 
la película falangista por excelencia, aunque no tuvo ninguna clase 
de continuidad, en una cinematografía doblegada, finalmente, al 
nacionalcatolicismo61. 

De hecho, tras presentar su primer filme, Harka (1941), Franco 
incluyó a Arévalo entre los posibles candidatos para dirigir Raza, pero 
éste se excusó para embarcarse en un homenaje a su familia (había 
perdido a su padre y hermano, asesinados en una checa). A pesar de que 
en la actualidad es considerada como una de las películas más modernas 
y revolucionarias por su concepción técnica (llena de simbolismos y un 
montaje destacado, inspirándose en el cine soviético de Eisenstein62), 
no pudo competir con el éxito de público ni el reconocimiento de crítica 
que sí tuvo, en cambio, como ya se ha destacado antes, la más clásica, 
ultraconservadora y acomodaticia Raza (1941). 

Cabría lanzar varias hipótesis para explicar que no tuviera la 
misma repercusión. Se puede considerar que Rojo y negro (1942) no 

58 ELENA, 1997, p. 61. 

59 José Luis BORAU: Diccionario del cine español. Madrid, Alianza, 1998, pp. 592-
593; y Jesús GARCÍA DE DUEÑAS: “Conchita Montenegro. La dama escondida”. 
AGR coleccionistas de cine, núm. 21, 2004, pp. 88-113.

60 Juan A. RIOS CARRATALÁ: El enigma de Carlos Arévalo. Alicante, Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, 2008.

61 Javier CERVERA: Madrid en Guerra. La ciudad clandestina 1936-1939. Madrid, 
Alianza, 1998, p. 122; y Igor BARRENETXEA: “Los vencedores (derrotados) de la 
Guerra Civil: Falangistas en el cine”, Historia Autónoma, núm. 13, 2018, pp. 161-180.

62 David BORDWELL: El cine de Eisenstein: teoría y práctica. Barcelona, Paidós, 
1999.
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encajó con los cánones que querían ofrecer los militares de la guerra, al 
ser demasiado oscura y metafórica63. 

Después de todo, aunque el tema principal era una denuncia de 
las atrocidades de los rojos en la retaguardia madrileña, la protagonista 
es una mujer falangista, Luisa (Conchita Montenegro), que acaba 
muriendo de un modo trágico, tras ser vejada por un miliciano 
(la heroína no se salva, esta vez, milagrosamente, como en el filme 
anterior). Y si bien su esquema argumental se asemeja al maniqueísmo 
de la película de Saénz de Heredia, aunque, esta vez, el que se viene 
a redimir en su novio comunista (algo poco creíble), Miguel (Ismael 
Merlo)64, resulta ser demasiado desangelada, áspera, triste e incluso 
incómoda, por desesperanzada. Destaca en la cinta un espíritu fúnebre y 
oscuro, nada victorioso, pese al heroísmo mostrado por la protagonista, 
debido a que ni Luisa ni tampoco Miguel, su novio, sobreviven a la 
catástrofe. En otras palabras, representa mayormente “la visión de la 
guerra como tragedia colectiva”65. Un aspecto que ciertos sectores del 
franquismo se resistieron empecinada y concienzudamente a admitir. 
Además, en una España en donde el peso del duelo era tan grande (ya 
sea por pérdidas familiares sufridas o por formar parte del bando de los 
perdedores), no parecía que fuese una película fácil de consumir ante un 
final tan desolador, por mucho que rindiera tributo a los que sufrieron la 
persecución y ayudase a alimentar el mito de la barbarie roja. 

Si bien Rojo y negro se perfiló como una realización técnicamente 
inteligente (aunque no tan del gusto o comprensión del gran público), 
donde se reforzaba la leyenda negra de que los rojos habían matado 
mucho más y de forma más brutal y recurrente (el bando nacional se 
cuidó de sacar a colación sus crímenes y asesinatos) hacía recordar los 

63 José Luís CASTRO DE PAZ: “Cine y política en el primer franquismo: Rojo y negro 
(Carlos Arévalo, 1942), Minius: Revista do Departamento de Historia, Arte e Xeografía, 
núm. 14, 2006, pp. 33-43. Pablo ALZOLA CERERO: “Vanguardia cinematográfica y 
disensión política en Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942)”, Film-Historia online, Vol. 
27, núm. 1, 2017, pp. 39-52.

64 Tanto Ismael Merlo como el héroe de Raza, Alfredo Mayo, iban a protagonizar años 
más tarde La caza (Carlos Saura, 1965), representando a unos personajes totalmente 
diferentes, a unos vencedores de la guerra amargados, egoístas y antiheroicos . 

65 SÁNCHEZ-BIOSCA, 2006, p. 116.
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traumas más dolorosos de la contienda, la persecución política (aún 
activa, pero contra los perdedores). Cobraba, por tanto, como reparo 
a su falta de éxito, un perfil demasiado falangista para el gusto de los 
propios militares. 

De hecho, debido a esto, el mismo Elena considera, en acertada 
lógica, que fue la propia productora del filme de Arévalo la que la acabó 
por retirar de los cines sin ninguna orden expresa, impulsada por las 
tensiones que se acababan de producir en el incidente de Begoña, cuando 
el 16 de agosto de 1942, el general Varela, por entonces ministro del 
Ejército, y carlista, sufrió un atentado atribuido a falangistas exaltados. 
Fue una manera de calmar las aguas y que no se produjeran posibles 
altercados en los cines66. 

Así que aunque la película no tuvo todo el gran recorrido que se 
esperaba de ella, eso no evita considerar que sus intenciones reflejaban 
perfectamente la confección de un imaginario nacional muy concreto (que 
se recogerá en otras películas posteriores). Pues, mientras el franquismo 
se negaba a reconocer a nivel internacional el criminal bombardeo de 
Gernika67, por señalar uno de los hechos más destacados, u ocultase la 
ayuda que le prestaron los regímenes totalitarios de Hitler y Mussolini, 
se esforzaba en hacer creer desde su aparato propagandístico que los 
únicos asesinos durante la guerra fueron los rojos. La gran diferencia 
estribaba en que los gobiernos republicanos sí se empeñaron en buscar 
la manera de acabar con esa violencia descontrolada (provocada por la 
sublevación militar), mientras que el bando nacional la convirtió en su 
seña de identidad68.

En la misma línea se produjeron otras películas en este contexto 
de la posguerra que tuvieron una mejor suerte y que trataron el trauma 
bélico en términos semejantes, pero más fáciles de consumir (visual e 
ideológicamente) en los cines, como fueron Porque te vi llorar (Juan de 
Orduña, 1941) y Boda en el infierno (Antonio Román, 1942), en donde 

66 ELENA, 1997, pp. 61-78.

67 Herbert R. SOUTHWORTH: La destrucción de Guernica. Periodismo, diplomacia, 
propaganda e historia. París, Ruedo Ibérico, 1975.

68 Helen GRAHAM: La República española en guerra, 1936-1939. Barcelona, Debate, 
2019.
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las mujeres cobran, una vez más, un inusual protagonismo. Si bien, 
ambas contaban con finales felices y narrativamente eran historias más 
simplistas en sus tramas69. 

En la que nos detendremos únicamente será en Boda en el infierno 
(1942)70, ya que el filme de Orduña es más bien de posguerra. La 
protagonista de Boda en el infierno es Blanca (Conchita Montenegro), 
una joven rusa que se refugia en el puerto de Odesa para huir de un 
comisario político con aviesas intenciones hacia ella, al que acabará 
matando. Por suerte, en su desesperación, mientras evita ser capturada 
por su crimen (una bondadosa anciana la acogerá), conoce a un íntegro 
capitán de barco español, Carlos (José Nieto), a quien le propone un 
falso matrimonio para escapar de la URSS, y de un casi inevitable 
aciago destino. Por humanitarismo, Carlos, al verla tan hundida, a pesar 
de sus fuertes valores tradicionales, acepta. Sin embargo, a su regreso a 
España, mientras Blanca rehace su vida como bailarina de éxito, Carlos 
romperá su noviazgo con Mary Lys (Conchita Tapia), al remorderle 
la conciencia su enlace. Al poco, estallará la guerra. Mary Lys queda 
atrapada en el Madrid republicano. Es presa en la cárcel de Ventas, 
debido a su relación con Carlos. Este, que tan heroicamente ha logrado 
llevar a buen puerto su barco, tras un intento de motín revolucionario, 
sintiéndose culpable, quiere ir a rescatarla. 

Blanca, conocedora en última instancia, del suicida plan de su 
antaño salvador, decide ayudarle. Le devuelve el favor que le hizo 
sacándola de la URSS, se dirige al Madrid rojo y se hace pasar por 
una afamada artista comunista (al ser rusa, la identifican como una 
bolchevique). La capital es representada como un lugar de vicio, 
decadencia y barbarie. Pero gracias a su inteligencia y artimañas de 

69 Para un acercamiento a ambas, véase: Begoña GUTIÉRREZ SAN MIGUEL: 
“Porque te vi llorar o los primeros bocetos de la educación sentimental de la España 
de la posguerra”. Arenal, núm. 23 (2016), pp. 247-266; y Imanol ZUMALDE, “Boda 
en el infierno” en Julio PÉREZ PERECHA (ed.): Antología del cine español (1906- 
1995). Madrid, Cátedra y Filmoteca española, 1997, pp. 141-143.

70 España. 1942. Título: Boda en el infierno. Director: Antonio Román. Productora: 
Hércules Films. Guion: Antonio Román, Pedro de Juan y Miguel Mihura (inspirada en 
la novela de Rosa María Aranda, En un puerto ruso). Música: José Muñoz Molleda. 
Fotografía: Enrique Guerner. Reparto: Conchita Montenegro, José Nieto, Tony D´Algy, 
Manuel Morán, Concha Tapia y Juan Calvo. Duración: 87 min.
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mujer, Blanca logra su propósito de salvar a Mary Lys, trayéndola de 
regreso a la zona nacional. 

La rocambolesca e increíble historia no deja de ser un mero 
panfleto anticomunista (nada que ver con Rojo y negro en el aspecto 
artístico), utilizando para ello el carisma de la archiconocida actriz 
donostiarra, Conchita Montenegro. Se subrayará, como no podía ser 
menos, la brutalidad, el carácter vengativo y la crueldad comunista 
(contra indefensas mujeres, no habiendo nada más ruin), frente al 
carácter noble e íntegro de todo buen español. Boda en el infierno 
(1942) se detiene a llevar a cabo, como en Rojo y negro (1942), un 
retrato muy tendencioso [y falso] del Madrid republicano. 

Como sintetiza Aguilar: “De este modo, todos aquellos que 
lucharon en contra del bando nacional tuvieron un comportamiento 
cruel e inhumano en la batalla; asesinaron sin piedad, destruyeron el 
patrimonio nacional (especialmente, el religioso) y cometieron todo 
tipo de desmanes allí donde retuvieron el control político” 71. 

Desde luego, poco se asemejaba a un perfil realista de los hechos, 
en donde, los madrileños, sin ir más lejos, tuvieron que soportar los 
bombardeos constantes de la aviación nacional72. Y aunque es verdad 
que se cometieron crímenes en el Madrid republicano, no se explica 
su naturaleza (como si lo único que tuvieron en mente fuese una sed 
de sangre) ni el clima que se vivió fue tan pérfido. Además, en el 
particular, aunque los padecimientos de las presas de derechas en la 
cárcel de Ventas fueron duros (debido a las circunstancias generales 
de penuria), sin duda, fueron mucho mejor tratadas que las que luego 
ocuparon su lugar; las miles de mujeres republicanas que saturaron sus 
instalaciones, y otras, siguiendo los dictados vengativos del régimen73. 

71 AGUILAR FERNÁNDEZ, 1996, p. 83.

72 MONTOLIÚ, Pedro: Madrid en la Guerra Civil, Vol. I y II. Sílex, Madrid, 1998; 
y SEIDMAN, Michael: A ras de suelo. Alianza, Madrid, 2003,

73 Fernando HERNÁNDEZ HOLGADO: Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas: 
de la República al franquismo, 1931-1942. Madrid, Marcial Pons, 2003; Ángeles 
EGIDO LEÓN: El perdón de Franco. La represión de las mujeres en el Madrid de la 
posguerra. Madrid, Catarata, 2009; y VINYES, Ricard: Irredentas. Las presas políticas 
y sus hijos en las cárceles franquistas. Temas de Hoy, Ediciones Planeta, 2010.
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Pese a estos esfuerzos señalados de construir un cine nacional y 
una visión de la contienda afín a las líneas maestras marcadas por la 
propaganda, los años 40 no dieron mucho más de sí, en cuanto al cine 
sobre la Guerra Civil. Las realizaciones, en mayor o menor medida, 
habían venido marcadas por una glorificada (repetitiva, reiterada y 
cansina) visión de la victoria nacional contra los rojos (la República 
democrática); por un acentuado discurso anticomunista donde los 
perdedores no tenían sitio (salvo, excepcionalmente, los arrepentidos), 
aunque eran españoles (y no todos comunistas); y, por supuesto, se 
partía por negar incluso la contienda como una tragedia colectiva 
(donde al menos se hubiese asumido que los perdedores también habían 
padecido). 

Pese a todo, la mitificación de la Guerra Civil y de la aureola 
de Franco, como caudillo invicto por la gracia de Dios74, tan sólo 
en la película Raza (1941) el régimen había encontrado un referente 
cinematográfico cumplidor de sus ideales y satisfactorio. El balance, 
por lo tanto, de películas que alcanzaban las cotas aceptables de calidad 
fue a criterio de las nuevas autoridades, bastante escaso. Faltaron 
recursos, cierto, los trabajadores del cine se habían visto afectados por la 
contienda (unos murieron, otros fueron represaliados y los afortunados 
acabaron en el exilio) y, por supuesto, había miedo a enemistarse con 
unas autoridades victoriosas, cuyo sentido de la tradición y lo español 
era tan estricto, y que no perdonaban la militancia en el bando contrario. 

La industria del cine español, pese a sus dificultades, no se detuvo, 
se dedicó a lo que mejor sabía hacer, crear productos de entretenimiento 
con un matiz; a partir de 1943, el tema guerracivilesco desapareció de 
la cartelera75. Hubo un elemento político claro en todo esto: los aliados 
iban ganando terreno en la guerra mundial y el fascismo retrocedía 

74 Paul PRESTON: Franco. Barcelona, Debate, 2022.

75 VIADERO, 2016, pp. 157-230. Siendo sustituidos por temas historicistas del 
gusto del régimen como Los últimos de Filipinas (Antonio Román, 1945), alegoría 
del aislamiento del país y el heroísmo español en dicho contexto; Reina santa (Rafael 
Gil, 1946), La princesa de los Ursinos, (Luis Lucía, 1947), Locura de amor (Juan de 
Orduña, 1948), etc.



Igor Barrenetxea Marañón                                                          

Cuadernos Republicanos, n.º 114

104

en todos los frentes76. Por lo cual, entre 1943 y 1948, no se estrenó 
ninguna cinta dedicada a la Guerra Civil. Su recordatorio, eso sí, sería 
permanente en otras esferas públicas, pero no en el cine. Se cuidó de 
que los aliados no encontraran la excusa de intervenir,  amparándose en 
la ayuda que las potencias del Eje (Alemania e Italia) habían prestado 
a Franco. De este modo, la dictadura se fue distanciando de ellas (a 
pesar de su simpatía por estas), pasando de su estatus de no beligerante 
a neutral y retirando, incluso, la División Azul del frente ruso (10 de 
octubre de 1943), repatriándola a España77. 

Este nuevo rumbo no implicó que el franquismo no se mantuviera 
en guardia con respecto al contenido de las producciones extranjeras 
relativas al enfoque que pudieran ofrecer de la Guerra Civil, todo lo 
contrario. La censura trabajó a pleno rendimiento. Por ejemplo, la única 
escena de la realización americana Adelante, mi amor /Arise, My Love 
(Mitchell Leisen, 1940), donde se mencionaba a un brigadista que había 
luchado como aviador con la República, fue cortada sin miramientos. 
Más importante aún, la conocida realización Por quién doblan las 
campanas / For Whom the Bell Tolls (Sam Wood, 1943), adaptación 
de la novela de Hemingway, bastante expurgada, dio lugar a que la 
Paramount, su productora, fuese expulsada del mercado español (el 
filme no sería estrenado hasta 1978). Y el régimen también se encargó, 
haciendo presión, con éxito, para que otras producciones que querían 
abordar el tema de la contienda no vieran la luz78. 

En todo caso, tras el final de la Segunda Guerra Mundial, el 
régimen, ante la precariedad económica provocada por su aislamiento, 
buscaría mostrar una faz amable de cara al exterior (aunque eso no 
impediría el rechazo mayoritario internacional) impulsando una política 
de indultos (el del 9 de octubre de 1945, al que seguirían otros) a los 
encausados por la supuesta rebelión (aunque los sublevados eran ellos), 

76 Williamson MURRAY y Allan R. MILLETT: La guerra que había que ganar,.
Barcelona, Crítica, 2002,

77 Xosé NÚÑEZ SEIXAS: Camarada invierno: experiencia y  memoria de la División 
Azul (1941-1945). Barcelona, Crítica, 2016.

78 CASTRO DE PAZ, 2002, p. 53; y DÍEZ PUERTAS, 2003, pp. 244-254. 
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que no le sirvió para ser admitido en la recién creada ONU hasta una 
década más tarde79. 

Habría que aguardar hasta la década de 1950, cuando las relaciones 
exteriores se normalizaron gracias a la intervención del Vaticano, para 
que el régimen pudiera presentarse ufano (en plena Guerra Fría) como 
el primer país que había derrotado al comunismo (aunque fuera una 
flagrante mentira) logrando, por fin, su reconocimiento internacional 
(en marzo de 1951 regresaron los embajadores a Madrid)80.

Desde luego, las obsesiones anticomunistas del régimen encajaron 
como un guante en este marco de apertura que se le facilitaba y que 
ponía fin a una larga década de empecinamiento antidemocrático y 
fallida autarquía. Por ello, volver a significar y revitalizar los viejos 
mitos de la lucha sostenida durante la contienda contra tan terrible 
y perverso enemigo, el comunismo, desde el cine, y sin cambiar en 
esencia la historia oficial, era ideal para la dictadura con filmes como 
En un rincón de España (Jerónimo Mihura, 1948), mostrando como los 
exiliados podían regresar sin problema a la patria; El santuario no se 
rinde (Arturo Ruiz Castillo, 1949), otro episodio épico de la guerra para 
vanagloriar al bando nacional; Servicio en la mar (Luis Suárez, 1951), 
un homenaje a la marina de guerra nacional; Dos caminos (Arturo Ruiz 
Castillo, 1953), que versaba sobre dos republicanos y sus desiguales 
destinos (el que se va y se hace comunista acaba trágicamente); La 
patrulla (Pedro Lazaga 1954), dedicada a los héroes de la División 
Azul; Lo que nunca muere (Julio Salvador, 1955), otra realización 
sobre los arteros planes de los soviéticos en el Protectorado español, y 
unas cuantas más81. 

Coincidiendo con la conmemoración del asesinato del obispo de 
Teruel, Anselmo Polanco, se puso en marcha una película de encargo 
titulada Cerca del cielo (Domingo Viladomat y Mariano Pombo, 1951)82, 
79 AGUILAR FERNÁNDEZ, 1996, pp. 144-147.

80 CAZORLA SÁNCHEZ, 2000, pp. 64-65.

81 MONTERDE, 2015, p. 267; y VIADERO, 2016, pp. 114-128.

82 España. 1951. Dirigida por: Domingo Viladomat y Mariano Pombo. Productora: 
COLUMBUS FILMS. Guion: Clemente Pamplona y Jesús Vasallo. Fotografía: Antonio 
L. Ballesteros. Música: Emilio Lehmberg. Montaje: Sara Ontañón. Intérpretes: Venancio 
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que será otra de las realizaciones que nos detendremos a analizar. Se trata 
de la hagiografía vinculada a este religioso asesinado en las postrimerías 
de la Guerra civil, concretamente, el 7 de febrero de 1939. En ella se 
volvía a enfatizar el mito de la cruzada española, poniendo especial 
énfasis en el espíritu anticristiano y anticlerical de los defensores de la 
República (identificados todo ellos como comunistas)83. Quedaba claro 
que era una película no de reconciliación, sino un recordatorio de la 
traumática persecución religiosa vivida durante el conflicto, con todos 
los estereotipos, clichés y maniqueos planteamientos de costumbre. 
De hecho, mientras el cinematográfico obispo (interpretado por el 
sacerdote Venancio Marcos84) perdonaba a sus asesinos en la pantalla, 
en sus emotivas escenas finales, el franquismo, en cambio, nunca lo 
haría. Ni a ellos ni a los que consideraba enemigos de España.

Desde luego, Cerca del Cielo volvía a incidir en que la contienda 
era una especie de ‘guerra de liberación’ contra un enemigo exterior 
que se había infiltrado en España y corrompido a algunos españoles85. 
Además de la suerte trágica del obispo, eje central de la trama, se 
suceden otras historias paralelas que completan la película, como la 
relación entre dos buenos amigos, Enrique (José María Seoné) y Carlos 
(Gustavo Rojo) estropeada por la nefasta ideología roja. El primero de 
ellos, Enrique, se deja engañar y embaucar por los comunistas (todos 
ellos agentes extranjeros) en sus perversos planes, mientras que Carlos, 
que es un oficial nacional íntegro, le advertirá de su peligrosa deriva. 

Tras estallar la contienda (a la que se responsabiliza a milicianos 
armados, o lo que es lo mismo, a la tan temida revolución comunista), 
Carlos y su mujer, Cristina (Patricia Morán), ambos de Teruel, se 

Marcos, Patricia Morán, Gustavo Rojo, José Sepúlveda, Guillermo Marín, Raúl Cancio, 
Milagros Leal, José María Seoane, Antonio Casas, Arturo Marín, Carlos Casaravilla, 
Armando Moreno, Manuel Guitián y Mercedes Castellanos. Duración: 95 minutos.

83 JULIÁ, 2006, pp. 29-31; y Jordi ALBERTI: La Iglesia en llamas. Barcelona, Destino, 
2008. De hecho, hay que destacar que la represión anticlerical fue terrible durante los 
primeros meses de la guerra.

84 GUBERN, 2006, p. 183. Obtuvo mucha repercusión mediática, en su época, por 
sus intervenciones en Radio Madrid y Radio Nacional de España (logrando el Premio 
Hondas, en 1958).

85 BARRENETXEA, 2023, pp. 87-118.
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encuentran en Barcelona en su luna de miel, por lo que deben esconderse. 
Para su desgracia, Carlos es capturado y fusilado… Cristina, en cambio, 
es salvada en el último momento por Enrique, que se halla secretamente 
enamorado de ella. Ahora bien, Carlos, como es obvio, no ha muerto86. 

En ese contexto, se produce la ofensiva republicana sobre Teruel, 
donde gracias a la tradición, y a pesar de la heroica resistencia nacional, 
el Ejército republicano logra tomar las últimas defensas y el obispo 
Polanco es capturado. Pero los pérfidos comunistas no se conforman 
con eso y en su ruin proceder, pretenden acabar con la vida del prelado 
forzando a Enrique a acusar injustamente al religioso de delitos que 
no ha cometido. Ahí es cuando Enrique desengañado, descubre la 
verdadera faz criminal de los comunistas y como buen español, se 
niega a tal villanía. Por ese motivo, él mismo será condenado a muerte 
(enfatizando todavía más la maldad roja), en una farsa de proceso,  
junto al obispo. 

Carlos, por su parte, tiene más suerte, sobrevive a la defensa de 
Teruel y se reencontrará felizmente con Cristina. 

Como se ha podido comprobar, el acentuado maniqueísmo se 
presenta de una manera muy recurrente a lo largo de la realización. Así, 
cuando, el personaje del obispo escribe un comunicado a sus parroquias 
para describir el contexto previo a la contienda, se le escucha decir: 

“Nuestros enemigos [los comunistas] no descansan por eso 
nos creemos en el deber de recordar las normas de conducta de los 
buenos católicos. Se debate no la forma de un régimen sino algo más 
importante: la lucha del bien contra el mal. Es preciso dar la cara sin 
regir sacrificios, la Patria y la Iglesia lo declara…”. 

Ese mal queda retratado en la película cuando un agente comunista 
(extranjero), disfrazado de cura, dispara desde la torre de una iglesia 
a una manifestación pacífica en la Ciudad Condal para incendiar los 

86 El esquema es muy similar a Raza (1941), en vez de tres hermanos, uno militar, 
otro simpatizante comunista y el último religioso, son dos amigos, uno militar y el 
otro comunista, al que hay que añadir al obispo, aunque también hay como elemento 
novedoso un triángulo amoroso.



Igor Barrenetxea Marañón                                                          

Cuadernos Republicanos, n.º 114

108

ánimos y provocar un fuerte odio contra la Iglesia, dando lugar al asalto 
del sagrado recinto. En otro ejemplo, en plena contienda (tras creer que 
Carlos ha muerto), Enrique acude con Cristina a un local donde una 
turba de soldados extranjeros (brigadistas) actúan de forma ruidosa y 
desconsiderada. Enrique expresa claramente que no le caen bien, pero 
afirma que no tiene otro remedio que aceptarlos. Se concita con ello el 
mito de que la guerra fue el “producto de dos ideologías irreconciliables, 
una española, que encarnaba el espíritu nacional; otra extranjera”87. 
Lejos de ello, no fue ni mucho menos así, aunque la propaganda quisiera 
simplificar los términos de lo que estaba sucediendo haciendo convencer 
que los males del país provenían de fuera. Claro que el contexto no son 
los años 30 sino los 50, por eso es aún más llamativo que se quisiera 
revitalizar y lanzar un mensaje tan equívoco, tan pérfido y, al mismo 
tiempo, tan poco justo y coherente con lo que había pasado.

De todos modos, dentro de esa cosmovisión, no deja de observarse 
que, a pesar de que se considere que es una lucha contra un enemigo 
externo, también, es innegable que se ven implicados españoles. Así, el 
obispo, en la parte final de la trama, declara, confiado: “Pronto terminará 
esta horrible guerra entre hermanos y, entonces, se aclararán todas las 
cosas”. La cursiva es mía. Por lo que sin querer se señala, de forma 
prematura, que la misma fue una lucha fratricida. Posiblemente, se les 
pasaría a los censores el detalle. Es por todo esta serie de elementos que 
el crítico de cine Heredero considera, con todo acierto, que la película 
se “acerca más a la caracterización del cine de propaganda ideológica 
que a las coordenadas estrictas del género bélico”88. 

En este caso, se ofrece un cierre agridulce, pero no fatalista. 
Cierto es que el obispo morirá como un mártir y, por lo tanto, irá al 
Cielo, tal y como se señala en el título, pero abrigando un mensaje 
[muy falso] de perdón y misericordia del vencido (al que, por lo demás, 
se le denigra por activa y por pasiva, y cuando se le dispone de cierto 
arrepentimiento de sus culpas, caso de Enrique, también acaba muerto). 

87 Santos JULIÁ: “De guerra contra el invasor a guerra fratricida”, en Santos JULIÁ 
(coord.), Víctimas de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 2004, p. 22.

88 Carlos F. HEREDERO: La pesadilla roja del general Franco. San Sebastián, Festival 
Internacional de San Sebastián, 1996, p. 204.
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La película incide en recordar muy negativamente la época 
republicana y, cómo no, las brutalidades comunistas durante la guerra 
como si fuesen un todo continuado, apenas indistinguible una parte 
de la otra, sin demasiados matices y con numerosas imprecisiones. La 
realización, en todo caso, era pobre artísticamente (parecía haberse 
rodado en la década anterior con pocos medios), y su fin no era otro 
que reforzar el proceso de beatificación de Anselmo Polanco. Aun 
así, contenía todos los ingredientes que tanto gustaban al régimen, 
heroísmo nacional unido a valores cristianos, y el recordatorio de su 
gran triunfo contra el comunismo. De ahí que la Junta de Censura se 
mostrara elogiosa en su resultado89, aunque su recepción no fue, en ese 
sentido, igual de satisfactoria (seguramente por su carácter panfletario 
y escasa calidad)90.

Sin duda, la espantosa persecución religiosa le dio una gran 
baza al franquismo durante la guerra invistiéndola con un carácter 
de cruzada (presionó al Vaticano para que la proclamase a tal fin, en 
vano), y granjearse con ello apoyos en el exterior91. Y amplios sectores 
católicos europeos mostraron sus simpatías por el bando nacional por 
este mismo motivo (participando, incluso, una brigada irlandesa), pero 
ese furor anticlerical (real) no resumía, ni mucho menos, los odios, los 
resentimientos ni tampoco las causas más profundas de la sublevación. 
Desde luego, es innegable, así lo pone de relieve la historiografía, que en 
la región turolense la violencia antirreligiosa fue tremenda, pero puestos 
a matizar habría que destacar que vino a estar más protagonizada por 
los anarquistas (en este caso, en otros no) y no por los comunistas. 
Además, una vez recuperado el territorio por el bando nacional, también 
hizo su propia limpieza. Se activaron unas políticas de persecución y de 

89 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN (AGA), expediente rodaje, 
Caja 36/4719. Se la califica de “excepcional”, “acertadísima” y “oportunísima”.

90 CAMPORESI, 1994, p. 120.

91 Sin embargo, hay que pensar que no todos los católicos se alinearon con el bando 
sublevado ni lo vieron como una cruzada, por ejemplo, el Partido Nacionalista Vasco 
(PNV) lo hizo a favor de la República y era profundamente católico, como la sociedad 
vasca en general en los años 30. Por eso, el clero vasco sufrió las iras también del 
franquismo, quien no perdonó a nadie su no alineamiento con su causa: Anabella 
BARROSO ARAHUETES: “Iglesia vasca: una Iglesia de vencedores y vencidos. La 
represión del clero vasco durante el franquismo”, Ayer, núm. 43, 2001, pp. 87-109.
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venganza por lo sucedido temibles que, por descontado, no se aluden en 
el filme ni en ningún otro durante el franquismo92. 

Este interés por volver a sacar a relucir los mitos y un perfil 
totalmente negativo del bando republicano dejaba patente que al régimen 
le interesaba seguir sosteniendo unas manifestaciones trasnochadas. Se 
caracterizaba, así, a una pobre y desventurada beatífica Iglesia Católica 
acosada y atacada por sus enemigos, pero sin aclarar el motivo, el 
porqué de esta reacción social tan furibunda ni el clima tan adverso 
existente contra ella en algunos sectores (no todos) de la sociedad 
española. Desde luego, el filme no propone en modo alguno una visón 
veraz, templada o, por lo menos, justa de lo sucedido93. 

Desde luego, se produjeron otras películas vinculadas con la 
guerra, en la misma línea (aunque algo más logradas) y de marcado 
acento anticomunista como Murió hace quince años (Rafael Gil, 1955), 
donde un niño, Diego, evacuado de Bilbao en 1937 a la URSS, es 
educado en los viles y crueles ideales comunistas. Y ya adulto (Francisco 
Rabal), convertido en un frío e inhumano agente infiltrado, es enviado 
de regreso a España para un secreta y oscura misión, redimiéndose 
finalmente, tras salvar la vida de su padre (al que debía traicionar). La 
retórica comunista siguió por sus fueros.

Sin embargo, dentro de la industria del cine comenzaron a 
darse ciertos movimientos contestatarios. En este marco de los años 
50, tuvieron lugar las famosas Conversaciones Cinematográficas de 
Salamanca, entre el 14 y el 19 de mayo de 1955, en los que distintos 
integrantes del mundo del cine abogaron por una filmografía que 
respondiera a las inquietudes y al reflejo de la realidad española de 
verdad. Los creadores querían romper con los rígidos corsés que el 

92 Ester CASANOVA NUEZ: La violencia política en la retaguardia republicana de 
Teruel durante la guerra civil. Instituto de Estudios Turolenses, Teruel, 2007, pp. 39-
51. La represión de las milicias fue en total de 1.699 víctimas; y Ángela CENARRO: 
“El triunfo de la reacción: fascistas y conservadores en Teruel”, en VV. AA., El pasado 
oculto. Fascismo y violencia en Aragón (1936-1939). Madrid, Siglo XXI, 1992, pp. 
177-182. Pero, en contrapartida, la represión nacional alcanzó las 1.022 víctimas. 

93 Francisco MARTÍ GILABERT: Política religiosa de la Segunda República Española. 
Pamplona, Eunsa, 1998; y Hilari RAGUER: La pólvora y el incienso. La Iglesia y la 
Guerra Civil Española (1936-1939). Barcelona, Península, 2001.
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régimen había impuesto en la década anterior, que limitaba su libertad 
de expresión artística, dando lugar a un debate intelectual que no se 
planteaba desde el estallido de la Guerra Civil. Pero a pesar del impulso 
cinematográfico que se fraguaría a partir de ese momento, la apuesta 
por un discurso totalmente franquista de la guerra alcanzó sus estampas 
más acabadas en los años siguientes94. 

Tras el aperturismo y su reconocimiento internacional, se podría 
pensar incautamente que el régimen abrigaría un cambio de postura 
y de actitud. Afrontaría el trauma guerracivilesco de otra forma y 
asumiría que la contienda, cuando menos, fue un enfrentamiento 
terrible entre españoles (aunque con intervención extranjera). Pero no 
fue así, la historia oficial no se vería afectada por los cambios que se 
estaban produciendo en la sociedad, o por la lejanía del recuerdo de la 
contienda. Los rojos siempre eran los malos (aunque se darían algunos 
matices) y los nacionales los buenos. De ahí que se estrenaría un título 
muy significativo: La paz empieza nunca (León Klimovsky, 1960)95. 

Desde la perspectiva franquista iba a quedar claro que su visión 
no se había visto alterada por la distancia, al revés, quería que su 
memoria no se perdiese o diluyese96. De hecho, La paz empieza nunca 
iba representar, como ninguna otra realización (incluso que la misma 
Raza), la historia de la Guerra Civil desde la ortodoxia del régimen. 

En lo paradójico, a diferencia de la primera hornada de realizaciones 
sobre la contienda, que contaría con los más insignes y afines directores 
como José Luis Sáenz de Heredia o Juan de Orduña, fue encargada de 
realizar a un director extranjero, el argentino Klimovsky, afincado en 
España, con una filmografía muy diversa97. 

94 MONTERDE, 2015, pp. 282-283; y BENET, 2015, pp. 274-277.

95 España, 1960. Título original: La paz empieza nunca. Director: León Klimovsky. 
Guion: Jesús Romero, Emilio Almendros, Domingo Saiz, León Domínguez Millán, 
Enrique Martín, Leonardo Klimovsky. Música: Cristóbal Halffter. Intérpretes: Adolfo 
Marsillach, Concha Velasco, Carmen de Lirio, Carlos Casaravilla, Kanda Jaque, Antonio 
Casas y Jesús Puente. Duración: 120 minutos.

96 AGUILAR FERNÁNDEZ, 1996, p. 63. 

97 Ángel PÉREZ GÓMEZ y José Luis MARTÍNEZ MONTALBÁN: Cine español 
1951/1978. Diccionario de directores. Ediciones Mensajero, Bilbao, 1978, p.172.



Igor Barrenetxea Marañón                                                          

Cuadernos Republicanos, n.º 114

112

La película se basa en la novela homónima de Emilio Romero, 
ganadora del Premio Planeta en 1957. La realización tuvo una excelente 
acogida por las autoridades del régimen. La Dirección General de 
Cinematografía y Teatro le concedió sin muchas dudas el grado de Interés 
Nacional98. La trama gira en torno a Juan López (Adolfo Marsillach), 
un joven falangista que ve cómo el país se adentra en el oscuro túnel 
de la Guerra Civil debido a la violencia política y anticlerical de las 
izquierdas. 

Al iniciarse las hostilidades, es detenido en Madrid, pero 
cuando van a fusilarle (un elemento muy recurrente, ya visto en otras 
anteriores), logra escapar, aunque es herido. Una pareja (Pedro y Pura), 
que desconoce su identidad, le asiste, pero cuando se recupera de las 
heridas, debe hacerse pasar por soldado republicano e integrarse en 
sus filas. Gracias a su valentía y audacia, durante una patrulla mientras 
sigue infiltrado, logra llevar a una celada a sus compañeros, y pasarse 
a las filas nacionales. Acabada la guerra se casa y se reintegra a la vida 
civil, disfrutando de los parabienes de la ansiada paz. Pero su devenir no 
acaba ahí porque, una vez más, un antiguo compañero, Mencia (Jesús 
Puente), le recluta para cumplir un nuevo servicio por la Patria. Se debe 
introducir en una prisión, haciéndose pasar por un disidente, para lograr 
la amistad de un prisionero comunista, Dóriga (Carlos Casaravilla), 
ruin y peligroso, que saben se halla en contacto con los que resisten 
en las montañas (los maquis). Lo consigue, huye con este y se integra 
en una partida asturiana, logrando desarticular al grupo que pretendía 
introducir secretamente armas en España y proseguir con la guerra99. 

En lo destacado, cabría señalar el protagonismo secundario 
de dos mujeres. Por un lado, Paula (Concha Velasco), la primera 
novia de López, quien tras creerle muerto, entabla una relación con 
Fortunato, comisario comunista y conocido de López del pueblo. Esta 

98 AGA, expediente rodaje, Caja 36/04820. Desde la Junta se indicó que debían 
incluirse algunos insertos explicativos, mostrando no sólo un interés pedagógico por 
que fuese más compresivo el tema, sino estableciendo el carácter y sentido ideológico 
del mismo. Cambios que en modo alguno gustaron a su director, y que subrayaban su 
discurso anticomunista, triunfalista y reaccionario.

99 AGUILAR FERNÁNDEZ, 1996, p. 85. Nota a pie. Para muchos franquistas la 
guerra contra el maquis no era sino una prolongación de la contienda inacabada. De 
hecho, así se entiende en el filme. 
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circunstancia (de no haberse mantenido fiel a López) hará que, tras la 
posguerra, se la vea encarnando a una mujer de la vida100, infeliz y sin 
rumbo, al haber perdido su honor y dignidad por su relación con un 
comunista. A diferencia de ella, Carmina (Kanda Jaque), antigua novia 
de un compañero asesinado por los rojos (Jorge), se convertirá en la 
abnegada mujer de López, digna compañera del héroe. 

Como se ha observado, en los años 40, la mujer adquiere un 
notable protagonismo (como Conchita Montenegro) en las películas 
que abordan el conflicto, en una feminidad que representaba a la patria 
ultrajada, a diferencia de esta época en que, las mujeres son tratadas 
para completar la entidad heroica de los hombres, con roles muy 
tradicionales. La buena y servicial esposa cristiana, reina del hogar, es 
el ideal femenino; y la perdida (perfilando un maniqueísmo en los roles 
de género muy elocuente), en cambio, su envés, es la que ve cómo su 
futuro se hunde debido a su relación con un comunista y se reconoce 
(veladamente) la existencia de la problemática de la prostitución en 
España101. 

A grandes rasgos, como se ha podido ir comprobando, La paz 
empieza nunca es un filme muy convencional, pero que sintetiza el 
imaginario de una pretendida nueva época. No sólo hacía tiempo que 
el proyecto falangista había quedado subordinado al franquismo (y, 
por lo tanto, había dejado de existir como tal), sino que se observaba 
cómo configuraba una parte del mismo casi indistinguible de este, 
aunque perdiendo toda su naturaleza102. Pero, así mismo, aunque habían 
transcurrido veinte años del cierre de la contienda, la realización dejaba 
claro el alcance de su obsesión: los enemigos de España no descansan 
en sus propósitos nocivos y destructivos. Y, por lo tanto, se plantea 
100 GIL GASCÓN, 2011, pp. 123-131. Una prostituta, pero era algo que no se podía 
aludir directamente.

101 Mirta NÚÑEZ DÍAZ-BALART: “Los muros caídos de la decencia. La prostitución 
en el franquismo de la posguerra”, en Ángeles EGIDO LEÓN y Jorge J. MONTES 
SALGUERO (coord.), Mujer, franquismo y represión. Una deuda histórica: Madrid, 
Editorial Sanz y Torres S. L, 273-288. 2018, pp. Como si fuese propia de mujeres 
perdidas, no del hombre o la desesperación que, a veces, inducía y obligaba a ello a 
muchas mujeres republicanas que se vieron solas y estigmatizadas.

102 José Luis RODRÍGUEZ JIMÉNEZ: Historia de Falange Española y de las JONS. 
Madrid, Alianza, 2000.
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como una recurrente advertencia: la victoria obtenida no les impide a 
los comunistas el volver a activar los fuegos de la violencia y la temible 
revolución. Estos enemigos son, esta vez, reconocidos de forma clara 
como otros españoles (a diferencia de Cerca del Cielo), atrapados por 
el pérfido ideal marxista y que saca a relucir lo peor de la naturaleza 
de cada uno en ellos. Se les retrata como seres rencorosos, mezquinos, 
amargados, crueles y furiosos anticlericales (los maquis asesinan al 
párroco inocente de un pueblo), cuya aspiración no es sino destruir la 
paz, la prosperidad y, por ende, a la patria. 

De hecho, cuando acaba la guerra y López piensa que ha cumplido 
con su servicio y se le acerca Mencia para reclutarle, entre ellos se 
da una conversación muy elocuente. Encarna el cambio de paradigma 
que se había hecho, pasando de aquel primer discurso de entender el 
conflicto como guerra de liberación a lucha fratricida: 

MENCIA: Lo del maquis hay que liquidarlo para que el pueblo 
español pueda vivir en paz. Es el último rescoldo de nuestra guerra 
civil, después de esto se acabó.

LÓPEZ: Sí, ya no debe haber más luchas entre los españoles. 
Quiero creer que cuando esto termine, viviremos todos unidos…

Sin embargo, no deja de ser una realización que maneja los 
mismos argumentos manidos y falsos heredados, aprovechándose de 
la nueva coyuntura social y económica próspera que vivía el país para 
reafirmar los parabienes del régimen, pero mostrando una vez más que 
el comunismo (aunque los milicianos que fusilan a López y su grupo 
son paradójicamente de la CNT) no descansa y que la paz de Franco es 
la única válida103. 

Su necesidad de reafirmar la victoria, nuevamente, de forma 
acrítica, afinando un discurso más integrador (en su forma, no en 

103 DÍEZ PUERTAS, 2003, pp. 250- 253. En ese mismo contexto, sería estrenado el 
documental prorrepublicano Morir en Madrid / Mourir à Madrid (Fréderic Rossif, 1963) 
que causó un profundo disgusto al régimen por la visión que ofrecía de la contienda, 
dando lugar a su réplica con Morir en España (Mariano Ozores, 1965) y ¿Por qué 
morir en Madrid? (Eduardo Manzanos Brochero, 1966).
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su fondo), desvelaba la incapacidad del régimen de enfrentarse a su 
pesadilla roja y definirla como lo que fue: una guerra civil. 

Comoquiera que este falso discurso conciliador dispuesto 
resultaba hipócrita, esta postura se puso de relieve ante la furibunda 
reacción del régimen, cuando se produjo la reunión en Múnich, en mayo 
de 1962, donde se reunieron distintas sensibilidades políticas (tanto 
del exilio como de ciertos sectores moderados del régimen), con el fin 
de buscar una manera de cerrar las heridas abiertas de la contienda. 
El franquismo calificó el encuentro de contubernio, al considerar que 
pretendía socavar su legitimidad de origen y, por lo tanto, su reacción 
fue totalmente negativa, castigando de manera ejemplarizante a los 
participantes que decidieron volver a España tras el mismo104.

La otra película, dentro de la misma década (y la última gran 
apuesta por el cine de cruzada), que perfila muy bien el énfasis del 
régimen de reafirmarse así mismo tanto a nivel interno como exterior, 
sería Un puente sobre el tiempo (José Luis Merino, 1964)105. La 
diferencia con la anterior realización reside en su enfoque; en la 
actualidad, se podría considerar la manera franquista de impulsar su 
propia política de memoria histórica, tan distinta a la que emergió en 
España a partir de 1999, mediante la Asociación de Recuperación de la 
Memoria Histórica; centrada en la necesaria y crucial recuperación de 
la dignidad de las víctimas y en impulsar una memoria reparadora106.  

104 AGUILAR FERNÁNDEZ, 1996, pp. 151-162; y BERNECKER y BRINKAMANN, 
2009, p. 208.

105 España, 1964. Título original: Un puente sobre el tiempo. Dirección: José Luis 
Merino. Guion: José Luis Merino y Adolfo Mendiri. Música: Salvador Ruiz de Luna. 
Fotografía: Federico G. Larraya. Intérpretes: Manuel Gil, Maite Blasco, Susana Canales, 
Julio Peña, Alfredo Mayo, Barta Barri, Tomás Blanco, Ángela Bravo, José María 
Caffarel, Carlos Casaravilla, Antonio Casas, Ángel del Pozo y Beni Deus. Duración: 
107 minutos.

106 Emilio SILVA: Las fosas de Franco. Los republicanos que el dictador dejó en las 
cunetas. Madrid, Temas de Hoy, 2003; y Eduardo MANZANO MORENO: Memoria 
Histórica. Madrid, CSIC, 2010.
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En esta ocasión, frente a la representación de la contienda 
en tiempo real, esta pretende ser el valioso recordatorio, esencial y 
necesario de aquella. 

Dicho en otras palabras, se convierte en un puente entre el presente 
y el pasado107. 

Coincidiendo con los fastos que iban a conmemorar los 25 Años 
de Paz, se encargaría a José Luis Merino llevar a cabo un homenaje 
a los alféreces provisionales, aquellos mandos intermedios, jóvenes 
universitarios, que pagaron un alto precio durante la contienda108. 
Claro que la película era, por supuesto, algo más, un aviso a las nuevas 
generaciones del peligro de ignorar la amenaza del monstruo comunista. 

El argumento es muy pedagógico. Javier López (Manuel Gil), 
periodista, hijo de un antiguo alférez provisional, pero educado en 
Estados Unidos y que desconoce todo lo relativo al pasado de su 
progenitor, José López (el mismo Manuel Gil), en su ejercicio como 
militar, regresa para hacer un reportaje sobre la contienda. Al hacerlo, 
se encuentra con dos de los más queridos compañeros de armas de este, 
Julio Mendoza (Julio Peña), falangista, y Vaquero (Alfredo Mayo109). 
Javier, criado lejos de España, representa a una nueva generación 
ignorante, mal informada y frívola, y que no es consciente del valor 
ni el papel que desempeñaron los buenos españoles, como su padre, 
en la defensa del país frente a la barbarie y todos los males que, por 
descontado, había traído la República. Primero se deja claro quién es el 
monstruo que amenazaba al mundo y cuya sombra acabó por proyectarse 
de forma sibilina en España. El personaje de Julio lo explica así: 

107 AGA. Expediente de censura. Caja 36/04081. Por ese mismo motivo se cambió el 
título original de Camino hacia las estrellas (Alféreces provisionales), al más alusivo 
aprobado para su estreno.

108 Ángel ALCALDE: Los excombatientes franquistas (1939-1965). Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2014. El cuidado de sus veteranos fue esencial para el 
régimen.

109 Lo cual nos lleva a engarzar con su personaje en Raza (1941), como un bucle de 
una historia que se cierra sobre sí misma sobre las glorias nacionales, aunque, esta vez, 
no fuera tan protagonista.
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“Al final de la Gran Guerra el mapa físico y espiritual de Europa había 
cambiado totalmente. Sobre todo, se había producido un fenómeno 
nuevo en el mundo: la aparición de la Rusia soviética. La táctica de 
coger al enemigo por la espalda hizo al Sóviet pensar en España para 
poder completar con ella una gigantesca tenaza antieuropea. A partir de 
entonces España no conoció hora tranquila. Se sucedieron las huelgas, 
los crímenes, los sabotajes”.

Un poco más adelante, prosigue Vaquero informando a Javier, de 
forma indignada, sobre las causas que llevaron al desastre nacional a 
través de las políticas republicanas: “Divorcio, prohibición de enseñanza 
religiosa, se prohibieron los crucifijos en las escuelas, desamortización, 
puf, por no llamarle atraco de los bienes de la Iglesia y particulares 
(…)”. Y prosigue Julio: “En fin, lógicamente ante esta tremenda realidad 
el espíritu nacional comenzó a reaccionar (…). Grupos de hombres 
honrados y de acción. Y ¡el Ejército! Cuyo patriotismo quedó intacto, 
pese a la labor trituradora de la República”. 

Como se puede comprobar este didactismo (que va a caracterizar 
todo el metraje) de los antiguos combatientes explicándole a Javier 
(y al propio espectador, lo que se podría considerar como un mensaje 
totalmente adoctrinador, que no histórico) los hechos que condujeron al 
crucial alzamiento para defender el país, y que tanto ellos como su padre 
protagonizaron, deja claro la visión tan distorsionada que se ofrece de 
ese ayer, incluso tras tres largas décadas transcurridas de lo acontecido. 

La Segunda República, aquí de forma viva, acaparaba todos los 
males por sus políticas laicistas, como si adquiriesen carácter de todo lo 
que significa lo antiespañol e identifica, como quien no quiere la cosa, 
el primer régimen democrático con una especie de República soviética, 
aunque muy lejos estuviera de serlo, por supuesto110. 

110 Julio GIL PECHARROMÁN: Historia de la Segunda República española (1931-
1936). Madrid, Biblioteca Nueva, 2002; y Manuel MORALES MUÑOZ (ed.): La 
Segunda República. Historia y memoria de una experiencia democrática. Málaga, 
Diputación de Málaga, 2004; Luis PALACIOS BAÑUELOS: Historia de la Segunda 
República española. Córdoba, Almuzara, 2021; y Ana María CERVERA SÁNCHEZ: 
Grandes logros de la II República española. Madrid, Tébar, 2023.
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Y, cómo no, se señala, además, dentro de ese firme conservadurismo, 
que fue el Ejército quien sale a rescatar la patria amenazada, aunque sin 
indicar que fue sólo una parte, la más reaccionaria y que su fracaso 
condujo a la sangrienta contienda111. 

Esta forma de reescribir esa historia ya no partía de una defensa 
exterior, sino de la emergencia de un sentimiento nacional reaccionario 
que la democracia liberal republicana pretendía cambiar. Además, en 
otros momentos, se alude a la Falange y a su proyecto (fascista) como 
si fuese el ideal de una sociedad sin clases, que lucha por los valores 
españoles y aglutina a toda la derecha tradicional (lejos de ello)112. 

Los aspectos emocionales y familiares que ha comportado 
la experiencia de la contienda cobran, así mismo, una dimensión 
trascendental, puesto que se convierten en el legado de esa memoria, 
un testigo que pasa de padres a hijos. En este caso, ese vínculo es 
entre un nieto y su abuelo, debido a que Javier no llegó a conocer a su 
padre. Pero en la medida en el que su abuelo (Antonio Giménez) y sus 
antiguos, compañeros de armas, Julio y Vaquero, a través de diversos 
flash back, cuentan de la historia de José, su hijo Javier va a ser cada vez 
más consciente de la importancia del momento histórico que vivió y lo 
que implicó, después de todo, su enorme sacrificio (siéndole concedida, 
para mayor honra, la Laureada de San Fernando, la más alta distinción 
militar española)

Así que, como en las otras realizaciones, se vuelven a repetir los 
mismos clichés: caracterización funesta de la Segunda República, de 
su violencia política y, por supuesto, de sus excesos que justificaron 
la sublevación militar. Y se presenta al bando nacional como el único 
guardián de los valores españoles auténticos frente, una vez más, a una 
turba de milicianos de criminales comportamientos que se identifican 

111 Carlos SECO SERRANO: Militarismo y civilismo en la España Contemporánea, 
Instituto de Estudios Económicos. Madrid, 1984; y CLEMENTE, Joseph Carles: 
Ejército y conflictos civiles en la España contemporánea. Madrid, Fundamentos, 1995.

112 Paul PRESTON: La Guerra Civil española. Barcelona, Círculo de lectores, 2006; 
y Enrique MORADIELLOS: Historia mínima de la Guerra Civil española. Madrid, 
Turner, 2016.
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con República roja (en esencia, esto sí que no ha cambiado de los 
primeros filmes de los años 40). 

El presente de los hechos en la película ilustra convenientemente 
(como en La paz empieza nunca) los progresos materiales y la 
modernidad social que trajo aparejada la paz (omitiendo, como no podía 
ser de otro modo, la falta de libertades, las desigualdades sociales y, por 
descontado, otros muchos problemas). Y tipifican con mucha claridad 
los roles que juegan los hombres y las mujeres tanto en el drama 
pasado (como fieles y abnegadas esposas, novias o enfermeras), como 
en el presente, simpáticas compañeras, diligentes madres o jóvenes 
responsables (y orgullosas españolas). 

Como puntualiza Aguilar, el filme casa muy bien con los principios 
que pretendía instaurar el régimen, así, “la memoria oficial de la guerra 
se convierte en algo de lo que resulta muy difícil evadirse y que el 
régimen asocia, inicialmente, con la unidad nacional y esencia religiosa 
y, más tarde, con la paz y el progreso económico”113.  

De hecho, el apoteósico cierre de la película será en el desfile 
conmemorativo de Madrid de la victoria, con la presencia de los 
excombatientes de la Guerra Civil, entre los que están los antiguos 
alféreces provisionales (los compañeros de José), cuya presencia no 
deja de ser un homenaje a su compromiso y a los sacrificios que hicieron 
por España. 

Para entonces, Javier, que ha escuchado la memoria revivida de 
aquellos acontecimientos por boca de sus protagonistas, su abuelo, 
Mendoza y Vaquero, se desprende de sus prejuicios extranjeros y ve 
la luz y entiende, comprende y siente un orgullo inmenso por su padre 
que salvó a España. Desde luego, para el franquismo ya no sólo era 
importante recordar, sino, a partir de ciertas fechas (en la medida en que 
la contienda quedaba ya más lejos en el tiempo), no olvidar lo sucedido. 
Y, como indica Aguilar, “la paz se convirtió en el principal elemento 
legitimador del régimen”114, pero no en un sentido reconciliatorio, sino 
vigilante. Una paz en la que los sacrificios hechos en nombre de la 

113 AGUILAR FERNÁNDEZ, 1996, p. 66. 

114 Ibidem., p. 85.
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patria amenazada (por el comunismo) sólo era encarnada y representada 
por los vencedores, el bando nacional (como acaba de verse), quien 
excluiría a los perdedores que, como mucho, sólo pueden admitir su 
error al haber militado en el bando equivocado o redimirse mediante 
algún sacrificio (algo que aparecería en otras películas). 

Así indica tan acertadamente Magí Crusells: “Esta película nos 
constata una vez más que las autoridades franquistas no conmemoraban 
la paz sino la victoria de los vencedores”115. En todo caso, es llamativo 
comprobar como en la Junta de Censura no hubo un unánime consenso 
sobre la calidad de la cinta, desvelando que algo había cambiado, 
incluso entre los afines, obviando el contenido y fijándose más 
en su falta de arte. De los 12 integrantes de la comisión de censura 
9 votaron la calificación B y 3 la A. Sólo dos de los censores, para 
justificar su decisión, explican que es una película “convencional”, a la 
que le falta la “fuerza” que este tema exige y concluyen que es “floja 
cinematográficamente” hablando116. 

En cierta medida, la forma en la que el cine español había ido 
recogiendo y retratando la contienda durante el franquismo había ido 
cambiando, pero no para dotarlo de una visión más nítida o integradora, 
sino afinando su discurso apologético en todas sus líneas. La historia 
oficial (y su pretendida veracidad) quedaría, por lo tanto, subordinada 
a esta amalgama de valores de conservadurismo y nacionalismo 
tradicionalista (envuelto con un velo de falangismo tan insustancial 
como impostado), dotándole a la contienda de un significado de guerra 
de liberación, o bien, de guerra fratricida, en última instancia, pero sin 
cambiar ni un ápice sus tesis maniqueas. Donde se subrayaba, como no 
podía ser menos, permanentemente la superioridad moral e ideológica 
del vencedor. 

En suma, la propia consolidación del franquismo acabó por 
reforzar aún más, en su opinión, las virtudes de su inapelable victoria, 
al arrogarse haber salvado a España de la barbarie roja y convirtiendo 
el sagrado suelo peninsular, gracias a sus virtudes, en una país dinámico 
y desarrollado (a costa de renunciar a la democracia, entendiendo esta 

115 CRUSELLS, 2000, p. 198.

116 AGA. Expediente de censura. Caja 36/04081.
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como parte de los males que había arrastrado al país a lo largo de los 
siglos). 

En esa ecuación tan bien articulada sobre el papel, faltó, desde 
luego, algo importante, el interés de los españoles por esta mirada tan 
autocomplaciente. El cine fue muy revelador a este respecto de su 
distanciamiento cada vez mayor con la visión edulcorada y manipuladora 
que el régimen pretendía auspiciar. Porque ninguna de las películas que 
se alinearon con la mirada oficial sobre la contienda llegó a tener un 
excesivo éxito (salvo la mencionada Raza). Su intento de educar a los 
españoles en una mirada retorcida y manida de la contienda realmente 
no funcionó. Dando lugar, incluso, dentro de los años del franquismo 
a un interés cada vez mayor y profuso por los propios perdedores, en 
un cine de conciliación, dentro de lo permitido por la propia censura117. 
Claro que, lamentablemente, como se advertía al principio, hay quien 
insiste, en la actualidad, en tomar aquel discurso trasnochado por verdad, 
cayendo no sólo en la simplificación del pasado, sino en la idealización 
de la dictadura. Sin embargo, al erigir el franquismo sus pilares bajo la 
premisa de un miedo patológico tanto a los cambios sociales como a la 
libertad, a la pluralidad y a las concepciones laicistas y reformadoras que 
recorrían Europa, y que la Segunda República quiso instaurar, persiguió 
y represalió con dureza y sin justificación a una parte muy significativa 
de la sociedad española. El cine es un excelente registro para entender 
aquellos mitos y poder desenmascararlos. Pero también para detectar 
lo que tanto se empeñó en callar, sus vergonzosos actos de terror, sus 
infames y terribles políticas de venganza contra otros españoles que no 

117 La película de más éxito de los años 60 sobre este tema sería La fiel infantería 
(Pedro Lazaga, 1960), una realización donde pesan más los amoríos de retaguardia y 
sin un discurso ideológico concreto. Se dieron otras como Tierra de todos (Antonio 
Isasi-Isasmendi, 1961), de carácter conciliador; Posición avanzada (Pedro Lazaga, 
1965), con un marcado realismo y desenlace amargo; La caza (Carlos Saura, 1965), 
que representa los traumas vivos y no superados de la guerra; España otra vez (Jaime 
Camino, 1968), el retorno de los brigadistas presentándolos como personas corrientes; 
La orilla (Luis Lucía, 1971), donde se observan los amoríos de una monja y un oficial 
de la CNT, impensable en otro tiempo, que acaba en tragedia; El espíritu de la colmena 
(Víctor Erice, 1973), el mito de Frankenstein y los maquis, etc.
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pudieron ser retratadas en la pantalla hasta los años 70, cuando se dio 
lugar la Transición118.

5. Conclusiones

Como se indicaba en el inicio de este estudio, la imagen de un cine 
franquista monolítico sobre el relato que se quería configurar de 
Guerra Civil y sus efectos en la sociedad española fue diseñada como 
si se tratara casi de un cuento de miedo para niños, con un monstruo 
inapelable contra el cual se combatía: el comunismo. 

En primera instancia, en la década de los años 40, el régimen 
marcaría las pautas a seguir y, aun así, no cosechó los resultados 
esperados, tan sólo un puñado de películas fueron de su agrado o, 
mejor dicho, fueron del gusto de las distintas familias que integraban 
la dictadura. Únicamente Raza (1941) quedaría grabada en el acervo 
popular, debido también a su reestreno en la década de los años 50 
(demostrando, así, la escasez de producciones apropiadas para 
representar su idea gloriosa de la contienda). 

El régimen se implicó desde el principio en imponer su ideario, 
buscando la manera de romper con el pasado liberal y depurar todo lo 
que estuviese vinculado al bando perdedor, a la totalmente difamada 
época republicana. La Segunda República quedó estigmatizada y fueron 
años de dolor y trauma que la dictadura, lejos de querer abordar, ahondó 
negándoles a los derrotados su ser español. El franquismo lo dejó muy 
claro en realizaciones como Raza (1941), Rojo y negro (1942) o Boda en 
el infierno (1942), en las que, a pesar de que su contexto es el conflicto, 
se desarrollan en su totalidad en la retaguardia, revelada su manifiesta 
intención de enfatizar los horrores y la barbarie comunista frente a 
otras temáticas belicistas. Y lejos de afrontar esa herida abierta (que su 
propia represión y voluntad revanchista y cruel generó) se esforzaba en 
recordarla y culpabilizar al otro bando, a la legalidad republicana.

118 Igor BARRENETXEA: “Revenge. La represión franquista en el cine”, Historia 
Actual On-line, núm. 49, 2019, pp. 33-42
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Aun así, la precariedad de la autarquía y, posiblemente, el celo de 
enfatizar una mirada de la contienda en exceso cáustica, ideológica y 
severa, determinaron que no fuese sencillo rodar o atender los exigentes 
criterios del franquismo, por lo que la cantidad de películas dedicadas 
al tema no fuera tan amplia ni tan exitosa como les hubiese gustado a 
las nuevas autoridades. Pese a todo, los españoles no dejaron de acudir 
a las salas de cine, optando por realizaciones de evasión que les alejase 
del horror (de las detenciones y procesamientos) y de la miseria que 
veían a su alrededor constantemente.

Las décadas posteriores, a medida que se apaciguaban los ánimos 
y el revanchismo represor de los vencedores, tampoco implicaron un 
cambio en el discurso oficial como podría esperarse, tan sólo se produjo 
un aperturismo económico que no necesariamente apostaría por curar 
los traumas morales y psicológicos provocados por la confrontación. Al 
revés, ahí el régimen no podía dejar de recordar quién era, contra quién 
había luchado y quiénes eran los perdedores del conflicto. Desde luego, 
ni en Cerca del cielo (1951), La paz empieza nunca (1960) o Un puente 
sobre el tiempo (1964) había sitio para los otros españoles. De hecho, se 
vigilaría celosamente hasta las mismas producciones sobre la temática 
que se planteaban en el extranjero (mediante la censura o la presión 
para prohibir su exhibición o realización), para que no ofreciesen una 
mirada equívoca de los hechos. Y, por supuesto, las realizaciones que se 
apartaron de la línea oficial tuvieron que ser muy cautas con el enfoque 
conciliador o neutro, incluso, que ofrecieron. Los perdedores, en todo 
caso, nunca dejaron de estar en el lado equivocado de la Historia, 
aunque empezaran a aparecer en la pantalla con mayor asiduidad.

La idea del franquismo de impulsar un cine nacional acorde con 
sus dictados siempre estuvo teñida de contradicciones y problemáticas. 
De hecho, no consiguió establecer un discurso coherente. Además las 
producciones de una acentuada carga ideológica no funcionaron en 
taquilla y, después de todo, la parte comercial resulta ser clave en el 
séptimo arte, porque eso refleja el interés o desinterés que despierta 
entre el público. La cinematografía, pese al control de la dictadura (y el 
apoyo económico que le ofrecía mediante subvenciones), exploró sus 
propios caminos y sendas al margen de la línea dura oficial, sorteando, 
no pocas veces, con habilidad la censura. Pero lo que iba a quedar claro 
es que en lo concerniente a los intentos de constituir un cine de los 
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vencedores que cumpliese con sus altos y elevados idearios fue fallido, 
al anteponer la ideología ultranacionalista (una y otra vez reelaborada) 
a la imagen de un espíritu realmente integrador. A pesar de todo, cabe 
destacar que posiblemente los restos de ese ideario calaron en ciertos 
sectores sociales, porque aunque el franquismo no pudo constituir un 
imaginario uniformador ni mucho menos homogéneo (ni tan siquiera 
entre sus filas), su influencia, por desgracia, debido a esta revitalización 
de las teorías neofranquistas que se ha ido dando en los últimos años, 
sobre la guerra y este imaginario audiovisual, perdura todavía. En la 
actualidad, lo que sí cabe es invitar a utilizar esta cinematografía (por 
equívoca, propagandística y adoctrinadora que fuera) como fuente 
pedagógica para ayudarnos a deshacer, precisamente, los mitos que 
todavía prevalecen en la sociedad sobre ese pasado; para conjurar sus 
fantasmas y monstruos (por  horrendos que parecieran). Y como no podía 
ser menos, para recordarnos que los hombres y mujeres que lucharon y 
que defendieron la democracia republicana (incluso de forma equívoca) 
lo hicieron por la dignidad, valores y los principios humanistas que nos 
rigen ahora. 



Del puro manantial intacto
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Una esperanza
Teresa Claramunt

El productor, 30-XI-1901

En el transcurso de dos años he recorrido un gran número de poblaciones 
de la región catalana y de otras provincias, y al ver a la mujer tan 
divorciada de las cuestiones que tanto o más que al hombre le atañen, 
sentía en mí un pesar inmenso. ¿Será posible, me decía, que la mujer 
obrera, la explotada, no sienta el deseo vivificador de ser libre? Esos 
agentes malditos que con sofismas le han atrofiado el cerebro, habrán 
muerto en ella también todo sentimiento de amor y de dignidad. No: la 
mujer obrera, la esclava moderna no ha muerto para la lucha. El canto de 
la sirena las había aletargado, pero no había extinguido el sentimiento 
noble de las hijas del pueblo, que en todas las luchas han alentado al 
hombre. Me consta que en algunas poblaciones la mujer obrera acude 
presurosa a unirse con su hermano de penas, el hombre, para hacer 
frente al enemigo común, el parásito, pero no había podido ver de cerca 
el despertar hermoso de mis compañeras de infortunio. A las obreras de 
San Martín de Provensals debo esa dicha inmensa que en el momento 
de escribir estas líneas embarga dulcemente todo mi ser. Esas dignas 
hijas del pueblo que durante muchos años habían sido explotadas por 
el más ruin de los tiranos, el tirano de blusa y alpargata, esas mujeres, 
repito, que asociadas una porción de años en asociaciones dirigidas por 
vividores que, además de absolverles las cuotas las tenían en continuo 
engaño, hoy desligadas de aquellas cadenas que no dejaban dar curso 
a sus sentimientos, a sus aspiraciones, a sus iniciativas, vuelven la 
vista a la verdadera senda, o sea a la asociación libre, para mejorar su 
condición como obrera e instruirse para poder un día ser mujeres libres. 
Obreras de Cataluña, de España, del mundo entero, la conducta de las 
obreras del Arte Fabril de San Martín de Provensals (Barcelona), voy 
a exponérosla a grandes rasgos para daros alientos demostrándoos sus 
recientes hechos que la mujer es un ser igual al hombre.

Desengañadas las obreras del Arte Fabril de esos falsos redentores 
adormideras que tantas cuotas les habían mermado, estuvieron un 
tiempo desorientadas, divididas sus valerosas fuerzas, aguantaban con 
forzada calma la avaricia burguesa que de día en día las explotaba más 
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y más, pero bastó un día que la voz amiga de dignos luchadores llegase 
a sus oídos, para que todos sus sentimientos de dignidad proletaria 
sofocada hasta entonces por el ruin ambiente de la desconfianza se 
despertase con potencia y con gran entusiasmo acudieron a la nueva 
asociación. La burguesía indignada de que sus esclavas se pusiesen en 
condiciones de lucha, intentó matar la primera labor realizada por un 
puñado de dignas obreras. Un burgués despidió a siete de sus operarias, 
que fueron las primeras que se habían asociado, y a las pocas horas 
de tal hazaña burguesa el presidio moderno (vulgo fábrica) de aquel 
explotador, quedaba sin movimiento, pues ni una hizo traición a sus 
compañeras despedidas. Las obreras de las otras fábricas al enterarse de 
lo sucedido acudieron en gran número, y con tanto entusiasmo a ayudar 
a sus compañeras que se obligó a la burguesía a detenerse en su plan de 
ataque. Cuatro reuniones celebraron las huelguistas y a ellas acudieron un 
número tan grande de obreras a ofrecer su solidaridad moral y material, 
que yo os afirmo que jamás he presenciado cuadro más entusiasta que 
el que me han proporcionado mis queridas compañeras del mencionado 
barrio de la liberal Barcelona. Las condiciones presentadas al burgués 
Nadal, que fue el provocador de la huelga, fueron en todo aceptadas, 
obligándole además a hacerle pagar 125 pesetas a que ascendían los 
gastos de las cuatro reuniones que habían celebrado. Seis días de lucha 
enérgica han bastado para hacer morder el polvo al tirano explotador. 
Al día siguiente de la victoria, o sea el lunes de la presente semana, se 
celebró un mitin en una espaciosa sala; más de mil quinientas mujeres 
acudieron al acto; once horas de trabajo en la fábrica, los quehaceres de 
la familia y la gran distancia que mediaba entre la fábrica y el local en 
que a las valerosas proletarias que con su presencia y actitud dieron un 
mentís a los que creen que las mujeres no pueden ser libres, porque son 
débiles e ignorantes, lanzando el reto a la burguesía que durante tanto 
tiempo les había explotado con todo descaro.

¡Obreras de Cataluña, de España y del mundo, imitad a las obreras 
del Arte Fabril de San Martín, os repito! Y vosotras, dignas compañeras 
mías, recibid el testimonio de mi más sincero compañerismo. ¡Continuad 
hasta ser libres!
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La mujer, consideraciones 
generales sobre su estado ante 

la prerrogativa del hombre
Teresa Claramunt

El Porvernir Obrero, Mahón, 1905

Al ocuparme en este trabajo del estado actual de la mujer, me 
propongo emplear un lenguaje despojado de todo convencionalismo, 
procurando disipar errores de su educación y combatir su ignorancia, de 
consecuencias tan funestas. Así juzgo verificar una labor purificadora, 
de trascendencia social, ensayando a la vez un estudio de las causas por 
las que se sostienen tales errores, a fin de que puedan ser racionalmente 
combatidos y evitándose los perniciosos efectos, los continuos 
sufrimientos que recaen sobre nosotras. Deseo que, ni por asomo, se 
sospeche que mi propósito sea zaherir a cualquiera, sea hombre o mujer. 
Nada de esto. Cierto que el hombre es, a mi entender, el directamente 
responsable del infeliz estado de la mujer, pero una cierta indulgencia, 
que en justicia se debe a la inconciencia, me aconseja ser comedida en 
el ataque sin sacrificar, empero, la verdad tal como la siento en esta 
capitalísima cuestión que paso a someter a mis lectores. Si en un cuerpo 
humano, por cualquier causa, se produjese una alteración en la circulación 
de la sangre, más pronto o más tarde sobrevendría una perturbación 
de todos los órganos. De no imponerse una enérgica reacción, seguiría 
bien pronto un decaimiento fatal de fuerzas, hasta llegar a la anulación 
del individuo. Esto es lo que actualmente, por comparación puede 
decirse del cuerpo social. Por efecto de los errores primitivos, fue 
alterada la acción de las fuerzas vitales, provocando naturalmente la 
perturbación que a través de los siglos ha venido viciando todos los 
órganos hasta paralizarlos. La muerte, por tanto, es inevitable pero no 
la muerte natural conforme a la evolutiva transformación de la materia, 
sino la muerte violenta, acompañada de desesperaciones, muchas veces 
trágicas, siempre crueles. Así lo han comprendido también muchos 
hombres, que han ensayado medios y propuesto diversos sistemas para 
purificar el ambiente; es decir, han tratado de vigorizar el cuerpo social. 
Pero, desgraciadamente para todos, excepción hecha de los anarquistas, 
ninguno ha logrado otra cosa que complicar la enfermedad, por haber 
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limitado el remedio a una aplicación de emplastes, siendo así que lo que 
necesita el enfermo, el cuerpo social, es la acción del bisturí cortando 
mucho hondo.

Para rehabilitar el cuerpo social precisa liberarle de la gangrena 
que le consume. Es un caso rudimentario que el comprenderlo necesita 
pocos alcances. Antes de internarme en tan áspera cuestión, debo hacer 
notar que cuando hablo del atraso de la mujer española no significa 
que yo reconozca emancipada a la mujer de otros países. Harto sé, y 
con dolor lo digo, que la perfección es imposible donde quiera que 
la explotación exista. Nadie ignora ya que el capitalismo se nutre de 
miseria; y mientras haya miseria, la ignorancia y la prostitución en 
todos sus aspectos no faltarán, ahogando el sentimiento de los justos.

El dolor nos afligirá mientras subsistan hombres que soberbiamente 
digan: esto es mío. Pero volviendo a la cuestión, como yo no poseo 
un conocimiento exacto del estado de la mujer en los demás países, 
salvo el muy imperfectamente adquirido de la de Inglaterra y Estados 
Unidos, donde las veo afanosas por dignificarse, mis consideraciones 
se referirán directamente a la mujer española, cuya degradación física, 
moral e intelectual debiera causarnos pena inmensa. ¿Cuál es la principal 
causa del mísero estado en que vemos a la mujer, no obstante los 
asombrosos progresos de nuestros tiempos? Este será el primer punto 
que intentaré desarrollar, dudando que consiga hacerlo como debiera, 
dado que el trabajo es superior a mis fuerzas, trabajo al que me entrego 
por irresistible afán de cooperar en toda obra que tienda a conseguir el 
derrumbamiento de la inhumana sociedad presente.

La principal causa del atraso de la mujer está en el absurdo 
principio de la superioridad que el hombre se atribuye. Sobre esta 
base falsa constituyose la sociedad actual; y por tanto, los resultados 
forzosamente tenían que ser contrarios a todo bien común. Este falso 
y perjudicial principio de la desigualdad ha venido imperando hasta 
nuestros días, extendiéndose hasta caer en el vergonzoso extremo de 
dividirse los hombres en clases y subdividirse estas al infinito, por la 
separación que crea el torpe afán de excederse cada uno a los demás. 
Una vez cultivados por los hombres los antagonismos de sexo, los 
frutos habían de envenenar su espíritu, haciéndoles despóticos y tiranos 
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con sus semejantes. Empezaron siéndolo con las mujeres, por ser más 
fácil, pero luego el afán de dominar les ha hecho feroces.

La mujer es y ha sido para el hombre un ser incapacitado para 
todo y, salvo muy honrosas excepciones, nadie durante tantos siglos 
la ha defendido de esa usurpación de facultades. Se la ha considerado 
como eterno niño. Si no temiera quebrantar mis propósitos, mucho 
podría aducir para evidenciar que la pedantería es la que ha llevado 
a muchos a creerse sabios; pero prefiero citar, como caso opuesto, el 
de mujeres que frecuentan las cátedras, ejercen la medicina con tanta 
capacidad como el hombre, estudian con provecho las ciencias físicas, 
químicas y matemáticas, y ocupan distinguidos puestos en la literatura 
y el periodismo.

Tuvo su origen este absurdo de la superioridad masculina en las 
remotas edades, en que la fuerza muscular se consideraba cualidad 
preferente, y hasta se llegó a divinizarla. Con tan funesto prejuicio el 
instinto de dominación fue manifestándose en los hombres de mayor 
fuerza, dando lugar a que los menos fuertes recurrieran a la astucia 
y determinando esa fatal tiranía que la mujer no pudo rechazar por la 
extrema delicadeza de sus órganos y por las molestias que le imponen 
la naturaleza, contribuyendo a debilitarla. El caso es que ese estado 
de tiranía ha prevalecido hasta nuestros días, y la civilización ha 
conseguido únicamente darle un matiz más hipócrita.

Provisto el hombre de falaces recursos, ha continuado viendo en 
la mujer un ser inferior, y entronizado en su orgullo la ha llamado y le 
ha dicho: «Yo soy tu amo y señor; tú no puedes intervenir en los asuntos 
públicos, porque no posees el talento necesario; tú no puedes legislar, 
ni siquiera disponer tus bienes, porque te han reconocido incapacitada. 
Tú, hija, o esposa, has de ostentar mi nombre, igual que lo ostenta el 
perro en el collar o el caballo en la manta que le cubre el lomo, así como 
estos animales si pudiesen hablar, dirían no”, y tus hijos llevarán mi 
nombre, me pertenecerán. Eres mía en el sufrimiento, eres mi esclava». 
«Soltera lo eres de tu padre, casada pasas a serlo del marido, y ambos te 
hacemos depositaria de nuestra honra que conservarás como conserva 
la gaveta el dinero que en ella depositamos. Tanto el marido como el 
padre tendremos derecho a matarte si con tus actos manchares nuestro 
nombre, y si este nombre te lo entregamos deshonrado tú debes ocultarlo 
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aceptándolo con sumisión y respeto. No tienes derecho a quejarte, y 
menos a castigarme como te castigamos nosotros, porque nosotros 
tenemos la libertad de que tú careces y nos es permitido sin desdoro 
lo que en ti merecía todos los reproches y los castigos más crueles». 
Creo imposible representar más gráficamente la brutal glorificación de 
las prerrogativas masculinas. En las líneas anteriores aparece la vida 
real en toda su desnudez, con todos sus repugnantes prejuicios. Es 
fácil discutir cuando se trata de establecer teorías, pero ante los hechos 
brutales, expuestos ruda y fielmente, es imposible la objeción.

De poco le ha servido al hombre la cultura de la civilización, 
cuando ni siquiera ha sabido hacer frente a las dificultades de la lucha 
social por él mismo provocadas y, en vez de elevar a la mujer a la 
emancipación, la ha arrojado a lo más cruel de la explotación capitalista, 
imponiéndole los trabajos del campo, de la mina, de la fábrica, y cosa 
peregrina para los que rebajan sus facultades, en estos trabajos la mujer 
prueba capacidad también, como lo ha demostrado para el desempeño 
de otras funciones más delicadas, evidenciándose, finalmente, la poca 
importancia de la fuerza muscular ante los portentosos progresos de 
la maquinaria y admirables prodigios de la electricidad. El esfuerzo 
muscular no se cotiza a ningún precio desde que los brazos de hierro 
relevan a los del hombre. Es por lo tanto injusto mantener el prejuicio 
de la superioridad muscular. La mujer tiene aptitudes como las tiene el 
hombre, y las diferencias entre unas y otras no son más que modalidades 
distintas necesarias para la marcha progresiva de la humanidad. Desde 
su nacimiento hasta la muerte debiera el hombre vivir en armonía con 
la mujer; y hoy más que nunca, porque las fatigas de la explotación 
han llegado a hacerse comunes. Todas las fatalidades del régimen 
presente caen por igual sobre el hombre y sobre la mujer. Ninguna se 
salva del dolor, que la mala organización produce. ¿Por qué, pues, vivir 
desacordes cuando las necesidades de la vida les llevan a estar juntos?

Este desacuerdo es funesto, redunda en perjuicio de todos. Es 
hora de que el hombre se dé cuenta de que el relegar a la mujer a un 
rincón del hogar, divorciándola del movimiento social por considerarla 
de condición inferior, contribuye a proteger el mal y el vicio, que él 
no ha sabido corregir después de tantos sistemas como se han usado 
y desacreditado. Juzgo haber apuntado con lo expuesto hasta aquí el 
origen del falso principio que coloca al hombre en condición superior 
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a la mujer. Veremos ahora las consecuencias que han resultado de este 
falso principio. Toda desviación, así en el cuerpo físico como en el 
cuerpo social, produce perturbaciones graves, profundo malestar. Por 
haber aceptado el hombre sin análisis las costumbres que los antiguos 
habían establecido como justas, cuando en verdad son contrarias a todo 
sentimiento natural, vióse sorprendido por un profundo malestar, y al 
sentir la necesidad de poner remedio no pudo conseguirlo, porque todas 
las leyes que formulaban tendían perfidiosamente a la limitación y al 
castigo. No combatiendo la causa, continuaban los perniciosos efectos.

La mujer que enseña a pronunciar las primeras frases al niño que 
ha de ser hombre, la mujer que modela en la primera edad el cerebro 
y da perfume al corazón, la mujer santificada por el beso, símbolo 
de pasión sublime, como amante y como madre, la mujer en nuestra 
sociedad ocupa un puesto humillante y en vez de adquirir respeto en 
sus relaciones con el hombre, se la continúa tiranizando hasta crearle 
una moral falsa que, enturbiando sus delicadezas, engendra irresistibles 
dudas, cuyas nerviosas sacudidas emponzoñan la sincera manifestación 
del cariño, envolviéndola con resquemores de egoísmo y de infidelidad. 
No puede la espontaneidad dar sus hermosos frutos en una sociedad 
donde un falso honor ha muerto los impulsos más fuertes, los más santos, 
porque de ellos dimana la vida; donde hasta la condición de madre, ¿por 
qué no decirlo?, se obtiene por las reglas del cálculo. Estado horroroso 
del que, sin justificar la resignación de la mujer, el hombre es el primer 
responsable. So pretexto de guardar la moral, que no es otra cosa que 
una pantalla de la hipocresía, se ha descendido al crimen sancionado 
por la más estúpida indiferencia. Muchas mujeres solo aguardan el 
alumbramiento para abandonar inmediatamente al fruto de sus entrañas 
en cualquier inclusa, matadero de la infancia, o darlo al cuidado de 
gente extraña que lo atienda por poco precio, con el fin de dedicarse a la 
lactancia de los hijos de las familias adineradas. Y esto con ser tan grave, 
todavía no acusa toda la degradación de sentimientos a que han llegado 
muchas mujeres. Las hay casadas que al notar los primeros síntomas 
del embarazo maldicen, no a la sociedad, sino al fruto de sus entrañas, 
y toman mil brebajes para arrojarlo prematuramente, o se entregan 
en manos de comadronas poco escrupulosas que con instrumentos 
punzantes destrozan el embrión de un ser humano.
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A todos estos horrores podemos añadir el caso cada día más frecuente 
de muchos matrimonios que se abandonan a la desnaturalización de 
los goces por odio a la procreación. Al llegar a este extremo no puedo 
contener un llamamiento a los escritores cursis que ensalzan hasta las 
nubes el amor de madre, para decirles que si tomaran vida esos millones 
de seres muertos en germen y los que mueren en las inclusas, les 
maldecirían exclamando ¡mentira!, mentira vuestros poéticos cantares. 
Menos poesía y más realidad; habéis hecho del llanto, que es signo de 
impotencia, una virtud, del sufrimiento silencioso, un mérito. La mujer, 
tal como los hombres la han hecho, llora por costumbre. Su única arma 
de defensa son las lágrimas, el artificio, el disimulo. Pero no es ella, 
como he dicho antes, la responsable de su estado. No puede serlo, por 
cuanto ha vivido constantemente tiranizada por el hombre, y sabido es 
que todo estado de tiranía necesariamente tiene que producir la astucia, 
la hipocresía y la mentira. La degradación es consecuencia lógica del 
estado de inferioridad humillante.

Sobre la mujer pesa la prohibición de manifestar pura 
y espontáneamente los sentimientos del amor. Debe ocultar 
cuidadosamente sus sensaciones amorosas como se oculta un delito. 
No puede escoger, tiene que esperar la solicitación del hombre y 
para corresponder necesita el permiso del tribunal de la familia. Ha 
de contener todos los naturales impulsos, porque su manifestación 
constituiría una desvergüenza imperdonable, y el buen nombre de la 
familia peligraría. Es más casto, más sano, según la moral de nuestros 
tiempos, resignarse a ser carne de placer para el primer advenedizo 
que cubre su lujuria con el pliegue ruin que forma la gazmoñería, ser 
un mueble de lujo, materia explotable, descendiendo a la categoría de 
prostituta, con o sin pudor.

Basta legalizar estos actos de prostitución para que la pudibundez 
no se escandalice. El hombre, con sus vicios y su torpe vanidad, representa 
un papel miserable, aceptando como manifestaciones de amor sincero, 
lo que únicamente es rutina, egoísmo y especulación. Sin embargo, hay 
que reconocerlo, ¡cuán poco costaría elevar a la mujer por la libertad de 
sus facultades y efectos naturales! Se le atribuyen delicadezas íntimas 
rayadas en lo sublime, que sin duda se manifestarían si una moral 
regresiva no ahogara el sentimiento de espontaneidad. Porque es lógico 
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reconocer que el amor en su sublime sentir no cabe admirarlo donde las 
acciones propias viven subordinadas a la voluntad ajena.

Sin voluntad y sin conciencia, mima la mujer al hombre con 
quien vive, solo porque haciéndole así cree cumplir su obligación. 
Le han dicho que sus deberes de casada le imponen que satisfaga los 
caprichos del esposo, y los satisface maquinalmente, sin que su corazón 
intervenga. Así viviendo, sus caricias adquieren con mucha frecuencia 
el carácter de las que se prodigan en los lupanares. No debe extrañarnos 
esto, dentro del régimen presente, en que la cuestión económica está 
ligada íntimamente con la cuestión moral, haciendo que cuando el 
marido trae el dinero con que cubrir las necesidades del hogar, los 
mimos y las caricias se multiplican, mientras que si por triste suerte no 
logra subvenir a estas necesidades, entonces el mal humor reina. Mis 
palabras son duras, pero también son ciertas.

Habrá tal vez quien diga que ofendo a la mujer pero no es así. El 
mostrar las cosas como son a nadie puede ofender, máxime cuando en 
cada caso procuro descubrir al responsable. Lo que me propongo es 
convencer al hombre de los fatales resultados del prejuicio de  poner 
a la mujer a tan bajo nivel, lo que deseo es que el hombre deje de ser 
esclavo de su culpa, como actualmente le acontece, por mantener su 
tiranía sobre la mujer. Si para considerarla honrada apelan a confiscar 
los impulsos naturales estableciendo costumbres y leyes que ningún mal 
evitan, que ningún defecto corrigen, sino que por el contrario, obligan a 
la hipocresía, preferible es que se callen y no eleven poéticamente hasta 
las estrellas las dulces caricias de su ángel tutelar, ya que todo resulta 
soberanamente ridículo y estúpido.

Paréceme muy del caso observar que cada uno tiene derecho a 
glorificar lo que encuentra de bueno; pero en el campo de la realidad 
lo general se antepone a lo particular. Yo hablo aquí de la vida real 
sin particularismo y dejo las excepciones para quien crea necesario 
hacerlas. Si los que me leen saben desprenderse de todo recelo y 
meditan mis palabras con imparcialidad, llegarán a darse cuenta del 
funesto desarrollo que adquieren los prejuicios señalados y de los 
vicios que introducen en la educación de las familias, acumulándose 
inevitablemente en la vida social.



Teresa Claramunt                                                                         

Cuadernos Republicanos, n.º 114

136

Basta fijarse en las costumbres del hogar para convencerse de la 
gravedad del mal. Subordinada la mujer al dominio del hombre, impone 
ella ese mismo dominio a los otros seres más débiles que la rodean, 
tratando de inspirarles temor. Así la educan, así educa ella después. Le 
impusieron obediencia irracionalmente, y de igual modo la impone ella 
a sus hijos. Además, los hombres, a fuerza de quererla sumisa, olvidan 
dotarla de los necesarios conocimientos para la salud de sus hijos, y 
en esta ignorancia la vemos a cultivar el temor en el espíritu de los 
pequeños, que es lo mismo que iniciarles en el camino de la perversión 
y de la hipocresía. Nada que ennoblezca el sentimiento, nada que 
respete la diversa constitución orgánica de sus hijos; todo es ignorancia, 
incomprensión, rutina. Ella nada sabe de pedagogía racional, cuyo 
estudio le enseñaría los cuidados que requiere cada niño o niña según 
su carácter y temperamento. Por lo mismo, no puede darse cuenta de 
que educar por el temor por la obediencia ciega, produce resultados 
siempre fatales. A nadie puede sorprender que a un estado de injusticia 
siga otro peor, hecho que experimentamos al ver convertido en sombría 
mansión el hogar de la familia, el dulce hogar como cantan los poetas.

Y todo esto, que es de una verdad irrebatible, no merece la 
atención del padre. Lo que a él le importa es que le obedezcan, que 
sean leyes sus caprichos, y es claro, por irresistible imitación, la madre 
exigirá lo mismo de sus hijos, surgiendo de ahí un régimen jerárquico y 
ordenancista cuyo patrón vemos en los cuarteles. El padre es el primer 
jefe, ante él nadie chista, luego sigue la madre con parecidas pretensiones 
despóticas, y como el mal ejemplo cunde los niños mayores ejercen de 
mandones con los más pequeños, y estos se desquitan con el perro, el 
gato y los muebles, cuando no hay otra cosa. ¿Cuántas veces habremos 
oído a niños pequeños exclamar con coraje: ¡Ah! cuando yo sea 
grande?... Terribles consecuencias del odioso afán de superioridad. No 
es posible en verdad atenuar los malos resultados de las prerrogativas 
que el hombre ha pretendido para sí. Se extienden perjudicialmente 
como manchas de aceite, ensuciando cuanto nos rodea, sin que valgan 
astucias y mentiras para ocultar los surcos dolorosos que abren en 
nuestro corazón.

Es de común sentir que la madre debe ser el primer profesor de sus 
hijos; pero ¿quién le ha facilitado la adquisición de los conocimientos 
precisos para cumplir misión tan delicada? Se dirá que el hombre no 
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tiene la culpa de todo. Cierto. Que la mujer también lleva su parte. 
No lo discutimos. Todos llevamos nuestra parte de culpa. Lo que 
interesa es que los absurdos desaparezcan, que se destruya el régimen 
que lo provoca, porque es muy triste educar a las nuevas generaciones 
en medio de tantos errores y limitaciones que embotan los sentidos y 
desnaturalizan la libertad. Hasta el presente, todo tiende a confiscar la 
personalidad de la mujer y del hombre. Solo así se explica como aún 
hoy, en el siglo XX, acudan anualmente a llenar los cuarteles miles de 
hombres a la voz de un tirano representado por la ley o por el falso deber 
patrio. Allá va la flor de la juventud masculina con el estorbo de una 
educación torpe y ramplona, a ser objeto de toda mutilación, a parodiar 
al ratón que esquiva el zarpazo del gato, a moverse a la derecha o a la 
izquierda perdiendo en cada movimiento una parte de su personalidad, 
hasta su total anulación. Cogido el ratón, lo engulle el gato para su 
alimento, anulado el joven, convertido en autómata, lo engullen los 
grandes ladrones que en cada país utilizan los ejércitos para satisfacer 
sus ambiciones, para acaparar grandes riquezas.

Refiriéndome a los estados vergonzosos que nacen de los defectos 
que voy exponiendo, recuerdo haber dicho en otras ocasiones que el 
amor maternal en la especie humana no se distingue por la tenacidad 
sublime en la defensa de la carne de su carne y sangre de su sangre. La 
madre más cruel, más cobarde e incapaz para la defensa de su prole es 
la madre humana. En las especies que llamamos irracionales, desde la 
bestia feroz hasta la inofensiva avecilla, la hembra madre se desvela por 
el mejor crecimiento de sus hijos y celosa de su existencia los resguarda 
de todo acecho, escoge sitios convenientes para su defensa, y la veréis 
con sus uñas, con sus picos o con sus dientes, desafiar todos los peligros 
para evitar que llegue algún daño a sus hijuelos. Ahora tengamos un 
momento. ¿Van a creer mis lectores que soy enemiga de la mujer porque 
en el trabajo presente resultan muchos cargos contra ella?

Dije ya antes que no, ahora he de añadir que mejor creo 
defenderla poniendo ante su vista los horrores de las falsas costumbres 
que constituyen su actual norma de conducta, combatiendo muy 
principalmente los funestos prejuicios de la superioridad masculina que 
a ellas dieron origen. En esto último se esconde el verdadero enemigo 
de la mujer. No dejo de reconocer que entre las mujeres podemos 
distinguir algunas que posen condiciones para ser buenas madres y 
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perfectas compañeras del esposo; mas, como por ser tan escasas, lo 
deficiente turba de continuo la serenidad de nuestras miradas, no es 
posible evitar la indignación por el modo tan falso como se educa a los 
hijos y por lo indiferente que se muestra el hombre ante el trastorno 
que produce a la sociedad tan defectuosa educación. Según la opinión 
general, el ser buena mujer consiste en resignarse a ser la esclava del 
marido aplaudir sus sandeces y someterse a ser mueble de lujo o bestia 
de carga.

Ese título de bondad lo concede la voz pública preferentemente 
a las mujeres que trabajan hasta perjudicar su salud, sin protestar de 
que el esposo pierda el tiempo en el café o en la taberna. Francamente, 
no participo de esta opinión. Sentiré, sí, compasión por ellas, mas no 
cariño, ni respeto, desde el momento en que ellas en tan poco estiman su 
vida y su dignidad. El vulgo, el necio vulgo, puede seguir dispensando 
el dictado de buenas mujeres a las que esperan resignadas el regreso 
del marido hastiado de sus vicios y que luego le reciben con halago 
servil al amo, al dueño, al señor, mas yo no puedo ocultar el enojo 
que me produce «esta conducta» porque con ella solo se demuestra 
capacidad para ser siervas, no compañeras del hombre. El hogar en 
tales condiciones demuestra ausencia de amor, de verdadero afecto, de 
nobles expansiones; los dos seres que viven bajo aquel mismo techo 
pero carecen de la sublime afinidad, necesaria para el verdadero goce. 
La mujer se somete al hombre porque le trae unas pesetas al final de 
semana, o porque a su lado cree a cubierto la fama de buena mujer, 
engaño terrible por cuanto acepta que pese sobre ella el yugo de la 
prostituta legal, siempre de más baja condición, por ser más hipócrita, 
que la infeliz mujer pública. Esta ausencia de sentimientos y costumbres 
sanas nos llevan a tomar en serio una infinidad de disparates que se 
observan en otros órdenes de la vida, y que sean objetos de chacota si 
más tarde no resultarán un suplicio para nuestros hijos. ¿Quién no ha 
visto a una mujer hacer alardes de sus sentimientos maternales, llorar a 
lágrima viva al notar que su hijo está enfermo, disputar con las vecinas 
porque le han reñido y separarlo del corro de los grandotes para que 
no oigan frases que juzga reñidas con la moral? Pues, en cambio, esa 
misma madre pronuncia en presencia del mismo hijo mil perrerías, a 
cual más grosera, por cualquier cuestión que haya tenido con las vecinas, 
o le refiere con tono beatífico todo un tejido de patrañas y embustes 
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místicos-religiosos, o lo mete en cualquier escuela, sin importarle que 
el profesor sea un jesuita, una fiera ordenancista.

Todos los días conmueve nuestros nervios el rugido que contra 
el despotismo levanta la protesta popular, y a pesar de todo, no 
reparamos en adorar el símbolo de este despotismo, regalando a los 
niños en determinadas festividades, juguetes que representan espadas, 
fusiles, soldados, y también nos permitimos la alegría de verles 
seguir mascaradas del carnaval luciendo los entorchados del bárbaro 
conquistador o la casaca enconchada del parásito privilegiado. La tarea 
que me he impuesto requiere muchas observaciones para dejar afirmado 
que el celo de las madres a favor de sus hijos está luego negado por los 
hechos, y que el afán de que se alardea por sacudir la dominación del 
tirano resulta vago, inconsciente, desde el momento en que en los más 
sencillos actos de la vida aparece el fantasma de la tradición, obstáculo 
tenaz a toda positiva manifestación sana.

Vamos a concretar. Todos los privilegios causa del desequilibrio 
social existente, todas las guerras que con tanta frecuencia desolan 
a la humanidad, todo el conjunto de dolores y atrocidades que tan 
de cerca nos hieren y conmueven, hallan apoyo en la ignorancia de 
esa media humanidad que constituyen las mujeres, ignorancia que 
perpetúa, con los prejuicios señalados, la otra mitad compuesta por 
hombres. Examinen estos su obra, examínenla y verán como sus 
orgullos, sus prerrogativas, sus códigos, sus religiones, forman la roca 
que les aplasta. Su extrema fatiga no hallará descanso hasta que no 
borren las limitaciones que impusieron a la mujer por temor de que 
no se derrumbase el hogar de sus egoísmos. La lealtad, el amor, la 
abnegación no pueden florecer bajo la represión y la tiranía, necesitan 
para su armónico desarrollo el ambiente de la libertad vivificadora, la 
igualdad de condiciones en todos los seres humanos. La Naturaleza, al 
separar los dos sexos con facultades y obligaciones propias de cada uno, 
completó un fin común, útil y armónico: el progreso interminable de la 
especie; mientras que el hombre, con su odioso orgullo, al pretender 
corregir la Naturaleza, impone divisiones que violentan los espíritus y 
perjudican la procreación. No debemos continuar por este mal camino. 
Reconozcámonos todos enfermos, ya que la atmósfera social se ha 
viciado tanto que con dificultad nuestros pulmones pueden respirarla; 
reconozcámonos enfermos y no volvamos la espalda a quien con su 
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pluma, con su palabra o con su ejemplo, nos ofrece el remedio. No quiero 
que se acepten a ciegas mis palabras, sino que se les preste atención y 
se estudien las soluciones de tan grave problema. Es menester también 
que la mujer no espere únicamente del hombre el remedio a sus males. 
Ella misma debe emplear todo el esfuerzo propio para levantarse de la 
postración en que ha vivido. No quiera ver encadenadas por más tiempo 
sus acciones. Obrando así, con conciencia propia de sus derechos y de 
sus deberes, el concurso que el hombre le preste contribuirá eficazmente 
a completar la transformación imperiosamente necesaria.
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¿Por qué Occidente 
está en declive?

Una de las muchas dolencias de Occidente es un 
trastorno generalizado de déficit de atención e hiperactividad 

que se ha extendido a la política

Por Wolfgang Münchau

A medida que entramos en el Año Nuevo, el panorama internacional es 
sombrío. Ha estallado un nuevo conflicto en el Mar Rojo. La situación 
de Ucrania no pinta bien. Lo peor para nosotros en Occidente es que el 
resto del mundo ya no está de nuestro lado. Sudáfrica y Brasil se han 
distanciado fuertemente de Occidente a causa de Israel. Tampoco nos 
apoyaron en Ucrania. La India tampoco.

La falta de apoyo global es una de las razones por las que las 
sanciones occidentales contra Rusia no están funcionando. Hay 
suficientes países dispuestos a ayudar a desviar bienes a Rusia o comprar 
petróleo ruso. La prohibición estadounidense de semiconductores a China 
tampoco está funcionando porque la administración estadounidense 
subestimó la inteligencia de los ingenieros chinos.

No es difícil detectar un patrón aquí. El gran engaño occidental 
actual es la idea de que el resto del mundo piensa que somos 
simplemente maravillosos y quiere ser como nosotros. Nuestra versión 
de la democracia liberal encabezó las listas de popularidad mundial 
después de la caída del comunismo. Eso duró una década y terminó 
definitivamente en algún momento cercano a la crisis financiera mundial.

Occidente está actualmente envuelto en cuatro batallas 
gigantescas: guerras paralelas por poderes en Ucrania, Oriente Medio 
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y pronto, tal vez en el Estrecho de Taiwán; la lucha contra el cambio 
climático; reindustrialización; y la preservación de la sociedad liberal 
abierta en casa. No nos está yendo muy bien en ninguno de estos cuatro 
frentes en este momento. Como mucho, creo, podemos hacer dos de los 
cuatro. Mi propia preferencia sería la preservación de la democracia 
liberal y el apoyo a la innovación tecnológica para ayudarnos a reducir 
las emisiones de carbono, como alternativa a la imposición de objetivos 
inviables.

Ya no podemos darnos el lujo de actuar como policías del mundo. 
En cuanto a la reindustrialización, olvídenlo. Sería mejor para nosotros 
forjar alianzas estratégicas con otras partes del mundo, como América 
Latina. Esto es lo que hizo China cuando invirtió en las minas de litio 
chilenas. Desafortunadamente, la UE exageró su participación en 
las negociaciones comerciales sobre el llamado acuerdo Mercosur al 
tratar de imponerles sus propios estándares ambientales. Los países de 
América Latina ahora se han retirado de las conversaciones, acabando 
efectivamente con este proyecto de 23 años. La era de los grandes 
acuerdos comerciales ha terminado. El mundo se está retirando a 
bloques comerciales competitivos.

Occidente también está siendo atacado desde dentro. La derecha 
está en ascenso en casi todas partes. Donald Trump acaba de dar un 
primer gran paso para convertirse en el candidato presidencial del 
Partido Republicano.

Simpatizo con Bernie Sanders, quien dijo en su entrevista en 
The Guardian que el problema subyacente era “la creencia de que el 
gobierno le está fallando a los estadounidenses comunes y corrientes”. 
Esto, en pocas palabras, es lo que está sucediendo en todo Occidente. 
Los gobiernos no están resolviendo los problemas. En el pasado 
tampoco lo hicieron, pero las circunstancias eran más propicias. 
Cuando el crecimiento económico es del 3 por ciento, como solía ser 
en los años 1980 y 1990, y cuando los niveles de desigualdad eran más 
bajos, muchos problemas se resolvieron por sí solos. Cuando creces, 
hay suficiente dinero para todos, incluso para hacer varias cosas al 
mismo tiempo. Pero cuando uno está estancado y la desigualdad es alta, 
el aumento de la ayuda financiera a Ucrania se produce a expensas de 
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un ferrocarril que no se está construyendo en casa. Bienvenidos a un 
mundo de política de suma cero.

Los gobiernos liberales en ejercicio tienen problemas en todas 
partes: Joe Biden corre grave peligro de ser derrotado en noviembre. 
Rishi Sunak pronto también será olvidado. Quizás la mayor sorpresa 
sea Olaf Scholz. Comenzó bien y desde entonces se ha convertido en 
el canciller menos popular de Alemania que se recuerde porque su 
gobierno no tiene una estrategia para contrarrestar el rápido progreso 
de la desindustrialización de Alemania. En los Países Bajos, el partido 
de Mark Rutte, el primer ministro liberal holandés, fue derrotado por 
el derechista Partido por la Libertad de Geert Wilders en las elecciones 
del año pasado.

Los problemas profundos que Occidente no logra abordar son 
el crecimiento y la desigualdad. La reacción contra la inmigración es 
una consecuencia de este fracaso. No es la causa profunda. Solíamos 
quejarnos de que las políticas fiscales de la era Thatcher generaban 
desigualdad. Lo hicieron, pero esto no es nada comparado con lo que 
ha pasado desde entonces. A fines de la década de 1990, la Reserva 
Federal, el banco central de Estados Unidos, comenzó a rescatar a los 
mercados financieros recortando las tasas de interés. Desde entonces, los 
bancos centrales occidentales han intensificado el apoyo a los mercados 
financieros a través de programas de flexibilización cuantitativa en 
los que compraron deuda pública en cantidades sin precedentes. Al 
mismo tiempo, los gobiernos impusieron austeridad para compensar la 
bonanza financiera del banco central. Esa combinación se convirtió en 
una máquina del fin del mundo de la desigualdad.

La actitud predominante se captó mejor en un comentario de 
Mario Draghi, expresidente del Banco Central Europeo. Dijo que haría 
“lo que fuera necesario” para salvar a la eurozona del ataque de los 
inversores financieros.

Se ha puesto de moda entre los políticos occidentales utilizar 
variantes de esa expresión. Lord Cameron, el ministro de Asuntos 
Exteriores, dijo que el Reino Unido apoyaría a Ucrania “por el tiempo 
que fuera necesario”. La realidad política es que ya no podemos 
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hacer tales promesas. Occidente seguirá apoyando a Ucrania mientras 
una mayoría política así lo desee. El soporte ya terminó en EE. UU. 
Probablemente continuará en Europa este año, pero no indefinidamente 
porque simplemente no hay suficiente dinero para todos.

La aflicción colectiva de Occidente se describe mejor como 
una falta de enfoque estratégico. Esto suena casi como el diagnóstico 
médico de trastorno por déficit de atención con hiperactividad. Como 
nos informa el Instituto Nacional de Salud Mental de EE. UU., los 
humanos que padecen TDAH tienen problemas para concentrarse. 
Tienen poca capacidad de atención y, a menudo, actúan sin pensar.
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A partir de la celebración del cincuentenario de la muerte de don Niceto 
Alcalá-Zamora y Torres (1949-1999), el Patronato que lleva su nombre 
puso en marcha el proyecto de publicar su Obra Completa, en cuanto 
que así cumplía con uno de los abjetivos contenidos en sus “Estatutos” 
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se recogieran sus trabajos e investigaciones en el ámbito jurídico, el 
político, el histórico o el literario, sin olvidar que estamos ante uno 
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Por otra parte, también habría que tener presentes los cientos de 
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