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PRESENTACIÓN

EN TIEMPO DE RECUPERACIÓN

El número 107 de Cuadernos Republicanos, que ahora se presenta, 
aparece en un momento de término, aunque no de final. Los casi dos 
años de duración de la pandemia, que aún no ha concluido, parecen 
empezar a cambiar. La entrada en el último trimestre de 2021 coincide 
con un reflujo de la enfermedad en nuestro país, que ha sido uno de los 
más castigados de la zona europea. Un reflujo que parece extenderse por 
toda la Unión Europea, aunque América, Asia y África aún se debaten 
en incidencias muy elevadas. 

El grave problema sanitario aparecido a finales de 2019 dista 
mucho de haber alcanzado la solución, pero es indudable que la 
respuesta de la Sanidad Pública en muchos países, y España está entre 
ellos, ha encontrado un camino seguro de superación. Las vacunaciones 
masivas están dando resultados. Poco a poco, se va abandonando 
la excepcionalidad mantenida durante casi dos años, y recupera 
protagonismo la recuperación económica y la recuperación de la vida 
que se suspendió con la aparición de la epidemia vírica que asoló el 
mundo. Pero esa recuperación se ve dificultada por los efectos de la grave 
crisis que se desarrolló y acompañó al tiempo de expansión y de máxima 
letalidad de la enfermedad. El balance de daños está aún por hacer.

El mundo ha cambiado. No hay duda. Otra cosa, y mucho más 
difícil, será avizorar y comprender el rumbo que tomará nuestro mundo. 
No solo ha habido una epidemia. En ese mismo tiempo de pandemia la 
Unión Europea conoció el Brexit Británico, que ha dejado heridas en 
el entramado de la Unión que continúan abiertas y cuya solución no se 
ve próxima. Y el mundo ha conocido en estos últimos meses la retirada 
de USA y de la OTAN de Afganistán, que también ha abierto serios 
interrogantes para el futuro. USA continúa un repliegue del mundo, 
iniciado bajo Presidencia de Clinton (1993-2001), que se ha mantenido 
y profundizado por las administraciones norteamericanas, republicanas 
y demócratas. La excepción de Iraq y Afganistán respondió a los 
atentados de Nueva York del 11 de septiembre de 2001. Pero en 2021, 
con la ejecución por Biden de los acuerdos de Trump para la retirada de 
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Afganistán, el repliegue se ha profundizado. Una retirada americana que 
amenaza la propia subsistencia de la ya vieja y casi inservible OTAN.

Superado el estupor de los tiempos de epidemia, las incertidumbres 
de siempre van reocupando las prioridades de la actualidad. Ya veremos 
cómo se presentan en la difícil situación surgida tras la pandemia.   

El número de Cuadernos Republicanos que ahora se presenta 
comienza con una curiosa aportación. Se trata del artículo del 
historiador D. Carlos Font Gavira, titulado “Otto Engelhardt (1866-
1936). Pensamiento de un republicano alemán en España”. Un texto 
que relata la peripecia de un alemán afincado en Sevilla. Se trata del 
ingeniero alemán Otto Engelhardt (1866-1936), joven empresario 
destinado en España, que desarrolló su carrera en la Compañía 
Sevillana de Electricidad. El káiser Guillermo II lo nombró cónsul 
honorario del Imperio alemán en Sevilla en 1903 y, durante la Primera 
Guerra Mundial, formó parte de la red de información y propaganda 
de la embajada alemana. Posteriormente, Engelhardt desarrollaría 
un pensamiento pacifista y republicano. Fue de los que recibió con 
alborozo el advenimiento de la II República española en 1931. En 1936, 
fue fusilado en aplicación de bando de guerra, en el mes de septiembre, 
al comienzo de la Guerra Civil española.

A ese primer trabajo, le sigue el texto de D. Rubén Pérez Moreno 
(doctor en Historia del Arte), titulado “Madrazo contra Franco. Tito 
Livio de Madrazo y su colaboración con el periódico del exilio en 
Perpignan España”. En él, el autor revisa la figura del artista Tito Livio 
de Madrazo y su papel como periodista, articulista, y especialmente 
redactor artístico, en el periódico España, editado en Perpignan entre 
1945 y 1946. El texto viene acompañado por las viñetas antifranquistas 
elaboradas por el pintor.

Continúa el número con otro trabajo, obra de nuestra colaboradora 
Dª. Paloma Rodríguez Rubio, bajo el título “Violencia sexuada y 
represión en la guerra civil española y en el franquismo”. La autora 
repasa los rapados, abusos sexuales, robo de niños, violaciones, 
cárceles o violencia económica, y otras formas de violencia con las 
que se reprimió y aterrorizó a las mujeres. La violencia que se ejerció 
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contra ellas contó con características propias, basadas en el género y 
que atacaban al mismo, lo que permite, a juicio de la autora, hablar 
de violencia sexuada. Conocer estas prácticas permite una visión más 
amplia sobre las características de la violencia y la represión del período 
en su conjunto, y contribuye a recuperar la memoria de las víctimas que 
la sufrieron y que son presa del olvido. Para la autora, es necesario 
recuperar estos hechos para crear un discurso completo y verídico 
acerca de la violencia y la represión de este período

Por último, el presente número 107 de Cuadernos Republicanos 
termina con una colaboración de carácter histórico, enviada por D. 
Francisco J. Franco (cronista oficial de Cartagena), Dª. Silvia García 
Ballester (Ateneo Cultural “Pepe De Juana” de Cartagena) y D. 
Francisco Ros Gascóns (hijo y biógrafo de Francisco Ros) que, bajo 
el título de “Francisco Ros Sáez, un murciano en el exilio mexicano”, 
analiza la historia de Francisco Ros Sáez, exiliado murciano de la 
Guerra Civil. Centrando el análisis principal en los años de su exilio en 
México, a través de los diferentes capítulos, los autores, entre ellos su 
propio hijo, nos van introduciendo en su aventura americana.

En suma, un nuevo número de Cuadernos Republicanos, este 107, 
que espero sea de muy especial interés para todos nuestros lectores.

Pedro López Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Madrid, 27 de septiembre de 2021
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OTTO ENGELHARDT (1866-1936)
PENSAMIENTO DE UN REPUBLICANO 

ALEMÁN EN ESPAÑA
Carlos Font Gavira

Historiador
Archivo General de Andalucía

Recibido: septiembre 2021/ aceptado septiembre 2021

RESUMEN
La biografía del ingeniero alemán Otto Engelhardt (1866-1936) 
condensa las pasiones ideológicas de la primera mitad del siglo XX. 
Joven empresario, destinado en España, logró desarrollar una exitosa 
carrera en la Compañía Sevillana de Electricidad. El káiser Guillermo II 
lo nombró cónsul honorario del Imperio alemán en Sevilla en 1903. 
Durante la Primera Guerra Mundial estuvo integrado en la red de 
información y propaganda de la embajada alemana. Durante los años 
veinte desarrolló su pensamiento pacifista y su ideario republicano. 
Enfrentado con las autoridades de la República de Weimar, Otto recibió 
con alborozo el advenimiento de la II República española en 1931. 
Otto Engelhardt lideró una intensa oposición a la política nazi desde 
Sevilla pero fue fusilado, mediante aplicación de bando de guerra, en 
septiembre de 1936, al comienzo de la Guerra Civil española.

PALABRAS CLAVE
Pacifismo, República, Imperio Alemán, Weimar, Sevillana de Electricidad

“En un país pacifista como España puedo decirlo, sin correr peligro de 
muerte: ¡que mi anhelo más vehemente es, que no haya más guerra! Si 
no llegase la guerra que todos auguran, entonces podría verificar un 
vivo deseo de mi corazón, ver en el invierno de mi vida, por unos días, 
la antigua y querida patria, respirar el aire puro de sus bosques, oír 
las voces de alemanes sin mezcla de órdenes militares, ni de barones, 
ni de fascistas, mirar las hermosas y antiguas ciudades de nuestros 
antepasados sin banderas esvásticas.” Otto Engelhardt (1934).
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1. Un ingeniero alemán en Sevilla. La Compañía Sevillana de 
Electricidad (1894)

La II Revolución Industrial (1850-1914) fue un periodo de la Historia 
Contemporánea caracterizado por el desarrollo vertiginoso de la 
industria, la técnica y la ciencia. La economía industrial desarrolló un 
enorme avance con la aplicación de los adelantos técnicos y científicos 
a la economía y la sociedad. Así pues se empezaron a explotar nuevas 
fuentes de energía como el petróleo o el gas, a universalizarse el uso de 
la energía eléctrica o el consumo de productos químicos y farmacéuticos 
en la propia sociedad. En estos años Europa, en general, conoció un 
periodo de paz prolongado (“La Paz Armada”), pues no hubo guerras 
que implicasen a varias grandes potencias al mismo tiempo. Si bien 
es cierto que menudearon las revoluciones y guerras localizadas en 
zonas concretas de Europa al socaire de los movimientos nacionalistas, 
liberales o socialistas.

Desde el punto de vista político el gran acontecimiento, en la 
segunda mitad del siglo XIX, fue el nacimiento de Alemania como 
Estado unificado. Tras la guerra entre Prusia (y el resto de estados 
alemanes) y Francia, el 18 de enero de 1871 en la Galería de los Espejos 
del Palacio de Versalles, fue proclamado el II Reich (Imperio) alemán. 
La nueva potencia europea arbitró, gracias a la diplomacia bismarckiana, 
los designios de Europa por casi veinte años. La nueva Alemania 
unificada alcanzó en poco tiempo el rango de potencia más poblada, 
industrializada y militarizada de toda Europa.1 España, sin embargo, 
acusaba una profunda crisis política, social, económica y colonial desde 
hacía décadas. A finales del siglo XIX, sobre todo tras el denominado 
“Desastre del 98”, con la pérdida de las últimas colonias ultramarinas 
(Cuba, Filipinas, Puerto Rico y Guam), España presentaba un panorama 
poco alentador. La economía española era mayoritariamente agraria, y 
solo algunas regiones en concreto presentaban un panorama industrial 
parecido al del resto de Europa. El comercio alemán fue desarrollándose 
a pasos agigantados e iba abarcando, cada vez más, mercados en todos 
los países de Europa. La industria alemana, sobre todo la siderúrgica, 
precisaba de abundantes materias primas así como mano de obra para 
su extracción.

1 GUILLÉN, Pierre: El Imperio Alemán 1871-1918. Colección de Historia 
Contemporánea. Vicens Vives. Barcelona, (1973), p. 4.
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El desarrollo de la electricidad y su aplicación a la industria 
supuso una auténtica revolución. La producción a gran escala tuvo lugar 
a partir de 1880 cuando Thomas Alba Edison (1847-1931) culminó sus 
experimentos. Esos años fueron testigos también de la aparición del 
primer ferrocarril eléctrico que fue probado, con éxito, en Berlín en 1879. 
En el Imperio Alemán la electricidad era empleada, comercialmente, 
solo en el telégrafo. A principios del siglo XX la electricidad se aplicó 
a los medios de transporte como los tranvías. En 1902, alrededor de 
100 ciudades alemanas disponían de tranvías eléctricos.2 La empresa 
eléctrica más puntera de Alemania fue la “Allgemeine Electrizitäts-
Gesellschaft” (AEG). Su cargo de ventas incluía toda Europa e incluso 
otros continentes y territorios ultramarinos. Uno de esos mercados 
lo representaba España, considerada por las grandes potencias como 
la “periferia europea.” El mercado español estaba necesitado de esos 
servicios y sus principales ciudades demandaban su instalación. Ante 
esa oportunidad de negocio se instalaron pronto las empresas eléctricas 
alemanas, con la AEG a la cabeza ya que “el Sur era un buen lugar para 
los negocios de electricidad.”3

Federico Guillermo Otto Engelhardt nació en Brunswick (Baja 
Sajonia) el 07 de agosto de 1866, cinco años antes de la proclamación 
del II Imperio Alemán (1871-1918) al que dedicaría los años más 
intensos de su trabajo. Otto era ingeniero de profesión y la primera 
vez que llegó a Sevilla fue en 1894, acompañado de un pequeño grupo 
de alemanes, como director de la Compañía Sevillana de Electricidad. 
Esta empresa fue fundada con capitales de la A.E.S. (Allgemeine 
Elektrizitaets Gesellchaft) y el Banco Alemán (Deutsch Bank). La 
Compañía Sevillana de Electricidad (C.S.E.), se formó en julio de 1894, 
con un capital inicial de 2 millones de pesetas. La Sociedad se dedicó en 
los primeros diez años de su existencia a la producción y distribución 
de energía eléctrica en la ciudad de Sevilla para alumbrado y fuerza 
motriz. Paulatinamente fue introduciendo sus motores eléctricos en 
importantes talleres del Estado, como la Pirotecnia y Fundación de 
Cañones. Dicha compañía contrató con el Ayuntamiento de Sevilla el 

2 HOWARD, E. D.: “Causas del progreso industrial de Alemania.” En González Salcedo 
y Ramírez Aledón, Historia del mundo contemporáneo a través de sus documentos. 
Editorial Teide. (1994), p. 189.

3 TAMAMES GÓMEZ, Ramón: Estructura económica de España. Industria y servicios. 
Bd2. Renta, instituciones y desarrollo. Vol. 3/10. Madrid, 1976.
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alumbrado público en las calles del centro de la ciudad. En el Archivo 
General de Andalucía se conserva copia del primer contrato de la 
Fábrica de Artillería de Sevilla con la Compañía para el suministro 
eléctrico. El contrato se formuló de acuerdo con la expresada Compañía 
Sevillana de Electricidad, representada por su director, Otto Engelhardt, 
para suministrar, diariamente la cantidad de fluido eléctrico en corriente 
trifásica a la tensión de 230 voltios y 50 periodos por segundo. El fluido 
consumido por la Fábrica se medía con dos contadores vatímetros, uno 
de cuenta de cada parte. El fluido consumido por la Fábrica se abonó 
a la Compañía Sevillana a razón de 9 céntimos de peseta el kilovatio-
hora, si el consumo mensual era igual o inferior a 15.000 kilovatios. 
Una de las cláusulas del contrato facultaba a la Fábrica a prescindir del 
fluido de la Compañía Sevillana cuatro días no festivos por mes, si así 
lo creyese conveniente, para poner en acción sus máquinas motoras. En 
tal caso se avisaría a la Compañía con 24 horas de anticipación.4

Un año después de la fundación de la Sevillana, en julio de 1895 
se fundó en Zurich (Suiza), el “Bank für elektrische Unternehmungen” 
(llamado Elektrobank), con la participación de la AEG y de la 
“Schweizerische Kreditanstalt” (Crédit Suisse). En el año 1906 la 
C.S.E. contrató con el Ayuntamiento de Sevilla el alumbrado público 
en las calles del centro de la ciudad, mediante 100 arcos voltaicos. La 
actividad de la Compañía Sevillana de Electricidad no se limitaba solo 
a la capital ya que abasteció con luz y fuerza motriz catorce ciudades y 
pueblos. Engelhardt dirigió con maestría y éxito económico la empresa 
que protagonizó la modernización de la ciudad de Sevilla en una época 
marcada por el progreso tecnológico y los avances técnicos.

En Sevilla, como en otras ciudades europeas, se pasó bastante 
pronto a la electrificación de los tranvías. Ello permitía una carga 
más igualada del sistema a lo largo del día y así una mejora de la 
rentabilidad, pues la iluminación se hacía principalmente de noche. 
Entrar en competencia con los tranvías existentes, en su mayoría tirados 
por caballos (y mulas), no era muy lógico. Así que hubo que llegar a 
un acuerdo con los existentes, sobre todo para obtener las concesiones. 
En Sevilla, concretamente, era la “Seville Tramways”, una sociedad 
4 “Copia del contrato celebrado el día 18 de agosto de 1910 con la Compañía Sevillana 
para el suministro de fluido eléctrico.” Fondo Fábrica de Artillería de Sevilla (F.A.S.) 
Signatura 500. Archivo General de Andalucía (AGAN).
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inglesa con sede en Londres, la propietaria. Posteriormente Otto 
presidió la Compañía de Tranvías de Sevilla y obtuvo los tranvías 
eléctricos sustituyendo a los de tracción animal (mulas). Conocido, 
popularmente, como “Otto el de los tranvías”, la Compañía Sevillana de 
Electricidad puso en funcionamiento los novedosos tranvías eléctricos 
algunos como “jardineras” (segundo vagón), más pequeños que los 
primeros. La popularidad de Otto se fue consolidando hasta convertirse 
en un personaje protagonista de la vida sevillana. El éxito económico 
alcanzado en sus negocios no le impedían prestar cierta atención a 
sus trabajadores. Prueba de ello fue el banquete celebrado el 29 de 
diciembre de 1910 con los empleados de la Compañía. Los trabajadores 
le obsequiaron, como Director General, de un albúm encuadernado en 
piel de Rusia con valiosas cantoneras y broches de plata, con numerosas 
hojas de pergamino, primorosamente, miniadas. El texto estaba escrito 
en letra gótica y lo acompañaban fotografías y vistas de las instalaciones 
y retratos del todo personal.5

Observamos como en apenas veinte años desde su fundación, 
la Compañía Sevillana de Electricidad experimentó un crecimiento 
ascendente, tanto en extensión de la luz eléctrica por la provincia de 
Sevilla, aumento de la plantilla de trabajadores así como generación 
de beneficios. Las cifras hablan por sí solas ya que en un periodo de 
tiempo tan corto como los años transcurridos de 1909 a 1913 se pasó 
de 4.210 pólizas contratadas a 11.976.6 En la ciudad de Sevilla los 
primeros edificios que contaron con alumbrado público de luz eléctrica 
fueron los cuarteles militares, los muelles del puerto, la Compañía 
del Alcantarillado así como el Ayuntamiento de la ciudad. En 1904 se 
empieza a edificar un solar, adquirido en la calle Lagar, para instalar 
una estación de acumuladores con una batería de 130 elementos, con 
capacidad de 4.000 amperios/hora. No solo la capital se beneficia de 
la luz eléctrica puesto que los pueblos de los alrededores empiezan a 
instalar también su propia red de alumbrado en los siguientes años: Dos 
Hermanas y San Juan de Aznalfarache (1908), Coria del Río (1909), 
Utrera y Villafranca y Los Palacios (1910), etc. La llegada de la luz 

5 Una copia de ese álbum se encuentra, actualmente, en depósito en el Archivo General 
de Andalucía (AGAN).

6 Estos datos y muchos más referidos a beneficios, potencia eléctrica, etc. han sido 
extraídos de un extenso artículo publicado en el diario El Liberal, de la noticia bajo el 
título “Un banquete” 19 de diciembre de 1910.
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eléctrica en los diferentes pueblos y localidades alrededor de Sevilla 
fue recibida como todo un espectáculo. En el caso del pueblo de Los 
Palacios y Villafranca contamos con el testimonio del escritor Joaquín 
Romero Murube (1904-1969) en su obra “Pueblo Lejano” (1954). En 
el capítulo “Gentes de fuera”, incluso se cita al primer Director de la 
Compañía Sevillana de Electricidad, Otto Engelhardt. Dice así: “Una 
vez llegó Don Otto, un alemán rojizo como una mazorca, que iba a 
poner la luz eléctrica. La instalación de las primeras palometas para los 
cables de algunas calles constituyó un acontecimiento inolvidable entre 
chicos y mayores.”7 El saldo de la Compañía Sevillana de Electricidad, 
en la primera década del siglo XX, es de un ascenso imparable pues 
en 1900 la compañía arroja un beneficio neto de 196.151,45 pesetas 
mientras que en 1912 era ya de 1,191.759 pesetas. En ese mismo año la 
empresa contaba con una potencia productiva de unos 18.000 caballos 
y se empezó a generalizar la aplicación de la electricidad en las bombas 
eléctricas para riegos, instalaciones de máquinas de trillar, etc.8

Igualmente el progreso económico y social de la ciudad de 
Sevilla se ve reflejado en el transporte de los Tranvías. Engelhardt que 
llegó a ser conocido como “Otto el de los tranvías” fue Director de 
la Compañía de Tranvías cuyo presidente fue Nicolás Luca de Tena y 
su Vicepresidente Emil Rathenau. La gestión de Otto fue dinámica y 
expansiva con una flota de 64 carruajes y un personal de 62 cocheros. 
Todo este progreso y desarrollo tecnológico-técnico quedó reflejado en 
el discurso del médico Félix Delgado quien, en un banquete celebrado 
en 1909 en Coria del Río, con motivo de la inauguración del alumbrado 
eléctrico, pronunció las siguiente palabras: “¡Bendita, mil veces bendita 
la hora dichosa en que la electricidad en forma de luz ha venido a 
impresionar nuestra retina, cual mágico conjuro, en Coria del Río.” Y a 
Otto Engelhardt lo engalanó con la siguiente descripción: “su Director 
es hijo de la gran raza del Norte, madre rica y poderosa, en Filosofía, 
Política, Derecho, Medicina, Sociología, Literatura, Artes Bellas y el 
Arte de la Guerra.”9

7 ROMERO MURUBE, Joaquín: Pueblo Lejano. Madrid, Ínsula, 1954.

8 Madrid Científico. Nº 745, (1912). Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de 
España (BNE).

9 Discurso del médico Félix Delgado, en el banquete dado en Coria del Río al personal 
de la Compañía Sevillana. En El Defensor 17 de octubre de 1909.
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En conclusión, Alemania en un periodo de apenas cuarenta años 
desde su unificación se convirtió en la tercera potencia mundial en 
producción de carbón, la segunda en acero, y la primera en la industria 
química y de la electricidad. Las claves de esta pujanza estriban en su 
organización científica (laboratorios), su estructura bancaria (concesión 
de créditos sin garantía), y el apoyo gubernamental al comercio exterior 
alemán. Así pues la balanza comercial hispano-alemana, en el periodo 
1870-1919, muestra la típica relación entre un país industrializado y 
uno subdesarrollado. España exportaba a Alemania materias primas 
y productos agrícolas e importaba máquinas y productos elaborados. 
La creciente actividad de las empresas alemanas en España implicó un 
aumento del volumen comercial.10

2. Cónsul del Imperio Alemán. Entre la obediencia y la conciencia 
(1903-1919)

El éxito económico de las empresas de Engelhardt hizo que se convirtiese 
en un personaje público, reconocido socialmente, en la ciudad que 
llamaba la atención de propios y extraños. El gobierno del Reich alemán 
decidió distinguir a su súbdito con el nombramiento en el año 1904 por 
el káiser Guillermo II, cónsul honorario en la ciudad de Sevilla, lo que 
confirmó el Rey de España, Alfonso XIII, con el regio execuatur.11 Otto 
Engelhardt fue condecorado por el Rey Alfonso XIII, con la medalla 
de Isabel la Católica, como muestra de agradecimiento por su labor 
asistencial al recoger fondos para los heridos españoles de la guerra en 
Marruecos. El reconocimiento social a la labor de Otto Engelhardt iba 
en aumento debido a las variadas actuaciones que emprendía en favor 
de su entorno. Encarnaba, en cierta manera, el perfil del empresario 
favorecido por la fortuna pero preocupado por los problemas sociales 
y de carácter desprendido. Así el diario ABC, referencia de los 
monárquicos, le dedicaba el siguiente homenaje: “Pocas veces las 
condecoraciones puede emplearse mejor que en ocasiones como la 
presente. El Sr. Engelhardt, además de generoso y caritativo, es hombre 
que ha contribuido con sus trabajos y sus reconocidos talentos, como 
director de la Compañía Sevillana de Electricidad y de la de tranvías al 
10 PLATT, D.C.M.: “Las finanzas extranjeras en España, 1820-1870”. Revista de 
Historia Económica, 1983, pp. 121-150.

11 El Siglo Futuro, número 9058. 24 de febrero de 1905, p. 4.
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progreso industrial de Sevilla.”12 Otro gesto que causó honda impresión 
en la sociedad sevillana fue el donativo que entregó al Hospital de las 
Cinco Llagas (actual Parlamento de Andalucía). Otto Engelhardt donó 
5.000 pesetas para la adquisición de material que embaldosara la sala 
de San José. El dinero fue entregado al presidente de la Diputación de 
Sevilla, Amores Ayala.13 En conmemoración del tal acto filantrópico la 
Diputación de Sevilla quiso corresponder a su benefactor. Una placa 
fue instalada en la sala del Hospital para recordar a Otto con la siguiente 
inscripción: “Para dar público testimonio de gratitud a Otto Engelhardt 
cónsul de Alemania por su generoso desprendimiento de costear el 
embaldosamiento de esta sala la Excma. Diputación provincial de 
Sevilla acordó colocar esta lápida. Diciembre 1909.”14

Pocos años antes del estallido de la Primera Guerra Mundial 
Engelhardt era conocido por los sectores más progresistas y liberales 
del sistema de la Restauración. Engelhardt reconocía su amistad con 
el presidente del Consejo de Ministros español, José Canalejas (1854-
1912): “El Gobierno me sorprendió reconociendo el buen servicio 
prestado por mí con una de las condecoraciones más altas que no suele 
otorgar generalmente a extranjeros.”15 Se refiere a la Real Orden de 
Isabel la Católica, creada en 1815 por el rey Fernando VII, con el 
propósito de “premiar aquellos comportamientos extraordinarios de 
carácter civil, realizados por personas españolas y extranjeras, que 
redunden en beneficio de la Nación...” El gran maestre de la orden es el 
Rey de España mientras que el gran canciller de la Orden es el Ministro 
de Asuntos Exteriores. Hemos de entender, según las declaraciones del 
cónsul alemán, años después, que su pensamiento no era autoritario o 
jerárquico, como las élites gobernantes del Imperio Alemán. Engelhardt 
se definió, en aquellos primeros años del siglo XX, de la siguiente 
manera: “Políticamente fui de ideas democráticas, como la mayor parte 

12 ABC, 22/05/1907, p. 6. Hemeroteca Digital de ABC.

13 El Guadalete: periódico político y literario. Año IIII. Número 16181. 26 de mayo 
de 1907.

14 La mencionada placa fue arrancada durante la Guerra Civil española (1936-1939) 
y no fue restituida en su antiguo emplazamiento hasta el año 2018.

15 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas. Tipografía de 
M. Carmona.Sevilla, 1934, p. 31. Depósito en Archivo General de Andalucía (AGAN).
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de los alemanes en posiciones independientes en el extranjero (…) No 
habíamos llegado al extranjero para hacer política.”

Como cónsul vivió Otto la tragedia de la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918), que se desarrollaba en los campos de batalla de Europa. 
España preservó su neutralidad durante toda la guerra europea aunque 
no se consiguió sin peligros ni sobresaltos. Cuando estalla la guerra 
en Europa, con motivo del asesinato del heredero al trono de Austria-
Hungría, el archiduque Francisco Fernando (1863-1914), España 
declara su estado de neutralidad el 30 de julio de 1914 (el día anterior 
Austria-Hungría declaró la guerra a Serbia). El gobierno de Eduardo 
Dato insertó en La Gaceta del 30 de julio de 1914 un decreto que 
declaraba la neutralidad del Estado Español.16 El gobierno español 
implicado en una costosa campaña militar en el norte de Marruecos, 
aislado internacionalmente sin alianzas sólidas y una economía débil no 
puede arriesgarse a intervenir en un gran conflicto armado. Sin embargo 
las salpicaduras de la guerra pronto llegarán a España puesto que ambos 
beligerantes, tanto los Aliados como los Imperios Centrales, desearán 
contar con la neutralidad benévola y a su favor de España. Esta, para 
los servicios de información de los beligerantes, era atractiva por su 
posición estratégica y su riqueza mineral. Con el estallido de la guerra 
se abre uno de los capítulos más agitados y decisivos en la vida de 
Otto Engelhardt puesto que fue reclutado por el gobierno alemán para 
encabezar el servicio alemán de información en el Sur peninsular. El 
embajador alemán en Madrid, Max von Rattibor (1856-1924) se fijó en 
el cónsul alemán en Sevilla por sus innumerables contactos, en la esfera 
política, social y periodística de la ciudad, que podían proporcionar 
una valiosa información para la Embajada alemana. Otto explicaba su 
reclutamiento, por parte del gobierno del Reich, de la siguiente manera:  
“Como tenía por mi posición privada valiosas relaciones en Sevilla 
y Madrid, con personalidades prestigiosas, con muchas de las cuales 
sostenía una franca amistad, me rogó el Embajador, Príncipe Ratibor, 
al principio de la guerra, le ayudase en la propaganda para el problema 

16 “El Gobierno de S.M., respondiendo a las Cortes invitación de la minoría de la 
conjunción republicano-socialista, tiene una verdadera satisfacción al manifestar ante 
el Congreso que persevera en la actitud de neutralidad que con ardoroso aplauso del 
país, adoptó desde el momento en que le fue conocida la declaración de guerra entre 
naciones con todas las cuales las relaciones eran de una sincera y leal amistad.”
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del sostenimiento de la amistad española, al objeto de conservar la 
neutralidad.17

La misión prioritaria de Otto, en la ciudad de Sevilla, era, 
sobre todo, de carácter propagandístico. Mantener la neutralidad de 
España a favor de los intereses de Alemania, pues de esta forma el 
gobierno alemán garantizaba una plataforma para que sus servicios de 
información y espionaje se pudieran mover libremente. La neutralidad 
española también ofrecía otras ventajas como un lugar idóneo, debido 
a la calidad de alguno de sus puertos, tanto en el Atlántico como en el 
Mediterráneo, para el abastecimiento o resguardo de los submarinos 
alemanes. Alemania sufría el bloqueo naval de sus puertos por parte 
de la Royal Navy británica, y tenía cortada sus líneas comerciales 
ultramarinas. El Almirantazgo alemán decidió emprender la guerra 
submarina como único medio de romper el bloqueo e intentar asfixiar, 
económicamente, a Gran Bretaña con el hundimiento (primero selectivo, 
después indiscriminado) de sus buques mercantes. La guerra submarina 
sin restricciones, declarada por Alemania, fue sin duda el hecho que 
más acercó la guerra a España y a punto estuvo de implicarla en ella. La 
osadía de los submarinos alemanes era cada vez mayor y atacaban donde 
más seguros creían estar los barcos aliados. La sombra amenazadora 
y oculta de los submarinos alemanes llegó muy cerca de las costas 
andaluzas (los U-Boote fueron muy activos en el Mediterráneo).18

Fue a partir del 16 de febrero de 1915 cuando la Marina alemana 
enfocó la guerra naval de otra manera otorgándole mayor protagonismo 
al arma submarina, en contra de las unidades de superficie. El gobierno 
del káiser decretó la guerra submarina total contra los Aliados que supuso 
un aldabonazo a la Convención de la Haya de 1907 y un grave quebranto 
a la navegación de los países neutrales. Cualquier embarcación de 
guerra o mercante, tanto de países beligerantes como neutrales, estaban 
bajo la acción directa de los U-Boote alemanes. El gobierno alemán, 
a través de sus representaciones diplomáticas, comunicó tal drástica 
17 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas, 1931-1934. 
Excónsul alemán. Sevilla. Tipografía de M. Carmona, Velázquez, 11. 1934, p. 4. 
ES.410917. Archivo General de Andalucía (AGAN). Colección Engelhardt.

18 Más información en PEREA RUIZ, Jesús: “Guerra Submarina en España (1914-
1918).” Espacio, Tiempo y Forma. Serie VI. Historia Contemporánea. T. 16, 2004, 
pp. 193-229.
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decisión. En el caso de España, el embajador del Reich, Príncipe de 
Rattibor, ordenó a todos los cónsules alemanes acreditados en España 
que comunicaran a todo el mundo el establecimiento de la guerra 
submarina sin restricciones. Otto Engelhardt publicó un documento, 
expedido por el Consulado alemán en Sevilla, a fecha de 16 de febrero 
de 1915, difundiendo esta orden y previniendo del peligro. El cónsul 
Otto informaba del establecimiento, alrededor de las aguas que rodean 
las Islas Británicas, de un área de “guerra total” y advertía: “No siempre 
será posible evitar que un buque neutral sea víctima de un ataque 
que haya habido intención de dirigir contra un buque de la Potencia 
enemiga.”19 Así pues desde el consulado alemán de Sevilla se instaba 
a los centros navieros españoles a evitar el paso de sus navíos por las 
aguas declaradas teatro de guerra. Aún así al final de la guerra, cerca del 
20% de la marina mercante española fue hundida por los alemanes (más 
de 300.000 Toneladas).20

Al estallar la guerra en agosto de 1914 numerosos barcos 
alemanes se refugiaron en puertos españoles donde permanecieron 
hasta el final del conflicto. Cuando se recrudeció la campaña submarina 
contra los barcos de países neutrales, el Gobierno español elevó muchas 
protestas a su homólogo alemán para detener semejante atropello. Las 
reclamaciones españolas fueron ignoradas y el gobierno español, con 
Romanones a la cabeza, barajó la posibilidad de incautarse varias 
embarcaciones germanas refugiadas en los puertos españoles, para 
suplir el tonelaje español hundido. El Conde de Romanones nunca 
ocultó sus simpatías aliadófilas, en especial proclive a Francia, postura 
que la acción alemana no hacía sino reforzar. La pérdida de mercantes 
españoles a manos de submarinos alemanes, aparte de las pérdidas 
económicas y humanas, socavaban la posición del gobierno español. 
¿Cómo se podía mantener la neutralidad en esas circunstancias? La 
entrada en guerra de España era factible tal y como explicó el propio 
Romanones años después: “La acción de los submarinos alemanes 
contra nuestra flota mercante se recrudeció en aquel verano del año 
16. Con rapidez nuestra Marina mercante se reducía. En cuatro meses 
se hundieron 80.000 toneladas y esto producía un alza en el precio de 
19 GARCÍA, Enric: ¿España Neutral? La Marina Mercante Española en la I Guerra 
Mundial. Real del Catorce Editores. S.L., 2005, p. 48.

20 TUSSEL GÓMEZ, Javier: Historia de España Contemporánea. Tema 12: El impacto 
de la Primera Guerra Mundial. Santillana, 1996, p. 224.
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las subsistencias, con una baja en las exportaciones... Francia, más que 
Inglaterra, nos acuciaba pidiéndonos nuestra colaboración bélica.”21

La respuesta de Berlín fue furibunda: se dio orden a todos los 
capitanes de los barcos alemanes, a través del agregado naval Hans 
von Krohn, de inutilizar las máquinas de los barcos ante la posibilidad 
de que el Gobierno español decidiese su incautación. Esta medida 
implicaba riesgos, pues en España siempre rondó la sombra del ejemplo 
de Portugal, que decidió incautarse de las naves alemanas internadas 
en el país (por presión británica), a lo que Alemania respondió con la 
ruptura de las relaciones y la consiguiente declaración de guerra al país 
luso en marzo de 1916. La orden alemana también se extendió a los 
barcos austro-húngaros refugiados en puertos españoles y, en el caso de 
que los capitanes alemanes no dispusieran de explosivos para destruir 
los cilindros, deberían ser capaces de extraer las válvulas en un corto 
espacio de tiempo. La Embajada de Alemania en Madrid (aparte de 
centro diplomático, también funcionaba como base para el espionaje) 
solicitó al gobierno de Berlín que enviasen oficiales de la Marina en 
la reserva y explosivos para organizar el operativo. Esta operación 
requería una infraestructura compleja, porque aparte de conseguir, 
distribuir y colocar los explosivos en los respectivos barcos había que 
reiniciar la operación debido a la caducidad de los mismos. También se 
barajó la idea de minar los buques alemanes colocando explosivos en 
las partes más vulnerables de las máquinas (zona de distribución de los 
cilindros) para destruirlas.22

En su autobiografía, titulada Adiós Deutschland (Adiós 
Alemania), Engelhardt detalla cómo fue un Capitán de la Marina 
Imperial alemana el que pretendió atentar con dinamita contra los 
barcos españoles que querían salir del Puerto de Sevilla transportando 
contrabando. Los saboteadores pretendían obtener la colaboración y 
connivencia del cónsul alemán puesto que le enviaron gran cantidad de 
cartuchos de dinamita y bombas pesadas de submarinos al Consulado. 
Otto Engelhardt, convencido pacifista en una época militarista, se 

21 FIGUEROA Y TORRES, Álvaro de Conde Romanones: Memorias. Tomo III. Plus 
Ultra, Madrid, 1949, p. 349.

22 GARCÍA SANZ, Fernando: España en la Gran Guerra. Espías, diplomáticos y 
traficantes. Galaxia Gutenberg, Madrid, 2014, p. 147.
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apercibió de la treta y la denunció a sus superiores en el Consulado 
quienes lo remitieron al agregado de Marina. El plan era el siguiente: 
el cónsul debía llenar un depósito de hierro (suministrado por el 
personal de la Marina Alemana), con dinamita, entre cuyos cartuchos 
se pondría un detonador de tiempo. Una persona sería la encargada de 
llevar el depósito a bordo de un vapor español y lo escondería entre 
los carbones. Transcurridos unos dos o tres días reventaría el depósito 
con el consiguiente hundimiento del buque. Este acto de haber tenido 
éxito hubiese comprometido, gravemente, la neutralidad española. Otto 
Engelhardt actuó rápido al negar cualquier tipo de ayuda o colaboración 
a los saboteadores alemanes.

El cónsul alemán argumentó su postura, con sentido propio y gran 
claridad: “Un cónsul no debía mezclarse en empresas militares; él debía 
ocuparse solamente de cosas pacíficas al servicio de la Nación. Si un 
cónsul prestara su mano a una malicia como ésta, entonces se haría 
punible ante el Mundo”. Ignoramos el alcance que esta agresión hubiese 
podido tener en España. ¿Se hubiese roto la neutralidad? ¿España 
hubiese declarado la guerra a Alemania?, o ¿sería considerado un acto 
aislado producto de la malicia de un oficial individual?23 Las costuras de 
cónsul honorario se le quedaban estrechas a Otto pues su actividad era 
desbordante. A principios de 1916, el Cónsul imperial alemán solicitaba 
ayuda al Ministerio de Estado español para crear en Sevilla un colegio 
alemán. El motivo era la reciente entrada de Portugal en la guerra, a 
favor de los aliados, y a Sevilla llegaron muchas familias alemanas 
procedentes de Portugal, al igual que muchos de los profesores del 
colegio alemán de Lisboa. La solicitud fue rechazada y estos alumnos 
debieron marchar al Colegio Alemán de Madrid.

A pesar de su actuación durante la guerra fue objeto de ataques 
y sospechas por parte de los servicios de información aliados. Alguna 
prensa, como el Diario El Motín, lo acusó a él y a su empresa de ser “un 
foco potentísimo de propaganda germanófila.24 Obligada fue su dimisión 

23 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas. 1931-1934. 
Excónsul alemán. Sevilla, Tipografía de M. Carmona, Velázquez, 11. 1934, pp. 28-29. 
Archivo General de Andalucía (AGAN).

24 Diario El Motín, 30/03/1916. Biblioteca Nacional de España. Hemeroteca Digital, 
p. 7.
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de la dirección de la C.S.E. debido a las amenazas aliadas de corte de 
abastecimiento de carbón y material para su compañía. Un Capitán 
de la Marina Imperial al que he impedido su intención de atentar con 
dinamita contra barcos españoles que querían salir del Puerto de Sevilla 
cargados disimuladamente con contrabando. Me mandaron muchos 
quintales de cartuchos de dinamita al Consulado, hasta varias bombas 
pesadas de submarinos, sin aviso alguno, cuyo material detonante 
llevé en auto a mi jardín, fuera de la población.” A pesar del sabotaje 
alemán frustrado por el cónsul Otto en el puerto de Sevilla hubo otros 
intentos. El modus operandi era similar puesto que la Marina Imperial 
alemana se servía de la red consular alemana en España para distribuir 
y guardar explosivos. En la ciudad de Cádiz, varias bombas submarinas 
fueron almacenadas en el consulado alemán, dirigido por Emil Winter. 
Los explosivos fueron enviados por el agregado naval de Alemania 
y llevados a la oficina de Otto Engelhardt en Sevilla. Otto metió las 
bombas en su automóvil, dio parte a la embajada alemana y se deshizo 
de ellas. En 1929 Otto envió una extensa carta al Presidente del Reich, 
Paul von Hindenburg, detallándose la operación y dónde estaban los 
explosivos. Según el testimonio de Otto:”Queríamos hundir las bombas 
en el mar, pero no podíamos ir río abajo. No quedaba más que arrojarlas 
a un afluente (recóndito) del Guadalquivir.”25

Los servicios de información aliados residentes en España 
iniciaron una campaña de acoso y recibo contra el cónsul Engelhardt 
en Sevilla. Los periódicos franceses Le Temps y Le Matin se destacaron 
en esta campaña de desprestigio contra el cónsul alemán con la idea y 
objetivo de apartarlo de sus cargos empresariales. Una manifestación de 
esta campaña fue la cuestión de las listas negras. El Gobierno británico, 
en función de la información recogida por sus servicios de inteligencia, 
elaboró varios listados con los nombres de particulares y sus negocios, 
tanto de alemanes como simpatizantes de los alemanes (germanófilos) 
que estuviesen instalados en países neutrales. Con este señalamiento 
público se procedía, según el criterio aliado, a la identificación de 
sus potenciales enemigos pues la guerra era total e incluía todos los 
ámbitos de la vida: economía, cultura, etc., no solo el militar. Otto 
Engelhardt, y por extensión sus negocios y empresas fue incluido en 
una lista negra elaborada por el gobierno británico. El objetivo era tanto 

25 Carta de Otto Engelhardt al presidente Hindenburg. 17 de julio de 1929. R 72005. 
Archivo Político del Ministerio de Asuntos Exteriores Alemán (PAAA).
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la prohibición del comercio entre personas o entidades que tuviesen 
negocios en Inglaterra con Engelhardt e impedir en España el comercio 
entre casas españolas y las personas y entidades señaladas en la referida 
lista negra. Engelhardt se dirigió al Ministerio de Estado en busca 
de amparo y alegó sus más de 20 años de residencia en España así 
como el cumplimiento escrupuloso de las leyes españolas. Y añadía: 
“La inclusión de mi nombre en una lista llamada negra que me señala 
ante personas españolas es un hecho mortificante y depresivo para mi 
persona, contra el que no encuentro otra defensa que solicitar el amparo 
del Gobierno de S.M.”26

No tuvo éxito puesto que el 18 de enero de 1917 volvió Otto 
Engelhardt a escribir al Ministerio de Estado rogándole, encarecidamente, 
que suprimiera su nombre de las listas negras. Alegaba Otto, de nuevo, 
sus años de residencia en España y sus relaciones pacíficas. Así lo 
argumentaba: “Esperando que el Gobierno español me defenderá de 
las medidas tomadas en Londres contra los ciudadanos pacíficos que 
viven en este hospitalario y nobilísimo país, alejado de la guerra, y 
de cuyo Gobierno no es deseable esperar que agrave mi situación por 
ayudar a los enemigos de mi patria con la publicación de una lista de 
nombres copiada de su órgano de publicidad de un país extranjero, 
en guerra con mi patria.”27 Los servicios de información aliados no 
necesitaban demasiados motivos para sospechar de todo el personal 
alemán residente en España. Uno de los puntos de fricción lo representó 
los barcos alemanes (en menor medida los austríacos) internados en 
puertos españoles desde el inicio de las hostilidades en agosto de 1914. 
La cifra no fue despreciable puesto que un total de 69 buques alemanes 
y 23 austríacos se hallaban internados en puertos de la Península y en 
Canarias. Durante toda la guerra fueron numerosos los observadores 
que señalaban a esos buques como un entramado de espionaje que 
facilitaban información sobre los movimientos de los barcos tanto 
nacionales como extranjeros considerados enemigos. Algo habría de 
cierto en las sospechas sobre la complicidad de los buques alemanes en 
la estructura de espionaje cuando el embajador de Inglaterra remite, con 
fecha 13 de enero de 1918, una carta al marqués de Alhucemas, Ministro 
26 Inclusión en la lista negra inglesa de Otto Engelhardt de Sevilla. 27 de noviembre 
de 1916. Ministerio de Asuntos Exteriores. H.3001.Expediente 57. Archivo Histórico 
Nacional (A.H.N.)

27 Ibidem.
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de Estado, transmitiéndole sus recelos sobre la actuación de los barcos 
alemanes refugiados en puertos españoles y más concretamente, en este 
caso, sobre los fondeados en Sevilla.

La carta decía así: “Según mis informes, ha lugar a creer que 
los buques enemigos internados, Riga y Néstor, que quedaron en el 
puerto de Sevilla, a principios de la guerra, son utilizados por el 
Cónsul de Alemania como buques de aprovisionamiento. Estos buques 
están fondeados en San Juan, cinco millas más abajo de la ciudad, 
es decir casi precisamente en el mismo sitio donde habita el señor 
Engelhardt. Durante estos últimos días se ha visto el automóvil de 
este funcionario, conducido por su hijo, extremadamente cargado y su 
carga cuidadosamente oculta bajo cubiertas y sin mostrar su número de 
matrícula que se dirigía a San Juan; en cada ocasión el carruaje volvía 
vacío. A.H.Hardinge.”28

El tonelaje de los barcos alemanes sirvió de moneda de cambio 
en las negociaciones, difíciles y erráticas, del gobierno español con el 
alemán a cuenta de la guerra submarina. España perdió durante toda 
la guerra 67 buques, por culpa de la acción submarina alemana, que 
representaban unas 145.693 toneladas.29 Ante la grave merma de la 
capacidad mercante naval de España el gobierno de Madrid propuso 
al alemán sustituir los buques hundidos por sus submarinos por buques 
alemanes internados en puertos españoles. No fue hasta el 10 de octubre 
de 1918 cuando la guerra ya era, irreversiblemente, adversa a Alemania 
y pronta su rendición, cuando el gobierno español decidió la incautación 
de siete buques alemanes internados: Euriphia, Eupheuria, Oldemburg, 
Klio, Mathilde, Trienfield y el Rudolf. Los aliados tuvieron que encajar 
la humillación de ver como el vapor Riga, elemento indispensable en 
la red de espionaje de Otto Engelhardt, según ellos, acudía al acto de 
entrega del barco alemán a las autoridades españolas. Al acto de entrega 
acudieron el comandante de Marina, el representante del Consejo de 

28 FONT BETANZOS, Francisco: “El Generalife. Buque comodín de la Compañía 
Transmediterránea”. La Compañía Transmediterránea a través de sus buques. Blog 
Trasmeships.es. p. 10.

29 El autor Enric García eleva la cifra a 87 buques españoles perdidos (167.982 Tms.)
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Administración del buque y el cónsul alemán en la ciudad de Sevilla, es 
decir, Otto Engelhardt. La incautación de buques alemanes.”30

Las implicaciones de la guerra mundial afectaban, de vez en 
cuando, a España a pesar de su estatus de neutralidad. Tal fue el caso 
de la acogida y protección dispensada a los refugiados alemanes del 
Camerún a partir de febrero de 1916, cuando esta colonia alemana en 
África se rindió a los ejércitos aliados. Centenares de alemanes fueron 
trasladados a la España peninsular y alojados, en régimen de internados, 
en ciudades como Pamplona, Alcalá de Henares o Zaragoza.31 Los 
refugiados alemanes del Camerún fueron pasando por distintas ciudades 
españolas donde la población civil les tributó una hospitalidad cálida y 
sincera. A principios de mayo de 1916 varios centenares de alemanes del 
Camerún pasaron por la ciudad de Sevilla y fueron recibidos por varias 
autoridades españolas y por la colonia alemana, en pleno, residente 
en la ciudad encabezada por el cónsul alemán, Otto Engelhardt.32 
Independientemente de las posturas personales que desarrollase Otto, 
respecto a la guerra, tenía un deber obligado con Alemania por ser 
su cónsul honorario en Sevilla y debía asistir a este tipo de actos en 
representación del II Reich. No sería la última ocasión en que ejerciese 
labores representativas del Imperio alemán puesto que un año después 
nos encontramos a Otto en el acto de celebración de la Jura de Bandera, 
en la plaza de España, acompañado, precisamente, de algunos alemanes 
del Camerún que permanecían en la ciudad de Sevilla.33 Otto desarrolló 
una actitud abierta hacia los refugiados o evadidos de la guerra, al 
menos, con los alemanes, puesto que se supo que en su casa de San Juan 
de Aznalfarache, Villa Chaboya, tenía como jardinero a un fugitivo 
alemán, prisionero de guerra, que se había evadido de Francia y, a través 
de un vapor noruego, había logrado llegar a Cádiz y luego a Sevilla.

30 “El Siglo Futuro.” 24/10/1918. Nº 3580, p. 1.

31 Consultar FONT GAVIRA, Carlos A.: Los alemanes del Camerún. Implicación de 
España en la Gran Guerra (1914-1918), 2014.

32 “Los internados alemanes en España. Su paso por Sevilla”. El Correo de Andalucía. 
Nº 6.066. Año XVIII. 05/05/1916, p. 11.

33 “La Unión Ilustrada.” 26/04/1917. Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de 
España (BNE).
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Alemania, en un intento de socavar la posición colonial de Francia, 
financió una activa propaganda en todo el Norte de África. Al socaire 
de la alianza del káiser Guillermo II con el sultán otomano, quien llegó 
casi a financiar una especie de yihad para que los súbditos musulmanes 
de los imperios británico y francés en India, Egipto, Marruecos,... se 
sublevaran contra sus metrópolis. En el caso de Marruecos, repartido 
en dos zonas de influencia entre el protectorado español y francés, el 
objetivo era financiar y apoyar a las tribus desafectas al poder francés 
encabezadas por líderes como Moulay Hafid, Raissoli y Abd el Malek. 
Había varias formas de activar esta campaña mediante el contrabando 
de guerra y la propaganda antifrancesa, organizada por diplomáticos 
y comerciantes alemanes instalados en España y el protectorado de 
Marruecos. Las redes de inteligencia alemanas estaban bien instaladas 
en Marruecos pero también en el propio territorio peninsular español. 
El Conde de Romanones, alarmado, se daba cuenta de esta presencia 
alemana: “En Málaga pasaban de doscientos los alemanes dedicados 
al espionaje. En Casarabonela, Torremolinos y en los montes 
llamados Sancha, instalaron estaciones radiotelegráficas de gran 
potencia adquiriendo para ellos fincas. Desde allí se relacionaban con 
Marruecos.”34

Algunos agentes se acreditaban ante los cónsules alemanes 
o agentes consulares en el sur de España, especialmente Ali ben 
Mohammed en Tetuán, Ben Hima en Chiclana, Bon Megait en Algeciras, 
Chaiba Tensamani en Málaga o Sidi Mohammed en Sevilla. En esta red 
de informantes y agentes desempeñaba un papel clave Otto Engelhardt, 
a quien se le comisionó las labores de propaganda en Larache, en la 
costa marroquí.35 A pesar de estas implicaciones, por otra parte natural 
dado el estado de guerra de Alemania y la condición de súbdito alemán 
de Otto Engelhardt, no fue suficiente para que el Gobierno español le 
incoara un proceso de expulsión. De hecho el gobierno de Madrid fue 
claro al respecto, a pesar de las presiones aliadas: “Es imposible de 
proceder contra el Sr. Engelhardt porque no se ha hecho culpable de 
ninguna desanteción de sus deberes como habitante de nuestro país. 
Él está interesado como patriota para su país lo mismo como son 
34 FIGUEROA Y TORRES, Álvaro de: Memorias. Plus Ultra, Madrid, 1949, pp. 
350-360.

35 ABDIL BICER: “Le propagande anti-française au Maroc en 1915.” Article para 
dans la Revue Historique des armées. Nº 235, 2004. Service Historique de la Défense.
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interesados por los suyos los franceses e ingleses que viven en España. 
Él no es tampoco agente a sueldo de una nación en guerra, sino es 
Cónsul alemán y sirve como tal voluntariamente a su patria, por lo 
demás es una persona muy bien conceptuada y querida en la provincia 
de Sevilla.”36

3. Una república sin republicanos. Engelhardt contra la República 
de Weimar (1919-1933)

En noviembre de 1918 la guerra estaba perdida para Alemania. Tras el 
hercúleo último intento por ganar la guerra, en la ofensiva de primavera 
(marzo-abril de 1918), el ejército alemán estaba exhausto. Las tropas 
en el frente estaban desmoralizadas y escasas de todo (sobre todo 
alimentos). La situación en retaguardia no era más halagüeña puesto 
que el bloqueo británico causó enormes estragos en la población 
civil alemana. El hambre y las enfermedades pululaban por todas las 
ciudades alemanas. Además fuerzas revolucionarias, inspiradas por 
el ejemplo ruso, estaban prestas a intervenir y poner fin a la guerra. 
Ante esta situación pre-revolucionaria, y de caos dominante el Alto 
Mando alemán empezó a preparar lo inevitable. En octubre de 1918 las 
autoridades del Reich jugaron su última carta política. La formación de 
un gobierno, presidido por el príncipe Maximiliano von Baden (1867-
1929) compuesto por socialdemócratas, liberales y católicos. La treta, 
urdida por el Alto Mando del Ejército, pretendía exculpar a los altos 
mandos del ejército alemán, en quienes había recaído el peso de la 
dirección político-militar durante la guerra, y que la izquierda asumiera 
la responsabilidad de la derrota. De esta manera el prestigio del ejército 
imperial quedaba incólume y la responsabilidad de la derrota recaía en 
los políticos de izquierda que habían firmado la rendición de Alemania 
ante sus enemigos. Nacía “la leyenda de la puñalada por la espalda.”37

36 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas. Tipografía 
de M. Carmona, 1934, p. 13.

37 En alemán Dolchstoßlegende. El mariscal Hindenburg afirmó en noviembre de 
1919 que “las fuerzas armadas no fueron derrotadas”. Incluso en parte de la izquierda 
también rechazaban la idea de una derrota alemana. Friedrich Ebert, primer presidente 
de la República de Weimar, al recibir a las tropas alemanas que regresaban del frente 
exclamó en un discurso público: «¡Ningún enemigo os ha vencido!»
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El 9 de noviembre de 1918 el socialdemócrata Philipp 
Scheidemann (1865-1939) proclamó la República desde una ventana 
del Reichstag poco antes de que los espartaquistas, con Karl Liebknecht 
(1871-1919) proclamase la República Socialista Libre en el Castillo 
Imperial. Las calles de las principales ciudades de Alemania vivieron 
un auténtico clima de guerra civil entre enero-mayo de 1919. El 
levantamiento espartaquista se extendió a Berlín, Baviera, Hamburgo, 
Bremen, Sajonia, Magdeburgo y Sarre. Pronto hizo acto de presencia 
los “cuerpos libres” (Freikorps),38 constituidos por los soldados 
desmovilizados que venían del frente. Estas milicias, integradas por 
voluntarios derechistas, actuaban a las órdenes de un gobierno de 
izquierdas, encabezado por el socialdemócrata Friedrich Ebert (1871-
1925), para aplastar a la izquierda revolucionaria. El objetivo era claro 
y manifiesto: los socialdemócratas, en alianza tácita, con los militares, 
encauzó la Revolución de noviembre liquidando, a sus elementos 
más extremistas.Tanto Karl Liebknecht como Rosa Luxemburgo 
(1871-1919) fueron detenidos y asesinados, durante el traslado a la 
cárcel por orden de Waldemar Pabst (1880-1970), en enero de 1919. 
La represión gubernamental triunfó pero sería un error identificar la 
Revolución de noviembre como, exclusivamente, una revolución 
bolchevique o comunista. El proceso iniciado en noviembre de 1918, 
fue en sus orígenes antimilitarista, pacifista y republicano. El partido 
socialdemócrata (SPD) era el mayoritario. Poco antes del estallido de 
la guerra, en 1912, el SPD ocupaba, en el Reichstag, 110 diputados de 
un total de 409. No obstante para otros autores, es exagerado plantear 
el clima revolucionario y de violencia política en Alemania, en aquel 
periodo como de “guerra civil.” En el periodo 1918-1923, entre 4.000 y 
5.000 personas murieron en el transcurso de las insurrecciones, huelgas, 
manifestaciones y los consiguientes periodos represivos a que dieron 
lugar.39

En una reunión de urgencia los 50 comandantes que mandan en 
el frente occidental son convocados por el Alto Estado Mayor para que 
respondieran a una difícil pregunta. ¿Obedecerán las tropas alemanas al 

38 Más información en LORENTE LIARTE, Jesús: Weimar: república, revolución y 
freikorps. Editorial EAS, 2018.

39 DEL REY, Fernando: En Políticas del odio. Violencia y crisis en las democracias 
de entreguerras. Biblioteca de Historia y pensamiento político. Tecnos, 2017. Capítulo 
I. “La Gran Guerra y la pasión revolucionaria”, p. 95.
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Emperador en caso de que tengan la misión de reprimir una revuelta? 
Los comandantes respondieron categóricamente que no. De esta manera 
el káiser Guillermo II quedó desahuciado como líder. Wilhelm Groener 
(1867-1939), General en Jefe del Cuartel General, propuso al soberano 
alemán algo arriesgado pero que hubiese salvado el trono imperial. Que 
el mismo káiser en persona se dirigiese a primera línea del frente para 
acabar con la guerra liderando a sus soldados. “Si el Emperador muere, 
no puede haber para él final más glorioso, si resulta herido, se producirá 
un cambio de la opinión pública en su favor.” Guillermo respondió 
indignado: “¿Quieres pues atentar contra los días de Su Majestad? Es 
un papel absurdo y melodramático.”40

Groener le informó de que el ejército se retiraría bajo las 
órdenes de Hindenburg, pero que no lucharía para ayudar a Guillermo 
II a recuperar el trono. La monarquía había perdido su último y más 
fuerte apoyo y, finalmente, Hindenburg (monárquico), fue obligado a 
aconsejar al Emperador que presentara su abdicación. Guillermo II, 
espantado con el destino de sus parientes rusos, decidió fugarse a la 
neutral Holanda. Tras una humillante espera de ocho horas en el andén 
de una estación de frontera mientras el gobierno de su prima la reina 
Guillermina decidía en sesión urgente si le acogía o no.  

En España los últimos meses de la guerra mundial transcurrieron 
entre diversas crisis políticas, descontento social y tensión en las 
relaciones con Alemania. Otto Engelhardt seguía al mando de sus 
empresas, tanto de la Compañía Sevillana de Electricidad como de la de 
Tranvías, así como ostentaba la representación de cónsul honorario de 
Alemania. Sin embargo la presión aliada no cesaba sobre él. Hasta el fin 
de la guerra Otto seguía incluido en la lista negra británica y también, 
por extensión, la de los Estados Unidos.41 El gobierno español procuró 
defender su neutralidad con los escasos medios de los que disponía. A 
pesar de las presiones aliadas no se procedió a iniciar ningún expediente 
de expulsión o sanción contra Otto Engelhardt, en ese momento, 
súbdito del Imperio alemán. Donde la presión aliada tuvo más éxito 

40 BALFOUR, Michael: Guillermo II. Título original: The Kaiser and his times. 
Ediciones Cid, Madrid, 1968, pp. 530-535.

41 “Las famosas inquisitoriales listas negras.” Engelhardt (Otto). San Juan de 
Aznalfarache y calle Otumbe,12.Bilbao.Año III.Nº 604. La Nación, 1918.
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fue en el apartamiento de Otto de la dirección de sus empresas. Los 
aliados chantajearon al gobierno español con cortar los suministros de 
carbón y materias primas si Otto no era apartado de su cargo. Ningún 
alemán podía estar al frente de una compañía tan puntera y Otto dimitió 
de sus cargos, tanto en la Compañía Sevillana de Electricidad como 
la de Tranvías en 1919. Asimismo también renunció a su cargo de 
cónsul honorario del Imperio alemán en Sevilla. En contraposición 
a los cónsules de carrera, los cónsules honorarios no percibían una 
indemnización tras dejar el cargo pero ejercían las mismas obligaciones 
y responsabilidades. A pesar de no disponer de la protección del cuerpo 
diplomático alemán aún guardaba la debida consideración al embajador 
Rattibor, su mentor, y no le ocultaba su pensamiento político: “El 
Embajador me guardaba siempre muy altas consideraciones, a pesar 
de mis inclinaciones democráticas, de las cuales no he hecho nunca un 
secreto.”42

La firma del Tratado de Versalles (28 de junio de 1919) por parte 
de Alemania supuso un auténtico marasmo nacional por la dureza de sus 
términos. Dos días antes, en un ambiente de aguda tensión y crispación, 
la Asamblea Nacional Alemana, temerosa de una invasión del Reich por 
parte de los ejércitos aliados, firmó el tratado de Versalles. La votación 
fue de 237 votos a favor y 138 votos en contra (demócratas, Partido 
Popular Alemán y Partido Nacional Alemán.) El Tratado de Versalles 
(el diktat que llamaban los alemanes) responsabilizó a Alemania del 
estallido de la guerra (Art. 231). Las consecuencias económicas fueron 
brutales puesto que los Aliados cargaron sobre Alemania todos los gastos 
de la guerra y la gravaron con altas reparaciones de guerra. Aparte de 
las amputaciones territoriales, la desmilitarización, y las reparaciones 
de guerra algunas cláusulas del Tratado de Versalles también afectaban 
a las propiedades y negocios de los alemanes en el extranjero. Así pues 
los Aliados se reservaban, en base al Artículo 297, “el derecho a retener 
y liquidar toda la propiedad, derechos e intereses pertenecientes a los 
nacionales alemanes o a las Compañías por ellos dirigidas, en la fecha de 
ponerse en vigor el presente Tratado, dentro de sus territorios, colonias, 
posesiones y protectorados, incluyendo los territorios que se les cede 

42 Ibidem, p. 11.



                                                                 Otto Engelhardt (1866-1936)

 Cuadernos Republicanos, n.º 107
Otoño 2021 - ISSN: 1131-7744

33

en el presente Tratado.”43 Otto Engelhardt, como súbdito alemán en el 
extranjero, temía por su posición económica y sus propiedades. Aunque 
no estaba viviendo en un protectorado o colonia alemana los servicios 
aliados presionaban para que fueran expulsados todos los alemanes, 
en general, de sus cargos y responsabilidades en el extranjero. Otto 
intentó salvar su fortuna personal de una posible incautación y 
repatrió la mayor parte de sus ahorros a Alemania un poco antes de 
que comenzaran los disturbios que siguieron a la rendición alemana. 
Un capital de unas 600.000 pesetas, distribuidas en el Deustche Bank 
y el Bankhaus M. Gutkind de Braunschweig (su ciudad natal). Sin 
embargo la crisis económica de la inmediata posguerra alemana afectó 
al capital de Otto, ahorrado durante años de actividad económica en 
España, dejándolo, prácticamente, en la ruina. El ya excónsul reclamó a 
las autoridades de la República de Weimar la restitución de los gastos, 
cubiertos de su bolsillo, ocasionados durante la guerra, en diferentes 
misiones, por encargo de la Embajada alemana en Madrid. Esto fue el 
inicio del desencuentro entre las autoridades republicanas de Alemania 
y el excónsul Engelhardt. Las autoridades de la flamante república 
alemana le ofrecieron un préstamo de unos 10.000 marcos para atender 
sus necesidades pero Otto lo vio insuficiente.

El problema de fondo es que la democracia alemana nació de 
una revolución pero el viejo orden social del Imperio mantuvo su 
influencia y poder. La mayoría de los empresarios, grandes industriales, 
comerciantes y banqueros, interpretaba que los gobiernos de la República 
favorecían demasiado los intereses de la masa trabajadora. Alemania se 
encontraba acogotada por las deudas de guerra. El margen de maniobra 
del gobierno alemán era precario puesto que se debatía entre satisfacer 
a los aliados y no cargar demasiado a su propia población. Con la 
conferencia de París (1921) se negoció que la cantidad fija del total de 
reparaciones de guerra a pagar por Alemania sería de 269.000 millones 
de marcos-oro, a pagar en 42 anualidades. Poco tiempo después, “el 
ultimatún de Londres” redujo la deuda alemana a 132.000 millones 
de marcos-oro pero con la condición que los primeros 1.000 millones 
debían ser pagados en un plazo de 25 días. En caso contrario los aliados 
amenazaban con ocupar la cuenca del Ruhr.

43 KEYNES, John Maynard: Las consecuencias económicas de la paz. Austral, Crítica, 
2002, p. 49.
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Otto viajó a Alemania, aún su patria natural, a finales de 1919 
para encontrarse con su hijo Conrado, al que no habían visto desde 
antes de la guerra. Conrado Engelhardt fue destinado al frente del Este 
y fue herido gravemente en Rusia. De hecho su padre creyó que había 
fallecido pero solamente estuvo desaparecido. Otto aprovechó el viaje 
para entrevistarse con el Ministro de Asuntos Exteriores Herrmann 
Muller (1876-1931). El ministro ratificó los servicios de Otto como 
cónsul honorario en Sevilla durante la guerra. Como muestra de 
reconocimiento el gobierno alemán, en 1921, concedió a Otto Engelhardt 
la Cruz de Hierro en consideración de sus “servicios preeminentes y 
excelentes”. Sin embargo Otto manifestó sus primeras discrepancias 
con el gobierno de la República de Weimar. Se apercibía que el cambio 
en la estructura del poder no era tal. No existía la Monarquía, pero el 
gobierno socialdemócrata continuaba, en muchos aspectos la política 
conservadora. Con un tono irónico escribió que “todo el mundo en 
Alemania sabe que los señores socialistas en el gobierno, enfundados 
en largas levitas burguesas, miraban al socialismo como un fino licor, 
del cual no tomaban más que pequeñitos traguitos a escondidas, en 
cambio alzando la vista a las caras destempladas de los señores barones 
y generales que mangonearon con toda tranquilidad la traición de la 
república.”44

La crisis económica de la posguerra acogotaba a la naciente 
república alemana. La hiperinflación fue el signo más evidente 
de la crisis y acentuó los extremos, a izquierda y derecha, que 
estaban dispuestos a destruir el flamante régimen. El sentimiento 
antirrepublicano afloraba en el seno del alto mando militar y también 
en el mundo de las grandes fortunas. Empresarios, industriales 
(“Reichsverband der Deutschen Industrie/Vereinigung der Arbeitgewer 
bebände”), banqueros,… presionaban al gobierno alemán para que 
dejase de financiar el Estado del Bienestar y apostase por la producción 
de armamento. La violencia extremista continuaba con macabra 
extensión en la Alemania de posguerra. Varios políticos significativos 
fueron asesinados como fueron el caso de Kurt Eisner (1867-1919), 
Mathias Erzberger (1875-1921) o Walter Ratheneau (1867-1922). El 
Parlamento alemán aprobó una serie de leyes excepcionales en defensa 
de la República (1922), en caso muy parecido, como veremos más 

44 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas. Excónsul 
alemán, Sevilla, Tipografía de M. Carmona, 1934, p. 50.
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adelante, con la experiencia de la II República española, que aprobó la 
Ley de Defensa de la República (21/10/1931). No obstante la mayoría 
de la sociedad rechazaba la violencia tras la traumática experiencia de 
la pasada guerra. Por ejemplo, tras el asesinato de Walther Ratheneau 
(24/06/1922), hubo manifestaciones, convocadas por la “Organización 
Juvenil Republicana” (Republikanischer Jugendbund Ratheneau) bajo 
el lema: “¡No más guerra!” (Nie Wieder Krieg!).

El nuevo régimen alemán diseñó una nueva estructura política que 
rompiera con la monarquía. La Constitución de Weimar, promulgada 
el 11 de agosto de 1919, fue elaborada por Hugo Preuss (1860-1925), 
y aprobada por la Asamblea Nacional alemana por 262 votos a favor 
y 75 votos en contra. El Presidente de la República era Friedrich 
Ebert (1871-1925) y el canciller Philipp Scheidemann. En términos 
generales la Constitución de Weimar establecía una república federal, 
parlamentaria y democrática. El Presidente era elegido por sufragio 
directo y el Parlamento estaba dividido entre el Reichstag (diputados 
electos) y el Reichsrat (representantes de los Länder). El canciller era 
nombrado por el Presidente del Reich. La Constitución alemana preveía 
la proclamación del Estado de Emergencia (Artículo 48) pero arrastraba 
problemas inherentes como el sufragio proporcional que redundaba en 
la fragmentación de los partidos políticos. El problema era de fondo y 
no de forma. La mayor parte de la masa social del Imperio conservaba 
intacta sus privilegios, influencia y poder. Otto Engelhardt lo definió 
como “la beatífica República de Waimar, dirigida por seudodemócratas, 
mezclados con barones y luego por barones solos, no se puede enaltecer, 
porque sus directores no eran republicanos firmes. Por eso ella murió.” 
Y añadía que “la Constitución de Weimar, que era buena y sabia, pero 
que no se ha cumplido nunca, había dejado una puertecilla, por donde 
podían entrar cómodamente los barones en masas, para planear el 
camino de la traición de la República de Weimar.”45 En definitiva los 
alemanes se debatían entre una Monarquía presente, sin emperador, y 
una República sin republicanos.

La fragilidad institucional de la República de Weimar hizo que 
diversos grupos paramilitares tuvieran bastante libertad de acción. El 
espectro ideológico era variado pues los había de signo monárquico, 

45 Ibídem, p, 47.
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nostálgicos del Imperio, como los cascos de acero (Stahlhelm) o 
las milicias del Partido Comunista Alemán (KPD) como el Rote 
Frontkämpferbund (Liga de Combatientes del Frente Rojo). Numerosos 
estamentos sociales del II Reich como el cuerpo imperial de oficiales, 
la burocracia o ciertas iglesias luteranas no disimulaban su aversión 
por el régimen republicano. El periodista sevillano Manuel Chaves 
Nogales (1897-1944) recogió, durante su estancia como corresponsal en 
Alemania en el año 1933, las verdaderas intenciones de muchos grupos 
y señaló su responsabilidad en el fracaso de la República alemana. Así 
menciona que: “Los cascos de acero, que habían hecho a lo largo de 
catorce años una maniobra para ir minando la República, después de 
haberse declarado republicanos.” Incluso ya con Hitler en el poder 
algunos de sus integrantes reconocía que “Hitler no es más que una 
etapa más, acaso la más larga, pero al final no hay más solución que los 
Hohenzollern.”46

En la Edad Contemporánea los símbolos nacionales surgen con 
un propósito muy claro. El definir, emocionalmente, a una comunidad 
política concreta. La idea de Estado-Nación cobra fuerza alimentada 
con un nacionalismo que se identifica con distintos elementos: bandera, 
himno, etc. La República de Weimar, nacida en tan traumáticas 
circunstancias, tampoco contó con un credo de símbolos fuertes y 
asentados. Al contrario que nacionalsocialistas y comunistas, las 
flamantes autoridades de la joven república se vieron envueltas en 
polémicos debates para definir los símbolos del nuevo régimen. Ya en 
octubre de 1919 comenzó una serie de trabajos enmarcados en la Oficina 
de Arte del Reich para redefinir los símbolos nacionales de autoridad 
y soberanía.47 Ni siquiera se logró reunir el consenso necesario para 
aprobar, oficialmente, un Día Nacional. Hubo preferencia, sobre todo, 
por los integrantes de la coalición gobernante como los socialdemócratas 
o el Zentrum (católico) por celebrar el día nacional de Alemania el día 
de la Constitución, es decir, el 11 de agosto, en conmemoración por su 
firma por el Presidente Ebert en 1919. Algunas organizaciones, como 
la Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, estaban integradas por veteranos 
de guerra, de tendencia socialdemócrata, celebraban desfiles cada 11 
46 CHAVES NOGALES, Manuel: Bajo el signo de la esvástica. Cómo se vive en los 
países de régimen fascista. Almuzara, 2012, p. 124.

47 CASQUETE, Jesús: “República de Weimar. La batalla de los símbolos.” La Aventura 
de la Historia, nº 263, pp. 30-35.
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de agosto. Quizás el aspecto más peliagudo de la cuestión y el que más 
hacía relucir las frágiles costuras de la República de Weimar era la 
bandera. El Artículo 3 de la Constitución alemana de 1919 sancionaba 
lo siguiente: “Los colores de la bandera del Reich son rojo-negro-
dorado. La bandera mercante es negra-blanca-roja con los colores del 
Reich en el ángulo interno de la parte superior.” Por tanto se reconocían 
dos banderas oficiales reflejo de la profunda división de la sociedad 
alemana. La bandera rojo-negro-dorado tiene su origen en las Guerras 
Napoleónicas y también tuvo protagonismo durante la Revolución de 
1848. Esta bandera está asociada al Romanticismo, el Liberalismo e 
incluso al pensamiento democrático. Sin embargo, la bandera negra-
blanca-roja era la bandera del Imperio alemán, bajo la hegemonía de 
Prusia, nacido en 1871. Bajo la bandera monárquica de los Hohenzollern 
se produjo la unificación alemana pero también arrastraba cargas como 
el militarismo y la autocracia.

Las elecciones presidenciales en Alemania de 1925 fueron un 
escaparate entre ambas visiones sobre la bandera nacional. El mariscal 
Hindenburg (monárquico) aglutinó el 48,3% de los votos, mientras que 
Wilhelm Marx (Zentrum) apostaba por la bandera dorado-rojo-negro 
con cerca del 45,3% de los votos. Los comunistas de Ernst Thälmann 
solo lograron el 6,4% de los votos. Finalmente la candidatura de 
Hindenburg triunfó y aprobó, en mayo de 1926, una disposición sobre 
la bandera. Los consulados alemanes en el extranjero debían izar la 
bandera comercial negro-rojo-blanco junto a la bandera nacional negro-
rojo-dorado.48

4. Una nueva oportunidad. La II República española (1931)

El fin de la I Guerra Mundial supuso la desaparición de cuatro imperios 
(el ruso, el austro-húngaro, el turco y el alemán). Dinastías seculares 
se convirtieron en recuerdos históricos que ya jamás volverían a tener 
protagonismo. La monarquía de Alfonso XIII, en España, sobrevivió 
a la guerra e incluso, desde el punto de vista económico, se benefició 
de la guerra debido a su neutralidad. La balanza comercial española 
se amplió, debido al incremento de las exportaciones a los países 

48 KINDER, Herman y HILGEMAN, Werner: Atlas Histórico Mundial (II). De la 
Revolución Francesa a nuestros días. Istmo, 10 edición, 1999, p. 142.



Carlos Font Gavira                                                                      

Cuadernos Republicanos, n.º 107

38

aliados, y las reservas de oro se incrementaron hasta el punto de ocupar 
el cuarto puesto mundial. El reinado de Alfonso XIII se prolongaría 
trece años más transitando un periodo jalonado de problemas: huelgas 
revolucionarias, pronunciamientos militares, guerra en Marruecos, etc. 
Factores todos que fueron desgastando el prestigio y confianza en la 
Monarquía.

Las elecciones municipales de abril de 1931, aparentemente sin 
importancia, fueron las que decidieron el destino de Alfonso XIII. 
En dichos comicios las candidaturas monárquicas obtuvieron 60.000 
concejales frente a los 21.000 concejales republicanos. A pesar del 
resultado electoral Alfonso XIII interpretó estos comicios como un 
aldabonazo a la popularidad de la Monarquía. Los republicanos, 
divididos y fraccionados, vieron su oportunidad de tomar el poder. 
En un primer momento el rey ordenó disparar contra los republicanos 
congregados en la Puerta del Sol, pero el capitán que recibió su llamada 
telefónica le respondió que por disciplina él mismo dispersaría a la gente 
pero que sus soldados no le obedecerían. No fue un hecho aislado pues la 
respuesta de las Capitanías Generales fue máxime pues ninguna le daba 
su apoyo. En una situación análoga a la que vivió su primo Guillermo II 
en el fatídico mes de noviembre de 1918, el ejército, principal baluarte 
de su reinado se negó a obedecer a su teórico señor supremo. A partir de 
ese momento Alfonso XIII decidió emprender la vía del exilio para no 
regresar nunca más a España. Roma fue la ciudad elegida por Alfonso 
XIII para transcurrir sus últimos años de vida alojado en un acomodado 
hotel de la capital italiana.

El año 1931 también supuso un cambio, o más bien, una 
consagración en el ideario de Otto Engelhardt. Poco antes de las 
elecciones municipales de abril, Otto empezó a colaborar, asiduamente, 
en el diario El Liberal, dirigido por el periodista de ideas monárquicas, 
José Laguillo Bonilla (1870-1959). Los artículos del excónsul tenían 
dos vectores claros: el pacifismo y el republicanismo. Gracias a estas 
colaboraciones periodísticas, los lectores españoles conocieron muchas 
peripecias de los agentes alemanes en la neutral España durante la 
Primera Guerra Mundial. De esa manera, El Liberal del 11 de febrero 
de 1931, bajo el título de “Intento de sabotaje durante la guerra”, Otto 
narró el asunto grave del oficial naval alemán que planeó atentar en 
el puerto de Sevilla con la aquiescencia del consulado alemán. Este 
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proyecto de sabotaje ya lo explicamos en capítulos anteriores pero Otto 
se preguntaba en las páginas del diario sevillano si la orden del sabotaje 
procedía de alguna entidad militar superior o “si el intento ha sido el 
efecto de una locura individual.”49

La proclamación de la II República española supuso un rayo 
de esperanza para la población española en un principio, y una nueva 
oportunidad para Otto. La ineluctable degradación de la República de 
Weimar hizo concebir a Otto esperanzas de poder construir un nuevo 
proyecto republicano. Esta vez sí, auténtico y sincero. En España, 
al contrario que Alemania, la República no la trajo la guerra ni una 
revolución aunque para muchos sectores conservadores el régimen 
republicano era revolucionario por definición. En el Preámbulo de 
su autobiografía escribió, claramente, Otto sus intenciones políticas 
y la renovación de su sentimiento republicano. No olvidaba a sus 
correligionarios alemanes: “Lo escribo también para todos aquellos 
alemanes que quieren dejar su patria, para que no olviden el espíritu que 
está ondeando sobre esta República. Yo escribo esto en defensa propia, 
porque he visto que para un alemán en el extranjero, si él es republicano, 
no existe en la República alemana ni derecho ni justicia.”50 El gran paso 
de Otto, tanto desde el punto de vista emocional como de maduración 
política, fue el solicitar la nacionalidad española y, consecuentemente, 
renunciar a la alemana. Otto no esperó al advenimiento de los nacional-
socialistas al poder para mostrar y publicitar su ruptura total con el 
gobierno alemán. Apenas dos meses después de proclamada la Segunda 
República española Otto Engelhardt, en un acto cargado de simbolismo, 
procedió a devolver al gobierno alemán las condecoraciones (incluida la 
Cruz de Hierro) que este le premió, por los servicios prestados, durante 
la Gran Guerra. Tanto el honor como la fortuna de Otto quedaron 
resentidos y la devolución de las condecoraciones representaba una 
ruptura con su antiguo país irreversible.51 Otto moriría como ciudadano 
español.

49 El Liberal de Sevilla: “Intento de Sabotaje durante la guerra.” 11 de febrero de 1931.

50 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas. (1934). 
Preámbulo.

51 El Liberal: “Condecoraciones devueltas.” 13/06/1931.
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La República española, al igual que la alemana, era una nación 
sustentada en unas bases muy frágiles. No había un cuerpo social-
político, eminentemente, republicano, y los convencidos estaban 
desunidos y agrupados en diversos partidos políticos. La República 
española, ya desde sus comienzos, tuvo que enfrentarse a graves crisis 
como la quema de conventos e iglesias (mayo de 1931), la agitación 
del movimiento anarquista e insurreccional, etc. La prueba más grave 
que tuvo que afrontar la joven república española fue la sublevación del 
general José Sanjurjo (1872-1936), el 10 de agosto de 1932, liderada 
desde Sevilla. Este hecho se conoció popularmente como la “Sanjurjada” 
que, pese a la fragilidad del régimen republicano, fue sofocado. Este 
primer levantamiento militar contra la República no contó ni con un 
gran apoyo militar ni social. La negativa de la base aérea de Tablada 
de apoyar la sublevación y de los telegrafistas de radiar las proclamas, 
órdenes y comunicados de Sanjurjo fue determinante en el fracaso del 
general. En un principio, como ocurriría en los primeros momentos 
de la sublevación militar del 18 de julio de 1936, el levantamiento 
militar no se sabía si se dirigía contra la República, en general, como 
forma de Estado o, específicamente, contra el gobierno. El general 
Sanjurjo pareció explicarlo, cuando se paseó por las calles de Sevilla, 
creyendo que tendría el apoyo popular a su levantamiento. Declaró: 
“Este movimiento, que incluye toda España no es un movimiento 
antirrepublicano, no va contra el régimen que España se ha impuesto 
por propia voluntad, sino que se dirige única y exclusivamente contra 
un Gobierno totalmente divorciado de la opinión.”52

El fracaso de la Sanjurjada pareció alejar de los cimientos de 
la República a sus enemigos inmediatos. Pero se extrajo una lección 
falsa pues lejos de consolidarse el régimen republicano sus enemigos 
parecieron multiplicarse. Los envites a derecha e izquierda socavaban 
la acción de gobierno y la masa social tampoco mostraba una adhesión 
clara y firme a favor de la República. En un caso parecido a lo 
ocurrido en Alemania con la República de Weimar, en España, la clase 
conservadora que había sido el sostén de la Monarquía de Alfonso XIII 
(Iglesia, Ejército, Aristocracia y Burocracia) mantenían intactos sus 
privilegios, poder e influencia sociales. El advenimiento de la República 
los había pillado casi por sorpresa y más bien fue la huida del rey, con el 

52 CHAVES NOGALES, Manuel: La República y sus enemigos. Almuzara, 3º edición, 
2013, p. 64.
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consiguiente vacío de poder, lo que hizo posible la proclamación de la 
República más que un deseo enfervorecido de la población. El periodista 
Chaves Nogales describió acertadamente el escaso credo republicano en 
el caso de la ciudad de Sevilla: “Sevilla era conservadora y monárquica, 
como fatalmente lo ha sido siempre la aristocracia territorial de toda 
Europa (…). Era iluso pensar que los aristócratas terratenientes que 
sostenían Sevilla iban a hacerse republicanos el 14 de abril de golpe y 
porrazo. Sabían que la República venía inexorablemente en su daño. La 
reforma agraria y estrambote de la incautación de tierras han venido a 
darles la razón.”53

La utopía de una República pura e idealista, alejada de los oscuros 
intereses, seguía vigente. Otto Engelhardt seguía apostando por el 
proyecto republicano español aunque hay que contextualizar que en el 
año 1931 aún seguía gozando de un prestigio que se iría mermando en 
las ulteriores crisis. Escribió: “¡Mi corazón quedará con los alemanes 
porque quiero todavía ver y vivir una República sin barones sin 
Generales gobernantes, sin consejeros secretos, sin engaño y mentira! 
Sevilla, 1931.”54

5. Primer opositor a los nazis en el extranjero. Un telegrama para 
Hitler (1934)

Los efectos de la Depresión de 1929 se van a sentir con especial 
crudeza en Alemania. El pago de las reparaciones de guerra queda en 
entredicho, el paro sube de una manera espectacular y la inestabilidad 
política es acuciante. Los últimos gobiernos de la República de Weimar 
se suceden sin poder plantear soluciones eficaces para paliar la crisis 
y acordonar a los partidos radicales. El partido nacional-socialista 
alemán (NDSPA), dirigido por Adolf Hitler, empezó a incrementar su 
base electoral y popularidad de una manera rápida. Antes de 1932 los 
nazis solo participaban del poder en el Estado Libre de Braunschweig, 
curiosamente, en el lugar de nacimiento de Otto Engelhardt. Es como 
si Otto Engelhardt estuviera predestinado a ser un opositor a los nazis.

53 Ibídem.

54 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas. Sevilla, 
Tipografía de M. Carmona, 1934, p. 32.
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El año 1932 fue crucial para Alemania debido a las contiendas 
electorales que se libraron. En las elecciones presidenciales del 13 de 
marzo el presidente Hindenburg obtuvo 18,651.497 votos (49,6%) 
mientras que Hitler, su directo competidor, obtuvo la segunda posición 
con 11,339.446 votos (30,1%). La segunda vuelta de las elecciones 
consolidaron el triunfo del viejo mariscal puesto que redobló su victoria 
electoral con el 53% de los votos aunque Hitler también aumentó 
los suyos (36,8 %). En las elecciones legislativas para determinar la 
composición del Parlamento (Reichstag), el 31 de julio de 1932, el 
partido nazi obtuvo 13,745.800 votos que se tradujeron en 230 escaños 
(primera fuerza política en el Parlamento alemán).

Finalmente el anciano presidente Hindenburg, sometido a fuertes 
presiones, decidió nombrar a Hitler canciller del Reich el 30 de enero 
de 1933. El juramento del nuevo canciller fue toda una declaración de 
cinismo puesto que prometía justo lo que iba a cumplir: “Emplearé mi 
energía para conseguir el bienestar del pueblo alemán, para proteger la 
Constitución y las leyes del pueblo alemán, desempeñar los deberes de 
mi cargo y cumplir mi misión con imparcialidad y justicia para todos.” 
Los nazis estaban decididos a desmantelar el sistema republicano 
alemán, anulando todos sus resortes legales paso a paso. Tras el incendio 
del Reichstag (27 de febrero de 1933), Hitler aprovechó como coartada 
este suceso para declarar la ilegalidad de socialistas, comunistas,... y 
todos los partidos políticos menos el nazi. El incendio del Parlamento 
alemán (provocado por los propios nazis) fue seguido, el 28 de febrero, 
de la promulgación de la Ley para la Defensa del Pueblo y del Estado. 
Esta ley supuso la demolición total de la Constitución de Weimar ya 
que abrogaba todos los artículos constitucionales referentes a la libertad 
personal, de expresión, de asociación y de prensa. Casi un mes después, 
el 23 de marzo de 1933, el Reichstag concedió al canciller Hitler 
plenos poderes tanto para legislar ordinariamente como para proyectar 
y liderar la nueva política exterior. El establecimiento de la dictadura 
nazi caminaba a pasos agigantados. En mayo de 1933 se anulaba toda 
actividad sindical y en julio la Alemania nazi firmaba, como primer 
timbre de prestigio exterior, el Concordato con la Santa Sede.

Otto, desde España, denunció el encarcelamiento en campos de 
concentración a personalidades insignes de la intelectualidad alemana 
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como Fritz Kaverall (director y jefe de estudios), Fritz Kuester 
(secretario de la sociedad alemana por la Paz), el profesor Luening, etc.

El único obstáculo legal y simbólico para el acceso al poder total 
y absoluto de Hitler lo representaba el anciano presidente del Reich, 
mariscal Hindenburg. Aún seguía ostentando la Jefatura del Estado pero 
debido a su avanzada edad los nazis sabían que no tendrían que esperar 
mucho para que quedara vacante. En agosto de 1934 muere Hindenburg 
y Hitler asume todos los poderes del Estado, pues fusiona la Jefatura del 
Gobierno más la Presidencia del Estado. Hitler aprovecha la coyuntura 
para instaurar la obligación al Ejército del juramento de “obediencia 
incondicional al Führer”. Un juramento no a la Nación o al Estado 
sino un encadenamiento legal a un poder personal. La conclusión es 
clara y perversa: traicionar al Führer es traicionar a la Patria. Algunos 
observadores extranjeros como Chaves Nogales, destinados como 
corresponsales de prensa en ese momento en Alemania, describieron 
a la perfección lo que iba a suceder. La desaparición de Hindenburg 
suponía el establecimiento fulgurante de la Alemania nazi: “Un Decreto 
que hace innecesaria la firma de Hindemburg para la promulgación de 
las leyes. Lo cierto es que un día no lejano Alemania se vestirá de luto 
por su glorioso mariscal. Ese día, lo más lógico es que el canciller Hitler 
sea proclamado regente del Imperio.”55

Otto, desde España, y en concreto su residencia de San Juan de 
Aznalfarache, observaba con horror el rápido establecimiento de la 
dictadura nazi en su antigua patria. No obstante no fue un opositor 
pasivo sino que pronto empezó a moverse para denunciar, a través de 
artículos de prensa, la política nazi o apoyar asociaciones que prestaban 
ayuda a los refugiados que huían de Alemania. Tal fue el caso del apoyo 
de Otto al Centro de Asistencia en París para socorrer a los republicanos 
alemanes que huían de los nazis. A través de anuncios en la prensa 
española se rogaba que los republicanos alemanes en España se 
pusieran en contacto con el excónsul alemán Otto Engelhardt.56 Uno de 
los momentos álgidos del enfrentamiento de Otto Engelhardt con Hitler 

55 CHAVES NOGALES, Manuel: Bajo el signo de la Esvástica. Cómo se vive en los 
países de régimen fascista. Almuzara, 2012, p. 122.

56 La Libertad. Año XXV. Año 4088. 26 de abril de 1933. Hemeroteca Virtual Prensa 
Histórica.
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fue con ocasión de la muerte del presidente del Reich Hindenburg en 
agosto de 1934. En un hecho insólito Otto dirigió un telegrama urgente 
a Hitler, con fecha de 6 de agosto de 1934, ordenándole la clausura de 
los campos de concentración. Otto se dirige al líder nazi con la curiosa 
fórmula de “dirigido al presidente Hitler de la República alemana” le 
recuerda que, aprovechando el fallecimiento del presidente Hindenburg, 
“miles de alemanes esperan la vuelta de su patria a la civilización y 
ruega disuelva inmediatamente los campos de concentración pues son 
un bochorno para un país civilizado” y cita a algunos de los confinados 
en los campos como Thaelmann, Ossietzki, etc.57Los primeros meses de 
gobierno nazi en Alemania coincidió con la publicación de un artículo 
de Otto sobre el pacifismo y el antimilitarismo utilizando el recuerdo 
del soldado Rammler. Hay que situarse en el fragor de la Primera 
Guerra Mundial, en la Bélgica ocupada por los alemanes, cuando la 
enfermera británica E. Cavell fue fusilada bajo la acusación de ayudar 
a escapar a soldados y fugitivos el 19 de octubre de 1915. El pelotón 
de fusilamiento estaba integrado por varios soldados pero hubo uno, en 
concreto, que respondía al nombre de Rammler que se negó a levantar 
su fusil y cumplir la orden de “fuego.” Los mandos militares alemanes 
ante tamaño desacato optaron por fusilar también a este soldado alemán, 
símbolo de la rebeldía y dignidad ante una injusticia. Otto publicó 
un artículo bajo el título de “Muerte de un héroe alemán”, dando a 
conocer al público español esta impresionante historia. Una vez más 
Otto aprovecha una tribuna pública para denunciar el militarismo y la 
barbarie de la guerra. Incluso tiene el acierto de comparar el fusilamiento 
de Cavell, por parte de los alemanes, con el fusilamiento de la bailarina 
y espía, Mata Hari, por los franceses. Ambos son crímenes comparables 
ya que “la guerra es la misma barbaridad bajo las diferentes banderas 
de los diferentes pueblos, y un militarismo se parece a otro como un 
huevo podrido a otro.”58 Igualmente denunciaba en las mismas líneas 
el indisimulado imperialismo hitleriano y sus deseos de revancha: “En 
el momento en que el canibalismo de un bohemio quiere apoderarse de 
un imperio, donde se ha declarado ilegal el pensamiento de millones de 
humanos. ¡Loor a Rammler! ¡Nunca jamás guerra!”. Semanas más tarde 
se popularizó la idea de levantar un monumento en honor al soldado 
Rammler para homenajear su sacrificio. El proyecto sería levantar un 
57 “Telegrama de Otto Engelhardt a Hitler.” Archivo Político del Ministerio de Asuntos 
Exteriores (PAAA). Alemania. RZ214_99534_200.

58 El Liberal: “Muerte de un héroe alemán.”11/02/1933.
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monumento conjunto al que ya existía dedicado a la enfermera británica 
Cavell, dedicado al soldado alemán con una escueta inscripción: 
“Yo, no.” En un artículo donde se describía la iniciativa, de paso, se 
denunciaba como debido a la supresión del secreto postal en la aún 
República alemana la intervención de la correspondencia particular con 
el extranjero; la población alemana no conocía este tipo de noticias.59

El gobierno nazi empezó a seguir rápidamente las actividades y 
movimientos de Otto Engelhardt en Sevilla. El Ministerio de Asuntos 
Exteriores alemán, a través de los informes de sus embajadas y consulados 
en el extranjero, empezó a recabar informes sobre la actividad política 
e ideología de los súbditos alemanes fuera de Alemania. A la embajada 
alemana en Madrid llegaban, periódicamente, informes sobre los 
artículos de prensa publicados por Otto Engelhardt, en distintos diarios 
y periódicos, aparte de su colaboración habitual en El Liberal. En una 
carta de Otto Engelhardt al periodista Joaquín Aznar (1884-1936), a 
propósito de un escrito de un residente alemán en España, Eduardo 
Foerstsch, en otro periódico, se trasluce ya la profunda aversión que le 
suscita la actuación y métodos nazis. Los primeros pasos de Hitler como 
canciller también provocan la sospecha fundada de Otto Engelhardt en 
una fecha tan temprana como mayo de 1933. El motivo de la diatriba 
entre Engelhardt y Foerstsch es la denominación por este último, en 
plan peyorativo, de “eunucos” a los pacifistas. Engelhardt responde con 
un alegato en contra de los “mercachifles, príncipes, profetas falsos,...” 
que quieren la guerra. Una de las primeras apreciaciones de Hitler como 
jefe de gobierno alemán es la distancia entre las promesas oratorias 
y la sórdida realidad. Otto Engelhardt dejó escrito lo siguiente: “Si 
el Sr. Hitler con la energía demostrada puede proporcionar al pueblo 
exhausto el trabajo que necesita este para no morir de hambre, no debe 
hacerle dificultades en esta misión (…). Pero para esto es necesario que 
procure elevar el nivel de simpatías que tiene Alemania tan bajo en el 
mundo, gracias a las cafrerías que ocurren en lo que los nazis llaman la 
“Revolución Nacional.”60

En el año 1933 Otto acuñaría una serie de lemas que luego se harían 
comunes en su pronunciamiento contra el fascismo alemán. Una serie 

59 El Liberal: “Honor a un héroe alemán.” 22/03/1933.

60 “Carta de Otto Engelhardt a Joaquín Aznar.” 31/05/1933. PAAA.RZ 214-98450-203.
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de vivas que aludían a la tradición cultural alemana en claro homenaje 
a la ciencia y la cultura, como simientes del pueblo alemán, en contra 
del militarismo. Con ocasión de la visita del Zeppelin (expuesto por la 
propaganda alemana como prodigio aeronáutico alemán) a la ciudad 
de Sevilla, Engelhardt entonó, como protesta: “¡Viva Alemania! ¡Viva 
Eckener! ¡Viva Lehmann! ¡Viva Einstein!”, con el corolario final de 
“¡Abajo el gobierno fascista alemán!” Otra de las actuaciones frecuentes 
de Otto de rebeldía y protesta contra el régimen nazi era el enarbolar 
la bandera republicana alemana (negro-rojo-dorado), en su residencia. 
Incluso Engelhardt conmemoraba la Revolución de Noviembre (1918) 
en su residencia de Villa Chaboya, San Juan de Aznalfarache (Sevilla), 
considerada por él como “la memoria de la primera revolución 
alemana.”61 Otto reunía en su villa a refugiados alemanes o allegados y 
hacía ondear en lo más alto del edificio la bandera republicana alemana 
a la vista de todos. Estos encuentros, verdaderos cenáculos, aparte de 
brindar por el porvenir republicano de Alemania se declamaban poesías 
y se cantaban canciones de figuras insignes del pensamiento alemán 
como Goethe, Schiller, Lessing o Kant.

La naturaleza represiva del nazismo dio la cara desde el principio. 
Incluso mostró una perversión mayor si cabe al reprimir a sus antiguos 
socios o aliados de movimiento. Nos referimos al hecho histórico 
conocido como “Noche de los Cuchillos Largos” (30 junio-2 julio de 
1934), en el que los antiguos cuadros de las SA, fueron aniquilados 
por Hitler, en pos de promocionar a las SS. Esta especie de purga nazi 
también fue recogida en las críticas de Otto Engelhardt: “¿Qué dice el 
mundo de la matanza de varios jefes de sociedades católicas, ocurrida 
en la llamada “limpieza del partido el 30 de junio de 1934.”62 Incluso 
las tristemente célebres teorías raciales del nazismo encontraron un 
oponente en un alemán antinazi como Otto: “Yo no creo en la teoría 
de las razas, ¡para mí no existen más que dos razas en todas partes: 
caballeros e indeseables ¡los últimos prevalecen hoy!” Como en el 
mundo hoy hay pocas ocupaciones, tratan los fascistas alemanes, para 
matar el tiempo, de teorías sobre las razas y naciones, y para ellos 

61 El Heraldo de Madrid. 23/11/1935, p. 3, Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional 
de España (BNE).

62 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas. Tipografía 
de M. Carmona, 1934, p. 42.



                                                                 Otto Engelhardt (1866-1936)

 Cuadernos Republicanos, n.º 107
Otoño 2021 - ISSN: 1131-7744

47

no vale más que la cultura germana con la cruz svástica.”63 Un caso, 
especialmente sangrante, para la propia cosmovisión nazi de la raza 
humana y el antijudaísmo lo representó Wagner, idolatrado por Hitler. El 
célebre músico poseía ancestros hebreos en su familia, concretamente, 
una de sus abuelas. La visión de una Alemania idealista, romántica e 
ilustrada en contraposición a una Alemania imperial, aristocrática y 
militarista volvía a reafirmarse en el pensamiento de Otto. La enseña 
republicana alemana (negro-rojo-oro) vuelve a convertirse en el 
emblema del republicanismo alemán y su legítima bandera. Otto 
intentaba personificar la patria alemana, no en una efigie tipo Káiser, 
Hindenburg o Hitler sino en un sentido metafísico del honor nacional 
y del amor al pueblo. Y en las fechas en que escribía y teorizaba sobre 
estas concepciones de la historia alemana exhortaba como “deber del 
buen alemán protestar contra la brutalidad y el terror empleados por los 
pardos soldados de la postguerra, los nazis.”

6. La cruzada pacifista

Las heridas que dejó la Primera Guerra Mundial tardaron en cicatrizar. 
Tras el trauma de la guerra las poblaciones de los distintos países 
beligerantes decidieron olvidar el pasado y mirar para el futuro. Una 
breve pero intensa prosperidad, los conocidos como “Felices Años 
Veinte”, proyectaron un tiempo de frenesí por la vida y deseos de 
disfrutar. En la escena internacional Alemania fue normalizando sus 
relaciones con el resto de Europa. Por el tratado de Locarno (1925), 
Alemania aceptaba las fronteras delimitadas en el Tratado de Versalles 
(1919), incluyendo la integración de Alsacia-Lorena en Francia. Se 
procedió a revisar la deuda alemana y se aceptó la plena incorporación 
de Alemania a los organismos internacionales. La cuestión de la deuda 
alemana con los países aliados siempre gravitó como un factor de 
inestabilidad en el concierto de naciones. Tras las Depresión de 1929 
la economía alemana, muy dependiente de los préstamos de EEUU, 
se desplomó. En 1930 se diseñó el Plan Young (1930) por el cual 
Alemania se comprometía a pagar 34,5 mil millones de marcos-oro en 
59 años (hasta 1988) con derecho de moratorias bianuales, pero con al 
obligación de abonar anualmente la tercera parte de cada cuota.

63 Ibidem, p. 38.
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Otto Engelhardt, desprovisto de sus cargos en la Compañía 
Sevillana de Electricidad y de Tranvías, así como alejado de la 
representación institucional, tras su cese como cónsul honorario de 
Alemania, encaró los años veinte con una nueva perspectiva. Casi 
arruinado decidió reinventarse y fundó los laboratorios Sanavida, 
en San Juan de Aznalfarache. No sabemos, a ciencia cierta, cuándo 
Otto empezó a predicar el pacifismo. Su actuación durante la Primera 
Guerra Mundial denota una actitud no beligerante ni comprometida 
con las empresas militares. Lo más seguro que ejerciera la “obediencia 
debida”, a las autoridades del Imperio alemán, pero sin comprometer 
del todo su ideario personal. En caso contrario hubiese apoyado, sin 
rechistar, los proyectos de sabotaje que le ofrecían los oficiales de 
marina alemana que fueron a verle al consulado alemán de Sevilla 
durante la guerra. Una de las primeras referencias de Otto Engelhardt a 
favor de una cruzada pacifista fue en el año 1929, a través de periódico 
ABC. El diario monárquico por antonomasia publicó una noticia sobre 
una pequeño folleto publicado por Otto bajo el título de “¡Nunca más 
guerra!” Era una colección de documentos gráficos sobre los estragos 
de la pasada guerra mundial. El mismo periódico describía la obra 
como “la propaganda del pacifismo queda bien servida al contemplar 
los horrores que reproducen los grabados del citado folleto.”64

La Depresión de 1929 con sus traumáticas consecuencias 
económicas y sociales hizo recrudecer las viejas tensiones nacionales 
en Europa. La enorme masa de desempleados que produjo la crisis 
económico hizo que los partidos extremistas, tanto a derecha como 
a izquierda, ampliaran su base electoral. Los discursos, a nivel 
internacional, a favor de la distensión, de la concordia y el pacifismo 
empezaron a peligrar. Otto empezó a entablar relaciones políticas 
con un militar español, de alta graduación, que, aunque parezca una 
contradicción, empezó a predicar el pacifismo. Nos referimos al general 
Ricardo Burguete (1871-1937). El primer encuentro entre el excónsul 
alemán y el Teniente General Burguete fue en Sevilla, el 11 de agosto de 
1931, para ultimar los detalles de la visita del segundo a la asamblea de 
la Unión Pacifista Alemana, que se celebraría en Holstein (Alemania) en 
el año 1932.65 Burguete ocupó, a lo largo de su dilatada carrera militar, 

64 Consultar Hemeroteca del ABC, 11 de diciembre de 1929, p. 26.

65 Consultar Hemeroteca La Vanguardia, 11 de agosto de 1931, p. 4.
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diversos cargos como Alto Comisario de España en Marruecos (1923-
1925), Director General de la Guardia Civil (1925-1928) y, a partir de 
1933, durante la Segunda República española, Director de la Cruz Roja 
Española. Otto leyó con avidez las obras escritas por el general Burguete 
y destacó las siguientes palabras de él: “La gran guerra europea fue un 
gran crimen, y la paz de Versalles otro gran crimen...” Hay que buscar 
por humanidad otro procedimiento, que no sea la guerra, para resolver 
las cuestiones que han surgido de aquel tratado de paz... Para evitar 
o al menos dificultar las guerras sería por hoy el procedimiento más 
sencillo, que todos los gobiernos aceptasen la misma ley: en caso de 
guerra el gobierno está obligado a incautarse de todos los bienes de sus 
súbditos con el fin de pagar con ellos los gastos de la guerra.”66

Hay que destacar la elaboración y posterior aprobación de la 
Constitución republicana, promulgada el 9 de diciembre de 1931.
Entre los numerosos artículos del texto constitucional republicano que 
suponían una novedad con textos anteriores destacamos el reservado 
al Artículo 6 en el cual España declaraba el pacifismo como rectora de 
su política internacional. Se “renuncia a la guerra como instrumento de 
política nacional”, acompañado del Artículo 7º por el que se aceptan 
las normas y tratados internacionales. Este artículo, desde el punto 
de vista legislativo, supone, nada más y nada menos, que declarar a 
la guerra como concepto ilegal. Otto se apercibió de esta revolución 
constitucional y mencionó, al final, de su autobiografía, el pacifismo 
internacional del régimen republicano español. Reza: “¡Abajo la guerra 
y todos los que la propagan! Como España es el primer país que en 
su Constitución republicana se afrenta contra el crimen de la guerra, 
exclamo con todo corazón: ¡VIVA ESPAÑA!”67

Otto Engelhardt aparte de sus colaboraciones en El Liberal 
de Sevilla era asiduo en enviar cartas de opinión a otros periódicos 
manifestando sus opiniones políticas, muchas relacionadas con su 
antigua patria alemana sobre todo tras el advenimiento del nazismo a 
partir de 1933. A comienzos de 1932 surgió una polémica periodística 
a raíz del origen e interpretación del himno alemán. La primera frase 

66 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas. Sevilla, 
Tipografía de M. Carmona, 1934, p. 56

67 Ibídem, p. 58.
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del mismo: “Deustchland, Deustchland über Alles, in der Welt”, 
literalmente, “Alemania, Alemania sobre todo, en el mundo.”68 En una 
época de exaltado nacionalismo la interpretación mayoritaria se dirigía 
a ensalzar la grandeza nacional de Alemania por encima del resto de 
países. Otto, airado, replicó en una carta de la siguiente manera: “Le 
escribo como republicano español y como republicano alemán. Lo que 
no me gusta en el artículo es la opinión sobre el himno Deustchland 
über alles, en esto el autor está grandemente equivocado. La idea de 
la composición era que los alemanes debieran pensar “sobre todo” 
en una patria común. Entonces formaba Alemania un conglomerado 
de tres docenas de partículas, cada una con su cochinito con corona: 
reyes, granduques, duques y príncipes. Hoy, cualquier buen alemán, 
republicano y pacifista, canta este himno, y no se le ocurre pensar en 
sobreponerse sobre otras nacionalidades.”69 No será la primera vez que 
Otto Engelhardt se defina a sí mismo como republicano y pacifista. 
Igualmente se declaraba no perteneciente a ningún partido político.

A partir de entonces distintas iniciativas y proyectos de 
corte pacifista tendrían lugar. El periodista Antonio Zozaya (1859-
1943) se hizo eco del pacifismo militante del gobierno republicano. 
Destacaba que España era la primera nación que había insertado en 
su ley fundamental, es decir, su Constitución el precepto pacifista y 
la abolición de la guerra. Mencionaba algunas iniciativas, de carácter 
político-cultural, para propagar el pacifismo entre la población como 
crear unos “Presupuestos para la paz”, un “sello español de la paz”. Y, 
lo más importante, avisaba de que era preciso mantener y consolidar la 
República alemana, amenazada por los extremistas, y de la que pendía 
el frágil equilibrio del edificio de la paz europea. Así pues propugnaba 
no cumplir en su integridad el Tratado de Versalles (demanda de casi 
todos los grupos políticos alemanes, incluida la izquierda) y renunciar 
a una política de fuerza como la propugnada por los Aliados con la 
ocupación del Ruhr en 1923. 70

68 El Himno Nacional alemán se compuso con la letra del poeta Hoffmann von 
Fallersleben y con música de Haydn escrita en 1841.

69 El Heraldo de Madrid, 01 de enero de 1932, p. 3. Hemeroteca Virtual de la Prensa 
Histórica.

70 La Voz de Menorca: Diario Republicano. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. 
Año XXVII. Nº 8725. 27 de julio de 1932.
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A comienzos de la década de los años treinta el movimiento pacifista 
alemán era muy activo aunque repartido en multitud de asociaciones, 
comités y grupos. No hubo una acción conjunta pero no se puede 
afirmar que la sociedad alemana estaba, irremediablemente, volcada a 
favor del belicismo de los nacional-socialistas. Un veterano de la Gran 
Guerra, Fritz Keuster, fundó en 1918 el periódico La otra Alemania 
y llegó a ser el Presidente de la Sociedad Alemana Pro Paz. En 1933 
fue detenido por los nazis y enviado a un campo de concentración. Al 
igual que con otras figuras alemanas de relieve se crearon campañas de 
solidaridad internacional para exigir su liberación. El general Burguete 
impartió varias conferencias pro paz y recibió varias cartas de alemanes, 
residentes en el extranjero, de ideario pacifista. Uno de ellos fue Otto 
Engelhardt quien le escribió lo siguiente: “No sabemos cuántas veces el 
Sr. Hitler, en sus discursos radiados, se ha confesado pacifista, declarando 
al Mundo que el pueblo alemán bajo la dictadura nacionalsocialista no 
tiene envidia a las demás naciones, no quiere aumentar su territorio 
ni desea otra guerra. Quiero que denuncie usted en HERALDO a la 
conciencia mundial -nos ha dicho- que está en peligro la vida de un 
luchador por la paz. Aquí está el S.O.S. Lo captarán seguramente todas 
las estaciones donde vibre el humanitarismo, la equidad y la justicia. 
Todas aquellas estaciones en donde la cruz gamada no actúe de aislador 
y anulador de los derechos del hombre.“71

El pensamiento e ideas del general Burguete y Otto Engelhardt 
se retroalimentaban. A menudo Burguete utilizaba textos de Otto en 
sus alocuciones públicas, como la conferencia impartida en el Teatro 
Español que tenía como título “España ante la crisis mundial y la guerra 
futura”, el 30 de noviembre de 1933. Burguete, ocupaba entonces el 
cargo de Presidente de la Cruz Roja Española, insistía en que España 
debía, solamente, organizar su defensa y no planificar guerras ofensivas. 
En este acto el militar español utilizó una carta de Otto Engelhardt 
alabando la política pacifista del régimen republicano español: “En 
España donde el pacifismo vive en el alma del pueblo, me parece que 
sería posible inducir tal idea grandiosa en el Gobierno republicano. De 

71 Heraldo de Madrid. “Cómo entiende Hitler el pacifismo”. 19 de noviembre de 1934, 
p. 16. Hemeroteca Virtual Prensa Histórica.
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un golpe podía hacerse España guía y ejemplo del movimiento mundial 
pacifista, como ella fue ejemplo hace siglos en la época heroica.”72

La difusión y propagación del pacifismo implica, naturalmente, 
el ataque y denuncia del militarismo. Otto hizo un análisis de la política 
alemana, desde la proclamación del Imperio, y detectó la influencia 
ingente del militarismo en la conducción de la política alemana. Los 
valores de la disciplina y la obediencia habían conducido a las masas 
alemanas, sin espíritu de crítica, durante cuarenta años al dictado de 
un “paranoico coronado” (en referencia al káiser Guillermo II). Otto 
defendía otra línea histórica de Alemania en contraposición a la que 
había regido el II Reich. Defendía que el liberalismo, e incluso algunos 
ideales demócratas, habían fundado la “gran Alemania espiritual”, y 
ponía como ejemplo grandes personajes como el filósofo Inmanuel 
Kant. Quizás el rey de Prusia, Federico II el Grande (1712-1786) fue 
quien mejor encarnó la contradicción entre las dos almas de Alemania 
que luchaban entre ellas. Federico imprimió al ejército prusiano su fama 
de orden y eficacia a base de una disciplina estricta y una obediencia 
absoluta. El mismo rey que se carteaba con los filósofos franceses 
como Voltaire, amante de la cultura, la filosofía y la literatura. Un rey 
ilustrado, prototipo de su época, pero también modelo y referente para 
los nazis, incluido Hitler quien, en sus últimas horas en el búnker de 
la Cancillería en Berlín, disponía de un retrato de Federico el Grande 
en sus aposentos. Otto describió la difícil interpretación histórica del 
rey prusiano y el fascismo alemán de la siguiente manera: “El único 
éxito del gran Federico fue dejar inyectada en la mente de su pueblo la 
obediencia absoluta -la del cadáver... Esto es el ideal del “nazismo” y 
esto ha quedado hasta hoy como veneno latente en los sentimientos de 
muchos que lo llaman equivocadamente “patriotismo.”73

Una de las críticas aceradas al belicismo era establecer su relación, 
más allá de la política y el Ejército, con la gran industria de armamentos. 
Así pues la guerra es considerada un crimen pero también un opulento 
negocio para muchos industriales del armamento. En consecuencia no 

72 “Ahora”. Conferencia del Presidente de la Cruz Roja, general Burguete, en el Teatro 
Español. 30/11/1933, pp. 33-35.

73 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas. Tipografía 
de M. Carmona, 1934, p. 46.
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había un interés sincero en solucionar las disputas entre las naciones, al 
contrario, fomentar las rivalidades entre las mismas para provocar un 
choque bélico que desembocara en una guerra. Otto denunciaba, a su 
vez, que los grandes industriales del armamento se apoyaban y servían 
de medios de prensa afines que publicaban noticias sensacionalistas que 
iban calando en la masa de lectores. La idea motriz de los regímenes 
fascistas era inculcar valores irracionales en la infancia y juventud para 
crear adultos sin voluntad propia. Matar el espíritu individual, propio 
del liberalismo, a favor de una educación para las masas, obedientes 
y disciplinadas adocenada con una historia nacional falseada. Con 
el advenimiento de los nazis al poder los métodos y el espíritu de la 
escuela republicana alemana fueron denigrados drásticamente.

Los nazis vituperaban a los pacifistas alemanes identificándolos 
con cobardes y traidores a la patria a favor de la dominación extranjera. 
Esta simple conclusión tiene matices puesto que muchos pacifistas y 
personalidades alemanas de izquierda también rechazaban el Tratado 
de Versalles, al que consideraban un crimen. La diferencia estribaba 
en que los pacifistas alemanes no propugnaban una nueva guerra 
que resarciese al pueblo alemán de las onerosas cargas del tratado de 
Versalles.

Otto rescató y puso en valor el recuerdo y legado de Pedro de 
Braganza (1798-1834), Emperador del Brasil, lector de Kant, al que 
sitúa, nada más y nada menos, como inspirador de los 14 Puntos que 
el presidente de los Estados Unidos, Woodrow Wilson (1856-1924), 
popularizó como base para la paz durante la Primera Guerra Mundial. 
Otto consideraba a Pedro de Braganza, como “el rey más grande que ha 
habido en el mundo”74 motivado por su amplia cultura y desprendimiento 
del poder. El emperador del Brasil abdicó, renunciando a la fuerza para 
conservar el trono, y se retiró a Lisboa para proseguir con sus estudios.

Una de las iniciativas más atractivas y novedosas, dentro del 
marco general del pacifismo de la época, es el de las “ciudades de 
la contraguerra.” El proyecto partía de una concepción humanista y 
fraternal a favor de la paz universal. Comités, en los distintos países, 

74 ENGELHARDT, Otto: Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas. Tipografía 
de M. Carmona, 1934, p. 37.



Carlos Font Gavira                                                                      

Cuadernos Republicanos, n.º 107

54

integrados por periodistas, intelectuales, etc. se encargarían de organizar 
actividades de propaganda a favor del pacifismo y del desarme de las 
naciones. En Sevilla el propio Ayuntamiento, a través de su alcalde, José 
González Fernández de la Bandera (1879-1936), apoyó una moción 
para declarar a Sevilla “Ciudad de la Paz y de la Contraguerra.”75 La 
iniciativa cita una propuesta de Ley en el Congreso de los Diputados, 
en Madrid, a cargo de personajes ilustres del régimen republicano 
como Alejandro Lerroux, Ossorio Gallardo, Nicolau D’Olwer, etc. El 
Presidente del Comité de Iniciativa es Alberto Fernández Ballesteros 
(concejal), y como Vicepresidente aparece Otto Engelhardt, definido 
como “Industrial y excónsul de Alemania.” En el texto introductorio 
del proyecto se dirigen a todos los Pueblos de la Humanidad “sobre la 
Contraguerra y por la Segunda Civilización. Para asegurar su aplicación 
movilizando todas las fuerzas espirituales, intelectuales, económicas, 
sociales,... que quieren aceptar la responsabilidad de una nueva guerra, 
es decir, el caos, la ruina de todos, la muerte de la Civilización.” Los 
pacifistas de los años treinta eran, plenamente, conscientes de que la 
Primera Guerra Mundial ha sido una herida grave, pero no mortal, para 
la cultura y civilización europea. Un segundo envite, como se adivinaba 
ya en el horizonte, acelerado tras la toma del poder por Hitler en 
Alemania, supondría la ruina total del Viejo Continente y el fracaso del 
pensamiento humanista. El movimiento pacifista aludía a los principios 
de la educación de las masas con referencias a los trabajos de Henri 
Oger, del sociólogo inglés Bertrand Rusell (1872-1970). El pensamiento 
del austríaco Ludwig Bauer con su obra Mañana de nuevo la guerra 
(Morgen wieder Krieg). El proyecto sevillano criticaba, con dureza, la 
inoperancia de la Sociedad de Naciones, claramente, insuficiente para 
frenar las crisis entre los distintos países.

Es muy interesante destacar las relaciones, al menos formales, 
entre el incipiente movimiento andalucista y el grupo pacifista de 
Sevilla. Se conserva una carta que dirigen al Presidente y Miembro de 
la Asamblea Andalucista, en Córdoba, informando sobre el proyecto 
de Ley de la Contraguerra. Se insta a crear un movimiento de opinión 
a favor del pacifismo en todas las provincias. El Comité pacifista hace 
una interpretación lírica del papel de Andalucía en este movimiento 
a favor de la paz y en contra de la guerra, con ciertas resonancias 

75 Documento Alcaldía de Sevilla. 30/07/1932. Archivo de la Diputación Provincial 
de Sevilla. LE550/896 (1).
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regeneracionistas. Reza así: “Andalucía ha tenido el honor de tomar 
la cabeza de esta cruzada espiritual. Por ello nuestro Comité pide a 
la Asamblea Andalucista de Córdoba que participe en esta campaña 
civilizadora acordando un voto de apoyo para pedir al Gobierno y a las 
Cortes dos cosas.”76

Ese par de puntos era la realización de una encuesta mundial, 
con un texto acordado, para sondear la opinión de la población. Y el 
segundo punto, más de tipo conmemorativo, declarar el 14 de Abril, 
como “Fiesta de la Paz Mundial”; en claro homenaje a la proclamación 
de la Segunda República española. Era fundamental la inculcación de 
los principios pacifistas, en las escuelas públicas, con referencias a la 
Constitución de 1931. El texto maneja palabras futuristas e innovadoras 
como “Desarme Moral”, “Cultura Nueva”, “Segunda Civilización”, 
“Ejército de Combatientes de la Contraguerra,”... Un fenómeno de 
vanguardia aplicado al pensamiento pacifista.

7. El paneuroepeísmo: un principio de Unión Europea

Europa se ha caracterizado, en términos generales, desde la Edad Media 
por una base cultural común y una acendrada división política. Los 
ilustrados del siglo XVIII consideraban que la unidad europea tenía más 
valor que su división política pero no fue hasta el gran cataclismo de 
ambas guerras mundiales cuando se empezó a fraguar un pensamiento, 
realmente, europeísta. Después de la matanza que supuso la Primera 
Guerra Mundial el Conde Coudenhove-Kalergi (1894-1972) ideó un 
proyecto paneuropeo a través de unos Estados Unidos de Europa con 
el propósito de evitar una nueva guerra. En los albores del movimiento 
paneuropeo siempre han existido dos posturas bien definidas y, en 
cierto modo, enfrentadas. Por una parte está la corriente confederalista 
que concibe a Europa como una cooperación interestatal de corte 
tradicional con ciertas y limitadas cesiones de soberanía. Mientras que 
la postura federalista apuesta por la creación de órganos de decisión 
comunes, como un Parlamento, que se nutren de competencias cedidas 
por los Estados. En el pensamiento de Otto Engelhardt, en los años 
treinta, también se atisba un principio de europeísmo. Las principales 
naciones de la Europa continental, en ese momento, representadas por 
76 Ibidem. LE550/896 (3).
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Alemania y Francia tenían que, irremediablemente, llegar a algún tipo 
de entente o inteligencia cultural puesto que una nueva guerra sería 
lesiva para ambas. Otto escribió: “¡Qué paz más segura para Europa, 
qué progreso en la cultura, qué prosperidad en industrias y artes, unidos 
los dos países germanos Alemania y Austria con Francia, en franca 
amistad, naturalmente sin intervención de los generales!

Otto se inclinaba más por una postura federalista en relación al 
proyecto europeo. En una carta dirigida al periodista Joaquín Aznar 
Otto subrayaba la necesidad de suprimir las fronteras existentes y, sobre 
todo, eliminar como grupo dirigente a la aristocracia o monarquías, 
según él, vestigios del militarismo y la autocracia. Esta idea paneuropea 
la resumía así: “Hay que pensar en neutralizar los países de Europa, en 
quitar fronteras y banderas y hacer de la pequeña Europa una república 
europea federal, donde ya las dinastías, las rancias aristocracias, con 
sus generales, y los grandes mercachifles, especuladores en guerras, no 
tienen que mandar nada.”77 Como epílogo majestuoso y rotundo del 
pacifismo de Otto traemos a colación las declaraciones que recogió de 
un príncipe alemán opositor al nazismo. Al final de su autobiografía 
Adiós Alemania. Con sus Barones y Fascistas (1934) anexa el alegato 
del príncipe Max Carlos de Hohenlohe-Langenburg acerca de la 
situación del Sarre, próxima su anexión a Alemania tras un plebiscito 
celebrado en 1935. El príncipe alemán hace un clamor a la población 
con la siguiente publicación: “Con Hitler no habrá paz.” Se declara 
como católico y desea preservar el estatus quo del Sarre. Sobre la 
política nazi declaró lo siguiente: “para preservar sin duda la población 
del Sarre de aquella Alemania falseada por Adolfo Hitler. Ochocientas 
mil almas no han de entrar en aquel infierno de la barbarie pagana más 
terrible con su esclavitud corporal y espiritual que les amenazaría por 
reintegrarse al “Tercer Reich” ahora. Porque nuestra patria verdadera y 
espiritual, la tierra de los poetas y pensadores, Goethe, Schiller y Kant, 
aquella Alemania grande y respetada por el mundo, traicionaríamos si 
hiciéramos la paz con Hitler, el que no es alemán, ni genio, ni cristiano.” 
Una línea de pensamiento, idéntica a la de Otto Engelhardt, en lo 
referente a los verdaderos cimientos nacionales de Alemania basados 
en la cultura y la ciencia.

77 “Carta de Otto Engelhardt a Joaquín Aznar. 31/05/1933. PAAA.RZ 214-98450-203.



                                                                 Otto Engelhardt (1866-1936)

 Cuadernos Republicanos, n.º 107
Otoño 2021 - ISSN: 1131-7744

57

El general Ricardo Burguete hablaba de la “Confederación 
europea”, y cita al filósofo español José Ortega y Gasset (1883-1955).78

8. Un republicano alemán devorado por la Guerra Civil española 
(1936)

Los últimos meses de vida de Otto Engelhardt se debatieron entre su 
compromiso político y sus problemas de salud. No disponemos de 
mucha documentación que nos ayude a reconstruir su actividad pública 
en los meses previos a la constitución del Frente Popular (15 de enero 
de 1936), la destitución del presidente de la República Alcalá-Zamora 
(07 de abril de 1936) o las primeras horas del levantamiento militar 
(17-18 de julio de 1936). Es notoria su atención y simpatía por los 
represaliados del nazismo entre los cuales estaban muchos políticos 
insignes del Partido Comunista como Ernest Thälmann. Cabeza visible 
del Partido Comunista Alemán (KPD) fue detenido en 1933 e internado 
en un campo de concentración, y ejecutado en 1944, en las postrimerías 
de la guerra. Este político alemán se convirtió en un símbolo de la 
represión sistemática y brutal de la Alemania nazi. Se iniciaron campañas 
internacionales de solidaridad con los presos alemanes y, en especial, se 
formaron en diversos países comités pro-Thälmann, incluyendo España. 
El 24 de enero de 1936 numerosas personalidades, sindicatos como la 
UGT, y partidos políticos de izquierda como Izquierda Republicana 
(el partido del entonces presidente de la República española Manuel 
Azaña), suscribieron la creación de este comité. Otto Engelhardt 
también lo apoyó públicamente.79

En la ficha elaborada por la Gestapo, aparecen unos datos, un 
tanto confusos, sobre la actividad, muerte y filiación política de Otto 
Engelhardt. Así pues con fecha del 10 de agosto de 1933, en la ficha de la 
policía secreta alemana reza que la afiliación política de Otto Engelhardt 
es comunista puesto que aparece las siglas KPD, en referencia al 

78 “Ahora”. Conferencia del Presidente de la Cruz Roja, general Burguete, en el Teatro 
Español. 30/11/1933, p. 34.

79 Diario de Almería: periódico independiente. 24 de enero de 1936.Año XXV. Nº 
6692. Hemeroteca de la Prensa Histórica.
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Partido Comunista Alemán (Kommunistische Partei Deutschlands).80 
La principal actividad política de Otto, merecedora de atención por 
parte de la Policía Secreta del Estado, era su estrecha cooperación con 
el Comité de París para proporcionar ayuda y asistencia a los refugiados 
europeos que huían del nazismo. Otto montó una red de apoyo, desde 
Sevilla, para estos exiliados, aunque muchos de ellos eran comunistas, 
proporcionándoles dinero, documentos o asistencia. Como fecha de su 
muerte señala la fecha del 11 de marzo de 1937, y como motivo de la 
misma su “asesinato a tiros en España por actividades comunistas.”

Las autoridades alemanes, a través de sus embajadas y 
consulados, vigilaban y controlaban, estrechamente, las actividades 
de sus connacionales en el extranjero. Otto Engelhardt, técnicamente, 
no era ciudadano alemán y por tanto no se debía atener a sus leyes 
ni mandatos. Como ciudadano español Otto estaba bajo el paraguas 
de la legislación española y, por tanto, cualquier injerencia, acoso o 
coacción por parte de las autoridades alemanes debería desencadenar 
un incidente diplomático. Sin embargo los órganos de represión nazis 
en el extranjero funcionaban eficazmente. Especialmente destacada, 
en esta labor de vigilancia y acoso, fue el seguimiento desplegado por 
el cónsul alemán en Sevilla, Gustav Draëger (1895-1957). Draëger 
no era un desconocido en Sevilla, donde llegó en 1920 y empezó a 
desarrollar algunos negocios; en 1934 fue nombrado cónsul alemán 
en la ciudad. Adepto al régimen nacional-socialista alemán Draëger 
trabó amistad con uno de los generales españoles, futuros cabecillas 
del levantamiento militar de julio de 1936, Gonzalo Queipo de Llano 
(1876-1951). Parece ser que esta relación directa entre el cónsul alemán 
y el general español sublevado aceleraría los mecanismos de represión 
en las primeras semanas de la Guerra Civil. Parece ser que Draëger 
elaboró listados de personas se significación antinazi, como era el caso 
de Otto Engelhardt, que suministraba al mando de las tropas sublevadas. 
No tenemos constancia documental del listado en que aparecería Otto 
Engelhardt pero los sucesos se precipitaron en el verano de 1936. Otto 
Engelhardt ingresó en el Hospital de las Cinco Llagas (actual Parlamento 
de Andalucía), poco antes de cumplir los 70 años de edad, debido a 
una flebitis. El 12 de septiembre de 1936 Otto recibió el alta médica y 

80 Archivo Político del Ministerio de Asuntos Exteriores (PAAA). Ficha de Otto 
Engelhardt elaborada por la Gestapo.
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fue trasladado a la Delegación de Orden Público, siendo fusilado, en 
aplicación del bando de guerra, el 14 de septiembre de 1936.81

Como tantos represaliados de las primeras semanas de la Guerra 
Civil española se ignora la ubicación exacta de sus restos mortales. No 
obstante se especula que, lo más probable, es que fuese enterrado en el 
Cementerio de San Fernando (Sevilla).82

Conclusiones

La biografía de Otto Engelhardt (1866-1936) atravesó las etapas 
más determinantes de la Historia de Europa en el siglo XX. La 
industrialización avanzada, el desarrollo de las nuevas tecnologías 
repercutieron en una sociedad abierta a nuevos valores. Otto comenzó 
su trayectoria en España como ingeniero. Al poco tiempo de llegar 
a Sevilla en 1894 fue nombrado Director de la Compañía Sevillana 
de Electricidad (C.S.E.) aupándola como una empresa de éxito. Sus 
donaciones y actos benéficos le granjearon la simpatía de la sociedad 
sevillana y no pasó desapercibida en su país de origen ya que el káiser 
Guillermo II lo nombró cónsul honorario en Sevilla en 1903. En esos 
momentos desconocemos la ideología política de Otto pero seguramente, 
como tantos alemanes trabajando en el extranjero, apoyarían al Imperio 
alemán como vanguardia de la ciencia, la cultura y la tecnología en 
Europa.

El gran cambio personal y político en Otto Engelhardt tuvo lugar 
tras la experiencia traumática de la Primera Guerra Mundial (1914-
1918). La embajada alemana en Madrid, a las órdenes del embajador 
alemán, Conde de Rattibor, se fijó en Otto debido a sus buenos 
contactos en la ciudad de Sevilla y se aprestó a usarlos. Otto Engelhardt 
fue utilizado como cabecera del sistema de información alemán en 
Andalucía, en labores de propaganda, con ramificaciones en otros 

81 ENGELHARDT PINTIADO, Ruth Teresa: Portal web. “www.todoslosnombres.
org”. Microbriografía de Otto Engelhardt.

82 DÍAZ ARRIAZA, José: Ni localizados, ni olvidados. Las fosas del Cementerio de 
San Fernando de Sevilla. 1936-1958. Aconcagua Libros. Sevilla, 2016. (Consultar 
Índice onomástico de cadáveres en las Fosas. Fosa Monumento)
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territorios como el protectorado español en Marruecos. Otto aunaba sus 
cargos empresariales con sus responsabilidades como cónsul honorario 
pero tuvo que lidiar con crisis importantes. La mayor de ellas fue la 
provocada por la declaración de guerra submarina sin restricciones 
por parte del gobierno alemán. En un intento de cortar las rutas de 
suministro aliadas numerosos barcos neutrales fueron hundidos por los 
submarinos. La opinión pública española estaba dividida, ferozmente, 
entre aliadófilos y germanófilos. Otto ejercía la obediencia debida al 
gobierno alemán aunque tuviera experiencias desagradables como el 
aborto de algunos intentos de sabotaje perpetrados por oficiales navales 
alemanes.

El fin de la guerra, con la derrota alemana, conllevó dramáticos 
cambios en la vida personal y profesional de Otto Engelhardt. Para 
empezar perdió su puesto de director de la C.S.E, dimitió como cónsul 
honorario y casi rozó la ruina debido a la crisis económica de posguerra. 
Fundó los laboratorios Sanavida, en San Juan de Aznalfarache, en un 
alarde de inventiva y reclamó al nuevo gobierno alemán de la República 
de Weimar una indemnización por los servicios prestados durante la 
guerra. Fue el comienzo de una serie de desencuentros con las autoridades 
de la República alemana. Otto viró, definitivamente, hacia posiciones 
pacifistas, antimilitaristas y republicanas. Denunció la estructura de 
la República de Weimar, formalmente una democracia parlamentaria, 
pero sustentada por las clases sociales que habían regido el II Reich 
alemán: militares, aristócratas y grandes empresarios y banqueros. El 
punto final a la relación formal con su país natal, Alemania, tuvo lugar 
cuando renunció a su nacionalidad alemana y abrazó la española, al 
socaire de la proclamación de la II República española.

Otto Engelhardt fue un ferviente partidario del nuevo régimen 
republicano y empezó a colaborar en distintos periódicos como El Liberal 
de Sevilla. Como alemán viviendo en el extranjero le horrorizó, desde 
el primer momento, el advenimiento del nazismo en su antiguo país por 
sus brutales métodos represivos. Fue una de las primeras personalidades 
en denunciar los campos de concentración nazis a partir de marzo de 
1933 con la publicación de numerosos artículos de prensa denunciando 
la barbarie del régimen de Hitler y exhortando a la liberación de los 
presos políticos. El momento culminante de esta oposición anti-nazi 
fue el envío de un telegrama, por vía urgente, al mismísimo Hitler en 
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agosto de 1934, con motivo del fallecimiento del presidente del Reich, 
mariscal Hindenburg. En el texto le exigía al canciller Hitler la clausura 
de los campos de concentración, la liberación de los prisioneros puesto 
que suponía una vergüenza para el pueblo alemán.

Esta actividad pública fue contestada por los servicios y agentes 
nazis en la ciudad de Sevilla que iniciaron una campaña de vigilancia 
y acoso contra Otto Engelhardt. En el verano de 1936, Otto con setenta 
años recién cumplidos, acusó una flebitis que le obligó a ser ingresado 
en el Hospital de las Cinco Llagas. El 12 de septiembre recibió el alta 
médica y, dos días después, fue fusilado en aplicación del bando de guerra 
dictado por el general sublevado Gonzalo Queipo de Llano. El valor 
del pensamiento político de Otto Engelhardt radicó en su evolución en 
unas circunstancias difíciles. La búsqueda y puesta en valor del ideario 
republicano, primero en su país natal, Alemania, y luego en su país de 
adopción, España. Estamos habituados a contemplar el veredicto del 
nazismo a través de sus vencedores tras la Segunda Guerra Mundial. La 
biografía de Otto Engelhardt pone en valor el testimonio y obra de los 
alemanes anti-nazis.  
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RESUMEN
El presente artículo pretende dar a conocer la figura del artista Tito 
Livio Madrazo y su papel como periodista, articulista, y especialmente 
redactor artístico, en el periódico España, editado en Perpignan entre 
1945 y 1946, acompañado por las viñetas antifranquistas elaboradas 
por el pintor que aparecieron en sus páginas.

PALABRAS CLAVE
Exilio, exilio republicano, prensa del exilio, Franco, exilio artístico, 
España, Perpignan, Tito Livio Madrazo.

La prensa constituyó una de las actividades más fecundas de los 
exiliados,1 soporte y testigo de cuatro décadas de exilio republicano. 

1 Pero no fue el único medio, y en palabras de Lucienne Domergue, ni siquiera el más 
importante entre los medios de aculturación de que disponía el pueblo, donde la vista y 
el oído desempeñaron un papel muy importante como instrumento pedagógico. En este 
sentido, hay que recordar la edición de postales y sellos, la realización de concursos y 
exposiciones, la relevancia de las ilustraciones aparecidas en la prensa, los espectáculos 
de variedades que llenaban las salas, el teatro hablado, la transmisión oral de poesía, 
o los monólogos, los calendarios, etc. Véase DOMERGUE, Lucienne, “La prensa 
española del exilio en Toulouse y en el mediodía de Francia, 1939-1975”, en ALTED, 
Alicia y DOMERGUE, Lucienne (coords.), El exilio republicano español en Toulouse, 
1939-1999, UNED-PUM, Madrid, 2003, pp. 251-269; o DOMERGUE, Lucienne, “La 
cultura del exilio”, en VV.AA., Republicanos españoles en Midi Pyrénées. Exilio, 
historia y memoria, Presses Universitaires du Mirail, Région Midi-Pyrénées, edición 
española, Cataluña, 2006, pp. 257-262.
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La palabra impresa2 supuso una fuente indispensable para la expresión 
de su sentimiento y su pensamiento, constituyendo un testimonio 
excepcional del propio exilio y de las diferentes visiones que se dieron 
de la España franquista en el ámbito político, social y cultural.3

Este concibió la prensa como una necesidad vital, una prueba de 
su existencia, una continuación de la España libre republicana ante la 
amenaza del olvido. Una labor que ya se puso a prueba en los campos 
de concentración franceses, en un contexto de dificultad moral, física y 
material.4 

A pesar de existir importantes trabajos de investigación que 
abordan la prensa elaborada por el exilio español en Francia, tanto a 
nivel general5 como monográficamente de determinadas cabeceras, la 
fragilidad de la misma, el ingente número de publicaciones aparecidas, 
especialmente entre 1944 y 1947, la vida breve y azarosa de buena parte 
de ellas (bien por la prohibición establecida en febrero de 1945, bien 
por las presiones del Gobierno español para su supresión, o los meros 
obstáculos económicos),6 y la dificultad para hallar algún ejemplar 

2 GONÁLEZ NEIRA, Ana, “La prensa creada por el exilio republicano”, en BONET, 
Juan Manuel (com.), 1939. Exilio republicano español, Ministerio de Justicia, Madrid, 
2019, pp. 549-554.

3 Catálogo de la exposición España Libre: homenaje a la obra cultural del exilio obrero de 
1939 en Francia. Valencia Toulouse, y París (2001-2003). Se puede consultar el catálogo 
en: http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/68093953117461506322202/
index.htm.

4 Geneviève Dreyfus Armand dedicó un importante estudio a la producción cultural de 
los españoles en los campos de refugiados y las revistas del exilio. Véase DREYFUS-
ARMAND, G. y TEMIME, É, Les Camps sur la plage, un exil espagnol, París, 1995.

5 Citar, para tener una visión general de la prensa del exilio GONZÁLEZ NEIRA, 
Ana, Prensa del exilio republicano 1936-1977, Andavira, 2010; AZNAR SOLER, 
Manuel (ed.), Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla, 
Renacimiento, 2006; AZNAR SOLER, Manuel y LÓPEZ GARCÍA, José-Ramón 
(eds.), Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio 
republicano de 1939, Sevilla, Renacimiento, 2016; GLONDYS, Olga (coord.), La 
prensa cultural de los republicanos años 40, Sevilla, Renacimiento, 2018.

6 Geneviève DREYFUS-ARMAND realizó su tesis doctoral bajo el título L’émigration 
politique espagnole en France au travers de sa presse, 1939-1975, Université de Paris, 
Institut d’études politiques, 1994. Véase de la misma autora, en relación a la prensa 
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de cada uno de los números editados, hacen que todavía sea largo el 
camino por recorrer en su conocimiento y estudio, que ha de abordarse 
desde distintos ángulos de una forma plural y multiforme, tanto desde 
el punto de vista social, cultural, político y económico, como, en el caso 
concreto que nos ocupa, en el artístico.

Uno de estos ejemplos es España, editado en Perpignan entre 
1945 y 1946, en el que colabora un artista olvidado por la historiografía 
artística: Tito Livio de Madrazo (1899-1979), que, sin pertenecer al 
éxodo de 1939 y no poder considerarlo un exiliado, ya que se encontraba 
en París desde la década de los años veinte, queda ineludiblemente 
unido a los republicanos españoles y la causa antifascista.

ALGUNOS APUNTES SOBRE TITO LIVIO DE MADRAZO

Escasa es la información disponible sobre este artista,7 nacido en Madrid 
el 30 de enero de 1899 en el seno de una familia, la de los Madrazo, 
en la que la pintura tenía una enorme importancia desde hacía cuatro 
generaciones.8 [Fig. 1] A pesar de su apellido, de su intensa actividad 
intelectual y de una polifacética trayectoria, donde destacó en múltiples 

del exilio en Francia: “La presse de l’exil espagnol de 1939”, en Exils et Emigrations 
Hispaniques au XX siècle, vol. 1, 1993, pp. 86-106. Y esencial referencia, abordando 
todas las cuestiones inherentes al exilio republicano, sigue siendo DREYFUS-
ARMAND, Geneviève, El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la 
guerra civil a la muerte de Franco, Crítica, Barcelona, 2000.

7 Véase los escasos datos aparecidos en BUET, Patrice, Artistes espagnols en France, 
Éditions de la Revue Moderne, París, 1951, pp. 11-15, GRATIAS, Louis, Madrazo, 
Régie G. P. Editeur, París, 1959; VALERA, Fernando, “Tito-Livio Madrazo, pintor 
abstracto”, Suplemento Literario de Solidaridad Obrera, nº 741-66, París, junio de 
1959, p. 14, CARVALHO, Renée, Artistes catalans contemporains, Editions de la Revue 
Moderne, 1963, pp. 24-25; PÉREZ MORENO, Rubén, Eleuterio Blasco Ferrer (1907-
1993). Trayectoria artística, Tesis Doctoral, Prensas Universitarias de la Universidad de 
Zaragoza, 2014, pp. 289-396 y 444-446: https://zaguan.unizar.es/record/13518?ln=es 
[consultado el 10 de mayo de 2020]; HEROLD-MARME, Amanda, L’identité artistique 
à l’épreuve: les artistas espagnols à Paris et l’engagement à partir de la Guerre civile 
(1936-1956), PHD Thesis, Sciences Po – Institut d’études politiques de Paris, 2017.

8 Patrice Buet señala que es sobrino de Federico de Madrazo, y que este visitaba 
asiduamente el taller de su tío cuando era muy joven, aunque no he podido hallar el 
parentesco exacto. Véase BUET, Patrice, Artistes espagnols en…, op. cit., 1951, p. 
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ámbitos (pintor que realizó incursiones muy destacadas especialmente 
dentro del cartelismo, pero también en la escenografía, el mundo de 
las viñetas, la ilustración de libros, del fresco, e incluso dentro del 
periodismo y como letrista de partituras) las exposiciones sobre los 
Madrazo dejan fuera a un Tito Livio que marchará por derroteros 
distintos a los de sus antepasados. Ya indicaba A. M. Campoy en su 
crónica sobre la exposición “Los Madrazo”, celebrada en el Museo 
Municipal de la Calle Fuencarral de Madrid, en mayo de 1985, que 
sentía la ausencia del que creía era el último miembro de la saga,9 
palabras que podemos decir del resto de muestras sobre dicha familia. 

Fig. 1.-Tito Livio de Madrazo en su estudio. Archivo JC (Barcelona).

Madrazo es un artista completamente ausente en la historiografía 
actual. Los escasos datos biográficos y referencias sobre el artista están, 
además, muy dispersos. 
12. Dato que aparece también en GRATIAS, Louis, Madrazo…, op. cit.,1959, s/n; 
CARVALHO, Renée, Artistes catalans…, op. cit., 1963, p. 24.

9 CAMPOY, A. M., “Los Madrazo: una familia de artistas”, ABC, 2 de mayo de 1985, 
p. 93.
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La formación del creador tuvo lugar entre Madrid y Barcelona. 
Estudió en la Academia de San Fernando y previamente en la Academia 
Martínez, en la ciudad Condal, a donde regresó más tarde, exponiendo 
en varias ocasiones desde 1919.

Pero su trayectoria se desarrolla eminentemente en París, a 
donde marchará en 1923, siendo fundador, junto a Chistian Dorcy, de 
la Asociación de Artistas Españoles en Francia, en 1925. Su objetivo 
era encomiable: dar a conocer el arte español en París y abrir a la 
producción artística española un mercado tan importante como el 
parisino, realizando un salón de arte español permanente, conferencias, 
concursos y una caja auxiliar para artistas enfermos.10 

La actividad de Madrazo fue prolífica y muy destacada en los 
años treinta en el mundo del cartelismo, la escenografía y la ilustración, 
exponiendo en diversas ocasiones, tanto a nivel individual como en 
muestras colectivas. El pintor español absorbe un dilatado repertorio 
de influencias internacionales: cubismo, futurismo, expresionismo, 
novobjetivismo, picassianismo, surrealismos de diverso cuño, 
suprematismo… hasta los retornos al orden. Pero es dentro del diseño 
de carteles publicitarios donde Madrazo aportó un estilo personal 
inmediatamente reconocible, en particular en el caso de las bailarinas y 
espectáculos de danza.

Con el estallido de la II Guerra Mundial, Madrazo fue incorporado 
a las filas del ejército francés durante la “guerra de broma”, en 1939. Tras 
su desmovilización, al año siguiente, regresó a París, donde continuó su 
actividad creativa.

Durante los años de la ocupación alemana formó parte del Club 
Artístico del VIII Distrito de París, domiciliado en el 8 rue d’Anjou, cuyo 
objetivo era el de ayudar a los artistas sin trabajo en plena ocupación 
alemana. Madrazo ejerció de tesorero.11 El pintor español participó, 

10 MADRAZO, Tito Livio de, “Los artistas españoles en Francia”, Gaceta de Bellas 
Artes, Madrid, de 15 de abril de 1926, p. 14. Su actividad no debió de ser muy relevante, 
ya que apenas hay referencias a la misma en la prensa desde 1925.

11 “Au club artistique du VIII arrondissement”, Paris-Soir, París, 20 de febrero de 
1941, p. 2.
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al menos, en la IV y V Exposición del Club Artístico, organizadas 
respectivamente en la Galerie Synthèse12 y en el music hall Etoile en 
1941.13 También expuso en el Salon Gréco en 1942.14

Pero, como tantos artistas, su actividad en esos años puede resultar 
contradictoria, como ha documentado Harol-Marme, ya que contribuyó 
con sus dibujos en la revista colaboracionista La Gerbe, “semanario 
de la voluntad francesa”, y hubo ciertas sospechas, luego disipadas, de 
haber colaborado con la Gestapo por su presencia en eventos sociales 
organizados por su amante, la famosa bailarina letona Mila Cirul (con 
la que Madrazo colaboró en muchas ocasiones), con personalidades 
francesas y oficiales alemanes.15 

El artista formó parte del grupo de resistencia de la región de 
París de las Fuerzas de la Francia Libre “Losserand”,16 incorporándose 
de nuevo a las filas del ejército, luchando en Austria y regresando a 
París con el grado de suboficial.

12 “Expositions et ateliers”, Comoedia, París, 28 de junio de 1941, p. 6.

13 “Un vernissage”, Paris-Midi, París, 3 de julio de 1941, p. 2; “Petit courrier des arts”, 
Paris-Soir, París, 1 de julio de 1941, p. 2.

14 “La Journée”, Paris-Midi, París, 25 de julio de 1942, p. 2.

15 HEROLD-MARME, Amanda, L’identité artistique…, op. cit., p. 394. Pero estas 
contradicciones las encontramos en no pocos artistas en un contexto complejo y de 
enormes dificultades (Blasco Ferrer, Clavé, Fontseré, Grau Sala, Pere Créixams, y 
tantos otros). He de recordar que muchos españoles republicanos y exiliados, incluidos 
de ideología ácrata, participan en la Quincena de arte español, realizada en la Galería 
Charpentier, que dirigía Raymond Nacenta, en 1943. Una muestra amparada por las 
autoridades franquistas y colaboracionistas. La amenazadora situación que vivían les 
hizo formar parte de esta actividad, promovida por Falange española en París, dentro 
del aparato propagandístico del régimen, con ciertas dosis de oportunismo y como 
modo de avanzar en su carrera en plena ocupación nazi. Véase MURGA, Idoia, “La 
Quinzaine de l’art espagnol. Entre el exilio y la Ocupación”, Bulletin Hispanique, t. 
120, nº 1, June 2018, pp. 291-308.

16 HEROLD-MARME, Amanda, L’identité artistique…, op.cit., p. 394.
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MADRAZO CONTRA FRANCO

Madrazo establece vínculos con diversos sectores del exilio español 
en la posguerra. A pesar de haber marchado a París en el periodo 
de entreguerras, su papel en el ejército francés frente a Alemania, 
su incorporación a la Resistencia, y la identificación con el mundo 
republicano español, hacen de Tito Livio un miembro más de esos 
artistas solidarizados con la causa de los exiliados españoles y de un 
declarado antifranquismo, que gozará del respeto y admiración de sus 
colegas expatriados, siendo una referencia en el contexto parisino.

Madrazo participará activamente en diversas manifestaciones del 
exilio español en Francia, empezando con su colaboración en diferentes 
cabeceras republicanas con artículos periodísticos y dibujos. Tal es el 
caso de periódicos como España, publicada en Perpignan, o L´Espagne 
Républicaine,17 en Toulouse.

El auge de la prensa en general, y de la actividad editorial 
del exilio, se produjo a partir de 1944-1945, con el nuevo espíritu 
emanado de la liberación de Francia. En concreto, España: boletín 
de información de Izquierda y Unión Republicanas, al servicio de la 
Federación Republicana Democrática Española (subtítulo que luego 
variará a Boletín de información de los republicanos españoles y 
Boletín de información de “Unión Republicana Española” al servicio 
de todos los republicanos), apareció con su primer número, de cuatro 
páginas sin numerar, el 25 de julio de 1945, con una periodicidad que 
no consiguió su objetivo de ser quincenal. Su Director político (luego 
tan solo Director) y fundador fue el escritor, periodista y político Benito 
Artigas Arpón,18 apareciendo efímeramente como Redactor-Jefe el 
también periodista Emilio Palacios Iglesias. Su vida fue breve, y al final 
fueron, al menos, dieciséis los números que vieron la luz. [Fig. 2]

17 BAHAMONDE MADRO, Ángel y SÁNCHEZ ILLÁN, Juan Carlos, Una república 
de papel: L’Espagne Républicaine (1945-1949), S.L. Fondo de cultura económica de 
España, México, 2010.

18 Véase su perfil biográfico en la entrada de la Real Academia de la Historia: http://
dbe.rah.es/biografias/57659/benito-artigas-arpon
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Fig. 2.-Cabecera de España, diseñada por Madrazo.

En él, Madrazo fue redactor artístico, además de articulista y 
corresponsal en París. Se ocupará del diseño de la cabecera, apareciendo 
el título en el centro, con caracteres esbeltos. A la izquierda su blasón, 
el escudo de la República. Y a la derecha una mujer alada, una Victoria, 
empuñando una tizona, marchando hacia adelante.19 Señala Benito 
Artigas que Madrazo supo por su hermano, refugiado, que iba a 
publicarse España, momento en que Artigas, a su vez conoció al artista, 
iniciando una prolífica amistad.20

Lo más interesante son las viñetas satíricas de Madrazo contra 
Franco,21 verdadero motivo de inspiración que concentraba el máximo 
interés para los viñetistas expatriados, como responsable de la desventura 
que suponía el exilio, y encarnación latente del fascismo en el régimen 
ilegítimo que representaba. Este tipo de viñetas satíricas, como analizó 
Aránzazu Sarriá, se mostraban especialmente pedagógicas, generaban 
empatía en el sentir antifranquista, eran incisivas, menos permeables 
al desgaste que la palabra, y encontraban con facilidad la complicidad 
del lector y una reacción basada no tanto en la risa como en la mueca 
provocada por la sátira.22 Estas catorce viñetas fueron editadas años 

19 En los números iniciales, la tipografía de España en la cabecera es diferente, y solo 
aparece el escudo.

20 ARTIGAS ARPÓN, Benito, “Tito Livio visto por Artigas Arpón”, Madrazo contra 
Franco, Editorial Intercontinental, Ciudad de México, 1949, p. 5. 

21 Esta faceta no es novedosa, ya que ya había realizado viñetas, al menos, en Paris-
Soir, insertando sus dibujos caricaturescos. Una actividad que, a buen seguro, fue más 
habitual en esta etapa. Véase, por ejemplo, GREGH, Fernand, “…celui des poètes”, 
Paris-Soir, París, 12 de junio de 1934, p. 9.

22 SARRÍA BUIL, Aránzazu, “Sátira y caricatura desde el exilio: en torno a la figura del 
general Franco”, en VV. AA, Humor y política en el mundo hispánico contemporáneo, 
Ediciones Pilar, 2006, p.79.
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más tarde, en 1949, en Ciudad de México, bajo el título Madrazo contra 
Franco.23 Una obra de la que hay localizados escasísimos ejemplares.24

En la primera (viñeta I)25, Los últimos equilibrios del Caudillo, 
este, cual funambulista, se apoya en un cable a punto de romperse, 
ayudado en su equilibrio por un maltrecho paraguas con una esvástica: 
“El hilo de una existencia podrida”.26 [Fig. 3]

Fig. 3.-Viñeta I.

23 MADRAZO, Tito Livio, Madrazo contra Franco, Editorial Intercontinental, Ciudad 
de México, 1949.

24 Mi agradecimiento a Eduardo Ruvalcava y a la biblioteca Daniel Cossío Villegas 
del Colegio de México (Ciudad de México) por haberme hecho llegar una copia de su 
ejemplar, dedicado a Don Benito Pérez Arpón. Existe otro en el MNCARS.

25 La numeración en números romanos sigue el orden cronológico de su aparición en 
España, manteniéndose en Madrazo contra Franco.

26 España, nº 2, Perpignan, 17 de agosto de 1945.
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¡Arriba España! (viñeta II), muestra a un Franco que saluda 
aplastando a la República española, desnuda, acompañado por la Iglesia 
y la oligarquía.27 [Fig. 4]

Fig. 4.-Viñeta II.

No hay dos sin tres presenta a los tres dictadores fascistas, 
Mussolini, Hitler y Franco, con un subtítulo que reza: “A cada puerco 
le llega su San Martín”. (Viñeta III) [Fig. 5]

Invocación (viñeta IV), presenta a Franco arrodillado dirigiéndose 
al cielo, en el que aparece Torquemada entre nubes: “San Torquemada, 
acoge en tu seno a este humilde pecador que tanto hizo por imitarte”.28 
[Fig. 6]

27 Ibídem, nº 4, Perpignan, 11 de octubre de 1945.

28 Ibídem, nº 6, Perpignan, Segunda quincena de noviembre de 1945.
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Fig. 5.-Viñeta III. NO HAY DOS SIN TRES. “A cada puerco le llega 
su San Martín”.

La viñeta V muestra una balanza inestable con la República 
francesa a un lado y Estados Unidos e Inglaterra, que sujeta a Franco, al 
otro, en evidente desequilibrio. El tío Sam espeta a su colega británico: 
“SAM. -Deja caer ese contrapeso que solo nos traerá disgustos; el 
equilibrio se establecerá bien sin él”.29 [Fig. 7]

En la VI, la República manda literalmente a Franco al infierno 
como envío postal, rezando el subtítulo: ¿…?30 [Fig. 8]

En El espejo Español, (viñeta VII) el dictador se mira en el espejo 
y dice: “Es incomprensible!… Estoy todavía aquí”.31 [Fig. 9]

29 Ibídem, nº 7, Perpignan, Primera quincena de enero de 1946.

30 Ibídem nº 8, Perpignan, Segunda quincena de enero de 1946.

31 Ibídem, nº 9, Perpignan, Primera quincena de febrero de 1946.
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Fig. 6.-Viñeta IV.

Fig. 7.-Viñeta V
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Fig. 8.- Viñeta VI.

Fig. 9.- Viñeta VII.
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La siguiente (viñeta VIII), muestra a Franco, disfrazado de Isabel, 
dirigiéndose a don Juan (en alusión a don Juan de Borbón).32 [Fig. 10]

Fig. 10.- Viñeta VIII.

En Mientras dura, vida y dulzura (viñeta IX), Franco porta un 
gran sombrero de copa con la bandera británica y francesa, mientras 
unas manos trémulas surgen del suelo: “Por el momento me encuentro 
bien cubierto”.33 [Fig. 11]

32 Ibídem, nº 10, Perpignan, Segunda quincena de febrero de 1946.

33 Ibídem nº 11, Perpignan, Primera quincena de marzo de 1946.
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Fig. 11.- Viñeta IX.

La sillita de la reina (viñeta X), muestra a Franco sujetando 
una flor, sentado sobre los brazos de las personificaciones de Estados 
Unidos e Inglaterra.34 [Fig. 12]

En El campeón de la paz (viñeta XI), el dictador, fusil en mano, 
dispara, va dejando cadáveres, entre ellos un bebé, acompañado de un 
sacerdote (representados también como cuervos posados en una rama), 
mientras Churchill pregunta: “Qué hay de nuevo, don Paco? –Nada, 
vamos tirando”.35 [Fig. 13]

La última carta es un naipe en el que Franco es representado 
como una esvástica, portando un cuchillo sanguinolento. A sus pies, 
varios cadáveres bañados en sangre, uno de ellos la República: “Yo soy 
Franco diciendo que he tenido siempre una actitud independiente y sin 
reproche” (Viñeta XII) [Fig. 14]

34 Ibídem nº 12, Perpignan, Segunda quincena de marzo de 1946.

35 Ibídem nº 14, Perpignan, Segunda quincena de abril de 1946.
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Fig. 12.- Viñeta X. Fig. 13.- Viñeta XI.

Fig. 14.- Viñeta XII. LA ÚLTIMA CARTA. -Yo soy Franco diciendo que he 
tenido siempre una actitud independiente y sin reproche.
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En el año dos mil, Madrazo preconiza el futuro para ofrecer una 
España sembrada de calaveras sobre las que vemos a un anciano Franco. 
En su hombro derecho se posa un cuervo con ropas sacerdotales. En 
un extremo aparece la Torre Eiffel con una bandera que reza O.N.U.: 
“Ahora comprendo; han querido condenarme a morir de vejez…” 
(viñeta XIII) [Fig. 15]

Fig. 15.- Viñeta XIII. EN EL AÑO 2000. -Ahora comprendo; han querido 
condenarme a morir de vejez…

Finalmente, en Falta uno, observamos a varios ahorcados y otros 
que guardan su turno en el cadalso, tras los Juicios de Nuremberg, 
observados desde lo alto por un Franco que dice: “-Guárdame un poco 
de soga para que me traiga suerte”, ante lo que se responde, “-Sí, la 
misma” (Viñeta XIV) [Fig. 16]
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Fig. 16.- Viñeta XIV. FALTA UNO. -Guárdame un poco de soga para que me traiga 
suerte. -Sí, la misma.

Algunos de estos dibujos, realizados en exclusiva para España, 
aparecen reproducidos también en Le Travailleur catalán y Le Cri 
Socialiste, tal y como agradece la propia cabecera.36

Estas caricaturas tienen un verdadero efecto de catarsis, en las 
que, independientemente de la ideología y la rivalidad de sindicatos 
y partidos, la totalidad de la comunidad exiliada podía sentirse 
identificada al ridiculizar a la figura de Franco como arma ofensiva. 
Mariano Granados, abogado, magistrado del Tribunal Supremo en la 
II República, periodista y escritor, señaló desde su exilio mexicano 
que estas caricaturas eran “la vera efigie de la España nueva. Porque 
España, trayectoria histórica, crisol de pueblos, comunidad de hombres 
libres, no es, hoy en día, sino la caricatura de un hombre que en su 

36 Ibídem, nº 13, Perpignan, 14 de abril de 1946.
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propia y fundamental esencia no era -no es- sino la propia caricatura de 
sí mismo”.37

Las caricaturas inciden en el carácter fascista del sátrapa; en 
los antiguos aliados, Hitler y Mussolini; la Iglesia y la oligarquía 
como sostén y aval del baño de sangre perpetrado en la España 
republicana; la habilidad de Franco para continuar al frente de España, 
incomprensiblemente, tras la caída definitiva de los fascismos finalizada 
la guerra en Europa; el amparo y sostén del mismo por las democracias 
occidentales; el deseo de un final en el patíbulo como el visto en los 
Juicios de Nuremberg…

Franco es representado por Madrazo como un hábil equilibrista, 
un malabarista, un prestidigitador que engaña a las democracias 
ofreciéndose al mundo, eliminados sus antiguos aliados, como el 
paladín de las democracias. Y, de hecho, se le representa con una flor 
en el culo:

“Nada en esta mano, nada en esta otra. Papel… papel… Y el 
birrete del señor obispo de Madrid-Alcalá para meterlo todo dentro y 
que no se vea la trampa. Aquí están Hitler, Mussolini y la falange: se 
meten dentro del birrete de su Ilustrísima, se cubren con papel impreso 
y… ¡una, dos, tres!, ya han desaparecido. Otra vez el papel, otra vez la 
cabalística y… !una, dos, tres! Ya está aquí el paladín de la democracia 
orgánica, el baluarte contra el comunismo. Se le devuelve su birrete al 
señor obispo, se conserva el papel para otra vez y se enseñan las manos. 
Juego limpio, señores: nada en la derecha, nada en la izquierda: manos 
limpias, sin sangre ni estraperlo”.38

La ONU y las democracias occidentales saben que hay trampa, 
truco, pero admiran la habilidad del prestidigitador olvidando que 
detrás hay un país, un pueblo. Madrazo preconiza el futuro en la viñeta 
En el año 2000.

37 “Las caricaturas de Tito-Livio de Madrazo vistas por Mariano Granados”, Madrazo 
contra…, op. cit., 1949, p. 9.

38 Ibídem, p. 12.
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A lo largo de las viñetas, que tienen un valor histórico activo en sí 
mismas, e incluso de los artículos de Madrazo, observamos, en esencia, 
la esperanza que existía en 1945, finalizada la Guerra Mundial, en el 
derrocamiento del régimen en España, y, sin embargo, la progresiva 
certidumbre en que la caída dramática del gobierno franquista, a pesar 
de su ilegitimidad y su connivencia con el fascismo italiano y alemán, 
era visto por los aliados como un problema de consecuencias no 
deseadas en los albores de la Guerra Fría. 

En el artículo “En el límite de la paciencia”, el autor muestra 
su indignación ante la pasividad y palabras huecas de los gobiernos 
democráticos, Reino Unido y Estados Unidos, fundamentalmente, ante 
la presencia de Franco en España: 

“Solo mencionar la última declaración del Sr. Churchill, según la 
cual el régimen de Franco en España no constituye un peligro para la paz 
en el mundo. […] Nos encontramos hoy con la paradoja de un Truman, 
de un Churchill, a punto de erigirse en defensores del “caudillo”, con 
los mismos que elaboraron la derrota de los cómplices de Franco con el 
sacrificio de muchos miles de seres humanos en nombre de la libertad. 
[…] Estamos cansados de discursos, de conferencias en los que se habla 
mucho para no decir nada; de declaraciones hipócritas que no llegan a 
cubrir el verdadero fondo de cinismo.” 39

Al margen de sus caricaturas, desde su corresponsalía en París, 
encontramos una entrevista realizada a Jean Cassou, entonces Presidente 
del Comité France-Espagne, tras un regreso de Londres, en la que señala 
la tendencia de la opinión pública inglesa y las divergencias que retardan 
el desenlace de la crisis española;40 también se hará eco de diferentes 

39 MADRAZO, Tito Livio, “En los límites de la paciencia”, España, nº 12, Perpignan, 
segunda quincena de marzo de 1946.

40 MADRAZO, Tito Livio, “Una entrevista con Jean Cassou”, España, nº 11, Perpignan,  
Primera quincena de marzo de 1946. Señalaba Cassou: “Hay acuerdos ocultos que 
protegen los intereses del alto capitalismo internacional y es notorio que dichos intereses 
pasan y se establecen por encima de todo en perjuicio de la libertad de los pueblos. Los 
representantes de la burguesía anglo-americana quisieran “solucionar” a su manera el 
problema español, sin tener en cuenta las necesidades ni las aspiraciones del pueblo 
de España. Aducen el débil pretexto de que quieren evitar una guerra civil, cuando en 
el suelo español la lucha tácita, sangrienta, aún no ha terminado”.
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declaraciones del Ministro de la Gobernación de la República, Torres 
Campaña,41 o del discurso del presidente José Giral en la recepción en 
la presidencia de la República con motivo del 14 de abril de 1946.42 
Madrazo tuvo acceso, en su vorágine periodística y artística, a José Giral 
en varas ocasiones, tanto para conseguir declaraciones para España, 
como para, tras hablar con él, realizarle un retrato que fue reproducido 
en el número 13 del rotativo “antes de recibir color”. [Fig. 17] En un texto 
sin firma, pero que se debe a la pluma de Benito Artigas, se señalaba que 
Madrazo “ha captado rasgos, ha calado profundamente en el espíritu, y ha 
hecho un alarde de líneas limpias y de técnica” en la figura del Presidente 
de la República en el exilio. También es reproducido el lienzo (de gran 
simbolismo) El apóstol muerto del asco, que dedica a su vez a Artigas, 
donde profundiza en los conflictos del alma, destacando la actitud yacente 
y el desgarrador rictus de la cara del apóstol.43

Fig. 17.-Retrato del presidente Giral, 1945. Archivo JC (Barcelona).

41 MADRAZO, Tito Livio, “Interesantes declaraciones del Ministro de la Gobernación 
de la República (hechas a nuestro corresponsal en París Tito Livio de Madrazo”, España, 
nº 10, Perpignan, Segunda quincena de febrero de 1946; “Interesantes declaraciones 
del Ministro de la Gobernación de la República (hechas a nuestro corresponsal en París 
Tito Livio de Madrazo”, España, nº 9, Perpignan, Primera quincena de febrero de 1946.

42 MADRAZO, Tito Livio, “Un gran discurso del presidente Giral. Recepción en la 
presidencia de la República”, España, nº 14, segunda quincena de abril de 1946.

43 España, nº 13, Perpignan, 14 de abril de 1946.
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Con gran sentido literario, el fervor republicano de Madrazo lo 
vemos en su texto “Adelante…!”, que es acompañado de un dibujo de la 
República [Fig. 18], exposición del martirio de la España encadenada, 
bajo el título ¡Viva la República!:

“Hace quince años que, representando la expresión más profunda 
del pensamiento español, fuiste llamada a dirigir los destinos de un 
pueblo, ávido de justicia y de libertad, que depositó su confianza en 
el seno de tu doctrina y has sido emblema de esa libertad que es vida. 
Pero después… pudo la ambición única, escondida en los pliegues de 
la traición, desencadenar la tragedia fratricida. Pudo suceder a la orgía 
de los horrores, el grito coloreado de sangre, bañado en los fulgores del 
fuego. Pudo el más bajo orgullo afirmar su impunidad con el cinismo de la 
tiranía. Pero ni la sombra, ni los pesares, ni el olvido, ni la muerte, fueron 
vencedores. La esperanza no ha caído nunca de nuestros corazones.

Fig. 18.-¡Viva la República!
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El dolor ha sido la fragua en la que el Alma española se ha forjado 
para el rescate de sus derechos. República española que sigues latiendo 
en nuestros corazones: ha llegado el momento de dejar el luto por 
aquellos que, defendiéndote, hicieron el sacrificio de la vida que vive 
sin ti! Su recuerdo será el coraje para el triunfo de mañana!

Adelante, para romper las cadenas inicuas de la opresión! 
Adelante, para cumplir el inmenso cauce de la libertad a la libertad a 
los raudales de la vida! Adelante, para perpetuar el espíritu de la Raza! 
Adelante, para proseguir la Historia de España, símbolo que encarna la 
figura de la Patria! Adelante, al grito de ¡Viva la República Española!” 44

EPÍLOGO

La actividad de Madrazo con el exilio irá más allá de sus colaboraciones 
en la prensa republicana. Así, por ejemplo, ofreció una obra para una 
de las tómbolas que Solidaridad Obrera de París realizaba anualmente, 
concretamente con ocasión de la fiesta del 24 de abril de 1953, en el 
Palacio de la Mutualidad.45

El vínculo estrecho de Tito Livio de Madrazo con los artistas 
republicanos en suelo francés y su actividad militante, la observamos 
en otra de las realidades más interesantes de los primeros años de la 
posguerra: las exposiciones, individuales y colectivas, donde los 
artistas españoles son presentados, de manera muy amplia y genérica, 
como exiliados.46 Madrazo participa en una de ellas, donde es patente 
esta identificación con la causa republicana y los artistas en el exilio. 
La muestra fue celebrada del 1 al 20 de julio de 1949, en la parisina 
Galería Raymond Duncan, en el 31 rue de la Seine (París VI). Allí 

44 “Adelante”, España, nº 13, Perpignan, 14 de abril de 1946.

45 Anunciado en Solidaridad Obrera de París en todos los números desde marzo hasta 
la fecha del sorteo. Números premiados aparecidos en Solidaridad Obrera, París, 16 
de mayo de 1953, p. 3.

46 Véase la visión general de: CABAÑAS, Miguel, “Entre París y Toulouse. Los artistas 
españoles del exilio republicano en Francia”, en BOEGLIN, Michel (coord.), Exils et 
mémoires de l’exil dans le monde ibérique: XII-XXI siècles. Exilios y memorias del 
exilio en el mundo ibérico: siglos XII-XXI, pp. 209-232.
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expusieron cinco artistas españoles bajo el título Des Peintres et 
Sculpteurs espagnols.47 Se trataba de José Clavero, Antonio García 
Lamolla, Blasco Ferrer (vinculados al movimiento ácrata y exiliados en 
el éxodo de 1939), Miguel Tusquellas, y el propio Madrazo, que ya se 
encontraban en París con anterioridad, pero fuertemente identificados 
con el exilio, como demuestran las propias obras expuestas.48 [Fig. 19]

Fig. 19.-Éxodo, 1944, óleo sobre lienzo, paradero desconocido. Archivo JC 
(Barcelona).

Y especialmente importante será la refundación por Madrazo de 
la ahora llamada Asociación de Artistas e Intelectuales Españoles en 
Francia, autorizada en 1951,49 entidad que, iniciada la nueva década, 
junto con la actividad anarcosindicalista, aportarán el último aliento a 
la vida artística española en el exilio. A pesar de su apoliticismo, el 
espíritu antifranquista estará presente en sus primeras exposiciones, no 

47 Véase FERRER, Juan, “Una hora de arte”, CNT, nº 224, Toulouse, 24 de julio de 
1949, p. 4; “Exposiciones”, Solidaridad Obrera, París, 2 de julio de 1949, nº 229, p. 2.

48 PÉREZ MORENO, Rubén, Eleuterio Blasco Ferrer…, op. cit., pp. 289-396.

49 Ibídem, 444-446.
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solo por el importante número de exiliados miembros de la asociación 
en sus inicios, sino por el propio papel que Madrazo había tenido en 
la Resistencia en la causa antifranquista. Pero, a partir de mediados de 
los cincuenta, la asociación tendrá el arte español como denominador 
común, pero careciendo ya del contexto sociológico-político de 
sus primeras exposiciones, al haber perdido fuelle, como el resto de 
iniciativas del exilio, ante la incorporación de la España franquista a los 
distintos organismos internacionales.

Quiero terminar con estas palabras que Madrazo escribió a Benito 
Artigas:

“Vivimos como escapados de la vida, siendo en realidad los 
evadidos de la muerte. ¡Adelante el compañero que tiene para alumbrarse 
la antorcha de la esperanza hecha en su corazón! Todo lo que se puede 
pensar es posible y el dolor es la substancia de la vida y la raíz de la 
personalidad. ¡Adelante, querido amigo, y sigamos nuestro camino con 
el alma aligerada de un deber cumplido! Sigamos nuestro destino, el 
trayecto de la cuna a la tumba, con la conciencia o convicción absoluta 
de haber sido útiles”.50

50 Carta de Madrazo a Benito Artigas recogida por este último en ARTIGAS ARPÓN, 
Benito, “Tito Livio visto…”, op. cit., p. 8.
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RESUMEN 
“Nuestros valientes legionarios y regulares han enseñado a los cobardes 
de los rojos lo que significa ser hombre. Y, de paso, también a las 
mujeres. Después de todo, estas comunistas y anarquistas se lo merecen, 
¿no han estado jugando al amor libre? Ahora por lo menos sabrán lo que 
son hombres de verdad. No se van a librar por mucho que forcejeen y 
pataleen”. Las palabras de Queipo de Llano en Radio Sevilla reflejan 
a la perfección lo que supuso para muchas mujeres la Guerra Civil y 
los años que la siguieron. Rapados, abusos sexuales, robo de niños, 
violaciones, cárceles o violencia económica son solo algunas de las 
formas de violencia con las que se reprimió y aterrorizó a las mujeres. 
La violencia que se ejerció contra ellas contó con características propias, 
basadas en el género y que atacaban al mismo. Es por ello que hablamos 
de violencia sexuada. 

Conocer estas prácticas permite obtener una visión más rica y 
global acerca de las características de la violencia y la represión del 
período en su conjunto, y además contribuye a recuperar la memoria, 
y con ella la dignidad, de las víctimas que la sufrieron y que son presa 
del olvido y de los mitos historiográficos del conflicto bélico y posterior 
dictadura. Es necesario recuperar estos hechos para crear un discurso 
completo y verídico acerca de la violencia y la represión de este período. 

PALABRAS CLAVE
Guerra Civil, violencia sexuada, violencia sexual, historia de las 
mujeres, historia de género.
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1. DEFINICIÓN DE LOS TÉRMINOS

La gran problemática en la definición de los términos relacionados con 
este trabajo es, esencialmente, que se trata de hechos históricos que 
están siendo estudiados de forma reciente, esto es, no contamos con un 
gran recorrido historiográfico que nos ayude a definir el significado de 
los conceptos. Esto supone que en ocasiones deberemos apoyarnos o 
fijarnos en las definiciones que nos prestan otras disciplinas, y en otros 
casos incluso tendremos que elaborar las nuestras propias. Vamos a 
analizar los términos yendo de lo más general a lo más concreto, con el 
objetivo de articular progresivamente una idea lo más completa posible.

1.1. Violencia y violencia política

El término violencia, a pesar de ser quizás el de uso más corriente, es 
seguramente el más difícil de definir. Julio Aróstegui cita varios de los 
motivos que complican la definición de violencia. En primer lugar, se trata 
de un fenómeno extremadamente complejo, con causas y factores muy 
diversos: «factores etológicos, psicológicos, psicosociales, simbólico-
culturales, políticos, éticos e históricos»1. Otro de los problemas es que 
la violencia, en palabras de Aróstegui, es «una relación», una situación 
que depende de un gran conjunto de «variables y circunstancias»2, y, 
por tanto, la forma que adopte dependerá de ello, lo que dificulta su 
entendimiento y explicación. 

Dada la limitación de la definición del Diccionario de la Lengua 
Española de la RAE (“cualidad de violento”), proponemos otras 
definiciones, como la de Mackenzie: “hablamos de un acto de violencia 
cuando se inflige a una persona o a varias lesiones o sufrimientos por obra 
de un agente que conoce (o se debería razonablemente haber conocido) 
que sus acciones pueden producr tales efectos”, o la de Michaud: “hay 
violencia cuando, en una situación de interacción, uno o varios actores 
actúan de forma directa o indirecta, masiva o dispersa, dirigiendo su 
ataque contra uno o varios interlocutores en grado variable, sea en su 

1 Aróstegui, Julio, “Violencia, sociedad y política: la definición de la violencia”. Ayer, 
nº 13, 1994, pp. 17-55. p. 19.

2 Ibídem, p. 23.
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integridad física, sea en su integridad moral, en sus posesiones o en sus 
participaciones simbólicas y culturales”3. 

Para entender la violencia, Aróstegui cita como clave la violación 
de un derecho básico de la persona, y como una aberración, una ruptura 
del curso normal de los eventos, es decir, una anormalidad, y no la 
norma general4. Partiendo de estas premisas básicas, el autor termina 
definiendo violencia de la siguiente forma “toda resolución, o intento de 
resolución, por medios no consensuados, de una situación de conflicto 
entre partes enfrentadas, lo que comporta esencialmente una acción 
de imposición, que puede efectuarse, o no, con presencia manifiesta 
de fuerza física”5. Esta definición podría resultarnos más próxima a 
nuestro tema al estar centrada en el campo de estudio del trabajo, el 
problema que plantea es que cita como motu la resolución o intento de 
resolución de una situación de conflicto. En el caso de la Guerra Civil 
y primer franquismo vemos que estos abusos y violencia continuada no 
se dan solo durante el desarrollo de la contienda sino que se extienden 
a lo largo del tiempo, cuando la lucha ha finalizado. Observamos un 
componente de humillación, de control, de venganza, de castigo, que 
continúa presente cuando el conflicto ya se ha resuelto tras la victoria 
sublevada. Por ello, creo que las definiciones de Mackenzie y Michaud, 
que tienen en cuenta la violencia desde una perspectiva más integral 
(lesiones, sufrimiento; integridad física, integridad moral) y no plantean 
que el objetivo sea la resolución de un conflicto, son las más adecuadas 
para nuestro caso y las que más vamos a utilizar.

Por su parte, la violencia política es definida por Aróstegui 
como “toda acción no prevista en reglas, realizada por cualquier actor 
individual o colectivo, dirigida a controlar el funcionamiento del 
sistema político de una sociedad o a precipitar decisiones dentro de 
él”6. Esta definición encaja completamente con la violencia y represión 
que se analiza en este trabajo.

3 Las tres definiciones se encuentran en ibídem p. 24.

4 Ibídem pp. 26 y 28.

5 Ibídem p. 30.

6 Obtenido en Mir Curcó, Concepción, “Violencia política, coacción legal y oposición 
interior”, en Ayer, nº 33, 1999, p. 117.
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1.2. Violencia sexuada, violencia sexual y violación

Irene Abad asegura que la violencia sexuada, término vital en este 
trabajo, fue una “violencia desplegada para la represión y para castigar 
a las mujeres”, que siguió unas “estrategias punitivas muy concretas, 
que atacaban directamente los rasgos propios de la feminidad”. En 
base a ello asegura que “esta especificidad nos lleva al uso del término 
“represión sexuada”, término aplicado a la Guerra Civil por primera 
vez por la historiadora Maud Joly, aludiendo a los rapados como castigo 
específico, “acompañado de una dimensión cultural, un nuevo concepto 
de género (…) bajo las coordenadas específicas de lo que el franquismo 
entendía como feminidad. La represión adquiría un género concreto, 
dependiendo de hacia quienes iba dirigida”7. Es decir, la violencia 
sexuada sería un tipo de violencia, de represión, de castigo, que busca 
atacar a la victíma en relacion a su género, por lo que se centra tanto 
en la agresión a la dimensión sexual (violaciones, abusos sexuales...) 
como en la agresión a la identidad de género y a los elementos que 
típicamente se asocian con ella en la sociedad en cuestión (pelo, 
maternidad, determinadas virtudes...). 

La violencia sexual es una forma específica de violencia centrada 
en la sexualidad del agresor y de la persona agredida. Aunque Elena 
Sánchez de Madariaga ha realizado un interesante recorrido por los 
antecedentes del reconocimiento de este tipo de violencia (con una 
previa identificación en la Segunda Guerra Mundial), vemos que no es 
hasta la guerra de Yugoslavia, en 1991, cuando la violencia sexual se 
considera por primera vez delito y provoca la actuación de la ONU8. Sin 
embargo, no es definida oficialmente hasta 1998, con el Tribunal Penal 
Internacional para Ruanda, cuando se recoge en el derecho internacional 
esta violencia como “todo acto de naturaleza sexual cometido contra 
una persona en circunstancias de coacción”9. Esta definición también 
7 Abad Buil, Irene; Heredia Urzáiz, Iván; Marías Cadenas, Sescún, “Castigos ‘de 
género’ y violencia política en la España de Posguerra. Hacia un concepto de ‘represión 
sexuada’ sobre las mujeres republicanas” en Ibarra Aguirregabiria, Alejandra (coord.), 
No es país para jóvenes, 2012. pp. 2-10.

8 Sánchez de Madariaga, Elena, “Género y guerras: la criminalización de la violencia 
sexual”, en Journal of Feminist, Gender and Women Studies, nº3, 2016, p. 50.

9 La información del TPIY se puede encontrar en ONU doc. S/25704 (1993) y la del 
TPIR en ONU Doc. S/INF/50 (1994). Recogido en ídem.
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encaja perfectamente con los hechos producidos en la Guerra Civil y el 
franquismo, a pesar de que en el momento no estuvieran reconocidos, 
definidos, ni castigados. 

Por último, la violación fue definida por el Tribunal Penal 
Internacional para Ruanda como la «invasión física de naturaleza sexual 
cometida contra una persona en circunstancias de coacción»10. 

La definición de todos estos términos es vital. No solo porque nos 
ayudan a comprender y delimitar aquello que estudiamos, sino porque 
posibilita establecer unas categorías epistemológicas que permiten 
denunciar y mostrar la violencia que se ejerció contra estas mujeres. 
La definición teórica desde el marco académico facilita la comprensión 
y su aplicación práctica posterior. Como hemos visto en el caso de 
Yugoslavia y Ruanda, la definición de los términos y la punición del 
delito van de la mano. Es prácticamente imposible que se reconozca 
el daño o se active la maquinaria judicial si hay un desconocimiento 
de aquello que se juzga, y es en ese sentido en el que las historiadoras 
deben tomar un papel activo, pues solo la comprensión del recorrido 
de la violencia contra las mujeres en sus diferentes formas permite 
obtener una visión global y un conocimiento completo. Por ello 
Madariaga subraya la importancia de los “cambios conceptuales” que 
se produjeron desde el feminismo académico a partir de los años 70, 
y que contribuyeron a la definición de la violencia contra las mujeres 
y a la acuñación de un concepto tan importante como la violencia de 
género11. Solo desde el punto de vista del estudio del género se puede 
entender cómo se desarrollan estas violencias y luchar contra ellas, pues 
para ello es necesario analizarlas, conceptualizarlas y comprenderlas.

2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

2.1. Fuentes primarias

Para el estudio que nos ocupa resultan de especial interés el testimonio 
y la historia oral. Casi cualquier libro de testimonios de la Guerra Civil 

10 Ídem.

11 Ídem.
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podría ser susceptible de contener algún pasaje que recoja un relato de 
violencia sexual o de género. 

Son especialmente interesantes los que narran historias de mujeres 
presas, tanto por su descripción de las cárceles y represión como por su 
experiencia en libertad durante la guerra. El libro de Tomasa Cuevas, 
Presas12, reúne numerosas historias de reclusas a las que conoció la 
propia autora en diversas cárceles españolas, durante y después del 
conflicto, con víctimas de diferentes ideologías, haciendo de él un relato 
muy completo. Otros libros de la misma temática son el de la política 
republicana Mercedes Núñez, Cárcel de Ventas13, en el que relata su  
experiencia personal, o el de Juana Doña Jiménez, Desde la noche y la 
niebla (mujeres en las cárceles franquistas)14.

También son de interés documentales y grabaciones, pues en 
ellos podemos encontrar numerosos testimonios, en algunas ocasiones 
de primera mano. As Silenciadas de Pablo Ces15; Rojos, 20 historias 
de represión franquista de Eva Cortina Quevedo16; Mujeres en pie de 
guerra de Susan Koska17; Mujeres republicanas de Javier Larrauri18; 
Guillena 1937 de Mariano Agudo19; y Del olvido a la memoria. Presas 
de Franco, de Jorge Salguero Montes20, son algunos interesantes a tener 
en cuenta.

Cartas y diarios podrían ser una fuente muy rica que se 
complementaría mutuamente. Mientras que los diarios suelen contener 
un mayor número de detalles, su carácter íntimo en ocasiones provoca 

12 Cuevas, Tomasa, Presas. Mujeres en las cárceles franquistas. Icaria, 2005.

13 Núñez Targa, Mercedes, Cárcel de Ventas. Ebro, 1967.

14 Doña Jiménez, Juana, Desde la noche y la niebla. Mujeres en las cárceles franquistas. 
Horas y Horas, 2012.

15 Ces, Pablo, As Silenciadas. España, 2011.

16 Cortina Quevedo, Eva, Rojos. 20 historias de represión franquista. España, 2013.

17 Koska, Susan, Mujeres en pie de guerra. España, 2005.

18 Larrauri, Javier, Mujeres republicanas. España, 2010.

19 Agudo, Mariano, Guillena 1937. España, 2013.

20 Salguero Montes, Jorge, Del olvido a la memoria. Presas de Franco. España, 2007. 
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que las familias rechacen que salgan a la luz. Las cartas, por el contrario, 
en líneas generales suelen contener menos detalles al ser concebidas 
para ser leídas por otra persona, pero son más susceptibles de ser 
compartidas públicamente. En todo caso, habría que revisar archivos 
personales para comprobar con qué fondos de este tipo contamos.

Las autobiografías tienen un carácter similar al de los testimonios, 
ya que casi cualquiera es proclive a contener un relato de la violencia 
bélica y/o franquista. Autobiografías como las de María Teresa León, 
Alberti, el general Vicente Rojo, Dolores Ibárruri, José Mangas López 
o Francisco García Barrera, por poner unos pocos ejemplos, pueden ser 
releídos e interpretados en clave de búsqueda de estas violencias. La 
autobiografía del artista Miguel de Molina podría ser sugestiva no solo 
por su periplo vital y por su acusada represión sino porque su abierta 
homosexualidad nos proporciona un punto de vista muy concreto e 
interesante de esta violencia. Madariaga habla de un tipo de violencia 
muy concreta, de los hombres contra los hombres, en los que se les 
humilla mediante la atribución de caracteres considerados típicamente 
femeninos o el despojo de los masculinos. Es decir, se convierte al 
hombre en mujer como forma de humillarle.21 Este tipo de violencia se 
da, tanto en tiempo de guerra como de paz, especialmente contra los 
homosexuales.

La Causa General contiene información que podría ser 
especialmente relevante para conocer la violencia ejercida contra 
las mujeres del bando sublevado o relacionadas con él, segmento de 
difícil estudio. El problema es su evidente falta de parcialidad. De 
todos modos, libros como el mencionado Presas de Tomasa Cuevas 
albergan información relativa a estas mujeres. Como punto de partida 
podemos tomar el análisis de la Causa General que han hecho algunas 
autoras, como Paloma Seoane Amigo en Represión franquista contra 
las mujeres. La Causa General de Madrid22.

Periódicos y archivos también deben releerse en busca de estos 
relatos. Hay que tener en cuenta que existe la posibilidad de que la 

21 Sánchez de Madariaga, Elena, “Género y guerras...”,  op. cit., p. 48 y 52. 

22 Seoane Amigo, Paloma, “Represión franquista contra las mujeres. La causa general de 
Madrid”, en Arenal, Revista de historia de las mujeres, vol. 20, nº2, 2013, pp. 395-415. 
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prensa, buscando causar impacto, publicara noticias de gran violencia 
que no podemos pasar por alto.

La arqueología es una de las grandes fuentes de la historia. En este 
caso su uso presenta dificultades, pues las violaciones, humillaciones y 
castigos a los que fueron sometidas estas mujeres no dejan rastros en los 
huesos que se encuentran a menudo en fosas que están siendo excavadas 
ochenta años después. Sí lo dejan, por ejemplo, las fracturas y fisuras de 
huesos, pero su estudio resulta difícil. Una fractura no curada (porque 
se produzca un asesinato inmediatamente posterior) es clara, ha habido 
una agresión y un asesinato en ese contexto bélico o posbélico. Pero 
en el caso de que sí se produzca soldadura no sabemos, por ejemplo, 
si se ha producido una curación durante el encierro carcelario aunque 
posteriormente haya habido un asesinato o ejecución, o si se ha dado 
por una causa ajena a la guerra en otro momento de la biografía. Sin 
embargo, encontramos sucesos en los que la agresión es clara. Es el 
caso de una de las denominadas 17 rosas de Guillena (Sevilla), que, 
embarazada de siete meses y medio, fue fusilada y tirada a una fosa junto 
al resto de sus compañeras. Se sospecha que otra de las jóvenes podía 
también estar embarazada en el momento de su asesinato, pero cuanto 
menor es la formación del feto, más difícil que deje rastro arqueológico 
que llegue hasta nuestros días23.

2.2. Fuentes secundarias

Para el estudio de las fuentes secundarias es conveniente comenzar 
entendiendo la violencia. Sus mecanismos, sus diversas formas y 
aspectos, y cómo diferentes teóricos han tratado de definirla. En 
definitiva, qué es la violencia. 

La obra de Foucault, que trata diferentes temas que se tocan en este 
trabajo, nos resulta especialmente interesante. La cárcel, la violencia, el 
poder y la sexualidad, son algunos de sus temas más recurrentes.

Entre los estudiosos de la violencia de nuestro país destaca 
Julio Aróstegui, cuya obra hemos usado para definir la violencia en 

23 https://elpais.com/ccaa/2012/02/13/andalucia/1329150428_964800.html y el 
documental de Agudo, Mariano, Guillena 1937. España, 2013.
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otro apartado, y más concretamente su artículo Violencia, sociedad y 
política: la definición de la violencia24. También son interesantes, más 
centrados en nuestro tema concreto, el libro de Peter Anderson y Miguel 
Ángel del Arco Blanco, Lidiando con el pasado. Represión y memoria 
de la Guerra Civil y el franquismo25;el de Javier Rodrigo, Hasta la raíz. 
Violencia durante la Guerra Civil y la dictadura franquista26; y el de 
Alberto Reig Tapia, Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra Civil 
española27. 

Vista la violencia desde un punto de vista general, pasaríamos 
a textos relativos a la violencia sexuada de forma concreta. “Las 
violencias sexuadas de la Guerra Civil española: paradigma para una 
lectura cultural del conflicto”28, y “Dire la guerre et les violences: 
femmes et rècits pendant la guerre d’Espagne”29 (sin traducción) de 
Maud Joly; “Castigos ‘de género’ y violencia política en la España de 
posguerra. Hacia un concepto de ‘represión sexuada’ sobre las mujeres 
republicanas”30, de Irene Abad, Iván Heredia Urzáiz y Sescún María 
Cadenas; “Violencia política, coacción legal y oposición interior”31, 
y “La represión sobre las mujeres en la posguerra española”32 de 
Concepción Mir; “Género y guerras: la criminalización de la violencia 

24 Aróstegui, Julio, “Violencia...”,  op. cit., pp. 17-55. 

25 Anderson, Peter, y del Arco Blanco, Miguel Ángel (eds.), Lidiando con el pasado. 
Represión y memoria de la Guerra Civil y el franquismo. Comares, 2014.

26 Rodrigo, Javier, Hasta la raíz. Violencia durante la Guerra Civil y la dictadura 
franquista. Alianza, 2008.

27 Reig Tapia, Alberto, Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra Civil española. 
Akal, 1990.

28 Joly, Maud, “Las violencias sexuadas de la Guerra Civil española: paradigma para 
una lectura cultural del conflicto”, en Historia Social, nº 61, 2008, pp. 89-107.

29 Joly, Maud, “Dire la guerre et les violences: femmes et récits pendant la guerre 
d’Espagne”, en Mélanges de la Casa de Velázquez, nº 37, vol. 2, 2007, pp. 199-220.

30 Abad Buil, Irene; Heredia Urzáiz, Iván; Marías Cadenas, Sescún, “Castigos “de 
género...”, op. cit.

31 Mir Curcó, Concepción, “Violencia política...”, op. cit., pp. 115-146.

32 Mir Curcó, Concepción, “La represión sobre las mujeres en la posguerra española”, 
en Cuadernos republicanos, nº 54, 2004, pp. 205-227.
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sexual” de Elena Sánchez de Madariaga33; y “La violencia sexual en la 
retaguardia republicana durante la Guerra Civil española”34, de Adriana 
Cases Sola, suponen algunas de las escasas publicaciones que tratan, 
de forma muy específica, el tema de este trabajo. Más adelante en este 
apartado volveré sobre ello. 

Autoras como Joanna Bourke (Los violadores: Historia del 
estupro de 1860 a nuestros días35), Mary Nash y Susanna Tavera (Las 
mujeres y las guerras. El papel de las mujeres en las guerras de la edad 
antigua a la contemporánea36) nos ayudan a comprender mejor tanto 
el significado de la violación en la guerra como qué papel juegan las 
mujeres en la misma. Desde el punto de vista del ensayo y el periodismo, 
Lola Venegas, Isabel M. Reverte y Margó Venegas han estudiado la 
violencia contra las mujeres, otorgando especial importancia a la 
violencia bélica, en La guerra más larga de la historia. 4.000 años de 
violencia contra las mujeres37.

Contamos también con todas las publicaciones relativas a la 
experiencia de la mujer en la Guerra Civil española, en el franquismo 
y en las cárceles que no se han realizado de modo autobiográfico o 
testimonial, sino como fuente secundaria. Algunas de ellas serían 
Mujeres en la Guerra Civil y el franquismo. Violencia, silencio y 
memoria de los tiempos difíciles38, de Encarnación Barranquero

33 Sánchez de Madariaga, Elena, “Género y guerras...”,  op. cit., p. 45-55.

34 Cases Sola, Adriana, “La violencia sexual en la retaguardia republicana durante la 
Guerra Civil española”, en Historia Actual Online, nº 34, 2014, pp. 69-80.

35 Bourke, Joanna, Los violadores: historia del estrupo de 1860 a nuestros días. 
Crítica, 2009.

36 Nash, Mary y Tavera, Susana, Las mujeres y las guerras. El papel de las mujeres 
en las guerras de la edad antigua a la contemporánea. Icaria, 2003.

37 Venegas, Lola; M. Reverte, Isabel; Venegas, Margó, La guerra más larga de la 
historia. 4.000 años de violencia contra las mujeres. Espasa, 2019.

38 Barranquero Texeira, Encarnación (ed.), Mujeres en la Guerra Civil y el franquismo. 
Violencia, silencio y memoria de los tiempos difíciles. Centro de Ediciones de la 
Diputación Provincial de Málaga, 2010. 
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Texeira; “Cárceles de mujeres”39 de Ángeles Egido León; La 
prisión militante: las cárceles franquistas de mujeres de Barcelona 
y Madrid40, de Fernando Hernández Holgado; “Víctimas Culpables 
y silenciosas. Memoria de las mujeres rapadas en la Francia de la 
posguerra”41, de Virgili Fabrice, Memoria de las presas de Franco42, 
de Alicia Ramos; y el dossier de “Cárceles de mujeres”43 de Sudia 
Historica. Historia contemporánea. 

Del mismo modo que las autobiografías en las fuentes primarias, 
las biografías realizadas a posteriori, como fuente secundaria, pueden 
contener valiosa información. En general, como venimos diciendo a lo 
largo de todo el apartado, cualquier tipo de publicación sobre la guerra 
(biografía, libro, revista, dossier, artículo, etc.) debe ser estudiado de 
nuevo en busca de estas violencias. 

Este tema tan atroz no solo se trata desde la historiografía, sino 
que el profundo impacto que causa ha hecho que trascienda a la sociedad 
y se refleje en libros como la popular novela de Dulce Chacón, La Voz 
Dormida44, sobre la que volveremos más adelante. En ella conocemos 
la historia de dos hermanas, una de ellas embarazada y en la cárcel, y 
su lucha por la supervivencia en los penosos tiempos de la guerra y la 
posguerra. La realidad es tan dura que la autora en alguna entrevista 
afirmó que tuvo que “dulcificar” algunas de las historias que aparecen 
en el libro, basadas en testimonios reales y con un enorme trasfondo 

39 Egido León, Ángeles (coord.), “Cárceles de mujeres”, en Studia histórica, nº 29, 
2011.

40 Hernández Holgado, Fernando, La prisión militante: las cárceles franquistas de 
mujeres de Barcelona y Madrid (1939-1945). Tésis doctoral, UCM, 2011.

41 Virgili, Fabrice, “Víctimas, culpables y silenciosas. Memorias de las mujeres rapadas 
en la Francia de la posguerra”, en Aróstegui Sánchez, Julio y Godicheau, François 
(eds.), Guerra Civil: mito y memoria. Marcial Pons, 2006, pp. 361-372.

42 Ramos, Alicia, Memoria de las presas de Franco. Huerga & Fierro, 2012.

43 Dossier “Cárceles de mujeres”, en Studia Historica. Historia Contemporánea, nº 
29, 2011.

44 Chacón, Dulce, La voz dormida. Alfaguara, 2002. 
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histórico, ya que afirmaba que “la ficción no soporta tanto horror”45. A 
pesar de tratarse de una novela, como decíamos, Chacón se documentó 
durante años, y las historias sobre mujeres embarazadas asesinadas, o 
esperando en la cárcel a parir para ser ejecutadas, son tan reales como 
las de Guillena o las que nos lega Tomasa Cuevas.

2.3. Fuentes de estudio y sus problemas

Vistas las fuentes debemos analizar qué problemas presenta el estudio 
de este tema.

En primer lugar, y de forma más evidente, el tiempo transcurrido 
es un gran problema. Aun contando con las supervivientes al conflicto 
y represión, la mayoría de personas que pasaron la Guerra Civil y 
eran suficientemente mayores para ser conscientes del mundo que les 
rodeaba, sencillamente han muerto. No solo esas mujeres a las que 
violaron y castigaron, sino también aquellos testigos que por edad 
pudieron haber llegado a ver u oír algo. Es prácticamente imposible que 
a día de hoy obtengamos nuevos testimonios, y si lo hiciéramos, sería 
por parte de los descendientes, y no de primera mano.

A esto se suma la temática del estudio. Los años de represión y la 
moral imperante hicieron que, especialmente la violencia sexual, fuera 
un tema ocultado. Además del trauma de la guerra, y autoras como 
Madariaga insisten en que la violencia sexual bélica es más traumática 
que la violencia de otros tipos46, el honor de la familia estaba en juego. 
Era necesario pasar lo más desapercibida posible, y evidentemente, no 
se podía denunciar represión de ningún tipo. La vergüenza, la culpa, 
el terror, el miedo a las represalias etc. son rasgos que acompañan a 
la violencia sexual y de género en calquier época, y cuyos efectos se 
potencian si van seguidos de cuarenta años de dictadura.

Es decir, ya no podemos preguntar por este tema de forma 
específica, y, además, si revisamos las fuentes de las que disponemos, 

45 https://www.elperiodicoextremadura.com/noticias/sociedad/yquot-en-transicion-
hubo-silencioyquot_56900.html

46 Sánchez de Madariaga, Elena, “Género y guerras...”, op. cit., p. 51.
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es más difícil encontrar testimonios de este tipo de violencia que de 
cualquier otro asunto relativo a la guerra.

Además, los problemas relacionados con la cantidad y concreción 
de las fuentes. Por una parte, como decíamos, casi cualquier fuente que 
nos hable de la Guerra Civil puede contener información, testimonios o 
historias que atañen a nuestro estudio. Eso implica que hay que revisar 
prácticamente todo lo que se ha escrito sobre este conflicto en busca de 
la información que nos interesa. Hay una gran cantidad de publicaciones 
acerca de la Guerra Civil, pero muy pocas sobre violencia sexual y 
de género. Es un tema que, por falta de interés, de medios, o por los 
cambios en las corrientes de estudio, hasta ahora no ha sido de gran 
atractivo para la historiografía. 

En resumen, para finalizar, con el objetivo de ampliar la literatura 
específica de esta temática, es necesaria una revisión de las fuentes, y 
proseguir con la tarea que han iniciado las autoras que hemos visto: 
Madariaga, Abad, Joly, Mir, Cases, etc., siempre realizando la labor 
desde el análisis del género, con el objetivo de conocer mejor los 
objetivos e imaginarios que rodean a esta represión sexuada.

3. LA VIOLENCIA SEXUADA EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
Y EN EL FRANQUISMO

3.1. Objetivos, ideología y origen de la violencia y la represión

La violencia ejercida contra las mujeres durante la Guerra Civil 
española por parte del bando sublevado responde a una triple dimensión 
cronológica. En primer lugar, la cronología pasada, castigar a las 
mujeres que se habían salido de la norma, que habían transgredido los 
modelos y roles47 femeninos durante la experiencia de la República y el 
propio conflicto. En segundo lugar, la dimensión del presente durante la 
guerra, en el que esta violencia se ejerce como arma psicológica, como 
forma de atemorizar y desmoralizar a la población civil y a las tropas. 
Por último, la dimensión futura, sentando las bases del terror sobre el 
que fundar y mantener el nuevo régimen. 
47 Abad Buil, Irene; Heredia Urzáiz, Iván; Marías Cadenas, Sescún, “Castigos ‘de 
género’..., op. cit., p. 7.
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De este modo, las mujeres que sufren la violencia sublevada lo 
hacen por dos motivos: el ideológico, por “rojas” y desafectas al golpe 
y al posterior régimen, del mismo modo que sus compañeros varones; 
pero también de forma específica, por haber roto con el modelo de 
mujer tradicional y haber tomado el espacio público y político desde 
1931. Este es el motivo que lleva a la aparición de una violencia 
sexuada particular contra las mujeres, ya que al “romper” con este 
modelo de feminidad, se las castiga con el ataque a todo aquello que 
forma parte de su identidad de género48 (sexualidad, genitales, imagen, 
valores, maternidad...). En ocasiones también se reciben castigos en 
venganza por rencores latentes durante la República y la guerra, ya 
que además, ante la ausencia de los hombres, que se encuentran en el 
frente, encarcelados, o muertos, las mujeres de la familia a menudo 
pasan a ser las depositarias de los castigos y venganzas que se pretendía 
ejercer contra los varones. Así mismo, durante el conflicto se genera 
una relación simbólica entre la toma del territorio y la toma de los 
cuerpos femeninos49, que observamos por ejemplo en la violencia 
ejercida durante los saqueos, pillajes y violaciones ante la llegada de las 
tropas a una nueva región, o en casos como la especial inquina contra 
las mujeres nacionalistas vascas50.

Los objetivos de esta violencia sexuada son claros. Se trata de 
generar inseguridad y sembrar el terror para desmoralizar al enemigo, 
utilizando tácticas lo más brutalmente posibles (canibalismo, cercenación 
de genitales, introducción de los mismos en la boca...51). Se busca así 
mismo un tipo de castigo ejemplarizante, tanto para las mujeres como 
para el grupo, de ahí la visibilidad y componente de humillación de 
las prácticas abusivas. Se pretende volver pasiva, mediante la agresión 
directa, a la mujer antes activa. Se trata de un proceso de “higienización 
social”, de destrucción del grupo mediante el ataque a sus individuos, 
para provocar un “desposeimiento ideológico”52 que lleve a una 
desmovilización social y política sobre la que el franquismo asiente su 
48 Ibídem, pp. 16-17.

49 Ibídem, p. 10.

50 Joly, Maud, “Las violencias sexuadas...”, op. cit., p. 104.

51 Sánchez de Madariaga, Elena, “Género y guerras...”, op. cit., p. 48.

52 Abad Buil, Irene; Heredia Urzáiz, Iván; Marías Cadenas, Sescún, “Castigos ‘de 
género’..., op. cit., p. 15.
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legitimidad y poder. En este sentido, el hecho de que ya desde antes de la 
guerra hubiera un elevado nivel de conflictividad social y enfrentamiento 
provoca un mayor uso de la violencia como forma de imponerse53. Por 
último, se trata de imponer mediante la fuerza y el terror el olvido de la 
experiencia democrática de la República y revolucionaria de la Guerra 
Civil54, y en el caso de las mujeres, imponerlas el retorno al ámbito 
privado y a la subyugación al varón.

Respecto a la ideología, estas violencias muestran imaginarios 
colectivos, identidades y culturas políticas, temores compartidos, por 
lo que es fundamental interpretarlas desde el punto de vista cultural, 
ya que solo así comprendemos el sentido que tienen en la sociedad del 
momento estas prácticas abusivas y el terror, la humillación y los efectos 
que provocan en los individuos que las sufren o que sencillamente las 
temen o las evocan55. Como veíamos, el cuerpo de la mujer se convierte 
en un campo de batalla, tanto física como simbólicamente, y también 
en un elemento para la creación de la imagen del enemigo, del “otro”56. 
Hemos de comprender que los abusos cometidos contra las mujeres por 
parte del bando sublevado tienen un sentido ideológico amplio, pues 
la familia era la unidad básica y sagrada de la sociedad, y su garante 
la mujer, que, además, debe ser protegida dada su supuesta debilidad. 
Atacar a la mujer, especialmente en la ideología nacional-católica, tiene, 
por tanto, unas implicaciones ideológicas muy graves. Esta violencia 
tiene también que ver con la virilización del régimen57, no solo por la 
búsqueda de la completa supeditación de la mujer, sino por el desarrollo 
de toda una serie de valores masculinos y retórica machista muy presentes 
después en el franquismo. No debemos olvidar que las guerras son un 
elemento central de la construcción de la masculinidad58, hecho que se 
amplifica en el caso de la Guerra Civil dada la pretensión de aniquilar la 
experiencia femenina republicana. Además, señalar que en el momento 

53 Mir Curcó, Concepción, “Violencia política...”, op. cit., p. 118.

54 Ibídem, p. 141.

55 Joly, Maud, “Las violencias sexuadas...”, op. cit., p. 104.

56 Ibídem, p. 95.

57 Abad Buil, Irene; Heredia Urzáiz, Iván; Marías Cadenas, Sescún, “Castigos “de 
género...”, op. cit., p. 13.

58 Sánchez de Madariaga, Elena, “Género y guerras...”, op. cit., p. 46. 
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de la guerra estas prácticas violentas ya son reconocidas como propias y 
específicas contra las mujeres, ya que se ejercen de forma diferenciada 
respecto a los castigos contra los hombres. En 1936 la Cruz Roja elabora 
un informe en el que las señala como “actos de vejación personal contra 
las mujeres”, reconociendo prácticas específicas destinadas a dañar la 
identidad de género de las mujeres de forma concreta. Son constantes 
en los testimonios bélicos las menciones a la importancia del cabello 
como símbolo de feminidad de estas mujeres, y también las alusiones a 
este tipo de violencia como un modo de enaltecer la violencia y el lado 
más cruel de la guerra por parte de uno y otro bando59.

En cuanto a los orígenes de estas practicas represivas, encontramos 
un fuerte paralelismo entre las violencias ejercidas durante las guerras 
coloniales y su reaparición en la Guerra Civil60, tratándose de una 
cultura de guerra61 aprendida durante las guerras en África que se 
exporta después a España. La brutalización de los soldados que 
participaron en la Guerra del Rif se caracteriza por actos de extrema 
violencia, depreciación del enemigo y una desarrollada cultura de la 
muerte62, sucediendo lo mismo con los soldados italianos que habían 
combatido en Abisinia y que después fueron enviados por Mussolini a 
la guerra de España. De hecho, a menudo se ha hablado del rapado de 
las mujeres, por ejemplo, como práctica fascista proveniente de la Italia 
de Mussolini63, y también encontramos experiencias previas similares 
en la represión de la Revolución de Asturias de 1934, asociándose 
desde este momento a “moros” y legionarios con violaciones, pillajes 
y violencias brutales64 que se revivirán en la guerra. En definitiva, una 
batería de prácticas violentas y sexuadas aprendidas en experiencias 
anteriores que se repiten en la Guerra Civil, formando parte de una 
cultura de guerra común a estos soldados.

59 Joly, Maud, “Las violencias sexuadas...”, op. cit., p. 105.

60 Ibídem, p. 99.

61 Ibídem, p. 90.

62 Ibídem, p. 98.

63 Ibídem, p. 100.

64 Ibídem, p. 99. 
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3.2. Rapados, aceite de ricino y marcaciones

El rapado es considerado como práctica de violencia sexuada 
porque esta ataca tanto a los órganos sexuales como a las partes del 
cuerpo que en el imaginario colectivo de una sociedad se relacionan 
con la identidad de género65. Despojar a una mujer de su pelo implica, 
por lo tanto, la mutilación de un atributo físico enormemente sexuado66. 
Durante la República algunas mujeres se habían cortado el pelo como 
forma de rebelarse contra la discriminación de la mujer, ahora son 
rapadas como castigo por ello67, cambiando la rebeldía y la lucha por el 
feminismo por el ataque directo a uno de los rasgos más representativos 
de la feminidad en la España del momento. Se trata, como señalaba 
Antonio Muñoz Molina, de “señalar públicamente para la infamia”68 
a estas mujeres, despojándolas de su identidad femenina como forma 
de excluirlas del grupo de mujeres: las “rojas” no son ya dignas de 
ser mujeres69. El rapado se lleva a cabo en todo el territorio nacional, 
y normalmente se acompaña de todo un ritual y de un conjunto de 
prácticas70 que tienen como objetivo la completa humillación de la 
mujer que las sufre. En este sentido destaca la ingesta forzada de aceite 
de ricino, en ocasiones mezclado con gasolina, y en una dósis oficial de 
½ litro por mujer71 que nos indica lo extendida que estaba esta práctica. 
Tras el rapado y la inevitable defecación por el aceite, se obliga a estas 
mujeres a pasear por el pueblo o ciudad ante la vista de los vecinos con 
el objetivo de lograr el mayor nivel de humillación y ejemparización 
posible. También es habitual obligar a las víctimas a fregar iglesias y 
cuarteles en estas condiciones de completa humillación. Las órdenes de 
estas prácticas suelen provenir de las autoridades, y los perpetradores 
son múltiples dada la gran extensión de estas represalias, pero aparecen 

65 Abad Buil, Irene; Heredia Urzáiz, Iván; Marías Cadenas, Sescún, “Castigos ‘de 
género’...”, op. cit., p. 9.

66 Joly, Maud, “Las violencias sexuadas...”, op. cit., p. 95.

67 Mir Curcó, Concepción, “La represión sobre las mujeres...”, op. cit., p. 219.

68 Ídem.

69 Joly, Maud, “Las violencias sexuadas...”, op. cit., p. 97.

70 Ibídem, p. 96.

71 Ibídem, p. 97.
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sobre todo hombres de la Guardia Civil y la Falange72. En algunos 
casos se obliga a los hombres republicanos a ejecutar estos castigos 
contra las mujeres de su propio bando73, produciéndose un mayor 
grado de humillación y dolor. Es frecuente también la obligación de 
llevar pancartas o insignias al cuello, objetificando e identificando a la 
víctima, o hacerlas colgar cintas con los colores rojos o monárquicos de 
los escasos mechones de cabello que se les dejan para tal fin durante el 
rapado74.

Aunque normalmente se prohíbe a las mujeres cubrirse la cabeza 
rapada con el objetivo de prolongar la humillación y el sufrimiento, 
si se quiere marcar el cuerpo de forma duradera se recurre a prácticas 
permanentes como son el marcaje y tatuado de los cuerpos, para 
desfigurar e identificar para siempre la identidad criminal. Como el 
objetivo es grabar las malas acciones cometidas, son recurrentes la 
inscripción, sobre todo en la frente, de la cruz católica o las siglas U.H.P. 
(Unión de Hermanos Proletarios, símbolo de unión de las izquierdas 
al final del conflicto), que recuerdan las faltas que se atribuyen a las 
mujeres (haber renegado de la Iglesia, o ser “rojas”)75. 

3.3. Violaciones y agresiones sexuales

En el caso de las violaciones y agresiones sexuales nos encontramos con 
uno de los tipos de violencia bélica que resulta más brutal, lo cual no es de 
extrañar dado que psicológicamente se ha desmostrado que incrementa 
los síntomas de estrés postraumático y que tiene efectos especialmente 
nocivos en la salud física, emocional y mental de las víctimas, es decir, 
es incluso más dañina que otros tipos de violencia76. Angela Davis 
señala la violencia sexual en los conflictos bélicos y políticos como 
“aceptada y legitimada en los grupos beligerantes, un mecanismo de 

72 Ídem.

73 Ibídem, p. 98.

74 Ibídem, p. 104.

75 Ibídem, p. 103-104.

76 Sánchez de Madariaga, Elena, “Género y guerras...”, op. cit., p. 51.
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tortura habitual en fuerzas fascistas y contrarrevolucionarias”77. Si bien 
en la guerra de España resulta difícil de rastrear, dadas las condiciones 
represivas posteriores al conflicto, podemos afirmar con rotundidad que 
el bando sublevado usó las violaciones y agresiones sexuales como arma 
política y psicológica, una herramienta con la que sembrar el terror de 
forma deliberada, siendo no solo permitido sino alentado por superiores 
y autoridades78 para causar el pánico, la desmoralización enemiga y 
desestructurar al grupo social79. Tanto es así que en las alocuciones 
radiofónicas de Queipo de Llano desde Andalucía se aludía a la supuesta 
brutalidad sexual de los “moros” mientras se pedía que se enviara a las 
mujeres “rojas” al sur, donde “los hombres son hombres”80. El terror que 
causaba la figura del “moro” no era casual, pues los sublevados crearon 
todo un estereotipo y una retórica terrorífica que quedó completamente 
marcada en la memoria de aquellos que vivieron la guerra81. Algunas 
autoras señalan la importancia que se otorga a la masculinidad y la 
virilización de las tropas forjadas en África, ya que tanto en el cuerpo de 
Legionarios como de Regulares encontramos un lenguaje especialmente 
machista y un gran desarrollo del “culto fálico”82. Cabe reseñar la 
especial incidencia de este tipo de violencias en Galicia, Andalucía 
y País Vasco83. Ya hemos hablado de la relación entre la toma de los 
territorios y la agresión de los cuerpos de las mujeres nacionalistas; 
pero en el caso de Andalucía resulta especialmente llamativa la relación 
entre la gran violencia sexual ejercida y la brutalidad existente en la 
toma y represión de este territorio. De nuevo, la toma de la tierra y la 
toma del cuerpo de las mujeres se relacionan.

Ejemplo de la permisividad y muestra de lo extendido de estas 
prácticas son algunos testimonios e historias como la de Joaquina, 
una muchacha a la que los falangistas acudían habitualmente a violar 

77 Abad Buil, Irene; Heredia Urzáiz, Iván; Marías Cadenas, Sescún, “Castigos ‘de 
género’...”, op. cit., p. 11.

78 Sánchez de Madariaga, Elena, “Género y guerras...”, op. cit., p. 48.

79 Ibídem, p. 47.

80 Ibídem, p. 48.

81 Ídem.

82 Ídem.

83 Joly, Maud, “Las violencias sexuadas...”, op. cit., p. 98,
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en grupo a la propia casa familiar bajo el pretexto de supuestos 
interrogatorios. Aunque todo el mundo sabía lo que allí sucedía, la 
familia, dado el contexto represivo y violento, no pudo hacer nada, ya 
que temían que se la asesinara si se interponía algún tipo de queja84. 
Son también comunes los embarazos e hijos fruto de estas violaciones, 
siendo reseñable el caso del nacimiento de los llamados “negritos”, de 
gran impacto social, fruto de las violaciones de los Regulares85. Así 
lo relata una mujer de Toledo, que narra cómo la entrada del ejército 
sublevado trajo a su familia “miseria, persecución y... un hermano, fruto 
de la entrada de las tropas en el pueblo”86. Así mismo eran habituales 
los chantajes sexuales en los interrogatorios, o como condición para 
la liberación de un hombre (padre, hermano, marido...). No debemos 
dejar de lado la prostitución forzada como forma de violación, que no 
fue reconocida y condenada oficialmente hasta 1998 gracias al Tribunal 
Penal Internacional Para Ruanda87. Aunque a menudo se pasa por 
alto al hablar de violencia sexual, no podemos olvidar que el ejército 
sublevado promovió la organización de prostíbulos para los Regulares 
nutridos con mujeres marroquíes88.

La reciente inclusión del análisis de género en estas cuestiones 
nos ha permitido comprender que la dimensión sexuada también se 
relaciona con las agresiones sexuales y sexuadas a los hombres. La 
agresión sexual de un hombre contra otro hombre tiene como objetivo 
despojar de la masculinidad y humillar al enemigo, es decir, convertirle, 
mediante la agresión, en una mujer, en una relación de poder que humilla 
a la víctima varón89. Es en este contexto en el que debemos volver a 
recurrir a la historia cultural para comprender qué importancia tienen 
estos actos en el imaginario de aquellos que cometen, sufren y evocan 
estas agresiones, ya que mediante la castración se pretende despojar al 
hombre de su masculinidad, de su hombría, y al introducir los genitales 

84 Mir Curcó, Concepción, “La represión sobre las mujeres...”, op. cit., p. 220.

85 Joly, Maud, “Las violencias sexuadas...”, op. cit., p. 98.

86 Mir Curcó, Concepción, “La represión sobre las mujeres...”, op. cit., p. 221.

87 Sánchez de Madariaga, Elena, “Género y guerras...”,  op. cit., p. 50.

88 Ibídem, p. 48.

89 Ibídem, p. 47.
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amputados en la boca se invoca, también, al silencio de la víctima, a su 
imposibilidad de hablar90. 

3.4. Cárceles, juicios, leyes y violencia económica 

A partir de la Guerra Civil, el bando vencedor impone toda una 
serie de medidas legales destinadas a reprimir y depauperar al bando 
vencido. El objetivo es crear una batería de herramientas (cárceles, 
leyes, sanciones...) que se utilizan de forma completamente arbitraria 
y política contra el bando vencido, presentándolas como un elemento 
positivo, legal y legítimo, frente a la supuesta violencia descontrolada 
que argumentan ejerció el bando republicano durante la Guerra Civil91. 
Frente a este uso propagandístico sublevado, sabemos que esta forma de 
represión se ejerció sin ningún tipo de garantía real y contando siempre 
con la total indefensión de la persona acusada y su familia92. 

Las cárceles son quizás el método represivo legal más conocido 
del franquismo, y ha sido profundamente tratado por Tomasa Cuevas93. 
Dada la imposibilidad de extenderse en este asunto, subrayar quizás 
los aspectos más relacionados con nuestro trabajo. En primer lugar, 
las mujeres también sufrieron de forma directa la cárcel. Comissions 
Internationales Contre le Régime Concentraicionaire calculó, al 
finalizar el conflicto, unas 20.000-30.000 mujeres presas en España, sin 
contar centros de trabajo forzados, campos de concentración, colonias 
penitenciarias, etc94. Entre otras, la cárcel de Málaga era famosa por 
los experimentos psiquiátricos realizados con las presas en busca 
del llamado “gen rojo”95, cuestión que retomaremos en el siguiente 
subapartado. Además, las mujeres fueron víctimas también de los 
encarcelamientos de sus maridos y familiares, pues a la asunción de las 
cargas familiares se sumaba la dificultad de proveer de comida y seguir 

90 Ibídem, p. 48.

91 Mir Curcó, Concepción, “Violencia política...”, op. cit., p. 213.

92 Ídem.

93 Cuevas, Tomasa, Presas. Mujeres en las cárceles... op. cit.

94 Mir Curcó, Concepción, “La represión sobre las mujeres...”, op. cit., p. 212.

95 Ibídem, p. 213.
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en sus destinos penitenciarios a los varones96, además de la enorme 
carga emocional y rechazo social. 

A pesar de ser menos conocida, otra herramienta represiva 
fundamental es la combinación del Tribunal de Responsabilidades 
Políticas con la Ley de Responsabilidades Políticas del 9 de febrero de 
193997. Promulgada apenas dos meses antes de que terminara el conflicto, 
su objetivo principal era la represión económica de aquellos no afines al 
levantamiento y al nuevo régimen bajo la apariencia de procedimientos 
legales legítimos. Mediante esta combinación se impusieron multas y se 
fijaron expropiaciones e incautaciones que sumieron al bando vencido 
en la más absoluta miseria. Al estar muchos hombres muertos, en el 
exilio o encarcelados, en un gran número de casos fueron las mujeres 
las que tuvieron que responder legalmente, encontrándose así en una 
difícil situación en la que tenían que sacar adelante a toda la familia, 
sin ayuda del jornal de ningún varón, teniendo que responsabilizarse 
de cargas familiares extras dada la elevada mortandad del momento,  
a menudo proveyendo de comida a los presos varones de la familia, y 
habiendo siendo desposeídas de las propiedades o recursos familiares. 
Se trata, por tanto, de fomentar la exclusión social a través de la 
represión económica98. No fue esta la única imposición legal, pues las 
nuevas leyes sobre divorcio, aborto, estupro, rapto, abandono de familia, 
adulterio, patria potestad y un largo etcétera, fomentaron también la 
represión moral y sexual de la mujer, siendo una herramienta más para 
su subyugación, y siendo juzgada en todo momento de forma machista, 
discriminatoria y vejatoria99.

La consecuencia de esta represión económica fue una generación 
de mujeres que creció en la pobreza, la marginación y la exclusión 
social. Muchas se vieron obligadas a recurrir a la delincuencia para 
poder sobrevivir100, y también muchas tuvieron que comenzar a trabajar 
tan pronto que no llegaron a aprender a leer o escribir, sin poder hacerlo 

96 Ibídem, p. 215.

97 Ídem.

98 Ídem.

99 Mir Curcó, Concepción, “Violencia política...”, op. cit., p. 126.

100 Mir Curcó, Concepción, “La represión sobre las mujeres...”, op. cit., p. 225.
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tampoco después. Eran abundantes los casos en los que una jovencísima 
hermana mayor debía hacerse cargo de una o varias familias, dada la 
crudeza no solo de la guerra (bombardeos, enfermedades, el frente...) 
sino de la posterior represión (cárceles, torturas, fusilamientos...). Mir 
Curcó señala este contexto extremadamente pauperizado como causa del 
fracaso, o al menos de una menor implantación, de la “moral excelsa” 
en las mujeres de los sectores más marginales, que, acostumbradas a 
la miseria, se volvieron “impermeables” a valores franquistas como la 
sumisión o la resignación101.

3.5. La violencia obstétrica y la violencia heredada

En este apartado se pretende hacer alusión a aquellos aspectos represivos 
relacionados con la maternidad. Como veíamos anteriormente, los 
castigos vinculados con estas cuestiones tienen especial relevancia 
en la ideología sublevada, ya que la mujer es la garante de la familia, 
unidad social básica en la mentalidad nacional-católica. Atacar la 
maternidad es atacar la función sagrada de la mujer, desde el punto de 
vista católico y desde la concepción fundamental de traer niños a la 
nueva España. Sin embargo los casos de abusos y asesinatos de madres, 
tanto con hijos nacidos como embarazadas, son relatos frecuentes. 
Encontramos el caso de las tres mujeres fusiladas en la fosa de la Vuelta 
del Esparragal, en Ávila. Inicialmente fueron cinco las detenidas por los 
Falangistas, pero dos se libraron, una por tener catorce años y la otra tan 
solo dos. No corrió la misma suerte la criatura de la que se encontraba 
encinta la mujer de un soldado sublevado, que, en avanzado estado de 
gestación, fue asesinada por envidias locales a pesar de encontrarse en 
el bando vencedor102. La violencia obstétrica y las pésimas condiciones 
que sufrieron aquellas mujeres que vivieron el embarazo, el parto y la 
maternidad en la cárcel, fueron generalizadas. Una reclusa denuncia 
que, al ser detenida embarazada ya de ocho meses, se vio obligada a 
dar a luz en la enfemería de la cárcel. Obligada a bajar a la celda media 
hora después del parto por los llantos del niño, le cubrió con una manta 
que resultó estar infestada de chinches, que se adherieron a la cara del 
recién nacido. Más adelante fue trasladada a una habitación repleta de 
mujeres enfermas, lo que impidió a la mujer dormir ante el temor de que 
101 Ídem.

102 Ibídem, p. 211.
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contagiaran algo al bebé103. Otra presa explica que el día que dió a luz 
no dieron comida en la cárcel, por lo que al día siguiente de parir tan 
solo ingirió dos tomatitos que le dio otra reclusa104. Es llamativo como, 
ante el deseo de subyugar a la mujer, hasta las propias mujeres afines 
son castigadas. Causó gran impacto entre las presas el caso de la esposa 
de un sargento nacional, madre de una niña pequeña y embarazada, que 
fue encarcelada por haber robado dinero a un compañero de su marido. 
El parto le llegó a la hora del rosario, por lo que la dejaron encerrada en 
su celda pariendo mientras las compañeras acudían a rezar. Al volver 
encontraron sangre chorreando por debajo de la puerta. La mujer había 
muerto dando a luz, completamente sola105. 

Sin duda, la violencia contra diferentes aspectos de la maternidad 
se usó de forma generalizada como amenaza contra las mujeres 
represaliadas, y es conocido que fue una estrategia común a la hora de 
someter a las mujeres más politizadas y resistentes al régimen106. Los 
hijos de los represaliados eran robados o arrebatados por la fuerza para 
ser puestos bajo la tutela de escuelas religiosas, centros estatales, y, 
sobre todo, ser entregados a las familias afines al régimen107, situación 
que duró, como sabemos hoy en día, hasta finales del franquismo. En 
todo ello tuvo mucho que ver el doctor Vallejo-Nágera, que trató de 
aplicar las ideas de Kretschmer a España para encontrar el “gen rojo”. El 
problema que encontró en su pretendida “Eugenesia de la Hispanidad” es 
que el exterminio físico directo entraba en contradicción con sus ideales 
católicos, por lo que se pasa a un plan de segregación según el cual 
se interna, separados por sexos, a los considerados inferiores (“rojos” 
y desafectos al régimen), de tal modo que no puedan reproducirse. 
También propone una serie de medidas eugenésicas que llevan a la 
separación de las criaturas de sus padres con el objetivo de que crezcan 
alejados de los ambientes que favorecen la degeneración que ya de por 

103 Cuevas, Tomasa, Presas. Mujeres en las cárceles... op. cit., p. 33.

104 Ibídem, p. 38.

105 Ibídem, p. 35.

106 Mir Curcó, Concepción, “La represión sobre las mujeres...”, op. cit., p. 213.

107 Ídem.
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sí, inevitablemente, llevan en los genes108. Es decir, se trata de intentar 
reducir el impacto genético mediante un ambiente “adecuado”. Esto 
lleva a, como veíamos, el robo de los bebés de los represaliados para su 
posterior entrega a familias franquistas, o a medidas tan crueles como 
la de la Prisión de Madres Lactantes de Madrid, donde las mujeres tan 
solo podían tener a sus hijos una hora al día y ni siquiera podían dormir 
con ellos109.

4. LA VIOLENCIA SEXUADA DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
Y DEL FRANQUISMO DESDE LA HISTORIA CULTURAL Y LA 
HISTORIA DE LAS EMOCIONES

Las duras experiencias que vivieron las mujeres, especialmente las del 
bando vencido, a lo largo de la Guerra Civil y la posterior represión 
franquista, han dejado una profunda huella en el imaginario colectivo 
que se puede rastrear a través de una serie de elementos culturales 
diversos. Dada su gran extensión, se ha decidido realizar una pequeña 
selección que al mismo tiempo englobe diferentes tipos de artefactos 
culturales, por lo que se han escogido tanto obras escritas (novelas y 
comics), como música e ilustraciones. 

El interés de las mismas no se limita a, como decíamos, su reflejo 
en la historia cultural y en cómo afectan estas experiencias al imaginario 
colectivo, sino que también se relacionan de forma clara con la historia 
de las emociones. Una de las novelas seleccionadas, La Voz Dormida, 
fue una forma de literaturizar experiencias y testimonios reales, 
realizando la autora (Dulce Chacón) un gran proceso de documentación 
para conseguir poner rostro humano a estos relatos de horror. Las 
ilustraciones de Castelao son el vivo reflejo de las emociones surgidas 
tras el trauma bélico y represivo. Mediante ellas podemos acercarnos 
por tanto a la dimensión más psicológica y emotiva de la historia.

108 Ruiz-Vargas, José María, “Trauma y memoria de la Guerra Civil y de la dictadura 
franquista”, en Hispania Nova, nº 6, 2006 (aparece sin páginas).

109 Ídem.
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4.1. Novelas y cómics

La voz dormida110 es una novela histórica de Dulce Chacón que se 
publicó en 2002. En ella se narra la experiencia de un grupo de mujeres 
encarceladas en la prisión madrileña de Ventas, uno de los iconos de 
la represión de posguerra, y la incertidumbre de su futuro. Tras la 
presentación de los personajes y sus destinos, se conoce la sentencia de 
una de las protagonistas, condenada a morir tras nacer su hija. Como 
decíamos, la autora realizó un gran trabajo histórico de documentación. 
La obra tuvo una gran acogida, que provocó la posterior publicación de 
noticias relacionadas con las mujeres en las que se inspiró la novela, 
como la muerte de una de ellas en el año 2015, dado el interés social 
que suscitó la novela. 

Las tres bodas de Manolita111 es también una novela histórica, 
escrita por Almudena Grandes y publicada en 2014. Se inserta en 
Episodios de una Guerra Interminable, una serie de libros con temática 
relativa a la Guerra Civil y al franquismo, fruto del compromiso e 
interés de la autora en el tema. En este episodio concreto se narra la 
historia de Manolita, una joven que se tiene que hacer cargo de sus 
hermanos tras la represión de su padre y su madrastra. La situación se 
complica cuando además decide involucrarse en la lucha antifranquista 
ante la insistencia de su hermano encarcelado.

Cuerda de Presas112 es un cómic guionizado por Jorge García e 
ilustrado por Fidel Martínez que se editó por primera vez en 2005. En 
él se recogen once historias que retratan la dureza de las vidas de las 
presas del primer franquismo, desde la cárcel de Ventas hasta Les Corts. 
Una embarazada dando a luz, una lesbiana confinada a una celda de 
aislamiento para que no se relacione con sus compañeras, o una mujer a 
la que no rapan para resultar más atractiva a sus violadores, son algunas 
de las crónicas que podemos encontrar en esta obra113. 

110 Chacón, Dulce, La voz dormida. Alfaguara, 2002. 

111 Grandes, Almudena, Las tres bodas de Manolita. Tusquets, 2014.

112 García, Jorge; Martínez, Fidel, Cuerda de Presas. Astiberri, 2005.

113 https://www.eldiario.es/cultura/comics/Cuerda-dolorosas-historias-encarceladas-
franquismo_0_709029506.html 



                                                             Violencia sexuada y represión...

 Cuadernos Republicanos, n.º 107
Otoño 2021 - ISSN: 1131-7744

117

Se trata sin duda de tres obras que pueden resultar muy atrayentes 
a la sociedad, una forma de acercar la historia y la memoria a aquellas 
personas sensibles a los hechos recientes de nuestro país desde un 
punto de vista más cultural y emocional y menos académico. En el 
caso del cómic, además, resaltar su capacidad didáctica y las grandes 
posibilidades que ofrece en las aulas, con una alta efectividad a la 
hora de ofrecer alternativas llamativas y resultar de disfrute para el 
aprendizaje histórico de las alumnas y alumnos114.

4.2. Barricada: La tierra está sorda

“El trabajo que tienes entre las manos no pretende ser un estudio erudito 
sobre los sucesos acaecidos (…) tampoco tiene pretensión de dar una 
visión imparcial (…) los vencidos parece que nunca existieron (…) por 
ello estas canciones intentan empujar al receptor para que abra aquellos 
libros, que le llevarán a otros, que le hagan descrubrir por sí mismo 
(creándose su propio criterio) quiénes, cómo y por qué actuaron”. Así 
comienza el libreto de 148 páginas que acompaña el disco de la banda 
de rock navarra Barricada. Se trata de un álbum conceptual con 18 pistas 
que giran en torno a la temática de la Guerra Civil y la posterior represión 
franquista, encontrando algunas historias relacionadas con la violencia 
sexuada. En Es una carta se musicaliza la misiva que escribe una madre 
a su hija antes de ser fusilada, pidiéndole que cuide de la familia y 
explicando que se marcha tranquila por no haber hecho nada malo, 
tan solo protestar por el rapado y paseo de mujeres. También se hace 
alusión a los castigos con aceite de ricino en Sotanas. Hasta siempre, 
Tensi, se inspira en la protagonista de la novela vista anteriormente, La 
voz dormida, por lo que se trata de la historia de una mujer que espera 
en Ventas su parto para ser posteriormente ejecutada. 

Aunque numerosos músicos nacionales e internacionales se han 
inspirado en la Guerra Civil, el hecho de que se haya compuesto un 
disco entero sobre el sufrimiento de la represión, que, además, entronca 
con otros elementos culturales con la misma temática, es reflejo de que 
sí existe inquietud social y que la violencia vivida ha permeado por 
completo el imaginario colectivo español, llegando hasta la música. 

114 https://www.eldiario.es/clm/Educacion-didactica-genero-posibilidades-
ensenanza_0_837466737.html 
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4.3. Las ilustraciones de Castelao

Alfonso Daniel Manuel Rodríguez Castelao fue un artista e intelectual 
nacido en 1886 y considerado padre del nacionalismo gallego115. De 
él, además de su obra escrita, nos han quedado numerosos dibujos e 
ilustraciones, incluyendo una serie en la que se muestran los horrores 
de la Guerra Civil116, de una forma similar a los Desastres de la Guerra 
de Francisco de Goya.

En estas tres imágenes, de izquierda a derecha “Todo pol-a Patria, 
a relixión e a familia!”, “Denantes morta que aldraxada” (Antes muerta 
que ultrajada) y “¡Cobardes! ¡Asesinos!”, observamos cómo Castelao 
plasma, de forma oscura, el terror de algunas de las violencias sexuadas 
que hemos analizado en el anterior apartado. La mujer y el hombre 
ejecutados tras el abuso sexual de ella mientras los agresores marchan; 
la mujer que se suicida para no correr la suerte que conoce; o la mujer 
abusada, amputada, con la ropa hecha jirones, la frente marcada con las 
siglas U.H.P y el marido asesinado al lado. 

115 https://emigracion.xunta.gal/es/conociendo-galicia/aprende/biografia/alfonso-
daniel-rodriguez-castelao 

116 Todas las imágenes de Castelao han sido obtenidas en https://albumesdeguerra.
pressbooks.com/ 
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El drama de las familias es también reflejado en “Supervivientes”, 
“Matáronlle un fillo”, “Van a matarnos, pero venceremos”, y “O 
paraiso feixista”. Los huérfanos, la madre a la que vuelven loca, la 
visita femenina en la cárcel o el dolor de la esposa ante la pérdida del 
marido, quedando sola con los hijos, son algunas de las estampas que 
se representan.

En definitiva, se trata de cinco ejemplos existentes en diferentes 
artefactos culturales que dan muestra del gran impacto de las violencias 
sexuadas en la mentalidad española y cómo esta ha pervivido como 
símbolo de horror pasadas las generaciones. No se trata, por tanto, 
de una violencia puntual o de escasa importancia, sino que debe ser 
estudiada a fondo, pues forma parte intrínseca de la Guerra Civil.
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5. CONCLUSIONES

En este apartado se hace necesario retomar la hipótesis inicial: “la tesis 
de la que partimos es que sí existió una violencia específica contra las 
mujeres, que fue diferente a la ejercida contra los hombres, y que contó 
con unas características propias basadas en el género y que atacaban 
al mismo. Es decir, las mujeres sufrieron una violencia específica, 
cruenta, de amplio espectro, y en absoluto ocasional o anecdótica”. En 
mi opinión, podemos afirmar con rotunidad que la tesis de partida queda 
confirmada en los múltiples argumentos que se ofrecen a lo largo de 
este trabajo. Como hemos visto, las mujeres recibieron una violencia y 
represión diferente y específica respecto a la que sufrieron los hombres. 

Los castigos a las mujeres responden a ideas y objetivos muy 
diferentes a los de los hombres. Mientras al varón se le castiga por 
motivos exclusivamente políticos (por ser “rojos”), a las mujeres se 
las castiga por “rojas” y además por haber roto con el papel que se 
las otorga tradicionalmente desde la ideología sublevada. Es decir, 
recibe un doble castigo que no están recibiendo los varones. Lo mismo 
sucede con los objetivos que persigue esta represión. Si bien de forma 
generalizada se busca sembrar el terror y sentar las bases del futuro 
régimen, en el caso de las mujeres, además, se busca hacerlas retornar a 
sus roles tradicionales después de la experiencia de la II República y la 
Guerra Civil. Es decir, hacerlas sumisas, como “rojas” y como mujeres 
transgresoras. 

Los castigos recibidos tampco son los mismos. Mientras que en 
los hombres, por ejemplo, se observa un mayor número de ejecuciones 
y encarcelaciones, lo que, como hemos visto, en absoluto libera a 
las mujeres de estas violencias, en el caso de las mujeres aparecen 
castigos que se dan en mayor cantidad o de forma exclusiva entre ellas. 
Nos referimos a los rapados, el aceite de ricino, las marcaciones, las 
violaciones y abusos sexuales (que cuando son cometidos contra los 
varones se realizan con el objetivo de, como decíamos, feminizarles y 
humillarles), la responsabilidad familiar y la violencia económica tras 
el conflicto, y por supuesto la violencia obstétrica y el robo de niños. 

Todo ello nos está indicando que sí existió una violencia 
diferenciada que se distinguió según el género de la persona castigada. 
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Esta violencia, además, ha causado un gran impacto social que 
provoca que estos recuerdos aún estén presentes en el imaginario 
colectivo español, manifestándose en diversas expresiones del arte y la 
cultura. A pesar de los años de dictadura, no se ha borrado el recuerdo 
de las fosas, ni tampoco el de las mujeres violadas o rapadas.

Yendo más allá de la tésis inicial, es importante destacar un 
aspecto que convendría desarrollar en futuras investigaciones, y es que 
la represión sexuada de la Guerra Civil es un ejemplo paradigmático 
de cómo las violencias que se ejercieron por los dos bandos durante 
el conflicto, siendo ambas execrables y terribles, ni fueron iguales, ni 
perseguían los mismos propósitos, ni se ejecutaron del mismo modo. 
La violencia del bando republicano se enmarca dentro de un contexto 
de descontrol bélico que tuvo fatales consecuencias, pero la violencia 
del bando sublevado no solo se caracterizó por ese descontrol bélico 
sino que fue a menudo creada, permitida, alentada y utilizada por las 
autoridades de una forma plentamente consciente. 

Esto no significa que se deba dejar de lado la violencia de un bando 
frente al otro, sino que debemos llegar a un conocimiento más profundo 
de estas violencias para poder discernir y denunciar debidamente 
estos hechos desde las herramientas que nos brinda la historia para 
el conocimiento fidedigno de los acontecimientos y la elaboración 
de discursos verídicos que maticen algunas ideas pseudohistóricas 
existentes en la actualidad. Por lo tanto, creemos firmemente que la 
violencia sexuada es una potente herramienta que permite vertebrar el 
conocimiento y los discuros acerca de la violencia en la Guerra Civil 
desde nuevos puntos de vista. 
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RESUMEN
El presente ensayo analiza la historia de Francisco Ros Sáez, exiliado 
murciano de la Guerra Civil. Centrando el análisis principal en los 
años de su exilio en México, a través de los diferentes capítulos, los 
autores, entre ellos su propio hijo, nos van introduciendo en su aventura 
americana.

PALABRAS CLAVE
Exilio republicano, exilio mexicano.

Algunos apuntes biográficos

Los primeros recuerdos de Francisco Ros se remontan a su infancia en 
la localidad murciana de Fuente Álamo y sus primeros trabajos siendo 
todavía un niño en una España de bajos salarios y muchas desigualdades 
sociales. Tras realizar diversas tareas como aprendiz de oficios varios, 
recaló un buen día en la farmacia de Luis María Matas con tan solo 
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diez años de edad, donde realizó labores de mancebo y luego de oficial, 
labor que compatibilizaba con el trabajo en una clínica. 

En aquel tiempo, al mantener contacto cotidiano con muchos 
trabajadores, fue adquiriendo conciencia de clase, de forma que 
al proclamarse la República el 14 de abril de 1931 se convirtió en 
Secretario General del sindicato de Sanidad de la Unión General de 
Trabajadores. Durante la Guerra Civil, instalado ya con su familia en 
la localidad catalana de Mataró, sirvió en los Servicios Sanitarios del 
Comité Antifascista, en un contexto complicado por los conocidos y 
sangrientos conflictos que vivieron entre sí las organizaciones obreras. 
Su labor se centraba especialmente en recorrer los cuarteles con el 
médico militar a pasar revista a los soldados, trabajar en la clínica y 
coordinar las tareas del sindicato. Desde su incorporación al servicio 
militar tuvo el grado de teniente por su posición de practicante de 
Farmacia.

En 1938, con Franco posicionado para ocupar Cataluña, Paco 
Ros, afectado por una deficiente alimentación, enfermó de tuberculosis, 
siendo internado en un pueblecito de montaña en el sanatorio Puts 
de Mena, lugar donde por casualidad descubrió un complot contra la 
República en el preciso momento en el que el gobierno se instalaba en 
Barcelona: un grupo de médicos y sanitarios daban a cambio de grandes 
sumas de dinero incapacidades permanentes para el servicio, lo cual 
causaba numerosas bajas en el bando republicano. 

Estando todavía enfermo, optó por denunciar la conspiración al 
Servicio de Investigación Militar, que le confirió poderes para clausurar 
el hospital y apresar a los miembros del tribunal médico que tramitaba los 
expedientes de inutilidad. Las personas encausadas fueron trasladadas a 
los sótanos del SIM y puestas a disposición del tribunal de espionaje y 
alta traición militar de Cataluña.

Cuando terminó el juicio la Guerra estaba acabando y las tropas 
franquistas tomaban la localidad de Vic, por lo que decidió marcharse 
en dirección norte. Algunos directivos del sanatorio y políticos del 
ayuntamiento de Mataró le ayudaron económicamente para poder viajar: 
poco le retenía ya en España, pues durante la guerra habían fallecido su 
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hermano, su padre y su madre de tuberculosis. Se aproximó a la frontera 
en pleno bombardeo, haciendo el recorrido por el interior, consiguiendo 
penetrar en Francia en aquellos días en el que también lo hiciese el 
escritor Antonio Machado y muchos miles de españoles anónimos. 

Al llegar a Francia la situación era calamitosa: la gendarmería les 
requisaba todos los objetos de valor, separando a las familias. Ingresó 
en un campo de concentración situado en la costa de Perpignan: estaban 
aislados en barracones, alimentados pobremente y en malas condiciones 
de salubridad, por lo que cayó de nuevo enfermo. Intentó en vano 
contactar con sus hermanas (que vivían en Saint-Étienne desde 1922) 
y consiguió escaparse con otros compatriotas, dirigiéndose a la ciudad, 
donde contactaron con el Centro Catalán de Perpignan, que colaboraba 
con el Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles dirigido por 
Indalecio Prieto. 

Francisco Ros en sus años de juventud
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A través de ellos consiguió llegar a Toulouse y desde allí hasta 
Lyon, donde unos familiares le facilitaron hospedaje hasta que fue 
seleccionado para poder viajar a México: el cónsul de este país, Sr. 
Camboa, les realizaba un interrogatorio en el que manifestaban su 
orientación laboral y su ideología política.

En unos días pudo, por fin, embarcarse en el Sinaia, que realizó 
una travesía de veintiún días, partiendo el 25 de mayo de 1939 del puerto 
de Sète, localidad próxima a Montpellier, y haciendo escala en Funchal, 
la capital de Madeira; y San Juan de Puerto Rico, donde no les dejaron 
bajar, aunque los estaban esperando con una manifestación popular de 
apoyo a la República. Después se dirigieron hasta el golfo de México 
y desembarcaron en Veracruz el día 13 de mayo 1939, donde fueron 
recibidos con manifestaciones de apoyo presididas por el ministro de 
Gobernación en representación del presidente Lázaro Cárdenas y el 
líder de la CNT Vicente Lombardo Toledano en nombre del comité de 
acogida español. 

Tras el protocolo y la puesta al día de la documentación se dirigió 
a Ciudad de México, donde fijó su nueva residencia. Producto de su 
matrimonio con María Soledad Gascóns Nualart nacieron allí sus hijos 
María Antonieta y Francisco.

El exilio mexicano

En el exilio francés el dirigente republicano Fernando Valera informaba 
a los exiliados que se había formado un organismo nuevo dependiente 
de la comisión permanente de las Cortes españolas, con poderes 
amplísimos. Tanta facultad tenía que podía retirarle la confianza a 
Juan Negrín, por ejemplo, y hacerle dimitir de su cargo de Presidente 
del Consejo de Ministros. Presidía ese organismo Nicolau d’Olwer, y 
lo formaban, por el Partido Socialista, Indalecio Prieto; por la Unión 
General de Trabajadores, Belarmino Tomás; por Izquierda Republicana, 
Emilio Palomo; y por el partido de Diego Martínez Barrio, Faustino 
Valentín. 

Los dirigentes republicanos, especialmente los miembros del 
S.E.R.E., preparaban la salida de los emigrantes: iban a despedir a los 
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pasajeros del barco Mexique, que zarpaba lleno de refugiados. El propio 
S.E.R.E. era la empresa armadora, como lo había sido con el  Ipanema, 
que andaba durante el mes de abril dando tumbos por los mares como 
barco pirata, sin arribar todavía a las costas mexicanas. El S.E.R.E. 
fletaba y aparejaba, adquiría los alimentos y pagaba por retraso las 
estadías. Pero de este modo, todo se administraba por determinadas 
personas, y en compras, en visitas obligadas a otros puertos, donde 
carenaban y se abastecían los buques, y en cubrir otras formalidades 
y carencias, se aumentaban los gastos y se repartían comisiones. En 
aquellos días de primavera en los que los nazis avanzaban hacia París, 
los dirigentes republicanos del exilio, en contacto con el presidente 
mexicano Cárdenas, preparaban la salida de miles de compatriotas.

El S.E.R.E gestionaba la salida de los exiliados

Sin entrar en detalles minuciosos, daremos algunas pistas sobre la 
vida de los cerca de veinte mil exiliados que acabaron en México. Al revés 
de lo que hicieron algunos políticos, la mayoría de los desterrados, sin 
dejar de ser españoles, se sintieron también profundamente mexicanos. 
A principios de 1940, el gobierno de Cárdenas concedió la nacionalidad 
a todos los republicanos españoles que lo desearan, y la pidieron más de 
un setenta por ciento. 
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Los «refugiados» eran bien vistos por los mexicanos. La 
historiadora Concha Ruiz Funes, hija del ministro de Agricultura 
de la República, señala que entre los exiliados españoles, 4000 eran 
intelectuales. El economista e historiador mexicano, Daniel Cosío 
Villegas, que en 1934 había fundado una de las editoriales más 
importantes de Iberoamérica, el Fondo de Cultura Económica, y 
que en 1937 se encontraba como embajador de México en Portugal, 
logró que el presidente Cárdenas fundara en 1938 la Casa de España 
en México para acoger a intelectuales españoles e integrarlos en los 
altos centros de cultura mexicanos, mientras se decidía la suerte de la 
República española que algunos ya daban por perdida. Con el triunfo 
de los militares quedaba afuera, desamparado, sin recursos, sin país, 
un puñado de españoles de primera fila, valores científicos, literarios, 
artísticos y, por añadidura, de ejemplar calidad moral. 

Lázaro Cárdenas designó para presidir la Casa de España a Alfonso 
Reyes, el intelectual mexicano de más autoridad, que había vivido en 
carne propia el exilio, al tener que salir huyendo de la persecución de 
la dictadura de Porfirio Díaz, y que mantenía estrechos vínculos con 
intelectuales españoles que se fraguaron durante su estancia de diez 
años en Madrid entre 1914-1924: Américo Castro, Azorín y Juan 
Ramón Jiménez. Daniel Cossío Villegas fue nombrado segundo de a 
bordo, como secretario del Patronato y de La Casa. 

La mayoría de los intelectuales aztecas, entre los que figuraba 
Octavio Paz, colaboró activamente. La Casa de España estaba en 
la misma oficina que el Fondo de Cultura. La idea fue ayudar a los 
intelectuales que salían de España en plena guerra. Al principio fueron 
pocos, luego fueron ampliando su número y casi todos daban clase en 
la UNAM y en las universidades de los estados.  

El poeta León Felipe, que ya residía en la capital azteca desde 
comienzos de 1938 y estaba casado con una mexicana, se sumó de 
inmediato al proyecto. El filósofo José Gaos fue el primero que llegó 
directamente de Europa, en agosto de 1938. Rector de la Universidad 
de Madrid y catedrático en la Facultad de Filosofía y Letras, había 
trabajado activamente en la organización del Pabellón Español en la 
Exposición Universal de París en 1937 para el que fue pintado el mural 
del Guernica de Picasso. Creó, en esta institución, un seminario de 
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Historia de las Ideas, además de publicar un importante ensayo sobre el 
pensamiento hispanoamericano. 

También en la Casa de España en México encontró cabida el 
naturalista, ya nonagenario, Ignacio Bolívar. María Zambrano, tras su 
paso por Cuba y Puerto Rico, fue comisionada por la Casa de España para 
que impartiera en la Universidad del estado de Michoacán, en la ciudad 
de Morelia, feudo de la familia Cárdenas, un curso sobre Sociología 
y otro sobre Introducción a la Filosofía. A finales de la presidencia de 
Cárdenas, en 1940, la Casa de España en México se convirtió en el 
Colegio de México para garantizar su continuidad, llegando a ser la 
institución cultural más importante del país, consiguiendo en 2001 el 
premio Príncipe de Asturias en el apartado de Ciencias Sociales. 

Durante los primeros años del exilio fueron surgiendo, por 
iniciativa de los propios expatriados, otros centros culturales y 
asociaciones con objeto de ayudar a los refugiados. Los españoles 
estuvieron presentes en todos los sectores de la actividad cultural y 
productiva de México. El SERE de Juan Negrín y la JARE de Indalecio 
Prieto proporcionaron ayudas a los refugiados y crearon empresas 
para darles trabajo: laboratorios químico-farmacéuticos (Industrias 
Químicas Americanas), fundiciones (Vulcano) o industrias gráficas, 
como la editorial Séneca, puesta en marcha por José Bergamín en 
enero de 1940, que desarrolló en los años siguientes una ingente labor 
divulgadora de autores occidentales clásicos y contemporáneos que 
trascendió a toda América a la vez que publicaba a los autores del exilio 
que pudieron, de esta forma, dar a conocer su obra literaria. 

La Editorial Séneca, además del apoyo del SERE, contaba con el 
de la Junta de Cultura Española, fundada en París en marzo de 1939 y 
presidida por José Bergamín, que tenía por objeto «asegurar la propia 
fisonomía espiritual de la cultura española... y la de unir y ayudar en 
sus trabajos a los intelectuales españoles expatriados». Lanzó la revista 
España Peregrina en cuyo primer número publicó el «Manifiesto del 
Exilio».

Se dio una gran solidaridad entre ellos y recibieron también 
cierta ayuda por parte de los antiguos residentes. Esto se dio entre las 
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nacionalidades españolas: los catalanes se volcaron con los catalanes 
exiliados, les proporcionaron trabajo y les acogieron en sus industrias y 
negocios y los vascos también tuvieron una solidaridad impresionante 
con los suyos. No sucedió tanto con los gallegos, sin duda por su carácter 
más individualista. Al mismo tiempo que se incorporaron al trabajo, 
al modus vivendi local, se aglutinaron de una manera impresionante, 
lo cual hizo que tuvieran en algunos casos dificultades de adaptación. 
Tenían la posibilidad de integrarse en el Orfeó Català, en el Centro 
vasco, en la Casa de Valencia, en la de Andalucía, y por ser un grupo 
donde había políticos importantes, inmediatamente lo que hicieron fue 
reorganizar los partidos. 

Entonces su vida cotidiana, fuera del trabajo, se orientaba 
siempre hacia las actividades de estas organizaciones, formadas por 
ellos mismos. Se fundaron tres colegios, y esto hizo que algunos niños 
estuvieran metidos en una dinámica del exilio, también con profesores 
y personal exclusivamente español. Todos estos factores hicieron que 
algunos grupos de exiliados adoptaran una actitud endogámica.

Manuel Andújar, José Ramón Arana, José Puche Planas y 
Anselmo Carretero, editores de una de las mejores revistas del exilio, 
Las Españas, promovieron la creación de un centro donde «se cultivara 
el mundo de las ideas con espíritu abierto y plural, y para defender 
y divulgar la cultura española». El Ateneo Español de México se 
constituyó el 4 de enero de 1949 y muy pronto adquirió peso importante 
en la vida cultural y política de la capital. En él funcionaron desde el 
principio secciones de artes plásticas, ciencias físico-matemáticas, 
ciencias biológicas, humanidades, literatura, teatro, cine y música. 

En las actividades del Ateneo participó la mayoría de los 
intelectuales y artistas españoles allí residentes, como el poeta Luis 
Cernuda, quien, tras su peregrinaje por Inglaterra y EE.UU., acabó 
recalando en México, donde murió; el músico Rodolfo Halffter; los 
escritores Ramón J. Sender, que vivió en México y EE.UU., y Max Aub, 
que pudo librarse del siniestro campo de concentración de Djelfa, en 
Argelia, adonde consiguió enviarle el embajador franquista Lequerica, 
y también el cineasta Luis Buñuel que, con su admirable película, Los 
olvidados, inició el período más interesante de su cinematografía.
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La fundación del Ateneo provino sobre todo del grupo de Las 
Españas de Anselmo Carretero y los demás. El acta de constitución se 
firmó en la Editorial Séneca, en la oficina de Bergamín, y fue en el año 
49. Sintieron la necesidad de tener un lugar donde reunirse, sobre todo 
los intelectuales, cuando se perdió la esperanza de regresar a España, 
porque las maletas estuvieron mucho tiempo sin deshacerse. Allí se 
reunieron todos los refugiados políticos de Sudamérica que pasaban por 
México. El Ateneo agrupó a todos los intelectuales, representó un lugar 
donde reunirse, discutir, hablar de España, y además también hubo 
mucha participación de intelectuales mexicanos. Había conferencias, 
mesas redondas y se pasaban películas. El Teatro Español de México 
surgió dentro del Ateneo porque allí era donde ensayaban. También se 
hacían exposiciones de pintura.

En la universidad se notó mucho también la influencia del exilio. 
Muchísimos profesores mexicanos que eran antiespañoles por las cosas 
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de la Conquista aprendieron gracias a los exiliados a querer a España. 
En la universidad se les reconoce mucho su labor. Los maestros del 
exilio hicieron que mucha gente en México cambiara su idea de lo que 
era el ser y la esencia de los españoles. Para atender y educar a los hijos 
del exilio, el SERE creó el Instituto Luis Vives y la JARE el prestigioso 
Colegio Madrid, considerado en la actualidad el mejor colegio de 
secundaria en México; el Patronato Cervantes también estableció 
colegios en distintos estados, con directores y maestros españoles. El 
Luis Vives era la continuación de la Institución Libre de Enseñanza 
por lo que muchos mexicanos matricularon a sus hijos allí por las ideas 
de libertad que se les inculcaban, conviviendo muy bien los niños 
españoles y los mexicanos. Hay que destacar también la importante 
labor de la Academia Hispano-Mexicana, que comenzó siendo un 
colegio de secundaria para terminar convirtiéndose en universidad.

En toda esta primera generación del exilio hay un gran 
sentimiento de gratitud a México. Pero si México proporcionó una serie 
de posibilidades al exilio, también este aportó otras cosas a México, en 
su justo término. A lo largo de estos setenta años, el gobierno mexicano 
ha hecho un homenaje al exilio español el 14 de abril. Ha sido como 
una especie de herencia. Este homenaje lo inició Lázaro Cárdenas y sus 
sucesores los mantuvieron. El gobierno mexicano no reconoció nunca 
al gobierno franquista. Fue una deferencia para todos los exiliados que 
vivían en México, y para ellos fue de gran importancia.

Las instituciones republicanas españolas se comportaban como 
un estado dentro de otro estado y eso creaba importantes tensiones, 
siendo mucho más fluida la situación de los españoles anónimos que 
allí llegaron, que entendieron que lo mejor era integrarse dentro de los 
países de acogida sin perder nunca los sentimientos ni olvidar el objetivo 
último, pues algún día la verdadera patria dejaría de tener cadenas y la 
historia haría justicia. 

Los líderes políticos del destierro mexicano eran Fernando 
Valera, José Maldonado, Indalecio Prieto, Francisco Giral, Juan José 
Domenchina, Álvaro de Albornoz y Mariano Ruiz-Funes. Mariano 
había nacido en Murcia, en cuya Universidad se licenció, doctoró en 
Derecho y consiguió en 1919 plaza de Catedrático de Derecho Penal. 
Si como profesor su importancia fue grande, como político y humanista 



                       Francisco Ros Sáez, un murciano en el exilio mexicano

 Cuadernos Republicanos, n.º 107
Otoño 2021 - ISSN: 1131-7744

137

fue también una influyente e importante figura de su tiempo. Afiliado 
a Izquierda Republicana, fue diputado a las Cortes Constituyentes 
republicanas. Ya en Madrid, formó parte del Instituto de Estudios 
Penales, sucesor de la Escuela de Criminología, suprimida por orden 
de la República, ocupándose de la Cátedra de Derecho Procesal penal.

Al acabar la guerra, Ruiz-Funes se exilia primero a Cuba y 
luego a México, donde prosiguió sus actividades profesionales. En 
su exilio americano continuó preocupado por los problemas políticos 
y humanos de la Criminología y el Derecho Penal, asesorando a 
numerosos organismos públicos y privados. Pero su principal labor 
fue la enseñanza en la Universidad, siendo Catedrático honorario de 
la Facultad de Derecho de la Universidad de San Marcos de Lima, 
de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de San Carlos de 
Guatemala y Profesor honorario de la Universidad Autónoma de El 
Salvador. En España fue juzgado en rebeldía.

El 4 de julio de 1953 el diario murciano La Verdad publicaba una 
breve nota sobre su muerte: 

“Ha fallecido en Méjico el exministro de la República española 
Ruiz-Funes. Residente en Méjico desde el año 1939 y que desempeñaba 
la Cátedra de Derecho Penal en la Universidad de Méjico. Contaba 64 
años de edad.”

La aventura mexicana de la familia Ros

En junio de 1939 Francisco Ros era admitido como asilado político y se 
le permite residir en el entonces llamado México Distrito Federal, donde 
conoce a Gumersindo Rivas Pérez, paisano proveniente de Villanueva, 
Lugo, España, emigrado desde 1923, que tenía como modo de sustento 
o negocio dos bares o cantinas, y le ofreció trabajo y prestó más tarde 
dinero para iniciar un negocio, una panadería llamada “La Mundial”, 
muy bien ubicada en el centro de la Ciudad de México, entre las calles 
de República de Chile y República de Cuba, llegando a tener clientes 
muy conocidos como el cronista de toros y locutor de la televisión 
Francisco Rubiales Calvo mejor conocido como “Paco Malgesto”, o 
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el futbolista húngaro Ferenc Puskas, que jugaba en el Real Madrid y 
visitaba la capital azteca con bastante frecuencia.

En el año de 1946 Paco Ros se divorció de su esposa y vivió 
durante un tiempo en la Ciudad de Monterrey, donde emprendió otros 
negocios, consiguiendo la custodia de los dos hijos, con los que convivió 
en compañía de Alicia, su segunda esposa. De aquellos años quedan 
recuerdos de familia en forma de escritos y audios que nos llevan hasta 
las calles de Monterrey y luego de México, donde retornaron para 
vivir en un departamento en la planta baja de un edificio de la Colonia 
Guerrero, donde vivieron de un modesto comercio hasta que partieron 
a la ciudad de Guadalajara, en el estado de Jalisco, donde emprende 
nuevos negocios.

En aquel comienzo de los años 50 la familia se acerca mucho a lo 
español: Paco se inscribe en el Centro Catalán, lo que le aporta nuevos 
contactos comerciales y la posibilidad de emprender prósperos negocios 
de panadería cerca del recién remozado Mercado San Juan de Dios. En 
los años 60 toda la familia trabaja en el negocio, la vida les sonríe y 
Francisco Ros quiere recuperar sus raíces: en 1963 se encuentra con 
sus hermanos Rosa, María y Antonio. Regresar a España se convierte 
en un sueño imposible y Paco Ros, como muchos españoles anónimos 
acogidos en México, muere en el exilio.

Imagen desenfadada de la familia Ros
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CONSECUENCIAS 
DE LA DEGENERACIÓN FEMENINIA

Rosario de Acuña 
Conferencia pronunciada en Fomento de las Artes de Madrid, 

el 21 de abril de 1888

Señores y señoras:

Por segunda vez, en el espacio de breve tiempo, dirijo mi palabra 
a esta nobilísima asociación, adonde vienen a confluir las fuerzas más 
sanas, más nobles y más importantes de mi patria; que solo trabajo, 
sinceridad y honradez pueden admitirse con aquellos calificativos en 
los núcleos sociales; y aquí, en el Fomento de las Artes, sinceridad, 
honradez y trabajo parece que se aúnan en estrecho consorcio, para 
levantar en una atmósfera de pureza el verdadero escudo heráldico de 
la especie humana; ese escudo en el cual no encajan ni los cuarteles de 
la soberbia científica, ni los del oro mal ganado, sino aquellos otros en 
donde están escritos los altos lemas de la fraternidad, y cuya cimera, 
en vez de ser la corona, la espada o el látigo, es un triángulo de luz por 
todas partes mirado, nos dice siempre: Amaos los unos a los otros.

Honra, y bien sabe Dios que la tengo por inmerecida, es para mí 
el encontrarme nuevamente en presencia de este auditorio, y no sería mi 
lengua servidora sincera de lo que en mi conciencia late, única misión 
de la humana palabra, si no aprovechase estos momentos, aun a trueque 
de alargar más allá de nuestros deseos la conferencia, para expresar la 
gratitud que embarga mi alma hacia la junta directiva de esta asociación 
por el empeño con que me invitó a ocupar esta cátedra, viniendo a 
levantar mi personalidad, ¡solitaria arista que los vientos sociales 
empujan al vacío del no ser! hasta una altura de prestigio en que, a 
través de las rutinas que intenta denigrarme, veo surgir un auditorio 
en cuya inteligencia hallan eco mis palabras, y en cuyo corazón, no 
encallecido por la ruin vanidad, repercute con vibraciones de ternura el 
ritmo de mi corazón.
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Aquí, en vuestra presencia, se rehace todo mi ser, como si de 
vuestras almas corriese un fluido de vigor que en la mía se condensara 
obligándome a la lucha, no por mí, sino por vosotros; como si en mí 
residiera la facultad de reproducirse lo que en vuestro pensamiento late, 
y mi entidad, átomo nulo cuando a su propia iniciativa se abandona, 
se engrandeciese en este solio de la enseñanza por el reflejo de vuestra 
fuerza, hasta adquirir un sagrado carácter de inviolable autoridad, que 
dimana de la alta investidura que me habéis otorgado.

Medid por todo lo expuesto cuán profunda será mi gratitud, al 
sentirme subir desde la realidad de mi pequeñez hasta la altura de vuestra 
valía; desde el ciclo estéril y hueco donde rueda mi personalidad, hasta 
la órbita luminosa y fecunda donde giran las huestes civilizadoras; 
desde el fondo de un hogar desconocido, hasta el santuario donde se 
escriben con letras inmortales el nombre de los genios.

Vedme, pues, como servidora de vuestra voluntad, dispuesta a 
emitir aquellos conceptos que, si bien brotando de mis labios, toman 
su origen en el conjunto de la inteligencia humana. Sí, por cierto; que 
el eterno femenino, en su misión de sintetizar la vida, cuando acciona 
en el mundo intelectual, tampoco inicia la creación, sino que condensa, 
recoge, acumula, conforma, reúne, armoniza y abarca, hasta dejar un 
Todo cumplido, capaz de transmitir con su riqueza de cohesiones los 
rasgos de la perfectibilidad.

Y sobre estas mis últimas palabras va a desenvolverse el tema de 
la conferencia. Como la anterior está dedicada a vosotras, por y para 
la mujer, he aquí mi emblema: he aquí en lo único que me permito 
tener egoísmo, porque, ¿quién duda que hay egoísmo en mí, que soy 
mujer, al querer la justificación y el engrandecimiento de la mujer? 
Pero este egoísmo, por una derivación del alma femenina, destinada a 
no ser egoísta, ni aún en su mayor egoísmo, permitidme el concepto; 
por una derivación escrita en mi organismo con las mismas frases con 
que la escribe Naturaleza en toda organización femenina; este egoísmo, 
que me hace privilegiar a la mujer en mis pensamientos, palabras y 
acciones, busca su finalidad, su terminación en el bien humano, en el 
bien de la especie, en el bien sintético que ha de formarse de las dos 
dichas, de las dos felicidades, de la masculina y de la femenina. No hay, 
pues, en mí esos exclusivismos imprudentes que matan en el corazón 
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de la mujer toda ternura, arrastrándola a un hibridismo repugnante, en 
el cual no ofrece sino lo más mísero, lo más depravado, lo más ruin 
del carácter femenino, aquello que la mitología griega simbolizó en las 
desenfrenadas bacantes, haciéndolas las divinidades de la sensualidad. 
¡Funesto privilegio que ostentan aquellas que, violando la ley natural, 
pretenden reunir en su voluntad las dos virilidades, la de la inteligencia 
y la del corazón, olvidándose que a la mujer no le es dada más que una, 
–la virilidad del corazón–; por la cual se encontrará esa meta sublime 
hacia la cual marchan las civilizaciones, hacia la cual es menester que 
marchen, si han de progresar, meta que se reduce a nivelar los destinos de 
ambos sexos, otorgándolos derechos y deberes tan equivalentes, que en 
el concierto de la vida no se desentonen sus esfuerzos, ni desarmonicen 
sus actividades.

Vedme, pues, queriendo vuestra dicha para lograr la dicha del 
hombre, queriendo vuestro engrandecimiento para su perfección, 
vuestra dignidad para su progreso: vedme, mujer, cumplidamente mujer, 
amando más allá de mí misma, deseando otorgar, reunir, sintetizar, 
dentro de aquel medio en que el destino ha querido colocarme, para 
juntar las inspiraciones de nuestras almas, y con impulso maternal 
llevarlas hacia las alturas de la regeneración de la especie, en lazando 
con vuestros esfuerzos el molecular esfuerzo de mi corazón, todo él 
henchido con la suave ternura femenina.

¡Que no huya vuestro juicio cuando mis argumentos lo llamen a 
recapacitar! Inteligencias masculinas, no ofenderos, no resentiros con 
las acentos que van a salir de mis labios proclamando la elevación de 
mi sexo a nivel de vuestra personalidad, quedáis íntegros en vuestra 
personalidad, quedáis íntegros en vuestros hermosos vigores del 
pensar. ¡Inteligencias masculinas! esa esfera de acción es vuestra; pero 
dejadme enlazar en su radio la facultad del sentir, en la que todos los 
vigores nos pertenecen, y la cual voy a intentar una llamada a vuestras 
almas, deseando fundirlas tan estrechamente con las nuestras, que le sea 
posible a las humanidades del porvenir encontrar realizado el ideal del 
presente: La formación de un ser racional, tan grande por su inteligencia 
como por su corazón.

Entremos de lleno en el asunto, y permitidme bajar al detalle, que 
rápidamente presentaré al auditorio por uno solo de sus aspectos, pues 
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es demasiado breve el tiempo que vuestra paciencia puede otorgarme 
para la complejidad del problema.

Una vez en el terreno del detalle, voy a elegir aquel más 
positivo y libre de nebulosidades metafísicas, harto discutidas ya en 
la ardua cuestión que pudiéramos llamar la médula de nuestro siglo: la 
emancipación de la mujer. El terreno que me voy a permitir recorrer, 
acompañada de vuestra atención, no va a partir de acumulamiento de 
erudiciones, siempre enojosas y aquí contraproducentes; el libro más 
sublime es el de la naturaleza; abrámosle con sereno pulso y estudiemos 
alguna de sus páginas, procurando traducirlas en lenguaje que no ofenda 
la pudorosa delicadeza del oído humano.

Un misterio inexplorado hasta el día, hace que la vida se avecine 
en el seno materno al compás de las ondulaciones del corazón. Nada 
anuncia que aquella crisálida comprenda la importancia del destino 
que ha de resumir, y no hay augur ni experimento que determine 
con evidencia, en los períodos más culminantes de la conformación, 
el sexo del neófito de la vida; no pareciendo sino que la naturaleza, 
ocupada primero que en nada en la supremacía racional, deja para los 
últimos momentos la división sexual, por considerarla, relativamente 
a la grandeza de la creación humana, cuestión de un orden secundario. 
Llega el momento de la clasificación, y su mandato sagrado se cumple 
sobre la criatura, no modificándose en ella muchos, ni siquiera los más 
esenciales órganos de la vitalidad consciente, sino remarcándose con 
mayor fuerza de acentuación alguno de ellos: el niño y la niña nace a 
la luz del planeta; el vaso de la vida se ha colmado; se ha cumplido el 
génesis, y esa flor encapullada que atesora las herencias de millares de 
siglos, ese cuerpecito infantil donde van esbozadas las graduaciones de 
todos los organismos, comienza a palpitar, recogiendo en el medio que 
la rodea elementos para desenvolver las condensaciones de vigor que la 
otorgó su origen; es el hijo de la especie humana; lleva en sí la sagrada 
delegación del progreso vital, y tan alto, tan grande es su destino, que 
la naturaleza le ha entregado la virtualidad de los dos sexos, trazando 
sobre su organismo con la potencia del uno la semblanza difuminada del 
otro, como si hubiera querido decirle al hombre: eres hijo de la mujer, 
y a la mujer: eres hija del hombre. Allá en los centros más latentes de 
la vida, donde radican en las primaverales horas del amor las dichas 
de la fecundidad, se descubren vestigios de una unidad completa, 
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llamada acaso a realizarse en especies venideras, o derivada de una 
realidad cumplida en especies anteriores; y, bien que sea una promesa 
del porvenir, o un recuerdo del pasado; bien que sea una conceptuación 
impuesta a la humanidad para unir en fraternal consorcio los dos sexos, 
ello es que sobre todo organismo humano hay escritos rasgos que en la 
fortaleza del varón imprimen la fragilidad de la hembra, y en la pasividad 
de la hembra imprimen la energía del varón. ¡Suavísimo matiz, tenue 
celaje, modulación delicada del organismo que ostenta sobre un sexo 
los vestigios del otro!

La niña y el niño son entregados a la familia, esa pequeña sociedad 
que cual madrépora agregada a un conglomerado de políperos, toma su 
vida, es decir, sus costumbres, en la gran raíz del Estado y de la raza, 
nutrida por las leyes y por la religión. La familia, al recibir al hijo de 
la especie, comienza a intentar la distinción de los sexos en radicales 
extremos, y aquellas manifestaciones de la comunidad de origen son 
violentamente combatidas por el medio educativo; el manantial de la 
vida encuentra un dique y se separa cada vez más, hasta el punto de que, 
ni en la senectud, cuando el descanso de la sepultura llama a la carne 
bajo el nivel igualitario de la transformación, cuando se está muy cerca 
de ese otro encapullamiento que ha de sufrirse en el seno de la tierra, 
tan semejante al sufrido en el seno de la madre, ni aun entonces llegan a 
caminar las dos corrientes en un solo cauce, y la ancianidad femenina y 
la masculina, siguiendo como piedra que cae el impulso recibido en su 
infancia, se hunden en la muerte, sin que uno solo de sus sentimientos 
se confundan, ni una sola de sus inspiraciones se armonicen, habiéndose 
realizado la odisea de la vida sin regocijo en la tierra ni glorificación en 
la humanidad.

La deformación, la ineptitud, la enfermedad, la ignorancia y la 
astucia: he aquí la dote que la sociedad le prepara a la mujer. El castigo 
de esta violación de la naturaleza se cumple inexorablemente, porque 
el mal engendra el mal en el orden de todos los sucesos. Esta hora de 
castigo llega en el instante en que el hombre, esa mitad de la mujer, 
tiene que cumplir el mandato de multiplicación.

Como la naturaleza no desvía sus procedimientos de acción; 
como ha sido, es y será siempre igual, lo mismo al modelar el hierro en 
las entrañas de la tierra que el hombre en las entrañas de la mujer, que el 
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astro en las entrañas del universo; como la naturaleza no cambia nunca 
por la peor o mejor voluntad del legislador, el ser humano, producto de 
las dos grandes entidades de la especie, recoge los extremos de ambos, 
y aquellas deformaciones, ignorancias y astucias que constituyeron la 
dote de la madre, se condensan, se recogen, acumulan, conforman y 
armonizan sobre la organización del hijo, y sobre todo del hijo varón, 
por el gran trabajo sintético que el sexo femenino realiza en el misterio 
de la creación. El hombre nace llevando levadura de errores que le harán 
pueril en sus costumbres, supersticioso en sus creencias, inconsecuente 
en sus afirmaciones, ruin en sus dudas, necio en sus vanidades, 
despreciable en sus ambiciones, vicioso en sus placeres, hipócrita en 
sus virtudes, y en todas sus ideas, palabras y actos asomarán los rasgos 
de aquella inferioridad recibida en su cerebro y en su corazón por los 
impulsos del corazón y del cerebro femenino.

Y bien; por todo lo expuesto, ¿no comprenderéis la 
imprescindible necesidad de llevar a la vida otro caudal más perfecto 
que este de condiciones negativas con que dotamos al hijo del hombre? 
Indudablemente vuestras voluntades femeninas, que son todo amor, 
vibran en estos instantes al unísono de la mía; porque es menester 
determinar claramente que ninguna excelencia adquirida por la mujer 
en el terreno de la costumbre, madre de las leyes, puede recibirla sino 
es de la mujer. Sí, por cierto; solo en virtud de sus propios esfuerzos 
ha de reconquistar su sitio en el concurso social, en atención a una 
ley que voy brevemente a exponeros. Todo lo que implora, todo lo 
que vive en la pasividad expectante de ajena determinación que le 
entregue el beneficio, jamás obtendrá sitio seguro en los banquetes de 
la vida; y así como la planta flébil sucumbe si hábil jardinero que la 
defienda, y solo existe por una otorgación más o menos cuidadosa, así 
todo engrandecimiento que le llegue a la mujer en el orden social por 
determinación del hombre, solo servirá para especificar más claramente 
su inferioridad, verificándose de este modo una apariencia de 
regeneración, espejismo esplendoroso por el cual adquirirá nuestro sexo 
más privilegios, pero también más dolores, ganando en vanidades lo que 
pierda en fortaleza, y, a la larga, la reacción de este engrandecimiento 
ficticio atraído, no por el íntimo valer, sino por la clemencia masculina, 
pudiera muy bien llevarnos a un nuevo gineceo en donde perdiéramos 
hasta la conceptuación de criaturas racionales que hoy ya poseemos, 
adquiriendo, en cambio, el calificativo de irredimibles, peligro 
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pavoroso que expongo a vuestra consideración, segura de que vuestro 
juicio alcanzará lo trascendental de la catástrofe. Nosotras no debemos 
esperar nada sino de nosotras mismas, no por terquedad de rebeldía 
orgullosa, sino por convencimiento de razones deductivas. Nosotras no 
podemos intentar otro valer que el alcanzado por aquellas condiciones 
que poseemos, bien que sean latentes, perfectamente dispuestas para 
nuestra progresión. He aquí por qué mi voz se dirige a vosotras, no con 
el propósito de levantar una bandera ridícula y contraproducente que 
nos emancipe de las exterioridades, sino con el empeño de que nuestras 
inteligencias sacudan su letárgica quietud, y, reconcentradas en el fondo 
de nuestras conciencias, bebiendo la luz de la sabiduría en el cálido 
resplandor de nuestras intensas ternuras, cimentemos son solideces 
de granito las manifestaciones de nuestra indiscutible personalidad 
racional, hasta levantarla en el solio que la destinó [la] naturaleza desde 
el cual presida con iniciativa perfecta la conformación de las razas. He 
aquí el plano sublime sobre el que se nivelarán las energías intelectuales, 
dejando en los siglos estela gloriosa de excelsitudes.

Veamos, para llegar a este plano, qué trámites hay que seguir; 
pero veamos antes si los que se siguen son los conducentes.

Herencias de ferocidad salvaje, no encubiertas con bastante 
rigidez por las civilizaciones orientales ni por los siglos medios, 
causas que no son del caso indagar, pues antes que de nada me ocupo 
de que llegue mi palabra a todos los oídos con la mayor brevedad y 
sencillez posibles: herencias o causas bien funestas, nos ofrecen 
un presente social incoloro, rebajado, ficticio, en el cual las olas de 
las más desenfrenadas pasiones no encuentran otra barrera que unos 
ideales religiosos caducos, fantásticos, huecos, momificados en ataúd 
de leyendas, que se desmoronan como polvo estéril al reflejo más tenue 
de la investigación científica. En el fondo de este océano social, tan 
pobremente contenido por tan mísera barrera, corre[n] los deshechos 
temporales, un principio admitido casi sin controversia, que dimanando 
de la autoridad religiosa, traza el camino de la existencia de la mujer, 
imponiéndose en todos los planes de su educación, en un espacio 
tan estrecho y penoso, que maravilla cómo en él se desenvuelven las 
energías vitales. La reglamentación acomodada a un molde inflexible, 
pesa como losa de plomo sobre la entidad femenina, y recogiéndola 
de manos de la naturaleza, vigorosa en sus músculos, firme en sus 
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nervios, rica en su cerebro, ondulada en sus formas, la entrega a la 
civilización (no olvidaros que hablo en España y para las españolas) 
como masa deforme de músculos relajados, nervios vibrantes, cerebro 
empobrecido y formas angulosas, para lo cual si no usa del hierro y del 
fuego, materialmente hablando, usa del hierro y fuego moral, que son 
la acumulación de quietudes sobre su vitalidad física, y la acumulación 
de hipocresías sobre su vitalidad intelectual.

En efecto, contemplemos a la niña desde el momento en que, 
según una frase gráfica, comienza a ser una mujercita. Todo lo que se 
la impone es inmovilidad de cuerpo y de alma. ¡Ay de aquellas que 
se muestran rebeldes a la doma! La expansión, el movimiento, el 
raciocinio, los diversos modos de que la naturaleza dispone en su arsenal 
maravilloso para evolucionar el desarrollo humano, son cruelmente 
fustigados en la niña como crímenes de leso impudor del sexo. ¡Pobre 
sexo; adónde se empeñan en encerrar tu pudor! La impasibilidad de la 
estatua comienza a extenderse primero sobre las exterioridades, más 
tarde llegará al cerebro; ínterin el corazón late, y como toda aquella 
fuerza impulsiva no encuentra sitio vivo más que en el corazón, este va 
engrosando, permitidme el símil, hasta que pasa desde la sensibilidad 
normal a la patológica, y la mujer, a poco de salir de la infancia, se 
encuentra con un cargamento inútil de sentimientos, lastimosamente 
perdidos en el hueco asilo de una fantasía delirante. ¡Cuántos Pranzini 
deben especular sobre la gran perturbación de estos organismos! Pero 
¡es pudorosa! Sabe andar sin mover más que los pies, y esto por ser 
indispensable; saber hablar sin que su rostro exprese ninguna movilidad 
de afectos. Como mueve los pies mueve los labios, y así como la voz 
hay que emitirla a compás, sin darla el menor relieve, el concepto, el 
fondo de la frase, es menester que sea de una simplicidad anodina y 
dulzona, que no se extralimite más allá de las expresiones inocentes. 
¡Ah! ¡Cómo se venga la juventud femenina de estos frenos del torpe 
error, lanzando por sus ojos llamaradas de provocación y por sus labios 
sonrisas de atrevimiento! No parece sino que el pudor impuesto por 
orden de la hipocresía, solo sirve para enardecer en ella todo género de 
impudores.

La enfermedad, tan admirablemente atraída sobre aquel 
organismo, violentado y envilecido, llega con cauteloso paso y espera 
el momento supremo en que la vida toma derechos de reproducción 
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en el ser femenino, para invadirla con caracteres latentes, o caracteres 
determinantes. En el primer caso la mujer será una enferma toda su 
vida, una enferma con apariencia de sana; en el segundo, pasada la crisis 
eminente, quedará lacerada hasta más allá de la vejez, hasta la senectud.

La enfermedad latente, el desequilibrio, el estado anómalo, 
la violencia y el espasmo en todos y cada uno de sus órganos… 
¡Ah! Cuando el hijo del hombre comience a vivir en aquel seno tan 
horriblemente perturbado, acaso el equilibrio se restablezca, o acaso 
se acentúe la ruina; y ¿sabéis el resultado de estos extremos? pues el 
resultado del primero es que el hijo del hombre se lleve a su organismo 
las defectuosidades de su madre, y en el segundo es la muerte, o la 
locura, para la madre o el hijo; de todos modos la degeneración, el 
dolor; ¡de todos modos el alma humana revolviéndose en ligaduras de 
oscuridad que no aquilatan su purísima esencia!

Y como si no bastara que toda la vida de la mujer se ofreciese 
para la desventura, la tenacidad del error avanza hasta un grado 
inconcebible; y aquella hermosura suave ya ondulada que lleva en sí 
algo de inmaterial, como si fuese hecha más que para el recreo de los 
ojos para enaltecimiento del espíritu, se hunde sumida en un caos de 
ángulos y recortes; y la mujer, figurín con cintura de avispa, seno de 
bacante, plantas de pájaro y rigideces de escultura, sustituye a la bella 
mitad del género humano, estrujándola en un tipo de hermosura risible, 
más propio de figurar en aquelarre de brujas rejuvenecidas que de 
ofrecer sobre los altares de la vida el holocausto del amor. A estas dos 
decadencias expuestas se ajusta el empobrecimiento cerebral. Henos 
aquí ante esas diferencias que la frenología señala entre los cerebros 
del hombre y la mujer. Ella nos la indica y nos la evidencia, no hay que 
negarlo. Pero ¿sabe establecer el punto de partida de la diferenciación? 
La biología hablará; ya hace tiempo que está hablando. Cuando se 
cultive suficientemente esa gran rama del árbol del saber; cuando sus 
declinaciones no se hagan exclusivas de las escuelas intransigentes, y 
comience a sintetizar sobre los grandes análisis, sin cerrar los oídos a 
las enseñanzas filosóficas; cuando abarque con esa modesta humildad 
de toda ciencia fecunda, los elementos que le ofrezcan las demás 
corrientes de la sabiduría, entonces se dirá la última palabra; hoy 
podemos colocar, sin escrúpulos, al lado del cerebro del hombre, el 
de la mujer; traslademos el tiempo y el espacio, y veremos el cerebro 
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femenino de la europea infinitamente superior al masculino del mogol o 
del indio. Insuficiencia por medios, no inferioridad por origen; he aquí 
todo.

Entre los sexos de nuestra raza existe la diferencia; repito que 
es imposible negarla, al menos en el estado adulto. De esta diferencia 
brota la última y más funesta de las perturbaciones. Voy a exponerla, 
y ruego al auditorio que ponga de su parte un poco de paciencia: es de 
hondo interés comunal la cuestión que me he permitido traer a vuestras 
consideraciones. ¿No será posible que en vuestras claras inteligencias 
encontréis bondad para escuchar mis palabras, que, si bien toscas 
e inhábiles, llevan el latido de intenciones sanísimas? Yo os suplico 
vuestra condescendencia en atención no a mí, sino al asunto de que se 
trata. Prosigo.

El cerebro de la mujer no piensa. Bruscamente detenido en su 
desarrollo por infinitas concausas, algunas de las cuales he tenido la 
honra de manifestaros, sufre un estancamiento, una especie de atrofia, 
metafóricamente hablando, en relación paralela a la hipertrofia que 
acomete a su corazón, hasta el extremo de que los cuadros menos 
punzantes que ofrece a la vida moral el dolor de la lucha, toman en 
su imaginación la intensidad de tragedias sombrías. Ni un vestigio de 
virilidad se descubre en los sentimientos que traduce su cerebro; la 
única nota que emite, acorde con los grandes afectos humanos, es el 
amor materno, muchas veces excepcional virilidad del alma femenina. 
Fuera de esta bien delineada condición, lo degenerado; una quietud 
sombría preside en aquel centro de las actividades intelectuales. Y 
cuando la multiplicidad de las sensaciones le impulsan al movimiento, 
suele desordenarse entre las garras de las locuras afectivas. En estado 
normal refleja la luz de todas las grandes pasiones, como si sus dos 
hemisferios fueran opaca masa de médula, no florescencia luminosa del 
alma. Dijérase, al contemplar el actual cerebro femenino, que es uno 
de tantos ganglios como se concentran en el aparato de la nerviosidad 
refleja, y no el cáliz henchido por la divina esencia, cuyos pétalos 
nacarados ostentan el eterno matiz de la razón. Allí no hay pensamiento 
más que bosquejado, allí no hay atención suficiente; allí está seca y fría 
la petrificación de la inteligencia, detenida por la mano de hierro de una 
educación física y moral, monstruosa e impía. La necesidad de pensar 
se impone en toda naturaleza humana, degenerada o perfecta. ¿No se 
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piensa por sí?, pues hay que pensar por accidente. ¿No se piensa por 
obra de las impresiones atraídas al fondo de la conciencia, en virtud 
de un trabajo de reconcentración?, pues hay que pensar por obra de 
una influencia externa, atraída sobre la propia voluntad en virtud de 
una laxitud abarcadora de las facultades. En el orden de todos los 
procesos intelectuales, no hay más que dos extremos: vencer o ser 
vencido. La mujer tiene que pensar por accidente. A esta condición, 
que se la impone al deformar su órgano intelectual, se añade aquella 
modalidad ineludible de su ser, construido para otorgar, para resumir la 
vida. He aquí ya dispuesta la víctima; el ara ha venido del Oriente; la 
han traído las auras de las religiones positivas, que al ir aquilatando sus 
absurdos hasta la quinta esencia, nos han legado a nosotros, los hijos 
del siglo XIX de la era cristiana, la gran aberración, el hombre célibe 
por mandato de la ley, el ser humano destinado a nutrir, no la vida de 
la especie, sino la vida de los gusanos; y este último absurdo de las 
religiones positivas, esta depurada insensatez, este producto de la más 
impía de las soberbias humanas, que intenta colocarse nada menos que 
entre las legiones angélicas de un cielo sin sexos, esta entidad que tan 
repugnante excepción pretende ostentar en el conjunto de las fuerzas 
vitales, es la destinada a sugestionar a la mujer, imprimiendo en su 
cerebro la acción del pensar. ¡Sacrificador digno de la víctima y del ara 
donde se realiza el sacrificio!

Con él se comunica la mujer, con él se fusiona, se nivela, se 
iguala, se funde, en ardoroso fluido intelectual, ¡con el hombre célibe! 
¡Con la más innecesaria individualidad de la familia humana! La luz de 
sus pasiones, bastardeadas por el matiz de ilegítimas que las imprime 
la ley, será la que caiga en el cerebro femenino, en lluvia de frases 
elegidas para llevar sus sensaciones a las alturas fantásticas. El dolor 
minucioso ira a exponerse con relieves de catástrofe al fondo de la 
inteligencia de aquellos hombres que casi son ángeles; la llaga será 
curada con promesas idealistas, que hundirán cada vez más la voluntad 
de la mujer en lo inepto de la conformidad. Allá arriba, en el cielo, está 
Dios; aquí, no; la justicia allí ha de encontrarse; en la tierra, imposible; 
todo será devuelto allí; hay que morir para resucitar. Todos estos, o 
parecidos conceptos, hacen de bálsamo, y las llagas se cierran. ¡Son 
tan pequeñas, que basta un deslumbramiento de la imaginación para 
curarlas! En cambio de esta paz, estado tan seductor para inteligencias 
inferiores, la mujer recoge un caudal de pensamientos. Es verdad que 



Rosario de Acuña                                                                         

Cuadernos Republicanos, n.º 107

154

no son suyos, que no brotaron de sus fuerzas psíquicas; pero ¿qué 
mayor gloria para ella que ser el receptáculo de los pensamientos del 
hombre-ángel? El asunto no merece discusión; entre pensar con nuestra 
fuerza y exponerse al dolor eterno como el impío Satanás, o pensar por 
cuenta de Dios, con la esperanza de una paz continuada aquí y en el otro 
mundo, la elección no es dudosa; la causa de Dios triunfa, y allá va la 
mujer, al paraíso, ínterin el hombre, el hombre verdadero, que sienta, 
piensa, ama, espera, desea, sufre y trabaja, se queda aquí luchando, en 
la tierra, para cumplir el mandato de la naturaleza, y hacer de su morada 
un jalón sobre el cual se afirme el progreso de la vida.

La mujer del devocionario en la mano y la envidia en el corazón, 
la mujer tiernísima, amorosa, conmovedora en la actitud de la adoración 
ante el misterio, y áspera, fría y díscola en la actitud del trabajo ante las 
vicisitudes de la vida, es la consecuencia de esa degeneración cerebral, 
que se cumple bajo la autoridad de un principio que tiende a separar, a 
divorciar los dos sexos en la realización de todos y de cada uno de sus 
fines.

La sociedad refleja todas estas consecuencias. La superstición nos 
acomete por todas partes. Allí donde la idea, la palabra o el concepto 
religioso deberían significar amor y respeto a todos los seres, nos saltan 
al paso los fanatismos, como si fueran hordas de monstruos, y con sus 
garras de acerada impiedad destrozan nuestras almas abrasándolas 
con la calumnia. El desaliento invade todas las esferas. El varón 
se torna infantil en cuanto el peligro reclama las energías del vigor; 
las inconsecuencias, llamadas rectificaciones en el púdico lenguaje 
que se escandaliza de la palabra y no del hecho, las rectificaciones, 
inconsecuencias o apostasías forman de la entidad humana un arlequín 
de virtudes que ofrece satisfacción a todas las doctrinas. Una inercia, 
una atonía, un pesimismo corrosivo aplasta todo impulso de generosidad 
que se levante sobre este nivel sombrío hacia las puras regiones del ideal 
redentor. El hombre cínico surge con alarmante frecuencia de nuestras 
sociedades, y disfrazando su egoísmo soez y brutal con las vestiduras 
de la ciencia o del arte, entra impunemente en todos los círculos, 
adonde lleva la levadura de su envilecimiento, a fermentar con el eco 
de los aplausos en larga serie de iniquidades. El oro, que los albures del 
vicio o el impudor depositaron en las arcas de los audaces, sirve para 
endosar en valores de buena ley la más torpe inmoralidad; y aquellas 
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personalidades nebulosas que en un pasado no lejano ejercitaron en el 
manejo del engaño y de la rastrería, triunfan en la lucha social; y sobre 
los pedestales del prestigio no se levantan por lo general el decoro, la 
bondad, el trabajo y la sabiduría, sino la ferocidad, el orgullo, la astucia 
y el charlatanismo. Esta tremenda revulsión de retroceso decadente 
que por todas partes nos acomete y que en vano pretenden contener 
los grandes pensadores, invade a la familia. El odio se desliza en el 
hogar. En los corazones humanos se verifica una manifestación de las 
leyes del atavismo. El período del celo triunfa del amor inteligente en 
las relaciones de los dos sexos, que no se aman sino que se buscan. A 
la satisfacción de la ley instintiva de reproducirse sucede la enemistad, 
la desestimación, la indiferencia propia de las especies inferiores. En el 
hogar de la raza impera la soberbia del individualismo, y el matrimonio 
humano está compuesto siempre de víctima y verdugo, y en tanto que el 
hombre lleva sus vigores a la actividad febril del neuronismo, la mujer 
se desliza por una pendiente sibarítica y el lujo de las preciosidades, 
o ¡el lujo de los andrajos!, es el único centro hacia el que convergen 
sus esperanzas. Los hijos de estos hogares crecen sin amor; el nido 
humano desciende más abajo del nido de los bosques; al niño se le 
impone la lucha por la vida antes de imponérsele la razón, y unas frases 
horribles dirigidas a los padres por los labios filiales, sirven de corolario 
a este panorama que es verdadero, que es positivo efecto de decadencia, 
confirmado por las excepciones que me complazco en consignar, y que, 
para dicha de nuestras almas, encontramos a nuestro alrededor.

Vosotros tenéis la culpa de que haya nacido. He aquí esas frases 
que, si en la medición del raciocinio son elocuentemente justas, 
lanzadas hacia los padres como reproche por la desesperación, sirven 
para evidenciar el más espantoso de los sentimientos, el odio a la vida.

Ved ese cuadro y comparadle con aquellas realidades de la 
justicia, la bondad y la razón que se imponen a todas las generaciones 
como esplendente meta de las actividades humanas.

El remedio más esencial está en nosotras, porque el daño más 
importante nosotras le hacemos. Que lleve el hijo la herencia de una 
madre amorosa e inteligente, y el equilibrio quedará reestablecido. Para 
esto hay que formar las futuras mujeres, a las futuras madres, pasando 
con enérgica firmeza sobre este camino de espinas que el presente nos 
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ofrece. No esperemos nada de la piedad de hombre, jamás seremos 
su mitad siendo sus libertas. La naturaleza, siempre justa, ha querido 
resarcirnos y poner a nuestro alcance el arma más poderosa: los hijos. 
Los hijos son nuestros en la edad más esencial y más precisa para la 
conformación del juicio y de la voluntad. Hijo de mala madre se le 
dice al hombre, como el más sangriento de los ultrajes. Estas frases 
consagran la soberanía de nuestro poder sobre los hijos; el hombre 
dudará de Dios, de su padre, de la sociedad, de sí mismo: de su madre 
¡jamás!, la lleva en él con certidumbre absoluta. No hay nada más 
hondamente desesperante que la evidencia de una madre indigna. Todo 
esto os lo expongo para afirmaros en la convicción de nuestro poder 
sobre el hijo y la hija; igualad sus cerebros; rebajad la fatuidad del 
hombre; elevad la dignidad de la mujer; enseñadlos a pensar en la misma 
escala, a sentir en el mismo tono: educad el varón para que sea justo con 
la mujer, no galante. ¡Justicia es lo que necesitamos, no galantería! Que 
la mujer tenga conciencia de sí misma; hacedla inteligente. Para que 
tenga inteligencia desarrollad su organismo con elementos iguales que 
aquellos que rigen la educación del varón; para atraer sobre ella estos 
elementos y no chocar de frente con las corrientes enervadoras que nos 
rodean, fundad el hogar campestre donde llevéis a reposar a la familia 
en largas temporadas; el hogar en el seno de la naturaleza en donde luz, 
aire, sol, espacio, ejercicio, meditación, sencillez y libertad se aúnan 
sobre la mujer predisponiéndola a saber pensar; el primer fundamento 
de todas las humanas dignidades. Para conseguir esto, sacrificadlo todo, 
galas, vanidades, felicidad, posición, intereses; cuanto sea sacrificable 
en el orden material de la existencia, y a la par que forméis estas futuras 
entidades femeninas, con arreglo a la ciencia, a la filosofía y a la moral, 
decid al oído de vuestras hijas estas palabras: «Toda libertad tiene 
sus víctimas; toda redención sus mártires; no se triunfa sin luchar; a 
la mayor altura del ideal corresponde la mayor elevación del calvario; 
preparaos a la batalla haciendo la renuncia voluntaria del vencimiento, 
y no levantéis jamás vuestros ojos al cielo cuando se os ofrezca el cáliz 
de la amargura; a la inmensidad de Dios no llega nunca la pequeñez 
del hombre, ni aún en su mayor grandeza, que es el dolor; profanar con 
una sola lágrima de pena el sereno ideal de la gloria es el más impío de 
los sacrilegios; la hiel no traspasa nunca los límites de nuestro propio 
corazón, y el secreto para convertir su acritud en dulzura de néctar, 
consiste solo en levantar nuestro amor más allá de nosotros mismos, más 
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allá de la familia y de la patria, hasta el majestuoso cosmos universal 
donde se deslizan las humanidades.»

Habladles de este modo a vuestras hijas y entrarán en las nuevas 
generaciones como la Minerva de la mitología, armadas de todas armas.

Dispensadme que haya abusado de vuestra paciencia y llevaros 
en vuestro pensamiento la certidumbre de que, para testificar mis 
convicciones, no he vacilado un solo instante en entregar mi personalidad 
a los sacudimientos de la pública opinión, ¡tan inclinada a colocar en la 
picota del desprecio a toda alma que intenta evadirse del nivel admitido! 
¡Picota más abrasadora que las hogueras inquisitoriales!, picota a 
la cual, si es preciso subir, ascenderé serena; de tal modo encuentro 
insignificante la felicidad, la vida y el nombre, ante la grandeza de ese 
ideal sublime que surge en los orientes del porvenir, levantando sobre 
apoteosis gloriosa al hombre y a la mujer, unidos por eterno abrazo 
de sus inteligencias y de sus corazones, para el solo fin de la ventura 
humana.

He dicho.
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EL ATEÍSMO 
EN LAS ESCUELAS NEUTRAS

Rosario de Acuña 
Conferencia pronunciada en el Teatro de los Campos Elíseos de Gijón, 

el 29 de septiembre de 1911

Señoras y señores: 

Es de tal importancia el asunto de las escuelas neutras, que 
justifica la osadía de dirigiros la palabra una mujer, en los linderos de 
la vejez, huída de exhibiciones sociales, y que no cuenta con méritos 
bastantes para colocar su personalidad femenina al lado de varones 
ilustres, genios unos de la oratoria, y todos maestros de sabidurías.

Mas yo creo al auditorio penetrado del transcendental motivo que 
nos congrega, y espero que oirá con indulgencia y así se lo suplico, 
mi pobre voz, aquilatando entre mis palabras, el latido de un alma 
ardientemente enamorada de la justicia, de la razón, de la belleza, de 
todos los atributos de la Suma Verdad, hacia la cual hombres y mujeres, 
viejos y jóvenes, cultos e incultos, tienden sus pensamientos y sus 
voluntades, con afán insaciable; porque es predestinación del hombre 
dirigir todas sus energías hacia Ella, hasta rendirla, en ocasiones, el 
holocausto de su vida. Véanme, pues, en mi pequeñez, ofrendando 
mis cansadas fuerzas, mi humilde poder, a este ideal de verdad, de 
perfección y de engrandecimiento patrio, que aquí nos une, y por el 
cual estoy pronta a dar todas las palpitaciones de mi corazón y todos 
los pensamientos de mi cerebro... Y entremos de lleno en el asunto: El 
ateísmo en las escuelas neutras.

Dejo a los intelectuales masculinos el explicar la honda virtud 
científica, social y biológica de esta escuela, su imprescindible 
necesidad en los actuales tiempos, horas de amanecer de una edad 
nueva, que aventará los restos de esta edad presente; quede para ellos 
explicar la vitalidad que reciben las razas cuando estas escuelas forman 
sus juventudes todo lo positivo y experimental que entraña el asunto, 
debe ser tratado por mentalidades masculinas, las obligadas a llevar la 
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estirpe hacia los más altos ideales de felicidad, por los cuales ha ido 
subiendo la vida desde el bruto a la criatura humana, por los cuales 
subirá desde la criatura al ángel.

Voy yo, al lado de ellos, a decirles a las madres, a las mujeres, a 
los mismos hombres, pues hay muchos, también, necesitados de ideales 
sentimentales, el inmenso horizonte lleno de tiernas creencias, de dulce 
sensibilidad, de fe honda y pura, que se abre ante las almas juveniles 
con esta enseñanza de la escuela neutra que es, en el fondo, la enseñanza 
de las leyes de la naturaleza, no como la presentan los deformadores de 
Dios, sino como la ofrece, a la atónita mirada de los pensadores, la 
voluntad divina de su Creador: y tomo a mi cargo esta tarea, porque 
una de las armas que intentan clavar, todos los anormales, sobre esta 
naciente escuela, es el espacioso argumento de que es una escuela sin 
Dios...¡Ah, señores! ¡Cuando esto se oye no es posible quedar en la 
oscuridad y el silencio, por muy gratos que nos sean! Se hace preciso 
salir a defender... no a Dios, que no le sería encomendado a imperfecta 
criatura su defensa; hay que defendernos, rechazando de sobre nosotros 
ese calificativo con que se nos quiere presentar ante las incultas masas, 
para destruir la labor que por la razón, la fe y la patria, vienen haciendo, 
a costa de un sufrir continuo, todas las almas conscientes, grandes o 
chicas, que nos preocupamos por el bien de la humanidad. Sí; hay que 
rechazar esos ataques de los muertos de la raza, que, anquilosados 
en sus dogmas estrechos, viven, mejor dicho, vegetan, sin otro fin 
que arrastrar los ardores de la vitalidad al in pace de sus conciencias, 
donde no hay más luz que un reflejo, amortiguado, de aquella que hace 
diecinueve siglos se encendió en el Gólgota, y que las concupiscencias 
de los fariseos ha entenebrecido con asfixiantes miasmas. Es preciso 
que todas las creencias mistificadas por el orgullo y la sensualidad 
de los hombres, no impongan sus dogmas al triunfante caminar de la 
especie hacia las cumbres de la razón, adonde va guiada por las leyes 
de la Naturaleza, obra de Dios.

El estrecho criterio que informa a todos los mercenarios de la fe, 
nos llevaría de nuevo al légamo hirviente de las edades prehistóricas; 
es preciso que apartemos de nuestro camino, con misericordia, pero 
con firmeza, a esas almas que se yerguen al paso de la razón adulta del 
hombre, como bloques de granito en abrupta costa; que las rompientes 
las circunden, y aunque no sean derribadas de pronto, el manso vaivén 
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de las aguas irá desmenuzándolas hasta convertirlas en suave arenal, 
donde rodarán luego las olas, vistiéndolas de espuma: nuestra labor 
acaso sea de siglos, pero su desmenuzamiento es seguro; los límites de 
nuestro esfuerzo se pierden en las profundidades del porvenir, así como 
sus durezas se hunden en las oscuridades del pasado: nosotros vamos 
hacia el paraíso; ellos vienen del caos.

La duda es imposible; la Humanidad camina hacia Dios; toda 
nuestra existencia es la laboración de lo imperfecto a lo perfecto; el edén 
no pudo estar en la tierra; el primer suspiro de la vida planetaria fue un 
rugido y un zarpazo. Del divino soplo que anima toda la naturaleza, los 
primeros seres conscientes no tuvieron más que una intuición: la vida 
del niño es la semblanza de la vida de la Humanidad, y aún hay que 
quitar al niño lo que en su razón tiene de herencia; cada paso del hombre 
es un escalón subido hacia la suprema verdad: en tanto la Humanidad es 
infantil, la intuición de Dios se le representa a su imagen y semejanza; 
todas las religiones de la infancia de la especie le forman a semejanza 
del hombre y todas sucumben, roídas por los siglos, bajo el peso de las 
imperfecciones humanas.

Cuando los dioses se conforman así, están destinados al pudridero, 
como esta flébil carne y quebradizos huesos que nos constituyen. La idea 
de Dios, relacionada con nosotros mismos, achica a Dios y nos achica 
a nosotros; el bello ideal de una alta mentalidad, debería ser borrar del 
lenguaje la palabra Dios, no para negarlo sino para no profanarlo. Hoy 
por hoy, Dios está en los limbos del antropomorfismo donde le metieron 
todas las religiones positivas de la infantilidad humana, más que para 
reverenciarlo, para asegurar la supervivencia personal y la compraventa 
de paraísos.

La escuela neutra deslinda el campo de las creencias; a un lado 
todos los que moldean y sistematizan la divinidad; del otro lado la 
ciencia donde las almas que pueden ver y oír encontrarán fácilmente 
a su Dios. Esta escuela, por lo tanto, no es atea; coloca al hombre 
en el camino de la fe: el estudio de las leyes de la naturaleza es una 
oración clarividente al Sumo Hacedor. Conocer a Dios en su ser nos es 
imposible, admirarlo en sus obras es la obligación de toda alma racional 
y ¿qué es si no una admiración profunda y avasalladora el conocimiento 
de las leyes que rigen la Tierra y la vida, el cuerpo y el alma? Yo, por 
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mí, sé deciros que, cuando en los linderos de mi niñez, asomé mis ojos 
a un anteojo en el observatorio astronómico de París y vi pasar ante 
mi vista el planeta Venus en su plenilunio, con sus polos brillantes, y 
su ecuador ceñido de plateadas nubes, fue tal mi emoción de amor al 
creador de tan hermoso astro, que mis pupilas se anegaron de lágrimas 
y se grabó en mi mente la firme creencia en su existir y su poder. Y 
cuando, en otra ocasión, estudiando la vida de los insectos vi, en el 
microscopio, el tenue embrión de un huevo de hormiga, me arrodillé 
fervorosamente enviando al autor de tal maravilla la más incondicional 
sumisión... ¡Este es el ateísmo de la escuela neutra! Ella le dice al niño: 
«Mira, oye, observa, estudia y deduce».

La química y la física al descomponer y componer ante su vista 
todos los elementos de los cuerpos; al descubrirle sus energías pesándolas 
y midiéndolas, al enseñarle todas sus transformaciones y propiedades, le 
hacen tener conciencia de la soberanía de su entendimiento, obligándolo 
a mayor responsabilidad en sus acciones. La fisiología y la higiene, 
escalpelando músculos y nervios, analizando vísceras, exponiendo la 
maravillosa organización de los seres y dándole reglas invariables para 
la conservación de la vida y la salud, hacen volar su imaginación hacia 
el maravilloso artífice engarzador de tantas filigranas.

La astronomía y la geología, las dos ciencias madres de la razón 
del hombre, abren ante el niño páginas sublimes, que, al descubrirle 
en el cielo miríadas de mundos, al señalarle en el planeta miríadas de 
siglos y transformaciones, al hacerle ver la similitud de las leyes que 
rigen los astros y la Tierra, inician en su inteligencia el concepto de 
entidad, alma única, eterna e infinita, de la creación.

La geografía y la historia, al hacerle sentir bajo sus pies las 
realidades de su morada y al llevar su razón a los primeros pasos de 
la especie, lo colocan en aptitud de caminar sereno por entre dolores y 
placeres, con esa fortaleza y serenidad que nos da el conocimiento de 
nuestra insignificancia individual ante la muchedumbre de pueblos y la 
multiplicidad de siglos.

La historia natural, al exponer a su contemplación ese hermoso 
mundo de las plantas y los animales, que ha sido en la Tierra el precursor 
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de nuestra fuerza, de nuestra agilidad, de nuestras costumbres, mundo 
admirable de bellezas, que nos acompaña, nos sirve, nos viste y alimenta, 
se nos somete y nos descansa, nos sigue y a veces nos flagela, acaso 
para hacernos salir pronto de sus límites; ese mundo que nos demanda 
respeto y ternura, facultades necesarias en el alma de los niños, para 
que la sombra de la garra que aún fluctúa en ellas se cambie en caudales 
angélicos...

La agricultura, esa ciencia de agónico vivir en la patria, que 
existe en la mayoría de nuestros campos con una rutina prehistórica, al 
presentársele al niño en la escuela neutra, coloca enfrente de él uno de 
los problemas más transcendentales de su futura vida, puesto que sin 
agricultura científica, racional, ilustrada, amada y enaltecida, jamás la 
civilización florecerá en nuestro pueblo, jamás el alma española sentirá 
la fe en el trabajo, en la fraternidad y en la democracia.

La moral universal, enseñada al niño, es una derivación de todas 
las ciencias exactas, una condensación que los sabios y los buenos 
de todas las razas y de todos los siglos han hecho de la justicia, de la 
verdad y de la belleza para dotar con ella la especie humana; es una 
flor espléndida nacida en los vergeles de la sabiduría y de la virtud, de 
pétalos multicolores que se yergue en los campos de la civilización para 
extender su perfume celeste a través de los mares y de los continentes 
llevando, de raza en raza, el polen fecundo del amor fraternal. Del 
conocimiento de la moral universal nacerá en el corazón de los niños la 
raigambre de todas las tolerancias, de todas las misericordias, de todos 
los altruismos...

Sí; es preciso que en nuestros niños, que casi al nacer tienen ya 
sus almitas escoriadas por la imagen del diablo, brote la dulce fuente de 
la sensibilidad piadosa, que nos hace ver en cada hombre un hermano, 
en cada vicioso o criminal un enfermo, en cada inferior o inútil un 
necesitado.

Es preciso que nuestros pequeñuelos, ciudadanos o campesinos, 
se nutran de aquellas dulzuras delicadísimas que Edmundo Amicis trazó 
en su libro Corazón, uno de los compendios de moral más hermosos 
que concibió el entendimiento. Es preciso que ese odio sectario que 
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nutre nuestra infancia, sea sustituido por una templanza y un amor al 
prójimo verdaderamente religiosos, capaces de borrar, en lo por venir, 
del alma ibérica, todas las ferocidades que hoy la anormalizan. Es 
preciso enseñarle que los hombres ¡todos los hombres! judíos o moros, 
protestantes o budistas, católicos o salvajes, todos, son acreedores a 
nuestro amor; todos son peregrinos hacia el imperio de Dios, centro 
único de la inmensa rueda de la humanidad, cada uno de cuyos radios 
es la diferente manera que cada hombre tiene de adorarle.

Es preciso que los estados de Satanás, donde la ignorancia, el 
fanatismo y la superstición arrojan a una buena porción de hombres, 
queden cerrados, definitivamente, para la inteligencia infantil, que no 
debe atemorizarse con otro daño que aquel que se hará a sí misma si 
sus acciones no proceden de un hondo amor al prójimo y un profundo 
respeto a las leyes de la naturaleza.

Para toda esta nutrición, rica en sentimientos altruistas y deístas, 
que se le da en la escuela neutra al tierno infante, no se necesita el 
contrapeso nacrósico de las viejas creencias, estacionadas en una 
concepción de Dios, que ya no satisface a esta plenitud de razón de las 
almas que han vislumbrado, en el cielo, moradas superiores a la nuestra 
y han descubierto, en los átomos, poderes de ordenación inviolable. El 
alma del niño evoluciona ante las maravillas que se le hacen conocer y su 
pensamiento al engrandecerse engrandecerá la idea de Dios librándola 
de las míseras pasiones del odio y la envidia: esos progenitores del 
fanatismo, que han hecho fracasar el dogma de la fraternidad humana; 
y al elevar en su pensamiento el concepto de la divinidad, la llevará allá 
lejos, muy lejos, a lo infinitamente pequeño, donde las afinidades de los 
átomos transforma las piedras en fluidos, en luz las vibraciones, el calor 
en fuerza, la muerte en vida, lo efímero en lo eterno.

¡Quién osa calificar de atea esta enseñanza de la escuela neutra! 
¿Qué templo puede compararse a esa iniciación de Dios que se le ofrece 
al niño al abrir, ante su instinto investigador, las páginas de la Creación?

¡La enseñanza de las ciencias positivas no son embolismos creados 
por las mentes de hombres enfermos de atavismo que, evocando las 
edades viejas, se postran ante el rayo, divinizan el tronco o la piedra 
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suponiéndoles poderes sobrehumanos y ponen en la boca de los muertos 
la moneda y el signo cabalístico para que pasen, libres de tributos, al 
recinto de la gloria. La enseñanza de las ciencias positivas no radica ni 
se sustenta en las palabras de los hombres, manera pueril de inculcar la 
fe muy usual en España, donde todavía se siente el horror a la funesta 
manía de pensar, única manía que emancipará el rebaño humano de las 
dentelladas del lobo.

Toda la enseñanza de la escuela neutra puede comprobarla el 
alumno; el conocimiento va directamente a su razón; los maestros no 
son más que expositores de la verdad. Es de esperar que no se cree la 
casta de sacerdotes de la ciencia; la universalidad de todas evitará este 
funesto parasitismo...

Y voy a terminar, porque comprendo vuestra impaciencia ante mi 
tosquedad de expresión.

Resumiré la transcendencia sentimental de la escuela neutra. 
Las almas en ella formadas salen a la lucha mundial blindadas por los 
resplandores de una fe inmensa en el Dios de la naturaleza; de cuyos 
altares son sacerdotes todas las criaturas humanas. Cuantos vaivenes 
sufran en su labor, no bastará a borrar del fondo de sus conciencias 
la idea del Creador, levantada en ellas por la compenetración con 
el Universo; y cuando el sopor de la vejez o la agonía de la muerte 
entolde sus cerebros para los afanes de la tierra, una dulce esperanza 
en la perennidad de la vida saldrá a las lindes de su senil o agotada 
memoria diciéndoles con voces celestes: «¡Nada, nada se pierde en el 
Universo! Ese pensamiento en tu cerebro, que es vibración; ese poder 
de tu voluntad, que es calor; ese palpitar de tu existencia llena de 
sensaciones en todos sus minutos, que es energía molecular; todo ese 
ser material de tu alma, que no por no verse, pesarse, ni medirse deja 
de ser, no puede perderse jamás. Cuando supongas que ya no hay más 
allá; cuando desaparezca ante ti por la espiritualidad de la materia la 
posibilidad de la vida consciente y racional, de la positiva materialidad 
de tu espíritu surgirán nuevas vibraciones, nuevo calor, nueva energía, 
con las cuales cantará tu alma eternamente el triunfo de Dios!»
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Mandad, mujeres y madres, vuestros hijos y deudos a la 
Escuela neutra, que ha de contribuir a la civilización de Gijón, sin 
duda avergonzado al mirar en sus calles tantos rapazuelos que, con 
MUCHÍSIMA RELIGIÓN DOGMATIZADA, se burlan de los 
ancianos, escarnecen a las mujeres, maltratan a los animales, roban 
frutas, se apedrean e insultan y sirven después como manadilla de dulces 
corderos, para comparsas de manifestaciones fanáticas y supersticiosas.

Venga esa mal educada, mal guiada y mal empleada infancia 
gijonesa a esta naciente escuela. El resplandor de Dios ilumina sus 
umbrales. Toda la sabiduría que el hombre puede acumular en su 
cerebro se transforma en oración al Creador del mundo.

Ninguna ciencia ni conocimiento adquirido por el propio pensar y 
sentir aleja de la divinidad. ¡Ah, qué dicha saberlo todo! ¡Bendita ansia 
de saber, puesta por Dios en el corazón de los hombres para que no 
pierdan el camino que conduce a Él! ¡Hundamos el alma en el secreto 
que por todas partes nos rodea! ¡Marchemos adelante, siempre adelante, 
desentrañando causas hasta hallar la suma de todas! ¡Qué inmensidad 
infinita se extiende ante nosotros ¡pobrecitos mortales! Todavía ciegos 
y sordos en el inmenso piélago de la naturaleza! ¡Cómo no postrarse, 
y con humildad de corazón dirigirse a ese Eterno desconocido entre 
cuyos mandatos nos debatimos, no siempre acordes en cumplirlos, y 
teniendo siempre que obedecerlos!

Abriguemos con nuestra voluntad esta escuela neutra, templo 
nuevo que se abre para la adoración del Misterioso incógnito, 
organizador, en la infinidad del tiempo y del espacio, de los mundos y 
de las almas.

Hay una cosa que positivamente sabemos; que en pos de nosotros 
llega una generación más apta para el conocimiento de la Verdad. 
Trabajemos para hacerle menos penoso el camino; que sus vidas 
resplandezcan con el fulgor de la razón y la fe, alfa y omega que abre 
y cierra el destino de la Humanidad sobre la tierra. Dejémosla, al morir 
nosotros, con la conciencia bien iluminada por la luz de la sabiduría, 
único faro que alumbra la noche del olvido y la muerte
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Hagamos que mire serenamente la ruta ascensional en cuya 
cumbre, cimentada por los siglos, ornada con la ofrenda de los santos 
y los genios, se vislumbra perenne la Divina Justicia. ¡Vayamos todos 
unidos, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, cultos e incultos, a buscar 
el porvenir, esculpiendo en el fondo de nuestras almas aquella frase 
que, hará diez mil años, enseñaban las leyendas de los dioses índicos, 
y que hace diecinueve siglos fue repetida, por los labios de un justo, en 
el corazón de Galilea:

Amaos los unos a los otros. He dicho.





Varios
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LIBROS RECIBIDOS

LÓPEZ DEL BARCO, Rodrigo. La Justicia durante la guerra civil 
española: Estudio procesal de los primeros órganos de Justicia (julio-
noviembre de 1936). Asociación Veritas para el estudio de la Historia, 
el Derecho y las Instituciones, 2021. ISBN: 978-84-09-32131-5.

El desmoronamiento del poder estatal que se produjo tras el fallido 
golpe de estado los días 18, 19 y 20 de julio de 1936 fue de tal magnitud 
que supuso la aparición de lagunas y vacíos de poder administrativo, los 
cuales pronto empezarían a ser ocupados por quienes se erigían como 
baluartes defensores de la República. Sin duda, una, o la mayor de 
esas lagunas de poder fue la justicia ordinaria, la cual, sobrepasada por 
cuanto sucedía a su alrededor no le quedó más que aguantar como pudo 
a ser recompuesta y reinstituida en el lugar que le correspondía como 
garante y regidor de la vida social. Una vez conseguido eso, la justicia 
se impregnó, en mayor o menor medida, del cariz revolucionario que se 
encontraba ya presente en la sociedad republicana. 

Por el lado sublevado, la organización de la justicia fue 
igualmente inexistente durante los primeros momentos tras el golpe, 
siendo, una vez armada la maquinaria jurídica, impartida y regida por 
los principales castrenses, alejándose de todo atisbo de similitud con la 
justicia ordinaria prebélica para imponerse como una verdadera justicia 
de excepción aplicada a la totalidad de las causas instruidas.

Este trabajo de investigación y estudio tiene como propósito 
abordar las cuestiones estrictamente jurídicas y procesales que rodearon 
la constitución e implantación de los primeros órganos de justicia tras 
el fallido golpe de estado de julio de 1936. El objetivo del análisis 
es comprender la composición y procedimiento de interpretación 
de la legislación aplicada. Dicho lo anterior y bajo el interés de 
conocer la adecuación de tales órganos de justicia al entorno jurídico 
existente en 1936, se antoja necesario compararlos con la situación de 
excepcecionalidad que este supuso. Así por ejemplo deben ser citadas 
la Ley de Orden Público de 1933, la Ley del Tribunal de Jurado de 
1888, la Ley Provisional sobre la Organización del Poder Judicial de 
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1870, etc. De esta forma se pretende desgranar el interior procesal de la 
maquinaria jurídica puesta en funcionamiento a comienzos de la guerra 
civil española.

El presente trabajo no pretende entrar en valoraciones o análisis 
socio-políticos de ningún tipo, siendo todos ellos obviados en pro de 
una mayor claridad descriptiva del funcionamiento de los órganos. A su 
vez quedan fuera del espectro de estudio cuantos episodios de violencia 
y descontrol se vivieron en ambos bandos durante los primeros días 
tras la sublevación, si bien, en algún caso, serán de breve y necesaria 
mención para referirse a la constitución de ciertos tribunales y órganos 
de justicia.
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BASSONS VIÑAS, Joaquín. 1939-1940. Vida en campos de 
concentración. Retazos históricos: Diario del exilio y confinamiento 
de un anacosindicalista. Edición, prólogo, epílogo y notas Jorge 
Bassons Baña. Sistema Mecenix, 2021.

La publicación del diario inédito e imprescindible de Joaquín Bassons 
Viñas, que comprende aproximadamente el año que transcurre desde 
su partida al destierro junto a su familia y un grupo de compañeros 
en los últimos compases de la Guerra Civil española hasta su salida 
definitiva de los “campos de internamiento” franceses, nace primero 
de su propia voluntad de preservar de forma indeleble en la memoria 
de todos como un legado al futuro este mensaje, testimonio familiar de 
contenido universal. Como él indica claramente en este diario:

“Yo sigo escribiendo la verdad de lo que vivo, importándome 
un bledo si me creen o no mis hijos, nietos, familiares, conocidos y 
desconocidos. Escribo parte de una verdad como otros pueden escribir 
la suya. Yo lo que intento es que la historia de la odisea vivida por los 
republicanos españoles en Francia no la olvide nadie. Es mi voluntad en 
escribir para ese mañana que yo no veré”.

En segundo lugar, habiendo permeado este mensaje durante años a 
sus hijos Joaquim, Carmen, Mario, José y Ariel, a cada uno de los cuales 
fue dedicada una copia mecanografiada de este diario compilado tras 
su jubilación, ellos mismos quisieron impulsar la conservación de este 
legado, alejado de cualquier propósito o finalidad política y ateniéndose 
a su valor histórico, colaborando en ello Mario, José y Ariel, así como 
uno de sus muchos nietos, el aclamado ciclista Christophe Bassons.

En tercer lugar, cabe destacar la especial significación histórica 
del documento impresionante tanto en sí mismo como específicamente 
para las familias de apellido Bassons.

Esta historia está contada en primera persona con la voluntad, como 
se ha dicho, de perdurar en la memoria de todos y muy particularmente 
en el círculo familiar para evitar que el tiempo borre las huellas del 
dolor y el sufrimiento y mostrar al mundo lo que no se debería volver 
a repetir ni en nuestra sociedad, ni en nuestro país ni, en general, en 
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la humanidad. También era voluntad manifiesta del autor recordar y 
transmitir a su familia información sobre personajes notorios que de 
una manera u otra compartieron este periodo y avatares con él. Así, en 
su correspondencia, que también se ha empleado para complementar 
el diario y los hechos posteriores, encontramos múltiples anotaciones 
autógrafas de este tipo, referidas a algún amigo:

“[...] ¡Cuánta no será mi satisfacción si mis hijos leen esta carta… 
y que algún día la lean mis nietos, si llego a tenerlos! [...]”, o “[...] 
Pasarán y pasarán los años, pero entre los amigos y compañeros de 
corazón, de valor y sentimiento como ellos, dudo encontrar otros. 
Queridos hijos: leedle y no los olvidéis nunca [...]”

El odio nacido al llevarse al extremo la confrontación de ideas 
y creencias estuvo en el origen de la guerra civil española, así como 
en la cadena de represalias que de forma maniquea unos contra otros, 
todos hermanos, perpetraron de forma cada vez más acusada y violenta 
con el desarrollo del conflicto. En este ambiente de confrontación sin 
terrenos neutrales, envilecido hasta lo inimaginable, se desarrollan 
los últimos episodios de la guerra, cuando el ejército republicano 
está en retirada y pierde día a día posiciones en el frente de Cataluña. 
Mientras tanto, buena parte de la población civil y, sobre todo, aquellos 
que más habían manifestado un claro compromiso con la defensa del 
gobierno republicano o las organizaciones sindicalistas, comunistas, 
nacionalistas o libertarias, se ven abocadas, por temor a las más que 
posibles represalias del bando vencedor, a un éxodo masivo que pocos 
pudieron aventurar se tendría que realizar de forma tan urgente y 
desordenada, abandonándose toda la vida anterior en cuestión de días. 
Es “La Retirada”, como es conocida principalmente en Francia.

Cuando cruzaron la frontera en dirección a Francia en Portbou, 
los hijos de Joaquín Bassons Viñas y su mujer Carmen Calvo que 
los acompañaban eran Joaquim (con 8 años), Carmen (con 5 años) y 
Mario (con 3 años). Una vez que Joaquín fue enviado a los campos 
de concentración, primero de Argelès-sur-Mer y después de Bram, su 
mujer, Carmen Calvo, fue destinada con los hijos a Aveyron (región de 
Occitania) a cuidar de una casa, quedando separados largo tiempo.
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En el libro se muestra la historia en propia voz de la lucha por la 
supervivencia ante toda la degradación de la condición humana sufrida 
por Joaquín Bassons en los campos de refugiados por los que pasó, 
verdaderos campos de concentración de infausto recuerdo establecidos 
en una nación francesa que se decía defensora de las libertades, y su lucha 
por volver a encontrarse con su familia, disgregada durante el éxodo, y 
recuperar la dignidad que les fue robada, mientras los acontecimientos 
mundiales se encaminaban hacia el desastre de la guerra mundial y la 
prolongación de la desgracia para los refugiados republicanos españoles, 
acabando muchos sus días en campos de exterminio nazis, como refleja 
la correspondencia estudiada de la época.

No queda más que sumergirse en el relato abrumador que nos 
lleva a través de un continuo oscilar de emociones, desde el abatimiento 
más profundo, fruto de los extremos de las situaciones narradas, a la 
más elemental esperanza, muestra a su vez de la fuerza contenida en el 
corazón humano.
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CANTÓN RODRÍGUEZ, José. Ciudadano... republicano... ¡Sal 
del fondo del armario!: Una introducción a la antropología política. 
Ediciones Albores, Sevilla, 2021. ISBN: 978-84-18851-24-7

El presente libro tiene por objeto exponer la trazabilidad de la vigente 
Monarquía Parlamentaria establecida en la Constitución Española de 
1978. Un recorrido que se inicia en el mismo contexto de la Guerra 
Civil española (1936-1939). Una de las primeras medidas sería la 
abolición de toda la legislación de la Segunda República restableciendo 
los títulos nobiliarios, definiendo políticamente a España como un reino 
aunque presidido por Franco hasta su fallecimiento en 1975. Conforme 
a la legislación y a la propia voluntad testamentaria del Caudillo, tras 
su fallecimiento sería sustituido por un rey, sin que la cuestión entre 
la opción de monarquía o república como forma de gobierno pudiera 
plantearse durante la Transición política, ya que España permanecía 
bajo la administración de la dictadura.

¿Qué queremos expresar cuando exhortamos a un ciudadano de 
nuestro tiempo que salga del fondo del armario? Ante todo que sea 
consciente de sus valores y creencias para ajustarlas o asimilarlas a la 
normalidad de un sistema político de gobierno democrático, ya que el 
peso de las leyes, los intereses creados, la publicidad y la consiguiente 
opinión pública -tan lejanas y tan pesadas como la moral sexual- no le 
habían permitido percibir la distancia entre sus ideas con la existencia 
en España de una Monarquía, aunque sea parlamentaria. En su momento 
los redactores constituyentes vendrían a establecer una confusión 
con relación a los predicados entre una monarquía constitucional o 
parlamentaria, consolidando con el tiempo un mito político encarnado 
en la idea de Corona como solución de continuidad entre el pasado, el 
presente y el futuro de España. Es decir, confundiendo un Estado con 
sus formas de Gobierno e identificando la Corona con el Estado. Lo que 
daría lugar a retener a los ciudadanos en las formas del pensamiento 
político entre la Edad Media y un sistema parlamentario de nuestro 
tiempo, dando por supuesto que con los acuerdos o pactos habidos 
durante la transición política a la democracia, España o los españoles 
ya habríamos llegado al mejor de los mundos soñados o al fin de la 
Historia.
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Manuel Azaña, 
su proyecto de Estado

Prólogo
Ángeles Egido León

Manuel Azaña, su proyecto de Estado. MUELA, 
Manuel. Prólogo de Ángeles Egido León. Madrid, 
CIERE, 2020. 
168 pp. PVP: 12 €. Digital: 6 €
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN II
(Capítulos 14-18)

EL FINAL DE LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen II: El final de la etapa expansiva del 
cantón murciano. Madrid, CIERE, 2019. 
744 pp. PVP: 35 €. Digital: 8 €
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN I
(Capítulos 9-13)

LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen I: La etapa expansiva del cantón murciano. 
Madrid, CIERE, 2017. 
523 pp. PVP: 25 €. Digital: 8 €
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Historia revisada y documentada de la sublevación 
cantonal española de 1873. Primera Parte: Los 
antecedentes y la explosión cantonal a nivel 
nacional. Prólogo de Manuel Muela. Madrid, 
CIERE, 2017. 576 pp. PVP: 25 €. Digital: 8 €
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El desmoronamiento del Estado: Crónicas semanales 
en vozpópuli.com. (Noviembre 2012-mayo 2014). 
Prólogo de Pedro L. Arriba. Madrid, CIERE, 2016. 
350 pp. PVP: 15 €. También disponible en formato 
digital: 8 €.
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El cambio imposible. Crónicas semanales en 
vozpópuli.com. (Junio 2014-julio 2016). Prólogo de 
Jorge Palacio Revuelta. Madrid, CIERE, 2016. 474 pp. 
PVP: 15 €. También disponible en formato digital: 8 €.
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Alfredo Calderón y el nacimiento de la España vital: 
Artículos, 1890-1907. Presentación de Manuel Muela. 
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También 
disponible en formato digital: 9 €.
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La agonía de la Transición. Crónicas republicanas 
en vozpópuli.com (octubre 2011-octubre 2012).
Prólogo de Jesús Cacho. 
Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.
PVP: 15 €. Disponible en formato digital: 8 
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Ángel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos políticos.
Antonio M. López García; prólogo de Pedro C. González  
Cuevas. 
Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.
PVP: 14 €. Disponible en formato digital: 7 €
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El Republicanismo y el Federalismo español del siglo XIX
Manuel Rolandi Sánchez-Solís. Madrid, CIERE, 2009. 
494 pp. PVP: 22 €. Disponible en formato digital: 10 €
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La insurrección contra la inteligencia: Epístolas 
republicanas... Pedro L. ANGOSTO (Ed.). 
Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.
PVP: 18 €. Disponible en formato digital: 9 €
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Apelación a la República. 
Manuel AZAÑA. Madrid, CIERE, 
2006. 54 pp. PVP: 12 €. Digital: 5 €

Los grandes olvidados. Los republicanos 
de izquierda en  el exilio. Ángeles Egido  y 
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004. 
530 pp. PVP: 30 €. Digital 8 €

Azaña y los otros. Ángeles Egido 
(Ed.). Madrid, CIERE, 2000. 236 pp. 
PVP: 16 €.

Memoria de la Segunda República. 
Mito y realidad. Ángeles Egido  
(Ed.). Madrid, CIERE & Biblioteca 
Nueva, 2006. 390 pp. PVP: 20 €.
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La Segunda República y su proyección internacional. Ángeles 
Egido (Ed.). Madrid, Catarata, CIERE, 2017. 223 pp. 
PVP: 17 €.
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