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PRESENTACIÓN

El número 92 de Cuadernos se presenta en este otoño en circunstancias 
políticas similares a las del número anterior, porque la política nacional 
se ha instalado en algo parecido al túnel del tiempo estático y, sin 
llegar al vacío de poder absoluto, no se vislumbra que España disponga 
de Gobierno en el sentido estricto del término. Probablemente, los 
historiadores futuros tendrán materia para enjuiciar los años de la crisis, 
endémica o final, de la Transición.

La primera colaboración es de Francisco J. Franco, historiador 
cartagenero ya conocido de los lectores, que expone un relato atinado 
y preciso de la Cartagena del bienio social-azañista con sus cambios, 
reformas y el propio conflicto político.

Un escritor argentino, Fabián Enzo Barda, escribe sobre el 
bicentenario de la República Argentina, ligando los avatares de 
la consecución de la República en aquel país con la vigencia de los 
valores republicanos comunes con el republicanismo español que, en su 
momento, sintetizó el pensamiento de Azaña.

Antonio Plaza, Catedrático de Enseñanza Media, se incorpora al 
grupo de colaboradores con un artículo titulado “Luisa Carnés: literatura 
y periodismo, dos vías para el compromiso”. Un texto original y valioso 
que enriquece el conjunto de perfiles biográficos de personajes que nos 
enorgullece dar a conocer.

Rubén Pérez Moreno, Doctor en Historia del Arte, realiza una 
evocación del Arte y la Literatura en los campos de concentración 
franceses. Es una visión suave en medio del horror de la época, 
probablemente para resaltar los mejores aspectos de la condición humana.

En relación con la evolución de la política general, subrayar que, 
cuando escribo en la primera quincena de octubre, España continúa 
sin Gobierno, porque de las elecciones del 26 de junio no resultaron 
cambios significativos y el PSOE, renuente a dar su confianza al PP 
y autolimitado para forjar alternativa al mismo, ha prolongado una 
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interinidad que ha terminado por causar la voladura interna del partido 
socialista, que ahora se encuentra en manos de una Comisión Gestora, 
cuyo único objetivo es suavizar el viaje a Canossa para hacer posible el 
Gobierno del Partido Popular.

Los destrozos en el seno de la izquierda española, a los que me 
refería en mi comentario del pasado junio, se han puesto de manifiesto 
con toda crudeza en este mes de octubre y parece prematuro comentar las 
consecuencias en el medio plazo; sin embargo, en el tiempo inmediato, 
es previsible pensar en la preeminencia de la derecha, capitaneada por 
Mariano Rajoy, aunque con menores posibilidades de perseverar en las 
políticas que nos han traído hasta aquí, como confirmación de que no nos 
hallamos ante una crisis gubernamental, sino ante el desmoronamiento 
del sistema político, agravado por la falta de proyectos para sustituirlo.

Lo que pueda resultar de todo esto es para mí un arcano.

En otro orden de cosas, aprovecho para informar a los lectores de 
que el CIERE tiene previsto publicar el próximo mes de diciembre la 
continuación de La agonía de la Transición. Crónicas republicanas en 
Vozpópuli.com. (Octubre 2011-octubre 2012). Serán dos nuevos tomos 
que abarcarán desde octubre de 2012 hasta julio de 2016 y que llevarán 
como respectivos títulos El desmoronamiento del Estado y El cambio 
imposible.

Manuel Muela



Colaboraciones
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CARTAGENA DURANTE EL BIENIO 
SOCIAL-AzAñISTA: CAMBIOS, 

REfORMAS Y CONfLICTO POLíTICO
Francisco José Franco Fernández

UNED de Cartagena

Recibido: noviembre 2015/ aceptado diciembre 2016

RESUMEN:
El presente artículo es una aproximación a la realidad política de Cartagena 
durante el llamado periodo azañista o reformista. En él se analiza con 
cierta profundidad la realidad nacional, el entorno político de la Segunda 
República española, y se desarrolla profundamente la situación política 
cartagenera en aquellos años de ilusión, transformaciones y nuevos 
planteamientos sociales.

PALABRAS CLAVE:
Cartagena, bienio social-azañista, II República española.

Partimos en el planteamiento de este artículo de la base de que tras 
la proclamación de la Segunda República, Cartagena era uno de los 
escasos lugares de España donde se daban las circunstancias idóneas 
para realizar una transformación democrática y socioeconómica, para 
consolidar, pues, la modernización de España. Iniciaremos nuestro 
estudio planteando la situación política existente en la ciudad en la 
primavera del 31, dando una serie de claves diferenciadas que ayudan a 
comprender aquel nuevo tiempo desligando su postrera evolución hacia la 
conflictiva situación política de 19361. Desde el punto de vista puramente 
político, consideramos fundamental estudiar la etapa inicial del período 
republicano analizando las principales características de los partidos 

1 Destacamos en este sentido su trabajo Los orígenes de la Segunda República Española; 
anatomía de una transición. Alianza Editorial. Madrid, 1990.



Francisco José Franco Fernández                                                   

Cuadernos Republicanos, n.º 92

10

obreros y republicanos: su importancia, existencia dentro de ellos de 
una verdadera proyección internacionalista y europeísta, planteamientos 
reformistas y relaciones entre las distintas fuerzas políticas y unidad de 
acción. Será también determinante conocer si existió una descomposición 
absoluta de los grupos denominados “tradicionalistas o monárquicos” 
y cómo evolucionaron las tendencias conservadoras e involucionistas. 
Finalmente, concluiremos el estudio del bienio azañista con un análisis 
de los principales conflictos políticos de partida.

a) Situación política en vísperas de la República: las elecciones 
municipales del 12 de abril de 1931 y la partida de Alfonso XIII

Durante la Dictadura de Miguel Primo de Rivera se consumó la 
descomposición del sistema político organizado en los albores de la 
Restauración. Los partidos políticos que surgieron tras la primera 
experiencia republicana, el Conservador y el Liberal, que se habían 
alternado en el poder durante décadas, se encontraban en una profunda 
crisis de identidad por el deterioro del sistema, el excesivo protagonismo 
del Rey Alfonso XIII y la falta de líderes de talla2. 

La pretensión de la Monarquía de regresar a la normalidad 
constitucional tras el paréntesis de la Dictadura resultó imposible, pues 
el rey se encontraba aislado y desacreditado por sus actuaciones en 
años anteriores3. El panorama político se oscurecía debido a la mala 
coyuntura económica provocada por la crisis internacional de 1929, 
las transformaciones sociales, el empuje de los partidos obreros, el 
ascenso del fascismo y el apoyo de los intelectuales y la prensa a la 
causa republicana. En este contexto, los partidos antimonárquicos de 
todo tipo olvidaron sus diferencias ideológicas y de clase y firmaron el 
“Pacto de San Sebastián”, base teórica de un proceso de descomposición 
del sistema que tuvo como principal escenario de operaciones la 
sublevación militar de Jaca de diciembre de 1930, con el impopular 

2 Es un proceso estudiado profundamente, destacando el trabajo de A. Barrio y M. 
Suárez El reinado de Alfonso XIII. España a comienzos del siglo XX (1902-1931). 
Madrid, España-Calpe, 1999. (Vol. 11 de la Historia de España).

3 Moreno Luzón, J. Alfonso XIII. Un político en el trono. Marcial Pons. Madrid, 2003. 
Pp. 57-60.
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fusilamiento de sus protagonistas, Galán y García Hernández, que 
provocó la paralización, como en otros lugares, de la actividad laboral y 
comercial de Cartagena y múltiples detenciones. No en vano, la ciudad 
departamental era para los republicanos un símbolo, por el recuerdo 
cantonal y la tradición antimonárquica del pueblo cartagenero4. 

Murcia había sido tradicionalmente feudo de uno de los prohombres 
del partido conservador, Juan de la Cierva y Peñafiel, quien se jactaba 
de que en la provincia no se movía un papel sin pasar antes por sus 
manos. Había sido varias veces ministro y Presidente del Gobierno, 
tenía fuertes intereses en la Región y toda una red de clientes y amigos 
políticos que se prestaban a sus manejos electorales. En Cartagena la 
mano derecha de Juan de la Cierva era José Maestre, emparentado 
con el famoso Miguel Zapata (apodado tío Lobo) y ya propietario 
en los primeros años del siglo XX de la todopoderosa empresa 
familiar Mancomunidad Zapata. Los años de la Dictadura fueron de 
oscurecimiento del grupo ciervista en Cartagena, detectándose cierto 
resurgimiento en los días previos a la proclamación de la República, 
consiguiendo el nombramiento de Francisco Muñoz Delgado como 
alcalde de Cartagena.

El partido Liberal mantenía en 1930-31 una atonía todavía mayor, 
siendo su líder en Cartagena el antiguo diputado García-Vaso. Otros 
partidos monárquicos eran el partido Albista, sin delegación en Cartagena, 
y el Reformista, luego Liberal-demócrata, de Melquíades Álvarez.

4 La prensa cartagenera de aquella época recogía con interés las noticias políticas de 
aquellos días, mereciendo especial interés la caída de Primo de Rivera. Destacaremos 
por su interés tres artículos:

a) “Crisis total. Primo de Rivera presenta la dimisión del Gobierno. El Rey la admite 
y encarga de formar Gobierno al general Berenguer”, aparecido en el diario La Tierra  
el día 29 de enero de 1930.

b) “Final de la Dictadura en España. El Rey acepta la dimisión en pleno y encarga al 
General Berenguer la formación de nuevo Gabinete”, aparecido en el diario El Porvenir 
el día 29 de enero de 1930.

c) “La crisis de la Dictadura del general Primo de Rivera y la formación del nuevo 
Gobierno” aparecido en el diario El Eco de Cartagena el día 29 de enero de 1930.
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El partido Agrario estaba ligado a la Federación Agraria e 
Instructiva de Levante y tenía un medio de expresión en Murcia, el diario 
Levante Agrario, dominado por el cartagenero Tomás Maestre. Tenía 
este partido un carácter agrario y localista murciano que no tuvo éxito 
en Cartagena, donde triunfaba con fuerza el partido Cartagenerista. La 
Federación Católica Agraria y su principal órgano de difusión, el diario 
La Verdad, fundaron a partir de los sindicatos agrarios otro partido, el 
Católico-social, de fuerte implantación regional, que acabó integrándose 
en 1931 en el partido Acción Nacional de Herrera Oria. Por su parte, el 
dictador Primo de Rivera fundó Unión Patriótica, que desapareció tras 
su muerte, integrándose sus miembros en otros partidos de derecha, 
como el denominado Cartagenerista, liderado desde la sombra por el 
todopoderoso Alfonso Torres.

El desprestigio de la Monarquía y de su aparato institucional 
hizo que las elecciones municipales convocadas en marzo de 1931 por 
Aznar fuesen una buena oportunidad para que los partidos republicanos 
pudiesen medir sus fuerzas con los partidos tradicionales. Su potencial 
radicaba en la unidad de acción entre las distintas facciones republicanas 
y socialistas, acordada en el Pacto de San Sebastián firmado el 17 de 
agosto de 1930, cuyo principal objetivo era el fin de la Monarquía y el 
advenimiento de la República.

El partido con mayor implantación electoral era el Republicano 
Radical de Lerroux y estaba coaligado en la Provincia de Murcia en 
1931 con el de Azaña, Acción Republicana, cuyo hombre fuerte era 
el catedrático de Derecho Penal Mariano Ruiz-Funes. La coalición se 
denominó Alianza Republicana. En Cartagena tuvo mucho éxito el 
producto de una escisión en el seno de este grupo, el partido Radical-
socialista. También tuvo presencia en la región el partido de Alcalá 
Zamora, Derecha Liberal Republicana5.

En la ciudad de Cartagena el movimiento obrero y los partidos de 
izquierdas tenían un gran tirón popular por diferentes causas:

5 De cuyos intentos de alcanzar relevancia en el ámbito regional da cuenta Niceto 
Alcalá-Zamora en sus Memorias. Barcelona, Planeta, 1977.
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1º Existir en la ciudad, al contrario que en el resto de la provincia, una 
numerosa población obrera, concentrada en sectores tradicionalmente 
reivindicativos y concienciados política y sindicalmente: la minería y 
el sector naval.

2º Haber sido de gran importancia en la ciudad el movimiento 
cantonalista nacido en la Primera República.

3º Haber entendido los obreros en aquellos momentos que la burguesía 
realizaba una política y defendía unos intereses no diferentes, sino 
absolutamente opuestos a las reivindicaciones populares. La 
experiencia del Cantón despertó entre algunos obreros de Cartagena 
su conciencia de clase opuesta al liberalismo burgués como demuestra 
el temprano desarrollo en la comarca de grupos políticos de corte 
anarquista y socialista.

El Partido Socialista Obrero Español se implantó en Cartagena 
en 1910, y fue la primera agrupación obrera de la provincia, con fuerza 
suficiente para fundar en pleno corazón minero, en el Llano del Beal, una 
Casa del Pueblo en 1916. En las elecciones previas al golpe de estado de 
1923 habían presentado ya un candidato a Cortes, Lucio Martínez; tenían 
representación en el ayuntamiento y consiguieron la legalización del 
partido en 1928, con la visita a la ciudad de Andrés Saborit. Su primer 
presidente fue el tipógrafo Miguel Céspedes, al cual siguió el sastre y 
abogado Amancio Muñoz de Zafra, figura más relevante del socialismo 
cartagenero, junto a los catedráticos Jesús Hernansáez y Julio Huici.

El anarquismo tenía una presencia todavía más antigua, a pesar de 
su clandestinidad, surgió en la sierra minera el periódico La Unión, de 
carácter bakuninista, que pasó en 1891 a llamarse Primero de mayo. En 
cuanto al Partido Comunista hemos de afirmar que su implantación en 
Cartagena, muy tardía, hemos de relacionarla con la masiva llegada de 
emigrantes andaluces y la existencia de uno de los tres centros regionales 
y varias secciones locales. Su legalización, según José Antonio Ayala, 
se produjo en 1930, y fueron sus principales dirigentes Juan Pedro Mari 
y Pedro García Lorente6.

6 Ayala, José Antonio: Murcia en la Segunda República. Pp. 24-25. Editora Regional. 
Murcia, 1983. 
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Las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 se 
caracterizaron por la unidad de acción entre republicanos y socialistas, 
cuyo único aglutinante fue la lucha antimonárquica, la reivindicación 
de la República, y la eficacia en el desempeño de la actividad electoral 
a pesar de las limitaciones antes apuntadas. La campaña en Cartagena 
tuvo lugar en medio de un ambiente de tranquilidad, reflejándose en los 
mítines de los partidos republicanos y de izquierdas una feroz crítica 
tanto de los pasados errores de la Monarquía como de los partidos 
tradicionales y en los de éstos una defensa de la estabilidad y el orden 
público frente a la supuesta anarquía encarnada en la República. La 
presentación de los candidatos de la coalición republicano-socialista 
tuvo lugar el 22 de marzo de 1931, seis días después de la convocatoria 
electoral, lo cual indica que existía en estos días un fuerte entendimiento  
antimonárquico. El acto estuvo presidido por Severino Bonmatí 
en representación del Partido Republicano Radical Socialista, Luis 
Romero por el Partido Republicano Radical y Juan Aranda, del Partido 
Socialista Obrero Español7. En la lista se encontraban los principales 
elementos de la política cartagenera de la Segunda República; la 
candidatura estaba integrada por once socialistas y 19 republicanos 
de diferentes tendencias, y se caracterizaban por la moderación de sus 
planteamientos, expresados en manifiestos de este tipo:

“No vamos contra la propiedad; quienes propalan
lo contrario nos calumnian y mienten a sabiendas,
pero evitaremos el abuso del gran capitalista y las
ocultaciones tributarias del gran terrateniente.

No vamos contra la religión. Somos tan cristianos
como el que más y haremos que la Iglesia Española
se acerque más a Cristo que a los fariseos y mercaderes 
que fueron arrojados del Templo.

Amamos al Ejército, pero emancipado de prejuicios 
de castas o clases, liberal, de la Patria, del Pueblo, 
no de un grupo de malos gobernantes, ni determinada 
tendencia pretoriana.

7 Noticia aparecida en La Tierra  el día 23 de marzo de 1931.
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En reducidísimos rasgos, esta es la República que 
deseamos y en la que el militar sin imperialismo, 
el verdadero sacerdote cristiano, el capitalista sin 
egoísmo, el honrado industrial, el sacrificado y 
modesto patrono, el sufrido empleado y el digno obrero 
encontrará su aspiración si es justa y la dignificación 
de su cargo y su misión”8.

La campaña electoral fue muy intensa por parte de los partidos 
de izquierdas, que hicieron un importante trabajo propagandístico 
y organizaron gran cantidad de mítines, explicando en ellos la 
república que querían: democrática, con una administración sana, con 
unos impuestos justos y con una mejor distribución de la riqueza. Y 
terminaban su discurso pidiendo el voto “Si eres sincero amante de la 
España redimida”9.

No existía el mismo espíritu triunfal en los partidos conservadores. 
En 1931 se encontraban desmoralizados, enfrentados y temerosos 
ante el más que probable cambio institucional que se adivinaba en el  
horizonte político posterior a las elecciones, pues la Monarquía había 
agotado todas las posibles alternativas. En Cartagena la derecha no supo 
plantear al electorado propuestas que ilusionasen a la población, fuesen 
constructivas o planteasen un futuro diferente, tal y como se refleja en 
este llamamiento “a los que deben votar las candidaturas monárquicas”, 
sin especificar ni quiénes eran los líderes, lo que proponían o cuáles 
eran sus siglas. Los elegidos para votar a los partidos tradicionales, 
según este curioso testimonio, eran:

“Los aristócratas, que deben transmitir patrimonio de nobleza a sus 
descendientes”. Se expresaba, pues, un temor secular a una revolución 
que llevase al extremo el revanchismo y la lucha de clases.

8 Archivo Municipal de Cartagena. Legajo perteneciente a la serie Sucesos Políticos. 
Manifiestos y Proclamas. 

9 Fragmento de un discurso electoral de Amancio Muñoz, publicado en La Tierra el 
3 de abril de 1931.
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“Los militares, que han podido ver en los documentos de Galán lo 
que sería el ejército en el régimen antimonárquico”. Y era cierto que 
la República tenía planes de reforma para el ejército, extremo que se 
confirmó con el nombramiento de un experto en temas militares como 
era Manuel Azaña como Ministro de Guerra.

“Los funcionarios públicos, que serían expulsados de sus puestos”. 
Frase que expresaba el temor tradicional del funcionario a convertirse 
en cesante tras un cambio político.

“Los comerciantes, que derivan su vida y ganancias del orden público”. 
Era el típico discurso del tradicionalismo que identificaba los regímenes 
políticos en términos de orden o desorden.

“Los banqueros, que viven al amparo del crédito público”. Y les 
invitaban a no apoyar económicamente las candidaturas republicanas.

“Los agricultores, que no vivirían con la socialización de la tierra”. 
Identificaba el concepto república con socialismo y la reforma agrícola 
con revolución, subyaciendo el temor de los regímenes conservadores 
en el ámbito internacional a la extensión por Europa de las 
colectivizaciones agrícolas de la Unión Soviética. Las manifestaciones 
de algunos prohombres del republicanismo y los graves problemas de 
los jornaleros daban argumentos a los monárquicos para realizar estas 
afirmaciones.

“Los obreros buenos e inteligentes, que en ambiente de paz es como 
pueden desarrollar sus actividades”10.

El Partido Liberal Conservador en su cartel electoral calificaba a 
los republicanos como portadores de la ruina, el desorden y la anarquía. 
El argumento utilizado era que la República contaba entre sus partidarios 
a personalidades brillantes, pero equivocadas que “os prometen lo que 
no pueden daros, lo que ellos mismos no podrán lograr jamás, ya que 
muy pronto serán barridos por ideas más radicales que sumirán a la 
sociedad en la oscura noche de su muerte”. En el panfleto electoral se 
utilizó el recurso de comparar la situación de aquel momento con los 
acontecimientos de la Primera República en Cartagena:
10 Manifiesto publicado en El Eco de Cartagena el 27 de marzo de 1931.
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“Tened muy presente el desastre de nuestra Primera 
República; consultad los libros de la historia, 
preguntadle a los viejos que aún nos quedan. Ellos os 
dirán que durante la Primera República Española los 
empleados civiles y militares no cobraban sus sueldos 
como después hoy se han cobrado y se cobran, que 
los arsenales, las fábricas y los demás elementos de 
prosperidad y riqueza despedían entonces sus obreros o 
no les pagaban tampoco, que la peseta carecía de valor 
y que como consecuencia a males tantos la vida era 
imposible aquí en España… Si queréis que estos días 
gloriosos vuelvan y que en vuestros hogares aparezca 
el fantasma del hambre que atormentó los de nuestros 
abuelos, dejaros engañar hoy como entonces”.

El mensaje monárquico se completaba con el reconocimiento 
de culpas:

“Los Monárquicos nos hemos equivocado muchas 
veces, confesarlo es nobleza; somos hombres y como 
tales sujetos al error; pero, pensadlo bien: nunca hemos 
dado a la patria días tan tristes, periodo tan amargo”11.

A pesar de todo, los partidos conservadores fueron en vísperas 
de las elecciones articulando sus carteles electorales. El ocho de abril 
se determinó definitivamente quién iba a acompañar a Alfonso Torres 
al frente de la candidatura de los monárquicos en Cartagena, siendo el 
elegido José Maestre, presentado como:

“…El que tanto ha hecho, hará y puede hacer por 
Cartagena. El que acaba de lograr que el ferrocarril de 
Cartagena a La Unión no sea clausurado…”.

Estos candidatos se denominaban a sí mismos “los que hacen 
por Cartagena lo que humanamente puede hacerse, los que jamás se 

11 Publicado en El Eco de Cartagena el 29 de marzo de 1931.
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apartaron de la senda legal de la Constitución y de la Democracia bien 
entendida…”12. 

Como en el resto de España, la campaña se presentó como un 
pulso entre el republicanismo y la monarquía, producto de una profunda 
división nacional (todavía incruenta) existente en los años 30: ricos y 
pobres, izquierdas y derechas, monarquía o república, etc.

Las elecciones se celebraron según la ley electoral de 1909, que 
permitía votar a los hombres mayores de 25 años. En el municipio de 
Cartagena podía participar, encuadrados en distritos, un 25% de sus 
habitantes, un total de 26.290 electores que debían elegir 45 concejales, 
uno menos que Murcia capital, de entre los cuales, una vez constituida 
la corporación, elegían ellos mismos al alcalde. Se presentaron 
120 candidatos: 30 eran republicanos y socialistas, 26 del Partido 
Conservador, 26 del Partido Cartagenerista o upetista, 26 romanonistas, 
9 albistas y 3 independientes.

 
El análisis de la jornada electoral del 12 de abril de 1931 ofrece 

en Cartagena estas conclusiones:

1º Fue una jornada normal, tranquila y cívica. No hubo incidentes 
dignos de reseñar.

2º Existió una alta afluencia de votantes entre los obreros y los 
campesinos, lo que denota la existencia de una cierta conciencia cívica.

3º No hubo diferencias globales de participación entre los cinco distritos 
electorales de la ciudad y los cinco repartidos por las diputaciones del 
campo. 

4º El mayor contraste de votantes tuvo lugar entre el distrito 6º, 
correspondiente al Llano del Beal y El Algar, con un escaso 44% de 
sufragios, y el 7º (que correspondía a la Diputación de La Palma), con 
un 64%. Estas diferencias en el voto se explican, sin duda, por la mayor 
cultura cívica existente en el campo respecto a las cuencas mineras y 

12 Aparecido en el mismo medio el 9 de abril de 1931.
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la fuerte implantación del anarquismo en estos lugares, pues muchos 
dirigentes anarco-sindicalistas defendían la abstención.

5º La abstención total (47,5%) fue mayor que la del conjunto de la 
región (37%) y la nacional (33%).

6º Los partidos republicanos y de izquierdas doblaron en votos a 
los monárquicos y obtuvieron 28 concejales, 18 republicanos y diez 
socialistas.

7º La derecha monárquica de diferentes tendencias obtuvo 16 concejales, 
10 de ellos cartageneristas, y hubo un independiente. 

8º Las fuerzas progresistas triunfaron en nueve de los diez distritos, y 
fracasaron precisamente donde la derecha consiguió que hubiese una 
menor abstención y residía buena parte de los sectores conservadores 
del municipio, en el 7º13. 

Como es bien sabido, estas elecciones municipales de 1931 
provocaron en el país no sólo un cambio político, sino también 
institucional y de modelo de Estado. La contienda política se presentó 
como un referéndum, como un examen final para una dinastía que había 
agotado su crédito y sus capitales políticos. La Monarquía Alfonsina 
había llegado a su fin, producto de la coyuntura socioeconómica, el 
contexto internacional y sus propios errores14. El Rey Alfonso XIII, 
ante la derrota electoral de los partidos tradicionales, se despidió y 
partió hacia el exilio. 

b) Salud y República

Es evidente que la República surge en 1931 como un movimiento nuevo 
y renovador, dirigido por una generación de políticos progresistas que 
creían posible la aplicación desde el Estado de un proyecto modernizador 

13 Franco Fernández, Francisco José: Cartagena 1931-1936. Los años de la esperanza. 
Pp. 24-26. Áglaya. Cartagena, 2002.

14 Franco Fernández, Francisco José: “La proclamación de la República”, Cuaderno 
Monográfico nº 23 de la Revista Cartagena Histórica. Cartagena, mayo de 2006.
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centrado especialmente en los terrenos de la economía, la cultura 
y la educación. Pero existe una clara tendencia en la historiografía 
existente sobre este período a exagerar las posibilidades de éxito de 
una construcción política sostenida por una clase social minoritaria 
(la pequeña burguesía, especialmente los intelectuales) maniatada por 
sus compromisos con los partidos obreros y a menospreciar el valor 
de la resistencia de las fuerzas tradicionales. Los defensores de las 
viejas ideas estaban sumidos en 1931 en una profunda crisis, pero 
fundamentalmente debida al hundimiento del sistema político que 
les había servido de núcleo, norte y guía durante más de 50 años15. 
El modelo socioeconómico rural en que basaban su poder había 
sufrido desde 1808 diversas sacudidas debidas al avance de las 
nuevas actividades económicas y el desarrollo de las ciudades, donde 
emergían con fuerza nuevas corrientes de pensamiento (liberalismo, 
socialismo, reformismo republicano, fascismo, etc.) que los señores 
rurales, con su vieja sabiduría, se afanaban en asimilar, retrasar, 
controlar o neutralizar, según el enemigo, la coyuntura o los intereses 
del momento16.

En 1931 las posiciones están claras, los enemigos se conocen, 
y la partida definitiva comienza. El estilo de vida tradicional, el 
conservadurismo, está en franco retroceso, pero las nuevas fuerzas 
sociales tienen un gran enemigo: su propia dispersión. Una difícil 
pregunta flotaba en el aire: ¿cómo iba a ser el nuevo Estado? Y las 
respuestas eran variadas: según su posición social, los españoles 
partidarios del cambio hubiesen respondido que su ideal hubiese sido un  
Estado moderno, una república social o un régimen de tipo socialista. 
Se enfrentaban, ciertamente, a un modelo socioeconómico caduco 
pero resistente, porque se afirmaba sobre unos poderes relativamente 
estables en el tiempo, así como en unas costumbres y tradiciones 
bien claras y definidas; basadas en una economía campesina y una 
sociedad rural dominada por grandes propietarios y apoyada por la 
Iglesia tradicional. 

15 En este sentido destacamos la descripción hecha por Santiago Carrillo en la página 
58 de sus Memorias. Planeta. Barcelona, 1993.

16 Calvo Caballero, P.: Asociacionismo y cultura patronales durante la Restauración.  
Consejería de Cultura de Castilla y León. Salamanca, 2003.
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En los años 30 existía, no cabe duda, un enorme rechazo en 
la sociedad hacia el viejo estilo de vida17, no en vano eran años de 
modernidad, pero también una época de crisis de valores y de identidad 
en un pueblo de escasa cultura, desesperado por las malas condiciones 
de vida y escasamente educado para la tolerancia política, un pueblo 
del que Ángel Ganivet dijo que cada uno de sus miembros aspiraba a 
llevar en su bolsillo una carta foral que le autorizase a hacer lo que le 
viniese en gana.

A pesar de que pronto la cruda realidad se impuso, hemos de 
decir que la Segunda República pudo llegar a ser el gran movimiento 
renovador que España necesitaba, por el impulso y la categoría 
intelectual de algunos de sus dirigentes y, sobre todo, por el enorme 
capital de ilusión que hubo en los meses posteriores a su proclamación18. 
El Ministro Marcelino Domingo, durante la visita realizada a Cartagena 
en la primavera de 1932 acompañando al Presidente de la República 
Niceto Alcalá-Zamora19, pronunció unas palabras en el Teatro Circo que 
consideramos expresan con rotundidad ese sentimiento de ilusión que 
se había instalado en el corazón de muchos españoles en los años 30 y 
que, desgraciadamente, la coyuntura socioeconómica y el ascendente 
radicalismo político de la sociedad acabó por marchitar. Así quedó 
reflejado aquella noche histórica el nuevo espíritu:

“La República, al iniciarse en su primera hora, otorga 
a los españoles su libertad, es decir, les permite ser 
hombres, redime a los españoles de su calidad de 
súbditos elevándolos a la categoría de ciudadanos, les 
permite por su libertad ser colaboradores en la obra del 
Estado y por ello el Estado tiene mayor autoridad…”20.

17 Simbolizado, sin duda por la Monarquía.

18 El diario República fue en Cartagena el gran impulsor de este espíritu, con artículos 
dedicados a Manuel Azaña como “La República en Cartagena”, el 30 de noviembre 
de 1931.

19 Sobre los actos de conmemoración de la fiesta de la República destacamos el artículo 
“La Fiesta de la República”, firmado por Pedro Castaño en el diario La Tierra el 17 
de marzo de 1932.

20 Discurso recogido en el diario cartagenero La Tierra el 16 de abril de 1932.
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Ese sentimiento popular, esa sincera alegría con que fue proclamada  
la República ha sido plasmada por escritores e intelectuales de todo el 
orbe. María Teresa León, la esposa de Rafael Alberti, describió las calles  
transitadas por la jubilosa juventud española que celebraba con risas y 
canciones el fin del viejo orden21. Por su parte, Higinio Polo parafraseaba 
esas sensaciones expresadas por María Teresa afirmando que la República 
traía una nueva ilusión y un aire de gozosa libertad: 

“Estrenábamos traje. Un traje sin mangas que nos 
oprimieran. El himno de Riego sonaba como un 
juego de muchachos alegres, servía para andar más 
rápidamente sobre la Historia”22. 

Era una república que declaraba su apuesta por una España “libre, 
próspera y feliz”, era una nueva realidad que había provocado la alegría 
popular en las calles en abril de 1931 y que parecía evocar “el mundo 
eternamente presentido” descrito en el verso de Cernuda23. Aunque 
después hubiese un abismo entre la realidad y el deseo, este fue uno de 
esos grandes momentos de la historia de los pueblos que permanecen 
durante mucho tiempo en el recuerdo. 

La Segunda República Española había tenido como prólogo el 
Pacto de San Sebastián y aquel alocado y heroico intento de Fermín 
Galán y Ángel García Hernández de sublevarse un 12 de diciembre de 
1930 contra la decadente monarquía alfonsina. Dos días después de la 
revuelta, Galán y García Hernández habían sido derrotados, juzgados 
en consejo de guerra y fusilados: eran los primeros mártires de una 
república que todavía no había nacido. Los versos de Antonio Machado 
recuerdan aquel acto: 

21 León, Mª Teresa: Memoria de la melancolía. Pp. 34. Ediciones Trieste. Roma, 1951.

22 Polo, Higinio: Sueños que regresan. La República Española. Pp. 24. El Ruedo 
Ibérico. Madrid, 1976.

23 Era un sentimiento que Ferrer Sola califica como pasión intelectual en su libro 
Manuel Azaña: una pasión intelectual. Grijalbo. Barcelona, 1991. Pp. 3.
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“La primavera ha venido
del brazo de un capitán.
Niñas cantad a coro:
¡Viva Fermín Galán!”24.

Había llegado una nueva etapa, llena de ilusiones y plagada de 
los primeros obstáculos, expresados en los excesos verbales y de facto 
de anarquistas y comunistas y la presencia en las filas republicanas de 
compañeros de viaje más desencantados de la Monarquía que verdaderos 
defensores del nuevo orden, figuras educadas en el liberalismo como 
Niceto Alcalá-Zamora o Miguel Maura, cuyo papel decisivo en la 
nueva etapa histórica ha sido analizado en fechas recientes por Julio 
Gil Pecharromán en su obra Niceto Alcalá-Zamora. Un liberal en 
la encrucijada25. Aquella República de intelectuales y soñadores 
incomprendidos y atenazados por el autoritarismo y la violencia 
se convertiría pocos años después en una referencia democrática 
inequívoca, en el símbolo de la España que luchaba por la libertad y 
en la conciencia social de una Europa que todavía no se había rebelado 
contra la creciente opresión del fascismo. 

Todo empezó un 12 de abril de 1931: los resultados de las 
elecciones municipales reflejaron el agotamiento de la Monarquía. La 
mayoría de concejales elegidos pertenecía a los partidos tradicionales, 
pero en las grandes ciudades, donde el voto era mucho más difícil de 
manipular, hubo un triunfo de republicanos y socialistas. La evidente 
pérdida de la confianza del pueblo, expresada en las urnas, había sido 
el acta de defunción de una monarquía que fenecía con el gesto de 
Companys en Barcelona, las masivas manifestaciones en las principales 
ciudades del país y el ondear de la bandera tricolor republicana en los 
balcones de toda España.

El 13 de abril, en Cartagena y en toda la Nación, el pueblo se echó 
a las calles ondeando la enseña republicana. Paralelamente se preparaba 
el relevo en los cuarteles y en los despachos: los propios monárquicos 

24 Machado, Antonio: Obras Completas. Cátedra. Madrid, 1982. P. 45.

25 Gil Pecharromán, Julio: Niceto Alcalá-Zamora. Un liberal en la encrucijada. 
Síntesis. Madrid, 2005.
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facilitaron el traspaso de poderes. El Conde de Romanones se entrevistó 
con Alcalá-Zamora, presidente ilegal del gobierno provisional 
republicano y aconsejó al Rey la salida del país. Por su parte, Sanjurjo, 
declaraba explícitamente el apoyo del Ejército al gobierno provisional. 
El Rey Alfonso XIII, perdido el control sobre los resortes del Estado, 
decidió finalmente abandonar el país.

El 14 de abril de 1931 se instauraba la Segunda República  
de forma pacífica. El nuevo régimen, acompañado de jubilosas 
manifestaciones de fervor popular, se manifestaba en 1931 como única 
alternativa para dar respuesta a los problemas políticos, económicos, 
sociales y culturales de un país necesitado de reformas. El presidente 
Alcalá-Zamora se dirigió de esta forma a sus compatriotas:

“En nombre de todo el gobierno de la República 
española, saluda al pueblo una voz, la de su Presidente, 
rendida por la emoción e impulsada por el entusiasmo 
ante el espectáculo sin igual de una reacción casi 
imposible de imitar que esta nación ha dado al mundo 
resolviendo el problema de su revolución latente 
y cambio indispensable de su estructuración, en 
medio de un orden maravilloso y por voluntad y vía 
perfectamente legales. El Gobierno todo, en nombre 
del cual hablo, está compenetrado por su amor al 
país y dispuesto a resolver los ideales nacionales 
y ofrece que pronto, muy pronto, tan pronto como 
las circunstancias lo permitan, dictará el modelo de 
su estructuración política. Pero mientras tanto, el 
Gobierno realizará un programa de justicia social y 
de reforma administrativa de supresión de injusticia, 
depuración de responsabilidades y restablecimiento 
de la ley. Dará con todo ello la satisfacción que el 
pueblo anhela... El acto del domingo con ser admirable 
y perfecto, ha tenido complemento grandioso con el 
requerimiento que ayer hizo la opinión al régimen 
monárquico para que desaparezca la implantación en 
el día de hoy de la República por un acto de voluntad 
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soberana, de iniciativa del país, sin el menor trastorno, 
completando aquella empresa de tal manera que el 
mundo entero sentirá y admirará la conducta de España, 
ya puesta en otras manos con un orden ejemplar, que 
ha de completar su eficacia”26. 

El cronista José Sánchez Rojas describía así para los lectores 
cartageneros la situación, pensando que se estaba construyendo en 
aquel momento un nuevo concepto de la patria:

“Llevo en Madrid ocho días, después de un alejamiento 
de unos cuantos meses, ansioso de percibir los cambios 
que nos han traído la hora y la sazón. Indudablemente el 
estilo de Madrid se va modificando profundamente. Lo 
que tenía de Corte este puebluco ruidoso y simpaticón 
se va reduciendo y achicando a cada momento. La 
gente, alegre, camina con mayor desembarazo; hay más 
agilidad en las cabezas y en los pies; el pueblo sólo 
ha perdido aquel gesto de malestar que tenía durante 
la dictadura. En el fondo todos se sienten un poco 
gobernantes y se ha recobrado la pasión y el donaire. 
En Madrid lo que vivía soterrado, el pueblo, se va 
mostrando a la superficie, y lo que aparecía dueño y 
señor, mostrando a todas horas sus lacras y deficiencias, 
el señoritismo tentacular, va perdiendo sus fueros y 
desalojando sus posiciones.

Desde luego, no se ven figurones apenas. Al 
engolamiento ha sucedido la llaneza más cordial y 
más gratamente madrileña. Lo que antaño era elemento 
oficial, y que vivía despegado del pueblo y sobre el 
pueblo, se nutre ahora de las mismas capas madrileñas 
que jamás rindieron culto a la afectación y al artificio. 
Se han humanizado los que nos mandan, y como les 

26 Alcalá-Zamora, Niceto: Discurso de proclamación de la República. Elegimos por 
su acompañamiento gráfico la versión publicada en el semanario Blanco y Negro el 
20 de abril de 1931. 
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vemos tan parecidos a nosotros, les obedecemos con 
todo gusto y con fervor... La autoridad ha surgido 
del pueblo porque el pueblo se siente, a su modo, 
autoridad. Y ha desaparecido aquel gesto de discordia 
que antes se advertía entre el que ostentaba un símbolo 
de autoridad y el que estaba desprovisto de él.

Madrid, al dejar de ser Corte, recobra su gracia y su 
alegría. Lo que tenía de Corte ha pasado a ser Museo... 
No se sabe qué hará de su Palacio Real. Y a la que fue 
aristocracia no se la ve por ninguna parte. El ritmo 
republicano de Madrid se advierte bien a las claras... 
Se diría que al marcharse el Rey todos se han sentido 
reyes, y que los atributos que él perdió para siempre 
durante su conducción ordinaria a Cartagena, los ha 
ido encontrando en el camino el pueblo...”27.

Otros escritores, como Julio Camba, veían la situación con 
pesimismo, expresándola de esta forma:

“Esto es una mierda de República y si todo lo que se les 
ha ocurrido es nombrar a ese imbécil de Galarza para 
un puesto de responsabilidad, sabe Dios las tonterías 
que van a hacer y lo que nos espera…”28.

Alcalá-Zamora fue nombrado Jefe de Estado y Presidente 
provisional del Gobierno. En el nuevo gabinete estaban representadas las 
fuerzas democráticas unidas en su oposición a la monarquía: tendencias 
republicanas, algunas nacionalistas, socialistas y sindicalistas de la 
UGT. Los partidos que apoyaban a la República eran débiles en su 
estructura y organización, al tener la pequeña burguesía y los partidos 
obreros poca experiencia política29. Sin embargo, algunos de los nuevos 

27 José Sánchez Rojas: “El nuevo concepto de la Patria”, publicado en República, 
4-6-31.

28 Camba, Julio: Haciendo de República. P. 22. Madrid, Luca de Tena, 2006. 

29 Arrese, José Luis de: Una etapa constituyente, p. 24. Planeta. Barcelona, 1982.
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ministros eran prestigiosos intelectuales relacionados con la Institución 
Libre de Enseñanza y el Ateneo de Madrid, hecho que el célebre escritor 
Julio Camba criticaba con ironía:

“La República ha nombrado embajadores a López de 
Ayala, Marañón, Ortega, Unamuno, Azorín y Américo 
Castro. No es que yo me queje de que no se me haya 
dado una embajada, me quejo de que si, como parece, 
la categoría de escritor va a llevar aparejada en España 
una embajada, se me excluya, sin razón, sin motivo, 
del gremio de escritores”30.

Según queda expresado por los próceres de la República en los 
primeros decretos “toman el poder sin tramitación y sin resistencia 
ni oposición protocolaria alguna. Es el pueblo quien le ha elevado 
a la posición en que se halla, y es él quien en toda España le rinde 
acatamiento e inviste de autoridad”. Y es que, aquel lejano 14 de abril 
de 1931, los miembros del comité republicano fueron localizados por 
Madrid de una forma espontánea por amigos y simpatizantes, reunidos 
sin demasiadas formalidades y colocados en la tesitura de construir una 
nueva esperanza31. 

El nuevo gobierno, con vocación constructiva y ganas de ilusionar, 
hizo públicos los principios y decretos básicos del nuevo orden:

1º No ser su objetivo sustituir a la Monarquía ni acabar con ella.

2º Establecer como base del Estado el establecimiento de normas 
básicas de justicia.

30 Camba, Julio: Haciendo de República. P. 54. Madrid, Luca de Tena, 2006. 

31 El comité, ahora gobierno, estaba formado por representantes de la conjunción 
republicano-socialista que había alcanzado el triunfo moral en las elecciones 
municipales. Lo integraban Niceto Alcalá-Zamora como Presidente de la nueva 
República; Manuel Azaña, como Ministro de Guerra y, poco después, Presidente del 
Gobierno; Alejandro Lerroux, Ministro de Estado; Fernando de Los Ríos, Ministro de 
Justicia; Santiago Casares Quiroga, Ministro de Marina; Miguel Maura, Ministro de 
Gobernación; Álvaro de Albornoz, Ministro de Fomento y Francisco Largo Caballero 
como Ministro de Trabajo.
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3º Delegar en las Cortes Constituyentes el establecimiento de una nueva 
realidad política y derechos ciudadanos elementales.

4º Someter la labor de gobierno a normas jurídicas y al control de los 
poderes legislativo y judicial32.

5º  Determinar las responsabilidades jurídicas que pudiesen recaer sobre 
las personas u organismos que fueron protagonistas de los años de la 
Monarquía y la Dictadura.

6º Decretar la libertad de creencia y culto.

7º Reconocimiento y respeto de los derechos individuales y colectivos, 
así como establecimiento de garantías de amparo para ellos.

8º Establecer un derecho de carácter social que reconociese el 
sindicalismo.

9º Garantizar la propiedad privada y limitar su expropiación a causas 
de utilidad pública.

10º Determinar la necesidad de llevar a cabo una reforma agraria. Las 
primeras leyes obligaron a los propietarios agrícolas a dar trabajo en 
primer lugar a los residentes en el término municipal de la finca. Los 
propietarios reaccionaron en contra y crearon la Asociación Nacional 
de Propietarios de Fincas Rústicas.

11º Se concedió amnistía de todos los delitos políticos, sociales y de 
imprenta. Se exceptuó solamente los de prevaricación y cohecho de los 
funcionarios, así como los de injuria y calumnia a particular.

12º Se decretó un indulto general para reducir las penas.

13º Se declaró el 14 de abril fiesta nacional. 

14º En materia laboral, se crearon los jurados mixtos para arbitrar los 

32 Canales Allende, J.M.: La administración de la II República. La organización central 
del Estado. Taurus. Madrid, 1986. P. 93.
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salarios y la jornada laboral de ocho horas33. Se reguló una serie de leyes 
sobre contratos de trabajo34. 

En el municipio de Cartagena, a pesar de la elevada abstención 
y de ciertas irregularidades inherentes al sistema, el triunfo de la 
conjunción republicano-socialista  en la localidad se acogió con enorme 
júbilo. Como en casi toda España, la proclamación de la República se 
vivió de forma pacífica, salvo un grave incidente: conocida la noticia, 
se organizaron algunos tumultos, con cargas de la Guardia Civil. 
Algunos exaltados se dirigieron al Arsenal, donde el Capitán General, 
al que mantuvieron durante un tiempo retenido, permitió la entrada del 
populacho. Como si de una revolución se tratase, tomaron al asalto las 
instalaciones militares y robaron algunos fusiles.

Aunque no hemos podido contrastar este extremo de forma 
documental, algunos testimonios orales nos indican que, en las primeras 
jornadas de la República, eran frecuentes en la puerta del Ayuntamiento 
las palizas y ajustes de cuenta organizados. También era algo habitual 
la organización de manifestaciones y concentraciones espontáneas de 
ciudadanos en las principales arterias y edificios públicos de la ciudad 
y tal movimiento humano hizo que los representantes de los partidos 
republicanos dirigiesen un manifiesto a la población solicitando calma.

Las primeras elecciones a Cortes Constituyentes de la República 
se celebraron el día 28 de junio de 1931. Mujeres y sacerdotes podían 
presentarse como candidatos, pero se retrasó el sufragio femenino hasta 
la decisión del Parlamento. La campaña electoral fue muy tranquila, tal 
y como señalaba un editorial del diario República:

“...Pueden decir lo que quieran los extremistas de la 
derecha y de la izquierda. Pueden amenazar como 
gusten. No pasa nada. El pueblo, demócrata, libre, civil 
y ciudadano, está por encima de todo. Vive al margen 

33 Franco Fernández, Francisco José: Cartagena, 1931-1936. Los años de la esperanza. 
Pp. 34-35. Aglaya. Cartagena, 2002. 

34 Palacios, Luis: El contrato colectivo de trabajo en la reforma social. Unas cuantas 
notas. Instituto de Reformas Sociales. Madrid, 1933.
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del odio, del exceso; sereno de sí mismo, pensando en 
el momento crítico que las elecciones representan. Ha 
leído las candidaturas y votará con dominio de sí los 
nombres de las personas elegidas en antevotación por 
los partidos políticos, porque en ellos cree que actuando 
como actúan, son la consolidación, el afianzamiento, 
la base de que la República crezca y se desarrolle al 
amparo de la democracia...”35.

En las elecciones generales de 1931 participaron en la provincia 
los mismos grupos políticos, concurriendo solamente un nuevo partido, 
el Federal de Antonio Puig Campillo, autor del libro sobre “El Cantón 
Murciano”. Se celebraron siguiendo el sistema electoral de 1907, con 
la novedad de constituir las ciudades de más de 100.000 habitantes 
como Cartagena un distrito separado del resto de la provincia para 
favorecer con ello el voto urbano, más progresista y republicano, e 
intentar corregir la enorme y fatídica dispersión política. Se mantenía 
el sufragio universal masculino (Azaña lo extendería a la mujer en las 
segundas elecciones), se rebajaba la edad para votar a 23 años y se 
permitía la elección de mujeres36. Se votó el 28 de junio y Cartagena 
eligió dos diputados particulares de su distrito, Murcia capital cuatro y 
en el distrito provincial otros siete, en total trece37. No se cumplieron las 
expectativas de voto, al existir en el municipio una elevada abstención38 
debida a los siguientes factores:

35 Publicado la víspera de las elecciones, el 27 de junio de 1931.

36 Artola, Miguel: Partidos y programas políticos (1808-1936), p. 98. Ariel. Madrid, 
1975.

37 La proliferación de partidos hizo necesaria la existencia de alianzas, especialmente 
entre los republicanos, proponiéndose varias combinaciones para reeditar la unión 
conseguida en las elecciones municipales. Finalmente fueron juntos a la contienda los 
radicales, el Partido Socialista Obrero Español y la Acción Republicana de Manuel 
Azaña, no participando en las coaliciones los radical-socialistas. En Cartagena 
concurrieron a las elecciones también la derecha liberal y los agrarios.

38 En la ciudad departamental participaron, según el anuario estadístico, 16.132 
electores (la mayoría del casco urbano) de los 33.883 censados, lo cual supuso un 
47,61% que contrastaba con el 67,68 % que votaron en el resto de la provincia y el 
68,65% de Murcia capital.
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1º La falta de claridad en el panorama electoral republicano, donde el 
cambalache de coaliciones posibles, no despejado hasta última hora, 
confundió a los votantes. Es necesario aclarar que los republicanos 
cartageneros se agrupaban, como antaño, en federalistas y centralistas 
y esta última corriente, mayoritaria en 1931, se dividía en tres grandes 
formaciones (partidos Radical, Radical-socialista y Acción Republicana) 
y un pluriverso de pequeños grupúsculos de variada composición y 
planteamientos. Además, en aquellos tiempos el transfuguismo era un 
arte y la independencia política una virtud “republicana”.

2º La dispersión de los partidos tradicionales era mayor que en el resto 
de la provincia, y existían tres grandes opciones: la derecha monárquica 
representada por Pedro Sánchez, los regionalistas agrarios y el localista 
Partido Cartagenerista o Upetista (de difuso perfil político para los 
electores en ese momento) del antiguo alcalde Alfonso Torres.

3º La escasa participación de los habitantes del Campo de Cartagena, 
donde el predominio del poblamiento disperso y las malas comunicaciones 
dificultaban el voto de una población (salvo notables excepciones como 
La Palma) con escasa cultura cívica y formación política.

4º La implantación en la comarca del sindicato anarquista CNT (que 
no existía en el resto de la provincia), cuyos dirigentes dudaron hasta el 
último instante en recomendar a simpatizantes y afiliados la abstención, 
el voto a la conjunción republicano-socialista o el apoyo al partido 
Federal, postura que fue la que se impuso39.

En la Región, la coalición social-republicana había obtenido diez 
de los trece escaños posibles (cinco radicales, tres socialistas y dos de 
Acción Republicana). Los radical-socialistas, con tres escaños, habían 
demostrado su tirón electoral, la capacidad de organización y movilización

39 Franco Fernández, Francisco José: “Cartagena durante la Segunda República 
Española. Marco socioeconómico y bienio social-azañista”, en Notandum nº 2, pp. 4-6. 
Sao Paulo, 2002. Fueron cinco los candidatos que finalmente concurrieron a la contienda 
electoral en Cartagena, siendo elegidos el radical Ángel Rizo Bayona, con 7.893 votos 
(48,93%) y el radical socialista Ramón Navarro Vives, con 4.156 votos (25,76%). Los 
otros tres contendientes habían sido Amancio Muñoz, del Partido Socialista Obrero 
Español, Mariano Mas Conesa, del grupo Cartagenerista (que se retiró a última hora), 
y Pedro Sanz Cabo, de la derecha republicana. 
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de sus militantes y la existencia de líderes de talla en Cartagena como 
Antonio Ros y Ramón Navarro Vives. Por su parte, los radicales 
cartageneros, dirigidos desde hacía 21 años en la región por Miguel 
Rivera, contaban con dos figuras de talla política nacional, Juan José 
Rocha y Ángel Rizo, una ejecutiva integrada por personas muy conocidas 
en la ciudad como eran Luis Romero, Salvador Ríos, Rogelio Abad, 
Antonio Ferrera, Domingo Ibáñez, Salvador Martínez, Luis Berzosa, 
Alfonso García Pagán, Isidoro Martínez, Manuel Zamorano, Antonio 
Navarro, Jacinto Moncada, Ginés Navarro, Alejandro Del Castillo, 
Vicente Noguera, César Serrano, Francisco Balsalobre, Rosendo 
Zamora y José Martínez Pérez; e intelectuales como Juan Lanzón, José 
Rodríguez Cánovas y Ginés de Arlés. 

Parece evidente la relación entre el republicanismo cartagenero y 
la masonería, pues no en vano, uno de sus más importantes dirigentes, 
el diputado cartagenero Ángel Rizo Bayona, llegó a ser Gran Maestre 
Nacional. El estudio del expediente de este político cartagenero de 
origen gallego nos permite conocer que llegaron a existir en la ciudad 
seis logias masónicas con más de 250 afiliados, pertenecientes casi en 
su totalidad a la burguesía y la clase intelectual y vinculados todos ellos 
a las diversas formaciones políticas. La variada adscripción política de 
sus afiliados impidió hasta 1936 la vinculación como tal institución de 
las grandes logias cartageneras (destacaban Atlántida y Libertad) al 
régimen republicano. Los más relevantes personajes de la vida pública 
cartagenera veían en la Masonería un medio de relacionarse y tener 
influencias a nivel individual, pero nunca llegaron a formar un órgano 
realmente influyente en la vida política local. Las sesiones masónicas 
servían, eso sí, en ocasiones como bálsamo curativo de los agrios 
enfrentamientos municipales pues, no en vano, nueve concejales eran 
masones. De los políticos más conocidos de la Masonería destacaban:

-Ángel Rizo Bayona: oficial de marina nacido en La Coruña en 1991 
y fallecido en el exilio mexicano en 1955. Hizo su carrera profesional 
y política entre Madrid y Cartagena. Fue diputado nacional del 
Partido Radical y luego militó en Izquierda Republicana, llegando a 
ocupar el cargo de Director General de Marina Mercante. Centrado 
especialmente en la política y la actividad masónica nacional. De su 
grado de adscripción damos extensa noticia en otros capítulos.
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-Antonio Ros Sáez: Nació en La Unión en 1899 y falleció en México 
en 1988. Militó en su juventud de estudiante en Madrid porque en los 
años 20 los grupos antimonárquicos utilizaban la Gran Fraternidad 
Universal como tapadera de sus actividades políticas. En los años de la 
República, alcanzado el objetivo perseguido, abandonó su vinculación 
por prejuicios de cristiano practicante.

-Ginés de Arlés: Nació en Isla Plana en 1882 y falleció en Cartagena en 
1933. Este intelectual cartagenero era un hombre público por excelencia, 
perteneciente a la Logia Tolstoi. Una modesta hacienda le permitía 
figurar en los más variopintos eventos públicos que se realizaban en la 
ciudad. Su prestigio personal y su relación familiar con Antonio Oliver 
le hizo ser en un hombre muy conocido en la ciudad, que llegó a la 
Masonería por su relación con algunos marinos y por puro snobismo. 

-Casimiro Bonmatí: Nació en Cartagena en 1902 y murió en 1966. 
Perteneció a instancias de su padre, el concejal Severino Bonmatí, a la 
Logia Tolstoi, lo cual compatibilizaba con sumo arte con sus muchos 
compromisos públicos y su carácter de católico practicante.

-Ramón Navarro Vives: Nació en Murcia en 1901 y falleció en México 
en 1970. El diputado radical-socialista, también adscrito a la Tolstoi, 
utilizaba sus contactos masónicos para conseguir alianzas políticas.

-Alejandro Del Castillo: Nació en Cartagena en 1902 y murió en México 
en 1967. De la Logia Paz, trabajo y justicia, a la que también pertenecían 
compañeros de militancia radical-socialista como Julio Casciaro Parodi 
y Marcial Morales. Muchos de los integrantes de esta Logia, como el 
propio Del Castillo, se afiliaron posteriormente al Partido Socialista.

-Muchos médicos, como los alcaldes Luis Romero o Isidro Pérez San 
José, militaron en la Logia Aurora40. 

Las elecciones generales de junio de 1931 fueron el punto de 
partida de un intenso proceso de reestructuración del mapa político. 
Los partidos fueron despojándose de sus viejos planteamientos y se 
adaptaron a los nuevos tiempos. Tras la derrota, los conservadores 

40 Expediente Ángel Rizo Bayona. Archivo Nacional de la Guerra Civil de Salamanca.
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articularon en la localidad el nuevo partido Acción Nacional surgido 
en la ciudad el 19 de diciembre de 1931 a partir del sólido grupo (con 
10 concejales en el Consistorio) del Partido Cartagenerista. Ya no 
ocultaban sus auténticos principios y el color de su bandera: religión, 
patria, orden, familia y propiedad. Sus líderes iniciales fueron Justo 
Aznar Pedreño, José Pérez Martín, Dionisio Oliver, Cristóbal Campoy, 
José Barreda y Antonio J. Navarro. 

Los militantes de Acción Nacional pasaron del eslogan “nuestra 
única ideología es Cartagena” expresado con motivo de la proclamación 
de la República a una abierta “defensa de la Religión, la Patria, la 
Familia y el orden”. Se crearon dentro del partido activos grupos 
juveniles y femeninos. Su primer Reglamento estuvo firmado por 
Ricardo Guardiola, Cristóbal Campoy y Flores, Justo Aznar Pedreño y 
José Calero Jordá, y quedaba definido en estos artículos:

1º Defensa de la Religión, la Patria, la Familia, el orden, el trabajo y la 
propiedad.

2º Necesidad de organizar la propaganda y las elecciones.

3º Gran autonomía local, a pesar de su pertenencia a la federación 
regional murciana.

4º División en sectores repartidos por las distintas diputaciones.

5º Sus órganos principales fueron la Asamblea, el Comité Ejecutivo 
(formado por cinco miembros) y la Comisión Financiera.

6º Los recursos principales se obtendrían de cuotas y donativos41.

En 1933 la derecha completó su unidad política con la aparición 
de la Confederación Nacional de Derechas Autónomas o CEDA 
(grupo constituido a partir de Acción Nacional) de José María Gil 
Robles y el establecimiento de un primer objetivo: luchar contra las 

41 Franco Fernández, Francisco José: Los Años de la Esperanza. Pp. 67-70. Cartagena, 
2002.
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reformas republicanas42. A la derecha de la CEDA estarían los partidos 
monárquicos, entre los que destacaban los carlistas, Renovación 
Española y pequeños grupos neoconservadores entre los que ya 
destacaba la Falange Española de José Antonio Primo de Rivera, que 
presidía a nivel regional Miguel Miró y tenía algunos afiliados en 
Cehegín, Caravaca, Bullas, Alhama, Calasparra, Lorca y Cieza43.

Asistimos, por tanto, en los años 1932 y 1933 en toda España 
y en Cartagena a un proceso de resurgimiento del conservadurismo 
mediante la organización de una gran campaña política en los periódicos 
y manifestaciones públicas de personajes tradicionalistas locales como 
Víctor Pradera (eran frecuentes sus conferencias) y nacionales, tal es el 
caso del diputado Lamamiè de Clairac, al cual se le prohibió en la ciudad, 
por su radicalismo, una conferencia que se iba a celebrar en el Teatro 
Circo el 19 de abril de 1932. A pesar de no celebrarse la conferencia, el 
acto se convirtió en una de las primeras grandes concentraciones de la 
derecha más conservadora en Cartagena, que justificaba ya abiertamente 
su política en términos de lucha contra el socialismo44. En el periódico 
El Eco de Cartagena, muchos de esos hombres del conservadurismo, 
como Agustín Medina Almela, expresaban sin rubor su concepción 
reaccionaria del hombre y la sociedad:

“EL SOCIALISMO MATARÁ A LA REPÚBLICA.
Pues busca la atenuación del rigorismo de la ley natural 
que, al hacer desiguales a todos los hombres, da como 
consecuencia la mayor o menor aptitud para adquirir 
riqueza, solo con esa alta espiritualidad que 

42 En Cartagena el momento clave de reconstrucción de la derecha fue marzo de 1933, 
momento en el que el partido Acción Popular inauguró su local en la calle Jara (noticia 
aparecida en El Eco de Cartagena, 4 de marzo de 1933) y se produjo la visita a la 
ciudad de José María Gil Robles (reseña del mismo periódico del día 4 de marzo de 
1933). El 10 de abril de 1933 se celebró un gran mitin: “Gran mitin de Acción Popular 
en Cartagena” (noticia aparecida en El Eco de Cartagena; 10 de abril de 1933). 

43 Ayala, J.A.: Murcia en la Segunda República. Editora Regional. Murcia, 1983. P. 44.

44 C. Marcos detecta en Castilla-León un proceso de ascenso agresivo de la derecha 
similar al que hemos descrito en Cartagena: Voluntad popular y urnas. Elecciones 
en Castilla y León durante la Restauración y la Segunda República. Universidad de 
Valladolid, 1995.
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el cristianismo enseña puede conseguirse, solo con el 
que define la moral en el Decálogo y preceptúa el amor 
a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a uno 
mismo, trazando con aquel el imperio de la justicia y 
en esa máxima cristiana de amor, la del mutuo auxilio 
y protección del desvalido…”45.

En las filas republicanas el hombre de mayor carisma fue durante 
un tiempo el radical (y líder nacional de la Masonería) Ángel Rizo, 
que tuvo importantes cargos en la política y la marina civil y acabó 
integrándose en 1934 en la Izquierda Republicana de Manuel Azaña. Fue 
una evolución que siguieron muchos radicales cartageneros, alejándose 
de Lerroux y acercándose a Azaña, como también hicieron militantes 
del Partido Republicano Radical Socialista como Severino Bonmatí y 
Antonio Ros. Sin embargo, otros republicanos fueron escorándose hacia 
posiciones conservadoras, como fue el caso de Francisco Pérez Lurbe. 

Algunos experimentos curiosos del republicanismo cantonalista 
de viejo cuño fueron el Partido Republicano Democrático Federal de 
Antonio Puig Campillo y el Partido Republicano Radical Autonomista 
de José García-Vaso46. 

c) Nuevos  tiempos: violencia y conflicto político

Las sociedades contemporáneas se caracterizan por la existencia de 
una gran violencia de todo tipo: las transformaciones socioeconómicas 
y políticas han estado secularmente acompañadas de movimientos 
colectivos y situaciones individuales de una enorme conflictividad. 

45 Artículos publicados los días 13 y 16 de abril de 1933 en dicho periódico.

46 El Partido Comunista no fue importante hasta la Guerra, aunque se fundó en 
Cartagena de una forma casi testimonial en 1931. En cuanto a la mítica imagen de 
la Cartagena anarquista diremos que no fue tanta su importancia en estos primeros 
años de la República, limitándose a una rivalidad de liderazgo con los socialistas, un 
cierto afecto con los republicanos progresistas y una fuerte presencia en los sectores 
de la minería, el metal, el vidrio y las construcciones navales, donde destacaban los 
sindicalistas Pedro García Lorente y Dionisio Marí en Cartagena y José Pérez Gómez 
en La Unión. 
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España ha sido secularmente un país violento, curtido en la Edad Media 
y en la Moderna en la lucha permanente primero por construir y luego 
por conservar un imperio. La Edad Contemporánea comenzó con la 
pérdida de las colonias y se ha caracterizado por la proyección de la 
violencia en el ámbito nacional, lo que ha derivado en la lucha fratricida 
en cuatro guerras civiles, diversos procesos revolucionarios y una gran 
inestabilidad política que derivó hacia situaciones de lucha de clases 
desde comienzos del siglo XX. 

El período de la Segunda República hereda esta situación, 
siendo incapaces los nuevos poderes republicanos de atajar situaciones 
lamentables como el recurso del atentado, el anticlericalismo o la 
resolución de los problemas políticos por la vía de la violencia. En 
cuanto a la conflictividad política de la que tanto se ha hablado hemos 
de afirmar que fue desarrollándose de una forma paulatina, pues los 
comienzos del nuevo régimen fueron de una madurez cívica inaudita 
en la historia de nuestro país: la implantación de la Segunda República 
y la temida renovación institucional se realizó en un clima de gozosa 
tranquilidad que se prolongó durante todo el mes de abril de 193147, 
con algunos pequeños conatos de revuelta anarquista y algunas 
manifestaciones de rechazo al nuevo régimen sin mayor importancia 
publicadas en el periódico pro monárquico Cartagena Nueva48. 

Los primeros incidentes serios tuvieron lugar en el mes de mayo, 
coincidiendo con los sucesos de Madrid del día 10 de ese mes y el resurgir 
de la actividad política por la proximidad de las primeras elecciones 
legislativas. Según los testimonios orales obtenidos de personas que 
vivieron esos acontecimientos49, existía un grupo de personas violentas 
que intentaron organizar protestas y actos vandálicos de carácter 
extremista. Se trataba de repetir los sucesos acaecidos en Madrid. Los 
testimonios antes aludidos y las fuentes periodísticas de aquellos días 

47 Ballbé, M.: Orden público y militarismo en la España Contemporánea (1812-1983), 
p. 65. Alianza, Madrid, 1983.

48 En general la prensa local celebró la entrada del nuevo régimen con moderado 
optimismo, destacando los artículos publicados en el diario La Tierra, especialmente 
el titulado “La República en Cartagena”, aparecido el día 21 de mayo de 1931.

49 Seguimos en este caso lo relatado por el abogado unionense Andrés Conesa Sáez.
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que hemos consultado50 reflejan que esos incidentes quedaron reducidos 
a la mínima expresión gracias a la intervención directa y personal del 
alcalde Pérez Lurbe, que demostró en su breve paso por la alcaldía 
eficiencia, temple y buenos oficios para conciliar y calmar  ánimos 
alterados. Además de esta política conciliadora, expresada en las actas 
capitulares y en bandos municipales, Pérez Lurbe tomó medidas de 
carácter preventivo, proclamando la ley marcial y vigilando una serie 
de puntos considerados de alto riesgo:

Organismos oficiales.
Asilo de las Hermanitas de los Pobres.
Iglesias.
Establecimientos benéficos.
Bancos51.

Por su parte, el estamento militar, en la persona del Gobernador 
Militar, Francisco Zubillaga, y a instancias de Antonio Torres Roldán, 
Gobernador civil de Murcia (nombrado el 18 de abril), declaró el 
Estado de Guerra en toda la provincia. De esta manera, quedaban bajo 
la jurisdicción militar los delitos relacionados con la seguridad y el 
orden público. El decreto de 12 de mayo concluía de esta manera:

“Espero del espíritu de ciudadanía que no se altere el 
orden, evitándome así la inflexible aplicación de la ley 
a los que contravengan este bando”.

En los meses siguientes, como en todo el país, se llevó a cabo una 
política de cierta mano dura contra los grupos y sindicatos anarquistas, 
con deportaciones, detenciones y cierre de locales, que fueron 
contestados por aquellos con manifiestos y actos públicos como el que 
tuvo lugar en toda España de forma simultánea el 29 de mayo y que en 
Cartagena se celebró en la Plaza de Toros a las 10 de la mañana con el 
objetivo de “manifestar la voluntad indomable del proletariado español 
de reivindicar su personalidad… y obligar al gobierno a prescindir de 

50 Especialmente los diarios El Noticiero y El Eco de Cartagena.

51 Actas Municipales del Ayuntamiento de Cartagena del 11 de mayo de 1931.
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sistemas de represión incompatibles con todo corazón noble y con los 
más elementales principios de libertad”52.
 

Unos meses después, el dieciséis de febrero de 1932, se produjo 
en Cartagena la reacción frente a las deportaciones a Guinea de ciertos 
activistas radicales decretada por el Gobierno Central, hecho que 
había supuesto grandes protestas y alborotos en todo el país. Durante 
la madrugada, se practicó una serie de detenciones en toda la ciudad 
por la realización de pintadas en domicilios y lugares públicos, que 
invitaban a los trabajadores a la huelga general con frases como “Viva 
el Comunismo”, “Viva la Anarquía” o “Viva la huelga General”. Se 
repartieron por toda la ciudad octavillas con el manifiesto del Comité 
de Huelga.

Por la mañana, los anarquistas de la F.A.I. formaron piquetes que 
se dirigieron a los lugares de trabajo intentando incitar a la huelga a los 
obreros, produciéndose reacciones de diverso tipo. Ante esta situación, 
el Alcalde se puso en contacto con el Gobernador Civil de la Provincia, 
el cual le ordenó que reuniese en el Ayuntamiento al Capitán Jefe de 
la Guardia Civil y al Comisario Local de Policía, para coordinar la 
inmediata clausura del sindicato promotor de la huelga y los incidentes 
y la detención de sus dirigentes. Para completar el proceso, se encargó 
la custodia de los edificios públicos y las fábricas a los regimientos de 
Marina e Infantería de Marina 33. Se consideró que el principal grupo 
responsable de los hechos era el Sindicato de la Construcción, que 
tenía su sede en la Muralla del Mar, junto a uno de los puntos clave 
del aparato administrativo-militar de la ciudad, el Gobierno Militar. 
Cuando las fuerzas de seguridad se dirigieron a practicar la clausura 
del sindicato, se encontraron con una gran multitud concentrada en los 
alrededores que apoyaba a los dirigentes sindicales, los cuales recibieron 
a tiros a las fuerzas de seguridad y, posteriormente, al concejal Castillo, 
quien, junto a una comisión de obreros de la CNT, intentó mediar en 
el conflicto. Tras unas horas de tensión, los amotinados aceptaron las 
condiciones del Teniente de Alcalde Morales y se entregaron, poniendo 
fin de este modo a los incidentes53.

52 Fragmento del pasquín que se convocaba a los ciudadanos a asistir al citado acto.

53 En el período republicano eran relativamente frecuentes las manifestaciones y 
concentraciones de carácter social.
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Con motivo del frustrado intento de golpe de estado de Sanjurjo 
el 10 de agosto de 1932 comenzaron a aparecer en Cartagena los 
primeros síntomas serios de crispación de la vida política54. En esta 
plaza la guarnición fue totalmente fiel a la República. Los testimonios 
que hemos recogido manifiestan que ese verano se produjo en la ciudad 
una recuperación del espíritu popular que surgiese en el 31. Algunos de 
los presentes en aquellas concentraciones de la Plaza del Ayuntamiento 
y de la Glorieta de San Francisco y las manifestaciones espontáneas por 
las arterias principales de la ciudad contaban que hubo alzamiento de 
banderas tricolor, fuegos de artificio y vítores a la República55. Algunos 
obreros reaccionaron convocando una marcha contra el levantamiento 
mediante el siguiente panfleto:

“Se ha pretendido arrebatarnos nuestra República, la 
República que tantos sacrificios costó al proletariado 
español.

Ya veis que todos los pueblos de España se manifiestan 
en protesta contra la odiosa reacción monárquica 
representada por un esbirro desaprensivo y traidor, que 
debieran entregárselo al pueblo para que éste pudiera 
hacer en él la justicia que sirva de escarmiento a los 
salteadores de Estado.

Acudid todos, republicanos, socialistas, comunistas, 
anarquistas, todos cuantos sintáis en vuestros corazones 
el sentimiento de confraternidad universal a las ocho 
de esta tarde a la Glorieta de San Francisco, para 
manifestarnos contra la reacción que nos amenaza”56.

54 Algo parecido sucedió en otros lugares de la región como en Murcia, donde se 
suprimió el diario La Verdad y en Molina, donde se eliminó el Círculo Tradicionalista. 
Comenzó en toda España una triste carrera de revanchas.

55 Francisco Franco Sánchez y Andrés Conesa Sáez, dos cartageneros que vivieron 
aquellos momentos, dan testimonios orales parecidos de los sucesos acaecidos tras la 
“Sanjurjada”.

56 Publicado en El Noticiero el 12 de agosto de 1932.
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Otras reacciones más violentas contra la “sanjurjada” de grupos 
extremistas y de los sindicatos anarquistas tampoco fueron apoyadas 
masivamente por un pueblo deseoso de tranquilidad y alejado todavía 
en aquellos años de la explosión de violencia que tuviese lugar durante 
la Guerra Civil57. Los sucesos revolucionarios se saldaron, simplemente, 
con algunas detenciones.

A pesar de la escasa repercusión del intento de golpe de estado, 
se tomaron en la ciudad algunas medidas para contener los excesos de 
la derecha:

1º Se suspendió durante algún tiempo el diario Cartagena Nueva por 
acuerdo municipal y de forma preventiva “…en vista de los sucesos 
acaecidos y la tensión en que se encuentra el pueblo de Cartagena…”.

2º Se clausuró el centro de Acción Popular en la ciudad por existir 
indicios de que desde allí se conspiraba contra la República.

3º Fueron encarcelados algunos políticos que participaron en la trama 
política de la “sanjurjada”, entre ellos el comisario de policía.

4º Se decretó una inspección de la gestión municipal desde el 13 de 
septiembre de 1923, que en realidad ocultaba un ajuste de cuentas 
contra personajes públicos de la Dictadura como Alfonso Torres, muy 

57 La llamada “Sanjurjada” mereció una atención especial de la prensa local, 
publicándose interesantes artículos  sobre el tema como:

“Luego del intento de rebelión militar” (El Porvenir; 11 de agosto de 1932).

“Del movimiento sedicioso. Sanjurjo ingresa en prisión” (El Porvenir; 12 de agosto 
de 1932).

“Se celebra una gran manifestación de adhesión al régimen” (La Tierra; 12 de agosto 
de 1932).

“Se condena a muerte al general Sanjurjo y el Gobierno acuerda indultarlo, conmutándole 
la pena por la de cadena perpetua” (La Tierra; 26 de agosto de 1932).

“Sanjurjo es indultado de la pena de muerte y marcha a cumplir la reclusión perpetua” 
(El Eco de Cartagena; 26 agosto 1932).
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implicados todavía en la vida política de la ciudad y comprometidos 
abierta o veladamente (según el momento político y las circunstancias) 
en liderar la oposición al nuevo régimen58.

El periodista, concejal, político y militante de la derecha Manuel 
Dorda se convirtió en bandera de la denuncia a favor de la libertad de 
expresión y de prensa, en peligro, según sus curiosas manifestaciones, 
por el autoritarismo local de la coalición gobernante. 

Por otra parte, la publicación de un discurso de José Antonio Primo 
de Rivera en Cartagena nos hace pensar que las autoridades municipales, 
con mayor o menor fortuna, obraban de forma justificada contra los 
excesos de algunos políticos, que habían perdido definitivamente el 
respeto a la República y tenían como única bandera la defensa de ciertas 
ideas que había que imponer a toda costa:

“…Para defender estos principios no hay que decir que 
no se debe apelar a la violencia. Nosotros  apelaremos 
siempre a la violencia de los puños y las pistolas cuando 
se trate de ofender a la patria o hacerle daño…”59.

A pesar de todas estas tensiones, podemos decir que la etapa 
de gobierno azañista fue en general tranquila y la convivencia entre 
los cartageneros, pacífica. Sin embargo, existen indicios de que los 
ideólogos y gobernantes republicanos de la ciudad no eran muchas veces 
conscientes de los peligros que acechaban a la República, confiando 
en la bondad innata del género humano y articulando argumentos 
ciertamente simplistas en cuanto a la forma de reprimir la violencia:

“Don Ángel Galarza es hombre de ideas geniales.  
Prueba de ello son sus disposiciones al frente de la 
Dirección General de Seguridad, sobre todo una más 
genial aún de lo que parece: la creación de los guardias 
de asalto. Será a la Policía lo que los carros de asalto al 

58 Franco Fernández, Francisco José: Los años de la esperanza. Pp. 79-80. Áglaya. 
Cartagena, 2002.

59 Recogido por el diario El Eco de Cartagena el 30 de octubre de 1933.
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ejército por la conformación de sus individuos, de gran 
talla y corpulencia. Todos sabemos de la ingenuidad 
de nuestro pueblo, su fácil impresionabilidad, su 
admiración a lo fuerte y bonito; debido a ello, la 
guardia de asalto no tendrá nunca que mostrar su 
energía, le valdrá con una sencilla exhibición. Cuando 
se inicie un tumulto, aparecerán como por encanto 
los magníficos camiones de la sección de asalto y el 
pueblo maravillado, romperá en estruendosa salva 
de anuncios. Lo que pudo ser un grave disturbio, se 
convertirá en un bello festival”60.

En nuestro análisis global hemos de llegar a la conclusión de que 
realmente existían en la ciudad unas bases de partida adecuadas para 
iniciar la necesaria modernización política. Queda demostrado el poder 
de actuación de las fuerzas progresistas, organizadas en partidos obreros 
y republicanos de diferentes tendencias y con una firme vocación global 
y europeísta, pues los partidos “desconcentrados y localistas” tenían una 
representatividad escasa. Existía una firme tradición liberal basada en 
anteriores experiencias revolucionarias, una sólida formación ideológica 
y la existencia de líderes valorados y reconocidos61. La fuerza electoral 
de estos partidos radicaba en la unión entre radicales, socialistas y 
azañistas y la existencia de una sólida formación independiente, los 
radical-socialistas; así como en la capacidad inicial de todos estos 
grupos de ilusionar al conjunto de la sociedad cartagenera con unos 
programas y un discurso político reformista y nada revolucionario. La 
partida de Alfonso XIII fue un ejemplo de civismo y madurez política 
del pueblo cartagenero en general y de los nuevos dirigentes políticos 
en particular, que supieron infundir en la población un espíritu de júbilo, 
esperanza y euforia.

La derecha monárquica cartagenera sufrió un gran varapalo 
electoral en las elecciones generales, pero había sabido jugar sus bazas 

60 Alguera, Carlos de: “Los Guardias de Asalto”, en República 6-6-31. 

61 No podemos olvidar la huella dejada por la Revolución Cantonal y la existencia en 
el siglo XIX de un líder como fue el cartagenero Fernando Garrido, uno de los más 
grandes teóricos que han existido sobre la teoría y praxis del movimiento obrero. 
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en las elecciones municipales, situando a sus principales representantes 
en el consistorio y consiguiendo un buen número de concejalías bajo 
el atractivo experimento del Partido Cartagenerista. Durante el Bienio 
Progresista la derecha construye nuevas fuerzas políticas y se produce 
un acercamiento entre esos grupos y un sector del Partido Radical.

Ciertos acontecimientos vividos en Cartagena entre 1931 y 1933, 
especialmente relacionados con los conatos de sublevación militar en 
la Base Naval y los brotes revolucionarios anarquistas y comunistas, 
crean una psicosis excesiva en los poderes republicanos, que pusieron 
toda su atención en la prevención de esos problemas y no acertaron a 
comprender que el gran peligro para la estabilidad política local estaba 
relacionado con la progresiva radicalización del discurso político, la 
falta de unidad de las propias fuerzas republicanas, que no pudieron 
o no supieron encontrar una alternativa progresista diferenciada del 
radicalismo que impidiese lo que sucedió en 1933: la victoria en las 
elecciones de la derecha conservadora y el cambio de orientación 
institucional del nuevo régimen. 
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RESUMEN: 
La Argentina celebra el Bicentenario de la Independencia (sólo cinco años 
atrás celebró dos centurias desde la Revolución de Mayo, movimiento 
republicano por excelencia, al menos en sus inicios), haciendo una 
ojeada retrospectiva; esta Historia Argentina de avances y retrocesos 
nos muestra que el funcionamiento del entramado institucional del 
sistema republicano ha sido bastardeado en el devenir de estos 200 
años, aun en los últimos 33 años de recuperada la democracia.

Este trabajo intenta demostrar cómo en la búsqueda de la 
República se debatió la Historia nacional. El origen de esta búsqueda 
viene desde los tiempos fundacionales de la Nación. Abierto ya el siglo 
XXI, la administración de derecha que rige los destinos de las horas 
y los días de los argentinos desde diciembre de 2015 despierta dudas 
sobre el regreso de un neoliberalismo más descarnado, de un gobierno 
sin política y con muchos exCEO de grupos económicos del capital 
concentrado en los principales puestos de gobierno. 

La búsqueda de una república con pueblo no parece estar en la 
agenda de un corto y mediano plazo. La apelación a la República pasa 
a ser el intento frustrado de la construcción de otro relato del devenir 
político de los argentinos.

PALABRAS CLAVE:
Bicentenario, independencia, democracia, república, búsqueda, 
revolución.



 Fabián Enzo Barda                                                                      

Cuadernos Republicanos, n.º 92

46

Los aniversarios suelen quedar devaluados cuando terminan interesados 
más en una cronología de ocasión que en una apropiación del pasado 
que permita esclarecer los dilemas del presente. La Argentina se 
apresta a vivir uno de esos momentos al conmemorar este año un 
segundo bicentenario, en 2010 comenzaron las recordaciones, festejos 
y evocaciones al cumplirse los 200 años de la Revolución de Mayo 
(constitución del primer Gobierno Patrio por la caída de la Junta Central 
de Sevilla en el momento de la Invasión Napoleónica a España), que, 
según se enunciaba en aquel momento, culminaría en este 2016 con el 
Bicentenario de la Declaración de la Independencia, con la idea de que se 
abriera un debate profundo sobre aspectos tales como el origen mismo de 
la Argentina, el verdadero significado de la emblemática “Revolución de 
Mayo”, el valor de la Independencia en retrospectiva y en el particular 
momento  actual de América Latina y la eterna búsqueda de la República.

Haciendo una ojeada retrospectiva, esta Historia Argentina de 
avances y retrocesos nos muestra que el funcionamiento del entramado 
institucional del sistema republicano ha sido bastardeado en el devenir 
de estos 200 años, aun en los últimos 33 años de recuperada la 
democracia. Tomando en un tiempo corto, los tiempos del Alfonsinismo 
gobernante, una vez salidos de la dictadura, cuando la lectura del 
pasado siglo XX daba como conclusión para el ideario elaborado por 
el propio Dr. Raúl Alfonsín que había una “República Perdida” que 
recurrentemente aparecía en las salidas electorales; luego vinieron dos 
décadas la “Menemista” y la “Kirchnerista”, cuyo origen es el propio 
movimiento político fundado por el General Perón, pero que, para 
el primer caso mostrará un descarnado perfil “neoliberal” y, para el 
segundo, elaborará un relato anclado en los violentos y politizados años 
´70 del siglo XX. Ambos, por diferentes motivos, aportaron a la baja 
institucional, Menem, por derecha, contribuyó al desguace del estado 
y su violento proyecto privatizador y los Kirchner (Néstor y Cristina 
gobernaron desde 2003 a 2015), en nombre del “proyecto”, con algunas 
reparaciones en el campo de lo social, desprestigiaron las instituciones 
republicanas. Sobre todo, en la última década la descalificación fue hacia 
cierto “Fundamentalismo republicano” encarnado por la oposición que 
cometió cierto apego a las formas sin importar el contenido. En todo 
este derrotero, de antes y de ahora se sigue buscando esa república con 
pueblo, variable esta última que muchos han reemplazo por una vaga 
referencia de la palabra sociedad y/u “opinión pública”
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El origen de esta búsqueda viene desde los tiempos fundacionales 
de la Nación. Este panorama fue patrimonio común en América Latina. 
Hilda Sábato ha señalado con propiedad que “se destaro entonces 
(inicios del siglo XIX) transformaciones profundas en estas tierras: 
se pusieron en marcha proyectos diversos de construcción de nuevas 
comunidades políticas, se diseñaron y ensayaron instituciones con suerte 
diversa, se generaron prácticas políticas novedosas y se realizaron, en 
fin, múltiples y variados intentos por alcanzar, sostener y legitimar el 
orden y la autoridad. El mapa político de la región muchas veces y sólo 
que, con pocas variantes, perduraron hasta nuestros días”. Más allá de 
ese pequeño universos de historias, un denominador común las une: la 
adopción casi generalizada de formas republicanas de gobierno, cuya 
base era la fuerza ideológica y política que el ideario republicano tuvo 
en este costado del mundo.

Sobre el significado de la “Revolución de Mayo”, tanto la 
historiografía argentina, en sus vertientes más difundidas: “Historia 
Liberal” (conocida como la Historia Oficial), “Revisionismo” e 
“Historia Social”; como  así también las corrientes políticas, muchas 
de ellas que abrevan en esa propia historiografía o constructoras de su 
propio relato, no terminan de ponerse de acuerdo. Lo interesante en 
nuestra búsqueda republicana es que no quedan dudas de que se trató 
más que en un grito independentista en la lucha del republicanismo 
contra el absolutismo monárquico.

Esas corrientes aportaron al discurso de la patria variadas 
interpretaciones sobre el 25 de mayo de 1810. Así, para la “Historia 
Oficial”, ese día nace la patria, lo que llevó, entre otros, a Enrique 
Rivera a preguntarse, en los Cuadernos de Indoamérica: “¿por qué 
si se trataba de una revolución nacional (separatista), no declaró la 
independencia? ¿Cuestión de táctica? ¿Qué movimiento va a subordinar 
a una conveniencia táctica la proclamación de su objetivo central? 
¿Cómo una Revolución por la Independencia no ha de proclamarla? 
¿Quién la amenazaba? ¿España ocupada e impotente? ¿Inglaterra, 
que no la veía mal? ¿Por qué la Revolución asumió la misma forma 
organizativa que en España (Juntas y a nombre de Fernando) y en todas 
partes de América, sin previo acuerdo? La respuesta cae de su peso. 
Porque la revolución en España y la revolución en América era una sola 
y la misma.
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Esta interpretación oficial de una revolución separatista, 
independentista, antihispánica e inclusive probritánica se halla hoy en 
grave crisis. Tampoco el revisionismo, cuyos historiadores también, 
como los de la escuela liberal u oficial, provenían de las clases altas, 
cuestionaron esa lectura de aquellos años. Es más, su concepción 
reaccionaria, como dice Norberto Galasso  “los llevaba a simpatizar con 
la época colonial, cuando imperaba el Orden mientras la Inquisición 
zanjaba amablemente las discusiones filosóficas”. Más cercana en 
el tiempo, la “Historia Social”, que inicialmente adhirió a las teorías 
liberales sobre la interpretación del pasado argentino, comprendió el 
débil sustento e inicia un replanteo. Luis Alberto Romero, heredero de 
la tradición historiográfica encabezada por su padre José Luis, sostuvo 
que “estamos lejos (los historiadores) de lo que se enseña en la escuela 
y también del sentido común. Sin duda, hay una brecha que debe ser 
cerrada pues en Historia, tanto como en Física o Matemáticas, no puede 
admitirse tal distancia entre el saber científico y el escolar. Pero hay que 
hacerlo con cuidado. Este relato mítico (sobre Mayo) es hoy uno de los 
escasos soportes de la comunidad nacional”.

Es cierto, más allá del avance de la Historia (léase la forma en 
que se escribe y divulga el pasado) en cuanto a conocimiento científico 
y desde los primeros años del tercer milenio en su difusión masiva; 
existe una contradicción entre el discurso de quienes creemos superadas 
ciertas interpretaciones tradicionales y banales del pasado nacional y 
la preponderancia de las interpretaciones de la “Historia Oficial” y del 
“Primer Revisionismo” (o revisionismo nacionalista o de derecha). 
Pero, esta celebración, como tantas otras que se dieron desde 2010 y se 
prolongan hasta este 2016, se producen en el marco de una relectura de 
la Historia que se ha hecho en los últimos años en la Argentina que entra 
en contradicción con esta idea bicentenaria.

Pero, dejadas las tradiciones interpretativas aparte, aunque todavía 
con cierto peso, siguiendo a Juan B Alberdi, redactor de las Bases y punto 
de partida para la organización política de la República Argentina, 
verdadero padre de la Constitución Nacional de 1853, la Revolución 
de Mayo sería integrante del proceso de la revolución democrática 
española y americana y a su vez, en la senda de la Revolución Europea 
cuya fecha liminar es el 14 de julio de 1789, en Francia.
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Como es sabido, los acontecimientos producidos en España a 
principios de 1810 –extensión del dominio de los franceses sobre casi 
todo el territorio e instalación del Consejo de Regencia en remplazo de la 
Junta Central de Sevilla– apresuran la constitución de Juntas Populares 
en América, para así resguardar tanto el proyecto transformador, 
como la eventualidad de caer en manos de los franceses si Napoleón 
triunfa definitivamente. De resultas de este proceso, se constituye en 
Buenos Aires un gobierno que pasará a la historia como la Primera 
Junta. En el seno del mismo comienza a avizorar la construcción dual 
que la política y la historia de los Argentinos tendrá como un sino. El 
Presidente de la junta, el conservador Cornelio Saavedra y el secretario 
de la misma, “el jacobino” Mariano Moreno, inauguraran las tendencias 
de “Saavedristas” y “Morenistas” , siendo estos últimos los verdaderos 
herederos del aura revolucionaria. La realidad fue más dura ya que, 
para diciembre de ese mismo 1810, Saavedra era el dueño del panorama 
político frenando el impulso inicial de una Revolución que desde los 
social y lo político, en esos primeros meses, su verdadera primavera en 
el otoño e invierno de Buenos Aires, había tomado. Los avatares de la 
contrarrevolución, la guerra consecuencia inevitable de esta revolución 
y un “Morenismo” que resurge, llevan a la concentración del gobierno, 
primero, en dos Triunviratos que los mismos avatares hacen caer 
pero que, en su segunda versión, logra la anhelada convocatoria a un 
Congreso General que debería declarar la Independencia y organizar el 
estado de las denominadas Provincias Unidas del Río de la Plata. Fue en 
1813, que se convocó a una emblemática Asamblea, tal vez convocada 
bajo la influencia de las Cortes de Cádiz de 1812, la más republicana 
de las manifestaciones en la Península que sanciona la Constitución de 
1812 (conocida popularmente como “la Pepa”).

Tradicionalmente se ha presentado a la Asamblea General 
Constituyente de 1813 como aquella que tenía por horizonte declarar 
la Independencia y sancionar la Constitución Nacional, objetivos que 
efectivamente no cumplió y que nos lleva a interrogarnos verdaderamente 
sobre su “efectividad”. En realidad, el porqué de no haber declarado la 
independencia ni sancionado un texto constitucional es más complejo 
y se inscribe en la marcha propia de la revolución, en la evolución de 
la Guerra de la Independencia, en el contexto internacional y en las 
tendencias políticas dentro de la propia asamblea y en la provincias 
unidas durante el primer lustro revolucionario.
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De lo que no podemos dudar es que, en realidad, la Asamblea fue 
“efectiva”, en lo atinente a los derechos humanos, a la reafirmación del 
republicanismo que aflora en las jornadas de mayo y en el camino hacia 
la independencia. Baste nomás tomar como ejemplo que la primera de 
las resoluciones fue asumir la soberanía en nombre del pueblo y no del 
rey Fernando VII, expedir algunas cartas de ciudadanía (eso sí de una 
nación –en el sentido moderno– inexistente) y una serie de símbolos que 
demuestran la autodeterminación que van desde oficializar el Himno 
hasta el sello convertido luego en escudo de la patria.

El programa de la asamblea a reunirse quedó sintetizado en dos 
palabras: independencia y constitución, es este último aspecto el que 
nos interesa en el sinuoso camino republicano.

No escapó, aunque con poco entusiasmo, al tratamiento de los 
proyectos constitucionales. Se presentó un total de cuatro, tres de 
ellos de marcado sesgo Unitario. El primero, de la Comisión Oficial 
designada por el Triunvirato en el momento mismo de la convocatoria 
a la asamblea; el segundo, de la Sociedad Patriótica; el tercero, de la 
Comisión Permanente que funcionaba en la asamblea sintetizado los 
dos anteriores. Estos recogen mucho de la tradición republicana, de las 
disposiciones de las Cortes de Cádiz, pero llama la atención en ambas el 
sistema electoral que termina haciendo del voto calificado o censitario, y 
el cuarto proyecto es atribuido al diputado “Artiguista” Felipe Santiago 
Cardozo y se reconoce en él una verdadera constitución federal que 
recoge las instrucciones aprobadas por el congreso “Artiguista” que 
decide participar de la asamblea, aunque luego sus diputados fueron 
rechazados por un artilugio legal. 

La Asamblea en definitiva tuvo una importancia fundamental 
porque dejó una obra impresionante en el camino de la independencia 
y en materia de derechos del hombre. Muchas de sus resoluciones son 
tomadas para los futuros proyectos constitucionales, para los pactos 
interprovinciales y para la propia Constitución de 1853

Particularmente en el contexto de la época, produce una aceleración 
del proceso revolucionario; es decir se retoman las ideas de Moreno, a 
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pesar de que los “asambleístas” fueron tildados de dueños de una especie 
de despotismo ilustrado y cierta soberbia.

El contexto internacional y la marcha de la guerra de la 
independencia aceleraron su fracaso en los objetivos por los cuales 
había sido convocada, antes de buscar la República, ese contexto y 
esa guerra, demandaban señales claras respecto de qué significaban 
este conjunto de provincias en el cono sur de América. Es así que el 
proceso político va tomando un matiz más de “Revolución Nacional” 
que de “Revolución Democrática” por el lugar central que adquirirá el 
denominado “Padre de la Patria”, el general José de San Martín. Será 
sin duda su impulso y presión política el detonante de la convocatoria 
a un nuevo Congreso General Constituyente. Ese Congreso, del que 
precisamente se cumplen 200 años, al igual que la Asamblea del año 
XIII, cumplirá a medias su cometido: declarará la Independencia el 9 
de julio de 1816, discutirá fuertemente el sistema político a adoptar en 
la puja entre monárquicos y republicanos y aprobará una Constitución 
de neto corte unitario que será rechazada por las incipientes provincias 
argentinas encarnadas en la figura de caudillos del interior fuertes en las 
ciudades históricas que darán origen a las primeras 13 provincias del país. 

Sin la representación de todas las denominadas provincias 
unidas, con parte de ellas participando del Congreso que en 1815, 
José Artigas, el protector de los pueblos libres, convocó en Arroyo 
de la China (pequeño curso de agua de la cuenca hidrográfica del río 
Uruguay, ubicado en la provincia argentina de Entre Ríos), el congreso 
que comenzó a sesionar el 24 de marzo de 1816, en su sesión del día 
9 de julio declara la Independencia de “las Provincias Unidas de Sud 
América”, según consigna el acta correspondiente. Días después se 
incorporará el aditamento que no solo de España es la independencia 
sino “de toda otra dominación extranjera”. Mucho se ha discutido sobre 
las condiciones objetivas para tal declaración. Es más, la marcha de la 
guerra de la independencia, los sucesos de Europa con un Fernando 
VII repuesto, la fuerza que tomaban ciertas tendencias monárquicas 
en esta parte del mundo y la irresolución de la organización definitiva 
de la excolonias españolas no ofrecen un panorama alentador para una 
declaración de tal envergadura. El propio Congreso quiso saldar las 
dudas aprobando, el 25 de octubre de 1817, la declaración denominada 
“Manifiesto que hace a las naciones el Congreso General Constituyente 
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de las Provincias Unidas”. Dicho documento señala a la instalación 
de Fernando VII en el trono y su giro a la derecha, como causa de la 
Independencia.

Con respecto a la búsqueda de la república, la cuestión aparece 
más complicada. Será en la discusión de la sanción de una Constitución 
que fije la organización institucional del país donde se enfrenten las 
posiciones entre monárquicos y republicanos. 

Un Manuel Belgrano, regresado de una Europa dominada por 
la Santa Alianza, está convencido de que no habría reconocimiento 
adoptando formas republicanas. Allí surge su teoría de consagrar un Rey 
Inca, que podría ser el hermano menor de Túpac Amaru, Juan Bautista 
Túpac Amaru o Dionisio Inca Yupanqui, coronel de un regimiento de 
Dragones en España, que había sido diputado ante las Cortes de Cádiz 
en 1812. San Martín hace conocer su apoyo a esa idea.

El proyecto es rechazado con alegatos cargados de racismo. Ese 
mismo Congreso, trasladado a Buenos Aires, tres años después va a 
preferir un monarca europeo y civilizado y de color blanco, el príncipe 
de Luca, antes que un monarca de la “casta color chocolate”. Todavía no 
está claro que esta parte del mundo iba a ser una república. Como obra 
final el Congreso de Tucumán reunido ahora en Buenos Aires (ironías del 
destino argentino), sancionará una Constitución de neto corte unitario 
que será unánimemente rechazada por las provincias del interior dando 
paso a una etapa en que la autoridad nacional desaparece porque el 1 de 
febrero de 1820, en la Batalla de Cepeda los caudillos López y Ramírez 
vencen al Director Supremo Rondeau (la figura de Director Supremo es 
la autoridad máxima desde enero de 1814) abriendo una larga etapa sin 
autoridad nacional.

Es el triunfo del Partido del Orden o Unitarios que desde la 
provincia de Buenos Aires, con la delegación expresa de las provincias 
del manejo de las relaciones exteriores sobrellevarán una década que 
se vio alterada con el desarrollo de la Guerra con el Brasil. La guerra 
estalla en medio del Congreso de 1824, manejado por ese partido del 
Orden para brindar una organización basada en la unidad de régimen.
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Cuando en 1820 cae la autoridad nacional, ya no hubo 
gobernadores-intendentes designados por Buenos Aires. Las ciudades 
históricas designaron Legislatura que nombraba al gobernador, hasta 
hubo provincias que sancionaron una Constitución y establecieron 
un régimen fiscal. Esta provincialización o nuevo régimen político-
administrativo para las “provincias unidas”, eximió a Buenos Aires 
de su condición de hermana mayor, sede del gobierno nacional. Pero 
creció su poder debido a su próspera economía (1820 es también el año 
del ascenso político-social del sector ganadero) y por el manejo de los 
derechos de la aduana. En los hechos la dependencia hacia el dueño 
de la riqueza fue mayor reafirmando la sospecha del gobernador de 
Córdoba, Bustos, que había alertado sobre la fragmentación provincial 
que consagraría provincias pobres.

Buenos Aires sale airosa del ́ 20. La burguesía comercial consigue 
el apoyo de los estancieros y con la ayuda de los Colorados del Monte, 
ejército privado de Rosas (dueño de la situación política entre 1829 
y 1852), eleva al gobierno a Martín Rodríguez. Es el comienzo de la 
denominada “Feliz Experiencia” del partido del orden, del unitarismo 
y de Bernardino Rivadavia como el verdadero poder. La circunstancia 
de la Guerra contra el Brasil, el 8 de febrero de 1826 hasta el 27 de 
junio de 1827, lo hará Presidente de la Nación, de ahí el codiciado 
“sillón de Rivadavia”. Además de profundizar su proyecto “de espaldas 
al interior”, intentará realizar la federalización de Buenos Aires como 
uno de sus proyectos fundamentales. La guerra estalló en medio de 
la reunión del Congreso de 1824 que muy bien manejó Rivadavia en 
favor de los intereses de los porteños. En el marco de ese congreso 
con aspiraciones de constituyente se sancionó “La ley Fundamental”, 
establecida en el año 1824, que reconocía la vigencia de las instituciones 
de cada provincia hasta la sanción de una constitución, la cual debía ser 
aprobada por las provincias; respetaba los gobiernos locales. Además, 
creó un Poder Ejecutivo Nacional Provisorio que se delegaba en el 
gobernador de Buenos Aires, con facultad para ejecutar las medidas del 
Congreso y manejar las relaciones exteriores; el Congreso se declaraba 
constituyente pero dejaba en manos de las provincias la aprobación 
definitiva de la constitución. La guerra aceleró otra solución para la 
autoridad nacional y allanó el camino del hombre que fuera retado a 
duelo por el mismísimo San Martín, en el Londres de 1825.
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La Constitución sancionada en 1826 proclamaba el sistema 
representativo, republicano, consolidado en unidad de régimen. El gobierno 
nacional se organizaba en base al principio de división de poderes.

La Constitución fue rechazada por todas las provincias: las 
misiones enviadas por el Congreso ante los gobiernos de provincia 
fracasaron. Estos son los problemas que se ponen en el tapete una vez 
del fracaso del proyecto rivadaviano, con el rechazo de la constitución 
del ´26 incluido y del desenlace no esperado en cuanto al manejo de las 
negociaciones en torno al final de la Guerra con el Brasil.

El hombre que encarnaba la herencia misma del morenismo, el 
federalismo en su más puro estado, resultó demasiado “díscolo” y hasta 
“cabeza dura” para resolver la situación abierta después de la caída 
del Partido del Orden. Manuel Dorrego resultó víctima de la propia 
situación interna, del poder de los propios sectores ganaderos de su 
provincia a los que no les vendrá mal el orden que impondrá la pax 
rosista. En medio del lapso que va de la caída de Rivadavia hasta el 
fusilamiento de Dorrego quedará fagocitado, por esa propia situación, el 
acuerdo al que había llegado con Bustos para la reunión de un Congreso 
en Santa Fe, para 1829, para elegir autoridades y echar las bases de la 
organización nacional. 

El fusilador de Manuel Dorrego, el General Lavalle, no pudo 
afirmarse en el poder y luego de acordar con Rosas, este es ungido 
gobernador de la provincia de Buenos Aires en 1829. El largo período 
de la denominada Confederación Rosista que llega hasta 1852 tuvo entre 
1831 y 1835 un período en que Balcarce asumió la gobernación pero 
el “fantasma de Rosas” condicionó la acción de gobierno, retornando 
al poder ya con la suma del poder público y facultades extraordinarias 
luego del asesinato de Facundo Quiroga. Se suele decir que dos 
trágicas, terribles e inexplicables muertes como la de Dorrego y del 
caudillo Riojano favorecieron el ascenso y la consolidación de Rosas. 
Los días previos a la partida de Quiroga hacia su muerte ofrecen el 
alumbramiento de uno de los documentos más citados en la Historia 
Argentina: Rosas en una estancia de San Andrés de Giles, la Hacienda 
de Figueroa, redacta un largo documento que llegó a Quiroga cuando 
este estaba en Santiago del Estero donde explica su pensamiento y 
sirve para entender su posición frente a la organización definitiva del 
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país. En ese documento, el caudillo sostiene que no es el tiempo de 
la organización, no define qué tipo de gobierno adoptar y descarta la 
posibilidad de reunir un Congreso en Buenos Aires porque provocaría 
la desconfianza del interior “como siempre ha ocurrido”. Pero el 
andamiaje legal sobre el que se sostuvo para construir su confederación 
y postergar la organización es el Pacto Federal firmado el 4 de enero 
de 1831. El más renombrado de pactos preexistentes citados en el 
Preámbulo de la actual constitución de los argentinos.

Una vez caído Rosas, se transita el camino hacia la definición de 
la República. Se firma el Protocolo de Palermo un acuerdo suscripto 
el 6 de abril de 1852 por Justo José de Urquiza, gobernador de Entre 
Ríos, y los representantes de las provincias de Santa Fe (Manuel 
Leiva), Corrientes (Benjamín Virasoro)), y Buenos Aires (Vicente 
López y Planes), gobernador interino designado por Urquiza. En él 
encomendaban al general Urquiza las relaciones exteriores, como 
representante de la República, hasta que se pronunciase el Congreso 
Nacional, e invitaban al resto de gobernadores provinciales a reunirse 
en San Nicolás de los Arroyos para discutir la Constitución. El 31 de 
mayo de ese año se reúnen las provincias y firman el Acuerdo de San 
Nicolás, otro de los célebres pactos preexistentes.

En el primer artículo se declaró al Tratado, celebrado el 4 de 
enero de 1831, como Ley fundamental de la República y determinó que 
debería ser observado y puesto en ejecución por el Encargado de las 
Relaciones Exteriores de la Nación, en los artículos 4 y 5 se menciona 
el llamado a un Congreso General Constituyente, que se llevaría a cabo 
en el mes de agosto venidero, realizándose la elección de los Diputados 
que tomarían parte del Congreso. Se seguirían las reglas establecidas 
por la Ley de elecciones para la elección de los diputados de las 
Legislaturas Provinciales. Se declara a todas las provincias iguales en 
derechos y el número de representantes sería de dos diputados por cada 
provincia, en los artículos 6 y 7 se menciona que el Congreso sancionaría 
la Constitución Nacional, consensuada por mayoría de sufragios, 
colocando los intereses de la Nación por encima de los de las provincias, 
el artículo 8, declara que los diputados no podrán ser juzgados por sus 
opiniones, ni acusados por ningún motivo, ni autoridad alguna hasta 
que no esté sancionada la Constitución, aunque las provincias podrían 
retirarlos y reemplazarlos de considerarlo oportuno, según lo dictado 
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en el artículo 11, el Congreso se llevaría a cabo en la ciudad de Santa Fe, 
en el artículo 15 se otorgan facultades ejecutivas a Urquiza y lo nombra 
como Director Provisorio de la Confederación Argentina y el artículo 
adicional invita a las provincias que no firmaron el Acuerdo a adherirse 
al mismo a través del Director Provisorio de la Confederación Argentina.

Buenos Aires termina finalmente rechazando el acuerdo basando 
su posición en relación a la forma y la representación de los diputados, 
aunque como se verá en el futuro era la desconfianza hacia el poder de 
Urquiza y un posible avance del interior sobre Buenos Aires y el manejo 
de las rentas de la aduana. Las discusiones durante las jornadas de junio 
llevaron al rechazo del Acuerdo por la legislatura porteña. Un golpe de 
estado dado por Urquiza la obligó momentáneamente a aceptarlo, pero 
la revolución del 11 septiembre de 1852 llevó al poder a los opositores 
del mismo, que lo desconocieron oficialmente. Se inicia la Década de 
Secesión por la cual, sin resolución para ninguna de las dos partes, 
Buenos Aires y la Confederación intentarán imponer su proyecto.

Las consecuencias más relevantes del Acuerdo fueron básicamente 
dos: la primera fue la sanción de la Constitución de 1853, que entró en 
vigencia dentro de la Confederación Argentina. Fue sancionada el 1 
de mayo de ese año y al año siguiente fue electo Urquiza como primer 
presidente, por un lapso de 6 años. La segunda fue la separación del 
Estado de Buenos Aires del resto de la Confederación. Esta situación 
perduraría hasta 1860, tras la derrota militar de Bartolomé Mitre a 
manos de Urquiza, en la Batalla de Cepeda.

Finalmente, el 23 de setiembre de 1860 se sancionaron las 
reformas entre las que se destacan: las autoridades que ejercen el 
Gobierno Federal residen en la Ciudad que se declare Capital de la 
República por una ley especial del Congreso.

A pesar de que todas las imposiciones de Buenos Aires fueron 
aceptadas en la Constituyente de 1860, la unificación del país o 
mejor dicho, la reincorporación de la provincia de Buenos Aires no fue 
inmediata, debió realizarse ese paseo que resultó la Batalla de Pavón, tan 
inexplicable para los expertos militares de las guerras del siglo XIX, para 
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que, con un Mitre triunfante, tuviésemos en 1862 el primer presidente 
constitucional de una argentina unidad jurisdiccionalmente.

Mitre (1862-68), Sarmiento (1868-18774) y Avellaneda (1874-
1880) constituyen lo que tradicionalmente en la escuela se presentaban 
como las presidencias históricas o la etapa de “La Organización 
Nacional”, sumando allí la presidencia previa de Urquiza, vencedor 
de Rosas. Las cosas, que fueron presentadas por la historiografía 
tradicional como el momento de mayor republicanismo, no fueron tan 
republicanas en su esencia. Se guardaban las formas de República pero 
la República funcionaba a medias.

Esta tendencia será perfeccionada en la denominada “República 
Conservadora” que dirigirá los destinos de la Argentina desde 1880 hasta 
1916. El autor Natalio Botana es quien define el funcionamiento de una 
“República Restrictiva”, sintetizada en: sancionemos una constitución 
que tenga división de poderes, que consagre una república, que otorgue 
derechos pero los derechos políticos manejémoslo nosotros hasta que 
el pueblo aprenda a votar. Esa parecía ser la fórmula que la Oligarquía 
utiliza en ese período.

Según esa tendencia, “La República Restrictiva alberdiana” no 
define ningún medio práctico para hacer efectiva la representación. 
Confiaba en el valor prescriptivo de las instituciones nuevas. El 
acto de seleccionar los medios para regular las acciones políticas no 
correspondía al legislador. Ante una propuesta prescriptiva había que 
legitimar a través de una estructura de papeles políticos dominantes y 
una regla de sucesión y en esas fronteras diseñar una fórmula operativa 
que permita a los actores construir una base de dominación efectiva.

La república distingue entre la esfera pública y la privada, ambos 
órdenes de actividad son protegidos por una red de derechos y garantías 
estipulados de modo explícito. La otra distinción es entre soberano o 
entidad donde reside el poder de designar gobernantes que son causas y 
no efectos de la elección de los magistrados.

El elector tiene naturaleza política distinta que el representante. 
Hay siempre electores y poder electoral, pero los electores serán siempre 
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gobernantes y no gobernados El poder electoral residirá en el poder 
coercitivo o económico del gobiernos y no en el soberano.

Para Botana, “la combinación de conservadurismo y liberalismo 
generó actitudes muchas veces contradictorias. La élite transformadora 
no aprobó la existencia de un orden social sancionado por una religión 
establecida, pero estaba convencida, pese a todo, de la imperfecta 
naturaleza del hombre y de la desigualdad que imperaba en la sociedad; 
no se dejó deslumbrar, hasta le fue indiferente, por la arquitectura 
jerárquica y corporativa del antiguo régimen, pero defendió con métodos 
criollos el control del poder político en manos de una clase social que 
se confundía con el patriciado y la aristocracia gobernante; creyó en 
la propiedad; jamás dudó del progreso y de su virtud para erradicar 
la sociedad tradicional; y con la convicción arraigada en un robusto 
voluntarismo, confió siempre en la educación pública, común y gratuita, 
para ganar la carrera que le proponía la civilización ascendente”.

Esos tiempos del positivismo, de leyes laicas, fueron implacables 
en la ingeniería social y solo demostró apego a las formas de una 
república que no permitía ejercer el derecho al sufragio a su pueblo.

También los argentinos, en este 2016, celebramos otra de esas 
fechas que sirven, bien utilizadas para apropiárselas en visión de 
futuro. Se cumplen 100 años de la primera elección Presidencial libre. 
En 1910, el propio régimen conservador vio que era el momento de 
realizar una reforma política que incorporase a la oposición al régimen 
legal. La Unión Cívica Radical había surgido desde 1890 y atravesado 
en esos pocos años por una travesía que va a marcar toda su historia 
política: revolución – abstención – participación. Hasta ese 1916, bajo 
la férrea conducción de Hipólito Yrigoyen, la concurrencia a elecciones 
es nula. La oligarquía gobernante pensaba que al haber sido ellos “los 
fundadores de la república moderna”, custodios de la constitución 
nacional, hasta “inventores” de una historia argentina, sería difícil que 
un pueblo “desagradecido” votara al radicalismo. La cuenta les salió 
mal y ese pueblo ofendido por tanto atropello terminó consagrando “La 
República Radical”. Esos 14 años de gobierno de la UCR, Yrigoyen 
(1916-22), Alvear (1922-28) e Yrigoyen (1928-30), tal vez por primera 
vez, ofrecieron el funcionamiento de la república, no exentos de cierto 
apego yrigoyenista a la intervención a las provincias, pero siempre en 
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el marco de la legalidad. El 6 de setiembre de 1930, se produce lo que 
varios autores señalan como un “golpe de estado con olor a petróleo” 
(creación de YPF y proyecto de nacionalización del petróleo en marcha).

El proceso histórico que media entre ese Golpe de Estado del 
6 de Setiembre de 1930, que pone fin al predominio de la UCR en 
la Argentina, y el del 4 de junio de 1943 en que el G.O.U (Grupo de 
Oficiales Unidos), mediante otra asonada militar, aborta la continuidad 
Conservadora en el poder es representativo de una serie de cambios que 
a nivel mundial, regional y nacional afectan el escenario de la patria 
y preparan al país para una inesperada y no prevista década del ’40. 
Tal vez la magnitud de los tiempos que se venían haya sido advertida 
por el propio Perón en el trienio que va desde 1943 a febrero de 1946 
momento de su elección como presidente, considerada esa etapa como 
la del origen del peronismo.

Septiembre de 1930 abre una etapa cuyas consecuencias los 
argentinos hemos padecido hasta la actualidad. La interrupción de la 
continuidad constitucional que se venía desarrollando desde mediados 
del siglo XIX o del tránsito hacia “una democracia de masas” que 
no sobrepasó los sectores medios en los tiempos del radicalismo 
“Yrigoyenista” y “Alvearista”; alumbró una sociedad “maniquea y 
dividida” encerrada en una espiral de violencia de dictaduras militares 
cada vez más represivas y gobiernos civiles débiles.

Esa “década” de casi trece años de duración, “infame” por las 
características de su política electoral, económica y cultural; adquiere 
algunos rasgos distintivos:

- Se inicia una etapa en la que se clausura la experiencia democrática.

- Se reinstala el fraude electoral, del cual había una experiencia previa 
en los tiempos de la república restrictiva de los conservadores del siglo 
XIX, incrementando la violencia política.

- Luego del fracaso del proyecto corporativo de Uriburu (a imagen y 
semejanza de la Italia mussoliana), se consolida el intento de “restauración 
conservadora”.
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Como respuesta a la crisis económica mundial y a la nueva política 
de Gran Bretaña, se firma el Pacto Roca-Runciman, considerado el 
“estatuto legal del coloniaje”.

La marcha de la Segunda Guerra Mundial y las preferencias, no 
solo de militares sino también de la clase política partidaria, abrirán 
el camino para la llegada de Perón al poder, ya que la elección de un 
candidato con preferencias aliadófilas lleva al G.O.U a dar un golpe de 
estado. Esos tiempos de autoritarismo no exento de antisemitismo en 
los que Perón advierte el papel fundamental que comenzaba a cobrar la 
clase obrera, culminan con su elección presidencial en febrero de 1946.

La década del primer peronismo no se caracteriza precisamente 
por una exaltación de recuperar la República. Es más, cuando 
la circunstancias políticas lo permitieron impulsó una reforma 
constitucional que reemplazó a la Constitución de 1853 por otra de 
carácter más social que incluía la posibilidad de reelección presidencial. 
Apoyado en reformar el sistema electoral, en pocas elecciones parciales de 
legisladores, Perón tuvo mayoría absoluta en ambas cámaras legislativas.

Mucho se ha hablado sobre el componente autoritario y el avance 
en derechos sociales del peronismo. Ambas cosas son ciertas. En lo 
atinente a la república que soñaba Perón, la nueva Constitución se 
inscribe dentro de la corriente jurídica del constitucionalismo social 
que, entre sus principales normas, incorporó en sus artículos los 
derechos de segunda generación (laborales y sociales), la igualdad 
jurídica del hombre y la mujer, los derechos de la niñez y la ancianidad, 
la autonomía universitaria, la función social de la propiedad e incorporó 
la elección directa del presidente y del vicepresidente y la posibilidad 
de su reelección inmediata.

Fue derogada el 27 de abril de 1956 por “proclama” del dictador 
Pedro Eugenio Aramburu, en la segunda etapa de la dictadura cívico-
militar autodenominada “Revolución Libertadora” que derrocó al 
presidente Perón, restableciéndose la Constitución Nacional de 1853 
con sus reformas de 1860, 1866, 1898. Restablecida ilegalmente por 
el dictador Aramburu, la Constitución de 1853 fue reformada en 1957, 
en una Convención Constituyente reunida en Santa Fe que incorporó el 



                       Argentina bicentenaria: La búsqueda de la República

Cuadernos Republicanos, n.º 92
Otoño 2016 - ISSN: 1131-7744

61

artículo 14 bis que consagra los derechos de los trabajadores a iniciativa 
del olvidado dirigente radical Crisólogo Larralde. Estos desbarajustes 
legales o de carácter constitucional solo son explicables a partir de la 
acordada de la Corte Suprema de Justicia, el 10 de setiembre de 1930, 
por la cual convalida los actos normativos de las dictaduras militares que 
se instalaron en el país durante el siglo XX y de ese modo legitimarlas.

En la etapa que va desde esa denominada “Revolución 
Libertadora” (1955) hasta la caída de la última “Dictadura Militar” 
(1983), la Argentina se debatió entre democracias restringidas y 
dictaduras. Es decir, entre la no-república y repúblicas condicionadas 
o con interregnos. 

Meses antes de la salida electoral de 1983, sectores vinculados al 
futuro presidente Alfonsín, sobre la base de un texto de Luis Gregorich, 
hicieron del film La República Perdida, un éxito en las taquillas y 
una gran contribución al triunfo electoral. Lo medular de ese planteo 
es que durante gran parte del siglo XX, por momentos, la Argentina 
había perdido la República. Esa interpretación de la Historia abonó el 
discurso de la primera transición. El radicalismo de Alfonsín se tiñe 
de socialdemocracia, acercándose, en algún momento de su larga 
trayectoria política, a dirigentes del socialismo reformista. Todavía hoy 
es motivo de debate de por qué triunfa Alfonsín en el ´83. Sin duda 
que la lectura que hace de esa salida de la dictadura, la apelación a un 
relato (todos los gobiernos lo tuvieron y lo tienen) en que se sintetizaba 
en construcciones duales como: Democracia o dictadura; vida o 
muerte (esta última presentada como contraposición entre los valores 
que levantaría el proceso democrático en relación a la más sangrienta 
dictadura que haya tenido el país) y la denuncia del supuesto pacto 
Sindical-Militar por el cual se garantizaría la autoanmistia decretada 
por los militares en retirada, explican su triunfo. 

Podemos ubicar al radicalismo emparentado con “ese 
fundamentalismo republicano” del cual las grandes cuestiones pendientes 
fueron pasando a lo largo del tiempo para incluirse como cuestiones 
a resolver por la recuperada democracia. En ese sentido, a pesar de 
los “aggiornamientos” que la UCR fue experimentando desde “su 
nacionalismo agrario” hasta la emblemática “Declaración de Avellaneda” 
(década de 1940), Alfonsín, heredero de esa tradición, estaba dispuesto 
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a abonar al ideario radical con otra herencia que, incluye su famoso 
“Discurso de Parque Norte” (1 de diciembre de 1985), por cierto, 
controvertido en los días de su lanzamiento por considerarlo algunos 
sectores juveniles e intelectuales independientes que habían apoyado 
al político de Chascomús que tenía cierto parentesco con las ideas 
llevadas adelante por la generación del ’80 en la última parte del siglo 
XIX. Sin duda que la evolución posterior de la UCR postalfonsinista 
demuestra que tal vez hoy no lo entiendan, por lo menos, los dirigentes 
más encumbrados de su propio partido. Al igual que otros proyectos 
por él mismo lanzados, Alfonsín no pudo reformar la constitución para 
hacer de la Argentina “una república a la europea”.

En medio de la hiperinflación Alfonsín debió adelantar su salida 
del gobierno realizando el traspaso presidencial el 9 de julio de 1989 a 
manos de Carlos Saúl Menem, hasta ahí un pintoresco gobernador de 
la provincia de La Rioja que se había mantenido cerca del Dr. Alfonsín 
brindándole un fuerte apoyo al acuerdo con Chile por el conflicto del 
Beagle y que se había sumado a la denominada “Renovación Peronista” 
de la que luego será su verdugo. Menem había vencido a Antonio 
Cafiero en las internas del justicialismo y al gobernador de Córdoba, 
candidato por la UCR, Eduardo Angeloz, en las elecciones generales. 
Su discurso de campaña fue bien distinto de su acción de gobierno. 
Menem, llamativamente para un peronista, aplica en la década que 
gobernó las más duras políticas neoliberales. El desguace del estado, 
la privatización no solo de las empresas públicas sino de la vida misma 
con un retiro del estado en todos los ámbitos signaron los tiempos de 
ese caudillo riojano. 

También logró reformar la Constitución Nacional. Firmó con 
el expresidente Alfonsín, para poder llevarla a cabo, un núcleo de 
coincidencias que popularmente fue bautizado como el “Pacto de 
Olivos” (por la ciudad vecina a la Capital Federal donde, además de 
tener su sede la residencia presidencial, se habían entrevistado los dos 
líderes) que permitió la reelección de Menem y fue el comienzo de una 
crisis muy profunda en la UCR. Cuando se analiza la vida política del 
líder radical se ubica este Pacto junto a la Ley de Obediencia Debida y 
Ley de Punto Final (leyes que generan cierta impunidad sobre represores 
de la Dictadura Militar de 1973 a 1983), que provocaron en su gobierno 
una profunda decepción en los sectores juveniles e independientes que 
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lo habían apoyado en 1983, como los puntos más oscuros de la misma. 
La Reforma Constitucional que trajo algunos avances importantes en 
relación a Nuevos Derechos y mecanismos de Democracia Semidirecta 
quedó subsumida a la reelección de Menem. Más allá de estas iniciativas, 
ante un deficiente funcionamiento institucional, estas reformas quedaron 
durante mucho tiempo en el olvido, aún hoy quedan pendientes de 
legislación y posterior reglamentación institutos fundamentales para 
darle contenido a la república.

La crisis más profunda del sistema político argentino, una vez 
recuperada la democracia, se produjo en los días de diciembre de 2001, 
cuando el presidente radical Fernando de la Rúa debió renunciar en 
medio de situaciones escandalosas y en una represión en la que 39 
personas fueron asesinadas por las fuerzas policiales. Se abrió un 
periodo de inestabilidad política que se resolvió en el marco de la 
Constitución y la ley de acefalía que puso al entonces Senador Nacional, 
Dr. Eduardo Duhalde como piloto de tormentas que culminó con el 
llamado a elecciones presidenciales por las cuales Néstor Kirchner 
llega a la primera magistratura.

Es el año 2003, es el inicio de lo que los propios seguidores del 
hoy fallecido Néstor Kirchner definen como la “Década Ganada”. El 
primer gobierno de este período fue un momento de corrección de 
variables económicas y de recuperación de la política como herramienta 
de transformación, ya que la crisis del 2001, además de arrasar 
económicamente al país había llevado a peor degradación de la fe en 
las instituciones democráticas de la sociedad en su conjunto.

Con gran habilidad, Kirchner salió de la crisis, eso sí, no hay 
duda de que las condiciones internacionales, lo que popularmente se ha 
definido como “el viento de cola”,  ayudaron fuertemente en tal sentido. 
El precio de los comodities, en aquellos años, superaron los picos 
históricos. La relectura de la historia, la construcción de un relato, la 
definición al menos en cuanta tribuna política se levantaba del famoso 
“proyecto kirchnerista”, fue aumentando la brecha en esa construcción 
dual que tiene, como adelantamos, históricamente la Argentina. El 
kirchnerismo buscó y creó sus propios enemigos para salir al campo de 
batalla a librar grandes gestas.
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Todo esto se acentuó durante el gobierno de Cristina Fernández de 
Kirchner y cuando las condiciones económicas, crisis europea mediante 
y agotamiento del propio modelo, se produjo una baja de la calidad 
institucional que reflotó el “fundamentalismo republicano”. Es más, algo 
que se puede concluir respecto de los gobiernos argentinos desde el 2003 
en adelante es que la ruptura con la denominada “tradición republicana” 
argentina fue una constante. Nunca hubo una mención explícita a un 
intento de reforma constitucional, tal vez quedó expectante la Sra. 
de Kirchner del resultado de las elecciones legislativas de 2013 para 
tratar de impulsar una reelección lo que hubiese implicado la reforma 
constitucional. Al menos todo parecía indicarlo. Incluso la sanción de 
los nuevos Códigos Civil y Penal va en contra de la corriente liberal 
de codificación coetánea con la implementación de la Constitución 
Nacional a mediados del siglo XIX.

Diciembre de 2015 trajo la novedad de un nuevo gobierno en 
el país, gobierno este que, en sintonía con los antecedentes de sus 
integrantes, de las alianzas políticas para el triunfo y el balance de 
sus primeros meses de gestión, no genera dudas de su adscripción a 
tendencias “neoliberales”, incluso su declamado republicanismo tropezó 
con cierta adicción a los DNU (Decreto de Necesidad y Urgencia, 
norma existente en la Argentina que, a pesar de ser sancionada solo por 
el Poder Ejecutivo, tiene validez de ley. Una vez promulgado el DNU, 
el Congreso debe analizarlo y determinar si continúa vigente o no. Este 
tipo de legislación está contemplado en el artículo 99 de la Constitución 
Nacional) y el abortado intento de cooptar la Corte Suprema de Justicia. 
El historiador José Luis Romero, insospechado de “kirchnerismo”, 
como balance de los primeros tiempos del macrisimo, encuadra el 
significado del triunfo de “Cambiemos” (alianza política que encabeza 
el presidente Macri) descartando todo posible avance sobre los temas 
urticantes del republicanismo argentino (la anunciada reforma política 
es una cuestión más de métodos que de replanteo de la política nacional). 
“Sabemos para qué lo eligieron: reparar desastres, reconstruir y volver 
el país a la normalidad, especialmente en la macroeconomía y en el 
Estado. Eso concuerda con su estilo de ingeniero y con sus antecedentes 
de gestión. ¿Cómo lo hará? Su equipo gobernante es muy bueno, pero 
la gestión es inclemente, y muchos se habrán ido antes de que pase 
un año. Al Presidente le toca lo más difícil: combinar lo urgente con 
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lo importante, la táctica con la estrategia, y explicarlo de manera 
convincente”, argumenta Romero.

Estas pocas certezas, de este corto tiempo del presidente Macri 
en el gobierno despiertan dudas sobre el regreso de un neoliberalismo 
más descarnado, de un gobierno sin política y con muchos exCEO de 
grupos económicos del capital concentrado en los principales puestos 
de gobierno. 

La búsqueda de una república con pueblo no parece estar en 
la agenda de un corto y mediano plazo. La apelación a la República 
durante el tiempo que lo llevó al poder, pasa a ser el intento frustrado de 
construcción de otro relato del devenir político de los argentinos. Y sin 
duda, el comienzo de decepciones muy marcadas en aquellos sectores 
que vieron en el exalcalde de la ciudad de Buenos Aires a un posible 
reconstructor de la República.

Otra fecha más significativa, desperdiciada para generar un 
verdadero debate que alumbre la posibilidad de pensar la República 
en serio.
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LUISA CARNéS: 
LITERATURA Y PERIODISMO, 

DOS VíAS PARA EL COMPROMISO

Antonio Plaza Plaza
IES Blas de Otero. Madrid

Dedicado a Mirta Núñez Díaz-Balart, en reconocimiento 
a su colaboración en el rescate de la Memoria Histórica.

Recibido: agosto 2016/ aceptado septiembre 2016

RESUMEN: 
El trabajo que presentamos describe la actividad periodística de la 
también escritora Luisa Carnés (Madrid, 1905-México D.F., 1964), 
durante la etapa anterior a abril de 1939 (Crónica, Estampa, Ahora, 
Frente Rojo, La Hora, etc.), en un periodo de profundos cambios que 
sirvieron para que la autora también asumiese su compromiso personal 
con la política y la sociedad española, en defensa de la legalidad 
republicana. Su exilio en México le permitirá renovar su compromiso, a 
través también de la literatura y del periodismo, defendiendo siempre la 
democracia de la que fue testigo y sujeto partícipe en España, utilizando 
de nuevo la pluma y la palabra como armas principales, para denunciar 
los abusos de la dictadura franquista.

PALABRAS CLAVE: 
Periodismo, literatura, compromiso, democracia, república, exilio.

Introducción
Hace veinticuatro años, escribimos en las páginas de esta misma 
revista un artículo sobre la escritora y periodista Luisa Carnés, en aquel 
entonces una autora casi desconocida en nuestras letras1. Los manuales 

1 “Luisa Carnés. Una escritora olvidada”. Cuadernos Republicanos, nº 12. 
Madrid, (Octubre 1992), pp. 47-58.
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más comunes la ignoraban, y su nombre apenas figuraba en los anexos 
de algún diccionario enciclopédico, cuando Internet aún era un mundo 
por explorar, y sólo cabía buscar por archivos y bibliotecas, con pocos 
o escasos indicios.

Revivir aquellos momentos supone para nosotros ahora una cierta 
satisfacción. En el periodo transcurrido se han reeditado dos de sus 
obras publicadas2. El primero de los libros mencionados, que incluye 
el teatro, nos aporta dos obras ya conocidas, junto a otra, inédita; la 
segunda; el segundo libro, nos acerca a su obra más reconocida, la 
novela Tea Rooms (Mujeres obreras)3. En este tiempo, se han dado 
también a conocer dos obras inéditas: El eslabón perdido4, y, De 
Barcelona a la Bretaña francesa (Memorias)5; se ha publicado un 
estudio global sobre su obra6; y, finalmente, a lo largo de este periodo 
dilatado, se ha escrito un importante número de trabajos, por parte de 
distintos investigadores y estudiosos, que se han aproximado hasta 
la autora, para abundar en diferentes aspectos de la vida y la obra, 
de los cuales Cuadernos Republicanos fue pionera, dando cabida, en 
1992, al primer trabajo publicado sobre la escritora desde su muerte, 
ocurrida en el exilio mexicano en 1964. Hemos tenido la oportunidad, 
en estos años, de redactar algunos trabajos, que han permitido ahondar 
en su conocimiento. Nuestra intención, en estos momentos, es dar otro 
paso adelante, abordando el estudio de su actividad periodística hasta 
1939, para lo cual hemos realizado un chequeo detallado por la prensa 

2 Entre 1928 y 1964, año de su fallecimiento, sólo tuvo oportunidad de publicar siete 
libros: Peregrinos del calvario (1928); Natacha (1930); Tea Rooms (1934); Rosalía 
de Castro (1945); Juan Caballero (1957); Cumpleaños (1964); y, Los vendedores de 
miedo (1964), los dos últimos, de forma póstuma.

3 Luisa Carnés, Tea Rooms. Edición facsimil. Asociación de Libreros de Lance de 
Madrid. 2014. Prólogo de Antonio Plaza Plaza. Recientemente, la editorial Hoja de 
Lata (Gijón, 2016), ha publicado la 3.ª edición de esta novela, acaso una de sus mejores 
obras, con nuevos datos sobre la autora.

4 Luisa Carnés, El eslabón perdido. Renacimiento. Sevilla, 2002. Edición, introducción 
y notas de Antonio Plaza Plaza.

5 Luisa Carnés, De Barcelona a la Bretaña francesa (Memorias). Renacimiento. Sevilla, 
2014. Edición, introducción y notas de Antonio Plaza Plaza.

6 Iliana Olmedo, Itinerarios de exilio. La obra narrativa de Luisa Carnés. Renacimiento. 
Sevilla, 2014.
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española republicana, para poner a disposición de los investigadores la 
información obtenida.

En estos días se cumplen los ochenta años de la creación del Frente 
Popular que obtiene la victoria electoral en las elecciones de febrero 
de 1936. En enero de 1936, un mes antes de aquellos hechos, Luisa 
Carnés –al igual que otros muchos intelectuales– empezaba a dar pasos 
decididos, también, como miembro del grupo de pensadores y gente 
de la cultura que se postulaban en apoyo de aquella opción política, 
manifestándose a favor de la puesta en marcha de reformas profundas, 
y declarándose, firmemente, partidarios de la democratización de la 
sociedad española y de las instituciones. Su presencia en el acto de 
homenaje a Rafael Alberti y M.ª Teresa León, celebrado en Madrid, el 
domingo 9 de febrero. en el café Nacional, junto a otras muchas figuras 
culturales relevantes, así lo atestigua7. Allí “se congregaron más de 
300 personas”, y entre ellas, un grupo destacado de intelectuales, 
hombres y mujeres muy próximos al PCE, aunque también estaban 
presentes personas afines, de otras posiciones políticas. Creemos 
que fue también en ese acto donde se gestó una declaración política 
firmada por numerosos intelectuales, y personas vinculadas al mundo 
de la cultura y el pensamiento, y que representó una de las primeras 
declaraciones públicas que se expresó de forma firme y decidida en 
apoyo del Frente Popular:

“Partidos a quienes separan considerables divergencias de 
principios, pero todos defensores de la libertad y la República, han sabido 
sumar sus esfuerzos generosos en [apoyar] un amplio Frente Popular. 
Nosotros, intelectuales, artistas, profesionales de carreras libres, […] 
faltaríamos a nuestro deber si […] permaneciésemos callados, sin dar 
públicamente nuestra opinión sobre un hecho de tal importancia. Todos 
sentimos la obligación de unir […] nuestra esperanza a lo que […] 
constituye la aspiración de la mayoría del pueblo español: la necesidad 
de un régimen de libertad y de democracia, cuya ausencia se deja sentir 
[…] en la vida española desde hace dos años.

7 La presencia de Luisa Carnés en este acto aparece demostrada, al figurar en una 
fotografía realizada durante el acto, por el reportero gráfico de la Agencia Febus, 
Jaime Menéndez. Agradezco a Juan Manuel Menéndez, nieto de aquél, por haberme 
proporcionado una copia de la foto realizada en el banquete, donde aparece la escritora.
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Confirmamos nuestra adhesión al Frente Popular […] como 
representación nutrida de la clase intelectual de España, porque 
buscamos que la libertad sea respetada, el nivel de cultura ciudadana 
elevado y la cultura extendida a las más extensas capas del pueblo”8.

La literatura como desahogo
El comienzo del compromiso político de nuestra escritora se remonta dos 
años atrás, cuando aparece también su nombre al pie de otro manifiesto 
político9. Su presencia casi habitual, desde 1934 en adelante, en las 
redacciones de algunos periódicos y revistas, es posible que también 
hubiese influido sobre su pensamiento para que adoptase, de manera 
progresiva, una actitud más comprometida frente a los problemas 
sociales y políticos que suceden en su entorno y que ahora empieza a 
valorar, también, desde la óptica periodística. 

Aunque había publicado su primera obra, Peregrinos de 
Calvario, en febrero de 1928, será sin embargo con su segundo libro, 
Natacha (1930), cuando da un paso decisivo al recoger en esta obra el 
testimonio de las condiciones de vida de una joven obrera, relatando de 
forma novelada su propia experiencia laboral, un tipo de literatura que 
empieza a tener presencia en torno a 1930, y que forma parte de lo que 
los estudiosos conocen como la narrativa social del 27. Un proceso 
que será ratificado en su tercer libro, la novela Tea Rooms (Mujeres 
obreras), publicado en marzo de 1934.

Su presencia en labores periodísticas no se produce hasta 
1930, cuando publica su primer artículo en Crónica10. Sin embargo, 
problemas económicos insalvables le obligarán a dejar Madrid, junto 
con su familia, en el verano de 1931, tras el cierre de la Compañía 
Iberoamericana de Publicaciones (CIAP), donde Luisa Carnés trabajaba 
como mecanógrafa, interrumpiendo lo que parecía el comienzo de una 
prometedora vocación periodística. 

8 Mundo Obrero (Madrid), 15 de febrero de 1936, p. 3: “Los intelectuales, con el 
Bloque Popular”. El documento se completa con los nombres de las personas que se 
adhieren al manifiesto.

9 El Heraldo de Madrid, 7 de abril de 1934, p. 15: “Contra el terror nazi”.

10 Ver en el anexo que acompaña a este artículo las colaboraciones publicadas en 1930.
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Tras una estancia temporal en Algeciras, entre 1931 y 1932, su 
retorno a Madrid le obligará a rehacer su vida, con trabajos ajenos 
al periodismo, un tiempo que le permitirá recobrar la pluma, para 
aportar en Tea Rooms nuevos testimonios sobre las dificultades que 
deben superar las mujeres que trabajan11. La buena acogida dispensada 
por la crítica literaria a esta obra le permitirá reabrir la puerta de su 
vocación periodística. Tres años después de su primer intento, le llega 
la oportunidad de trabajar como colaboradora de Estampa, una de las 
principales revistas gráficas de mayor tirada del momento12.

Periodismo y compromiso
Desde entonces su actividad periodística le obligará a aparcar la 
dedicación a la literatura, para poder vivir de su trabajo como reportera. 
Entre 1934 y 1935, la vemos realizar una intensa labor en los periódicos 
y revistas del grupo editorial Rivadeneira: Ahora, Estampa, La Linterna, 
As, Cultura Integral y Femenina, entre los más habituales.

La victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de 
1936 sitúa a los españoles en un escenario político nuevo. En el caso 
de los intelectuales, ese cambio reafirmará la necesidad de adoptar un 
compromiso firme ante la realidad que se abre, en su papel de rectores 
de pensamiento. En el caso de Luisa Carnés, creemos que esa toma de 
posición le induce tanto a posicionarse, primero, junto a sus compañeros 
de pensamiento que respaldan el Frente Popular, en la Alianza de 
Intelectuales para la Defensa de la Cultura, y también, adoptando un 

11 En 1933 publica el primer artículo de su renacer periodístico. Ver Luisa Carnés 
“Las mujeres no han votado”, La Voz. Diario Republicano (Córdoba), 9 de mayo de 
1933, p. 10 [Reproducido en El Heraldo de Zamora, 11 de mayo de 1933, p. 2], donde 
aporta su punto de vista sobre el voto femenino. Un comentario a este artículo, hasta 
ahora desconocido, en Luisa Carnés, Tea Rooms: Hoja de Lata. Gijón. 2016. “Epílogo 
a la novela”, pp. 224-227. 

12 Para un estudio detallado de esta etapa de su trayectoria vital y laboral, ver Antonio 
Plaza Plaza, “La presencia de Luisa Carnés entre las mujeres intelectuales españolas. 
Flujos y reflujos de un movimiento plural (1931-1936)”, en Margherita Bernard e Ivana 
Rota (eds.), Mujer, prensa y libertad (España, 1883-1939). Renacimiento. Sevilla, 
2015, pp.246-273. 



 Antonio Plaza Plaza                                                                     

Cuadernos Republicanos, n.º 92

72

compromiso político (PCE)13, y sindical (Asociación Profesional de 
Periodistas. UGT)14.

En los meses que preceden al estallido de la Guerra Civil, parece 
posible que compartiera su trabajo en el grupo Rivadeneira, con la 
colaboración en la redacción de Mundo Obrero, el periódico codirigido 
por Eusebio G.[utiérrez] Cimorra y César Falcón, aunque no hay 
constancia de su firma en este medio15.

El comienzo de la lucha armada determinará que, junto a su 
trabajo en Estampa y Ahora, encontremos también su firma en Altavoz 
del Frente, la revista creada por Mundo Obrero, para distribuir en 
los frentes de guerra. La decisión de los órganos rectores del PCE de 
dividir la redacción de este último periódico para atender a las nuevas 
circunstancias impuestas por la lucha llevarán a la escritora y a otros 
de sus compañeros de redacción, primero a Valencia, y, más tarde a 
Barcelona, como parte de la redacción del reaparecido Frente Rojo16. Los 
13 Jesús Izcaray, “Una cuartilla para Luisa Carnés”. Mundo Obrero (París), 16 de 
octubre de 1964), 6: “Luisa Carnés ingresó en nuestro partido antes de la Guerra Civil, 
cuando comenzaba […] su carrera periodística y literaria”.

14 No ha sido posible hasta el momento localizar pruebas documentales que permitan 
precisar el comienzo de la militancia de Luisa Carnés en estas organizaciones. Aunque su 
militancia sindical en la  Asociación Profesional de Periodistas (UGT) está documentada 
en 1937, durante su estancia en Valencia, parece probable que ya estuviese formalizada 
en Madrid, en 1936.

15 Para evitar la responsabilidad penal de sus colaboradores, muchas de las 
informaciones y escritos que aparecen en este periódico se publican sin firma, ante 
las frecuentes condenas y secuestros que suelen sufrir las publicaciones vinculadas al 
PCE, quedando aquella limitada al director de la publicación. 

16 Este periódico inició su actividad en Madrid, el 5 de noviembre de 1932. Su 
segunda etapa, en Valencia, se inicia el 21 de enero de 1937, y dura hasta el 20 de 
noviembre de 1937, cuando se produce el traslado a Barcelona, junto con el  Gobierno 
y las principales instituciones. Su tercera etapa dará comienzo el 24 de noviembre 
de 1937, en Barcelona, y durará hasta el 9 de febrero de 1939, cuando se produce la 
caída de Gerona y la evacuación de la plantilla a Francia. Muchos de sus redactores 
son también colaboradores de Estampa, semanario que, tras el comienzo de la Guerra 
Civil, ha pasado a ser controlado por el PCE, al igual que la mayor parte de la prensa 
republicana, que resultó distribuida entre los partidos y formaciones fieles a la República. 
En septiembre de 1936, la dirección de esta revista pasó, de Manuel Chaves Nogales 
–también subdirector de Ahora–, a Manuel D.[omínguez] Benavides. Finalmente, en 



                                           Luisa Carnés: Literatura y periodismo...       

Cuadernos Republicanos, n.º 92
Otoño 2016 - ISSN: 1131-7744

73

medios de comunicación y los aparatos de los partidos que respaldan el 
Frente Popular acompañan al Gobierno y a las instituciones del Estado 
en su traslado a Valencia, por el riesgo que implica el asedio de Madrid 
por las tropas franquistas. 

Este rotativo comenzó sus actividades en la nueva capital 
provisional de la República. Bajo la dirección de Cesar Falcón y 
Mariano Perla, allí trabajaron un nutrido grupo de reporteros17. Noticias 
no confirmadas nos indican que, durante su estancia en la capital 
levantina, que en esos momentos es la capital provisional de República, 
Luisa Carnés también pudo colaborar en Verdad, el órgano local del 
PCE. Lo que sí podemos asegurar es su presencia en La Hora, la edición 
nacional de Ahora18, que se publicaba en Valencia desde 193719.

Tras la caída de Barcelona, el 26 de enero, y de Gerona, el 4 
de febrero de 1939, Luisa Carnés pudo cruzar la frontera junto a sus 
compañeros de redacción y otros muchos evacuados, entre el 9 o 10 
de febrero, tras publicar un último número del periódico en Port-Bou. 

1937, será nombrado Manuel Navarro Ballesteros –anterior director de Mundo Obrero–, 
para sustituir a éste.

17 Centro Documental de la Memoria Histórica [CDMH]. Salamanca. Gobernación. 
PS Madrid. Caja 507. Legajo 4.779: “Nómina de personal de Frente Rojo. Semana del 
6-13 de noviembre de 1937. Valencia, 13 de noviembre de 1937”. Estos son: Ramón 
Puyol, Miguel Nistal, Juan Rejano, Eudocio Ravines, Jesús Rozado Díaz, Lino Novas 
Calvo, Bruno Borsetti, Antonio Pérez, Antonio Quirós, Eduardo Núñez de Juan, José 
M.ª González Jerez, Celia Nistal, Delia de la Fuente Smith, Luisa Carnés, Francisco 
Souza Fernández –uno de los hermanos Mayo–, Antonio García Murillo, Agustín M. 
Gardó, Antonio Sanjuán y Ramón Iserte Pontagué. Junto a ellos, hay que sumar también 
a Clemente G.[utiérrez] Cimorra, Jesús Izcaray y Cándido Souza Fernández –el segundo 
de los hermanos Mayo–, que trabajan como corresponsales de guerra en los frentes.

18 El diario madrileño Ahora, uno de los más prestigiosos del periodo republicano, 
fue fundado y dirigido por Luis García Montiel, propietario del grupo Rivadeneira, 
que también editaba la revista ilustrada Estampa, una de las publicaciones de mayor 
tirada en la Segunda República. El director efectivo de ambas publicaciones era el 
destacado periodista y escritor Manuel Chaves Nogales. Para un estudio sobre su labor 
periodística y literaria, ver M.ª Isabel Cintas Guillén, Chaves Nogales. El oficio de 
contar. Fundación José Manuel Lara. Sevilla. 2011.

19 Hasta el momento, sólo hemos localizado un artículo suyo en La Hora (Valencia), 
20-1-1938, p. 6. (Ver apéndice final).
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En Francia, tras sufrir importantes dificultades, al igual que la mayoría 
de los refugiados que son allí acogidos tras huir del hostigamiento del 
ejército franquista, la escritora será instalada, junto a otras mujeres, 
en un centro de internamiento ubicado en Le Pouliguen, en la región 
de Bretaña, donde permanecerá hasta comienzos de abril20. Tras su 
liberación del centro de acogida, viajará a París, para reunirse con su 
hijo Ramón, de siete años de edad, que había permanecido refugiado en 
la capital francesa desde 1937, con la familia del diplomático mexicano 
Gregorio Nivón. Ambos permanecerán en Francia hasta su salida hacia 
México, en mayo de 1939, en compañía de un destacado grupo de 
intelectuales y sus familias21. 

La estancia en México de Luisa Carnés
Tras cruzar la frontera mexicana el 23 de mayo de 1939, Luisa Carnés 
es, como sus compañeros de expedición, “una asilada política”, 
autorizada a permanecer en aquel país, “mientras persisten en España 
las circunstancias políticas que le obligaron a acogerse a la noble 
hospitalidad mexicana”22.

Durante los primeros años de su estancia, y a la espera de obtener la 
nacionalidad mexicana23, un requisito indispensable para poder trabajar 
legalmente es el país de acogida –y cuya tramitación será facilitada de 
forma generosa por las autoridades de México–, Luisa trabajará en los 
periódicos constituidos por la delegación del PCE en este país. De 1940 
a 1946, formó parte, entre otros medios, de España Popular (1940-

20 Un relato memorialístico de la estancia de la escritora en  Barcelona, y de su 
internamiento en Francia puede verse en Luisa Carnés, De Barcelona a la Bretaña 
francesa, ya citado.

21 PLAZA PLAZA, Antonio, “Intelectuales hacia México. El viaje del Veendam. Un 
episodio simbólico en la historia del exilio español de 1939”, en Manuel Áznar Soler y 
José Ramón López García (eds.), El exilio republicano de 1939 y la segunda generación. 
Renacimiento. Sevilla, 2012, pp. 830-844.

22 Instituto Nacional de Antropología e Historia [INAH]. Archivo del Centro Técnico 
de Ayuda a Refugiados (CTARE). Expediente 593: “Luisa Carnés”, p. 9. Existe una 
copia digital del archivo mencionado en la Fundación Pablo Iglesias.

23 Esta se produce el 9 de marzo de 1941.
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1968)24, Reconquista de España (1944-1946)25, Juventud de España 
(1939-1948), Nuestro Tiempo (1949-1953), España y la Paz (1951-
1955), y Mujeres españolas (1951-1957). En esta última, fue su primera 
directora, en 1951. Al mismo tiempo, también colaboró en otras revistas 
culturales de la emigración, como Romance (1940-1941), Ars (1942-
1943), y Ultramar (1947), en las que publicará algunas colaboraciones 
literarias, y reseñas de libros.

Su presencia en el periodismo mexicano se sitúa en torno a 1943. 
Desde ese año se pueden encontrar sus artículos y colaboraciones en 
periódicos como La Prensa26, El Nacional27 y Novedades; y también 
en los suplementos literarios semanales de El Nacional y Novedades, 
en los que publica muchos de sus cuentos y algunas reseñas literarias, 
especialmente en el primero, de cuya dirección se encargaba Juan Rejano.

La nueva situación –su condición de emigrante naturalizada– no 
solo garantiza el acceso a un empleo, sino que también permite a la 
24 INAH-MCE. Proyecto de historia Oral. Signatura CIDA- 11.054. Entrevistas de 
Elena Aub a Jesús Izcaray, octubre-noviembre de 1979, p. 52. De acuerdo con esta 
fuente oral, Luisa Carnés figuraba entre los colaboradores de España Popular (1940-
1972), periódico fundado y dirigido por el propio Izcaray, junto a otros periodistas, 
entre los que menciona a Rafael Torres Endrina y José Carbó González. Es posible que 
esa presencia fuese habitual entre 1940 y 1943, antes de que comenzase a trabajar en la 
prensa mexicana. La mayoría de los trabajos que aparecían en el periódico se publicaba 
sin firma. Izcaray y Carnés habían sido ya compañeros de redacción en Frente Rojo, 
entre 1937 y 1939.

25 Reconquista de España (México), tuvo una corta duración. Sólo se publicaron 13 
números, entre diciembre de 1944 y febrero de 1946. Su director era Agustín Millares 
Carló, y el secretario de redacción, Manuel Domínguez Benavides. Luisa Carnés trabajó 
en esta revista como redactora, bajo el seudónimo de “Natalia Valle”. La revista puede 
consultarse en la Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares, Madrid).

26 En La Prensa se encargó del seguimiento de la crónica social, entre febrero de 1943 
y febrero de 1961, un trabajo que la identificaba como reportera «de sociales». Aquí 
escribía bajo el seudónimo de «Clarita Montes».

27 La presencia de Luisa Carnés en El Nacional debe remontarse a julio de 1947, 
colaborando con crónicas semanales, y también con trabajos literarios –principalmente 
cuentos, y también reseñas–, publicados estos en el suplemento literario dominical, 
que dirigía Juan Rejano. También aquí escribió, tanto bajo su propio nombre, como 
con su seudónimo «Natalia Valle», ya utilizado durante su estancia en España, desde 
el verano de 1936.
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autora mayor visibilidad, y de esta forma, reanudará su compromiso 
político nunca olvidado con la causa antifascista, al igual que otros 
muchos intelectuales republicanos refugiados en México28. Siete 
meses después de obtener la nacionalidad mexicana, el 3 de octubre 
de 1941, encontramos –creemos que, por primera vez– su nombre 
entre los firmantes de un manifiesto político29, aparecido en España 
Popular, el órgano oficial del PCE en México, junto a otros políticos, 
intelectuales y personas de prestigio, en apoyo de los intelectuales rusos 
y británicos, y en respuesta a los ataques realizados por la Alemania 
nazi contra estos países30:

«[A la] Academia de Ciencias. Londres.
[A la] VOKS. Sociedad de  Relaciones Culturales. Moscú.
[Los] republicanos españoles de profesiones intelectuales, residentes 
en México, interpretando el sentimiento profundo del pueblo español 
saludamos a los intelectuales de Inglaterra y les expresamos nuestra 
admiración por la heroica resistencia del pueblo inglés contra la infame 
agresión nazi.

28 Desde su llegada a México, y pese a la prohibición expresa de manifestar 
públicamente sus convicciones políticas, hecho común para todos los refugiados, es 
frecuente que los intelectuales republicanos sean muy activos en el apoyo y respaldo 
a la causa de la democracia, y en la crítica a los movimientos fascistas, además de 
mantener su firme oposición a la dictadura franquista. En 1944 se creó en París la Unión 
de Intelectuales Españoles, –heredera de la Alianza de Intelectuales para la Defensa 
de la Cultura, constituida en España durante la Guerra Civil–, una organización que 
continuará su actividad en el exilio mexicano desde junio de 1947.

29 España Popular (México D. F.), 72 (3 de octubre de 1941), p. 3. Las firmas que 
respaldaban la carta-manifiesto estaban encabezadas por el profesor-doctor, Manuel 
Márquez, y el diplomático y escritor Josep Carner, ambos miembros de la antigua Junta 
de Cultura Española. Esta organización fue creada en París en mayo de 1939 con la 
colaboración del SERE, algunos miembros de la intelectualidad francesa, y el respaldo 
de la  Legación de México en París, para gestionar el traslado de intelectuales españoles 
desde Francia a México, y de garantizar la continuidad de su trabajo en el exilio, donde 
constituirán, entre otras empresas culturales, la editorial Séneca.

30 Los ataques contra Inglaterra, por parte de Alemania –la llamada batalla de 
Inglaterra– se produjeron a través de bombardeos masivos contra las principales 
ciudades británicas, desarrollándose con gran intensidad entre junio y octubre de 1940. 
En cuanto a la URSS, la invasión alemana, conocida militarmente como la Operación 
Barbarroja, comenzó en la madrugada del 22 de junio de 1941.
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Declaramos nuestra plena solidaridad con la lucha de las democracias 
del mundo, encabezadas por Inglaterra, la URSS y los Estados Unidos, 
contra la barbarie hitleriana, y afirmamos nuestra fe en la victoria 
sobre el nazifascismo, enemigo mortal del progreso y la cultura de 
la humanidad, cuyo aplastamiento garantizará, además, la definitiva 
liberación de nuestra patria española».

Durante su estancia en México, una vez que reanuda su actividad 
como periodista –fue de las primeras mujeres que ejerció esta profesión 
allí– , y una vez que se asegura cierta estabilidad económica, parece 
evidente que continuó escribiendo en sus ratos libres, cultivando 
diferentes géneros: el cuento y la novela, de manera preferente, con 
incursiones esporádicas en otros géneros, como el teatro y la poesía. Su 
vocación literaria se manifiesta de forma complementaria a su trabajo 
periodístico. Este se desarrollará, de modo intermitente entre 1940-
1943, ininterrumpida de 1943 a 1961 y más espaciada en los años 1961 
a 1964. 

De su etapa mexicana nos queda una notable producción escrita, 
formada por: una biografía, cuatro novelas largas, tres novelas cortas y 
numerosos cuentos31, parte de la cual aún sigue inédita.

En 1941 termina de escribir Tres estampas andaluzas, una novela 
corta ya iniciada en España (título que después sustituirá por Un día 
negro). Este texto formará parte –junto con otras tres novelas, también 
inéditas– de su obra La camisa y la virgen, datada en 1942. Los textos 
señalados abundan en la descripción de la vida rural en España antes de 
la guerra civil32. 

31 En la actualidad, preparamos una edición de los cuentos completos de Luisa Carnés. 
Esta recopilación contiene sesenta y un cuentos. Los veintisiete primeros cuentos  fueron 
escritos en España, entre 1926 y 1938, y el resto –otros treinta y cuatro–, se escribió en 
México. Si exceptuamos un pequeño grupo de cuentos que se dieron a conocer en las 
publicaciones del PCE en el exilio mexicano, la mayoría de aquellos apareció en los 
suplementos literarios dominicales de El Nacional, que dirigía en esos años Juan Rejano. 

32 Las otras tres novelas que integran esta obra son: La camisa y la virgen (1945) 
que da título a la obra; La Aurelia, iniciada en 1930 y terminada en México, hacia 
1940 o 1941; Ana y el gitano, de la que desconocemos su fecha de redacción, aunque 
probablemente se sitúe entre 1940 y 1945. La última revisión de esta obra es de 1954. 
Actualmente preparamos una edición de este texto, aún inédito.
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En 1945 se publicaba su biografía novelada Rosalía de Castro33. 
Parece probable que en ese mismo año terminase de escribir Olor de 
santidad, también inédita. La novela está ambientada en Algeciras, y 
pudo comenzar a escribirse durante su estancia, contado –como otras 
obras de la autora–, con una importante base autobiográfica34. 

En el verano de 1947 comenzó a escribir Juan Caballero, una 
novela ambientada en la postguerra española y que recrea un episodio 
de la lucha de la guerrilla republicana35 contra el régimen franquista, 
basado en hechos reales36. La obra, que se terminó en 1948, fue premiada 
ese mismo año. Un galardón que conllevaba la publicación del libro, la 
cual se retrasó hasta 1956.

La trayectoria de Luisa Carnés parece tomar un nuevo camino 
a partir de 1951. La negociación de pactos militares entre España y 
USA con la contrapartida de la instalación de bases militares en suelo 
español representa el indulto del franquismo por parte de las potencias 
33 Esta obra fue reeditada de forma póstuma, tras su muerte (Alejandro Finisterre. 
México, 1964).

34 Esta novela, que permanece todavía inédita, está dedicada –según expone la propia 
autora– “a la memoria […] de Miguel Puyol Román (hermano de su compañero en 
España, Ramón Puyol), periodista andaluz, asesinado en Algeciras en septiembre de 
1936, “por el mismo plomo que [mató] a García Lorca”. La novela fue escrita entre 
España y México, completándose su última revisión en una fecha indeterminada entre 
1945 y 1950. La obra es mencionada en las páginas interiores de Juan Caballero (1956), 
como libro “para publicar”.

35 Este tipo de literatura, conocida como «literatura guerrillera», está dedicada a 
enaltecer la guerrilla republicana. La publicación de estas obras –novela y teatro, 
principalmente–, sirve también para respaldar la lucha armada, de quienes, en España, 
y especialmente en las zonas rurales, se oponen a la represión que sostiene el régimen 
franquista –al final de la Guerra Civil– contra quienes considera sospechosos de 
republicanismo. Tiene una fuerte carga de propaganda ideológica y fue realizada 
especialmente por escritores pertenecientes al PCE o simpatizantes a él.

36 Para documentarse sobre esta novela, la escritora se apoya en un personaje real, 
Julián Caballero Vacas, un destacado guerrillero cordobés, muerto el 11 de junio 
de 1947, junto a otros guerrilleros de su partida, entre los que está su compañera la 
maestra M.ª José López Garrido. El suceso tuvo lugar en las sierras cordobesas, tras 
un enfrentamiento con fuerzas de la Guardia Civil. La información procede de Jesús 
Izcaray, ”Otro hombre en la lista de crímenes: Julián Caballero, jefe campesino y jefe 
guerrillero”.  España Popular (México DF), 353 (4 de julio de 1947), 3. 
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vencedoras en 1945. La autora –como el resto de los españoles emigrados–, 
asumirá que su destino de refugiados puede ser permanente, sin fecha 
para el ansiado retorno. Igual que se manifestaron otros intelectuales, su 
modo de manifestar su oposición a la dictadura franquista será a través 
del periodismo y la literatura. Lo hará escribiendo una obra de teatro, Los 
bancos del Prado (1951-1952), que ha permanecido inédita hasta 200237.  

En 1959, Luisa Carnés estampará su firma, junto a la de otros 
muchos intelectuales residentes en México, para respaldar la declaración 
escrita y hecha pública, con ocasión de los veinte años del final de la 
Guerra Civil, pidiendo el fin de la represión y la vuelta de los exiliados:

“Este primero de abril [de 1959] se cumplieron veinte años del 
día en que terminada la guerra civil se extendió a nuestra patria la 
cruenta dictadura franquista. En estos veinte años el régimen de Franco 
ha fomentado […] el clima de división, venganza y represión […]. 
Muchos españoles […] se encuentran todavía en las cárceles […], y 
millares y millares de españoles se encuentren dispersos por el mundo 
[…]. Creemos que ha llegado la hora de poner fin a esta tremenda 
injusticia […], que esta situación […] debe concluir.[…]. Exigimos la 
promulgación de una amplia amnistía que comprenda la liberación total 
e incondicional de los presos políticos y el otorgamiento de las garantías 
necesarias para que puedan regresar a España, sin discriminación alguna 
[…], todos los emigrados que lo deseen.

México DF, a 22 de abril de 1959”38

A través de su pluma, se sumará también a otras manifestaciones 
publicas, como la protesta colectiva organizada por la ejecución de Julián 
Grimau39, y se extiende también a la causa de los trabajadores españoles 
que reivindican mejoras sociales. Lo hace mediante artículos de apoyo 
37 Luisa Carnés, [Teatro:] Cumpleaños. Los bancos del Prado. Los vendedores de 
miedo. Asociación de Directores de Escena (ADE). Madrid, 2002. 

38 Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españoles (México DF), 9 
(Junio de 1959), 23: “Declaración de intelectuales españoles en el exilio”. El texto va 
acompañado de la firma de numerosos intelectuales, residentes en México, encabezados 
por Pedro Bosch Gimpera y José Giral.

39 Luisa Carnés, «Presentación» del Libro-Homenaje a Julián Grimau. Editions 
Sociales. París, 1963, 23-24.
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a los mineros asturianos40, lo que nos induce a pensar en un compromiso 
por extenso con el pueblo español, como colectivo, mediante sus obras 
y escritos, aunque es consciente de las dificultades que existen para que 
aquéllos lleguen a sus destinatarios, los ciudadanos españoles.

No se puede olvidar, de ningún modo, su compromiso paralelo 
con la sociedad mexicana que la acogió desde 1939, junto a otros miles 
de españoles. Hacia ella va dirigida también una parte fundamental de 
su obra escrita y periodística escrita y publicada en aquel país.

En 1961 abandonaba sus tareas periodísticas para dedicarse a la 
literatura por entero, procediendo a la revisión de varias de sus obras 
con la intención de editar las que permanecían inéditas. Sus últimos 
escritos conocidos, redactados entre 1960-1964, permiten reafirmar la 
línea de compromiso político y social que mantiene toda su obra escrita 
a partir de 1934. En ella se sigue resaltando el papel de la mujer, la 
defensa de la paz, la lucha por la integración social y racial, la denuncia 
de la dictadura franquista y el compromiso permanente con el pueblo 
español que sufre la ausencia de libertades. La muerte la sorprende el 12 
de marzo de 1964, en México DF, a consecuencia de las graves heridas 
producidas en un accidente de automóvil en la carretera que lleva de 
Toluca a la capital mexicana.

40 Luisa Carnés, «Mineros de Asturias», en VV.AA., Asturias. Cercle d’Art. París, 
1963, s. p.
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Anexo

Artículos de Luisa Carnés escritos y publicados en España entre 
1930 y 193941

La labor de Luisa Carnés como escritora es inseparable de su trabajo 
como periodista. Aunque aquella irrumpe varios años antes de la 
segunda, ambas funciones siempre aparecen ligadas –como en otros 
muchos autores– por la vocación de escribir. El periodismo fue, en 
la mayoría de ellos, una fuente de ingresos estables, ante las escasas 
posibilidades que representa vivir de la literatura, a excepción de unos 
pocos autores consagrados, situación que no se da en nuestra autora. 

A continuación, damos a conocer, la relación pormenorizada 
de la producción periodística de Luisa Carnés localizada en el periodo 
1930-1939. Esperamos sea de utilidad para futuros investigadores y 
estudiosos, que se interesen por continuar esta labor de profundización 
en el conocimiento de la autora. Queda mucho por hacer, y en primer 
lugar, la localización precisa y detallada de la producción periodística que 
publicó en México, entre 1939 y 1964, un trabajo también apasionante. 

1926-1929
Su presencia en la prensa se produce en 1926, dándose a conocer como 
autora de cuentos. En este periodo sólo hemos localizado tres cuentos 
firmados por la autora, en varios medios, la mayoría de ellos, con su 
nombre y dos apellidos: “Carnés Caballero”. 

41 Agradezco a David Valle, del Centro Documental de la Memoria Histórica 
(CDMH), de Salamanca, por su colaboración y ayuda en la localización de parte de la 
producción periodística de Luisa Carnes, que ha permitido enriquecer la información 
aportada por este artículo. Es posible que pudieran aparecer nuevos artículos firmados 
por la autora, dado que las colecciones conservadas de las revistas y periódicos 
consultados resultan incompletas. La información aportada procede, en lo esencial, 
de la Hemeroteca Municipal de Madrid (HMM), la Biblioteca Nacional (BNM), el 
CDMH y la colección de Prensa Histórica del Ministerio de Cultura. Por limitaciones 
de tiempo, no ha sido posible incluir en la búsqueda las colecciones del periódico 
Frente Rojo, de la Hemeroteca Municipal de Barcelona (HMB), y la Hemeroteca 
Municipal de Valencia (HMV).
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1930
Se publica una entrevista sobre la escritora: «Juan de Almanzora» [Juan 
López Núñez], “Mujeres de hoy. [Luisa Carnés] “La novelista que, por 
ahora, se gana la vida escribiendo cartas comerciales”. Crónica (Madrid), 
20, (30 de marzo de 1930), p. 9. Al mes siguiente, se publicó una segunda 
entrevista con la autora42, un hecho poco común, que nos indica también 
la curiosidad y el interés que su obra comienza a despertar.

El primer trabajo periodístico localizado de la escritora Luisa 
Carnés [LC43] es un artículo dedicado a una artista relevante, la pintora 
vallisoletana Ángeles Santos:

– LC, “En torno al magnífico «caso» de Ángeles Santos”. Crónica 
(Madrid), 54 (23 de noviembre de 1930), 16. 

Durante este mismo año, entre agosto y diciembre, escribió y 
publicó otros cinco cuentos. 

[El 16 de diciembre de este año comienza a publicarse el diario 
AHORA, donde, años después, colaboraría la autora].

1931
De enero a diciembre, escribió y publicó nueve cuentos; es posible que 
algunos fueran pagados como colaboraciones. En el verano de 1931 se 
trasladó a Algeciras, ante la falta de trabajo (cierre de la CIAP, que deja 
sin trabajo a Luisa Carnés, y a su compañero Ramón Puyol). Se publica 
otra colaboración suya:

42 Fidel Cabeza, “Luisa Carnés, la novelista más joven de España”. El Nuevo Día 
(Cáceres), 20 de abril de 1930, p. 5 [Reproducido en La Correspondencia de Valencia, 
27 de mayo de 1930, p. 3]. Un comentario sobre la actividad literaria de Luisa Carnés 
en torno a 1930, en el “Epilogo” a la reciente edición de Tea Rooms. Hoja de Lata. 
Gijón. 2016, pp. 207-248. 

43 Para simplificar la redacción, y evitar repeticiones, utilizaremos esta abreviatura 
para referirnos a la escritora y periodista. La mayoría de sus artículos aparecen firmados 
con su nombre y primer apellido. En ocasiones, también firma con sus iniciales [L. 
C.], y, desde 1936, también con su seudónimo ‘Natalia Valle’. En estos casos, se hace 
constar de manera expresa.
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– LC, [Hombres nuevos]: “Rafael Alberti, su obra, su optimismo, su 
rebeldía y su andalucismo”. Crónica (Madrid), 69 (8 de marzo de 
1931), p. 2.

1932
En este año, Luisa Carnés escribe y publica sólo tres cuentos (entre 
septiembre y diciembre). Parece probable que esta circunstancia 
coincida con su trabajo como dependienta en un establecimiento 
comercial, y con la redacción de su tercera novela44. 

1933
Acabada Tea Rooms, y a la espera de revisar las pruebas del libro, entre 
mayo y octubre de 1933, LC escribe y publica, en esas mismas fechas 
–de mayo a octubre– tres cuentos más.

- LC, “Las mujeres no han votado”. La Voz. Diario republicano 
(Córdoba), 9 de mayo de 1933, p. 10. (Reproducido en El Heraldo de 
Zamora, 11 de mayo de 1933, p. 2.). 

Es el único artículo de la autora localizado en este año, pero muy 
importante, desde el punto de vista de exposición de su pensamiento en 
ese momento y de cara al futuro.

1934
La corrección de pruebas de la novela Tea Rooms tuvo lugar, –según 
la autora– entre finales de enero y comienzos de febrero de 1934 (El 
Heraldo de Madrid, 1-2-1934), debiendo publicarse en la primera 
semana de marzo de 1934. El libro también es mencionado en Estampa 
(Madrid) 323 (17-3-1934), p. 39: “Hechos y rostros”, donde se dice 
que [LC, su nueva colaboradora], “acaba de publicar [TR], una 
interesantísima obra”.

44 En agosto de 1932 empieza a escribir Tea Rooms (Mujeres Obreras). Ver, p. 224, 
de T.R.. (Edición facsimil. 2014).
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La buena acogida que recibe Tea Rooms abre a Luisa Carnés las 
puertas de Estampa, la revista gráfica española de mayor tirada, donde 
son habituales las entrevistas y los reportajes, y donde trabajan otros 
periodistas, hombres y mujeres, con más experiencia que LC, casi al 
mismo tiempo de la aparición de su última novela. Esa incorporación 
coincide con la salida de la misma revista de otra periodista de gran 
renombre, Josefina Carabias, la cual se incorpora a Crónica, la principal 
rival de Estampa, en febrero de 193445. Este año escribe y publica un 
solo cuento, en noviembre de 1934.

Desde mayo de 1934 aparecen, de forma continuada, sus artículos 
en Estampa (5 de mayo) y Ahora (11 de mayo), donde trabaja como 
colaboradora habitual, publicando veintiséis artículos en la primera 
-casi dos al mes–, y ocho en la segunda cabecera, aunque forma parte 
de la redacción de AS, otro de los periódicos del grupo Rivadeneira.

Desde que empieza a escribir para ambos medios –entre marzo y 
diciembre de 1934–, escribe treinta y seis artículos, entre reportajes y 
entrevistas. Estos se reparten en veinticinco para Estampa, y once para 
Ahora, casi una colaboración por semana, en el caso de la revista, y dos 
colaboraciones al mes en el periódico. 

1. LC, “Una mujer busca trabajo”. Estampa (Madrid), 330 (5 mayo 
1934), pp. 15-18, y, 47.
2. LC, “Con motivo de la Feria de Cultura. Infancia, juventud y vejez de 
un libro”. Ahora (Madrid), 11 de mayo de 1934, pp. 14-15. 
3. LC, “Peluquería de señoras”. Estampa (Madrid), 332 (19 mayo 
1934), pp. 7-10.
4. LC, «Mi vida». “Las memorias de miss España [M.ª Eugenia Enríquez 
Girón], recogidas por Luisa Carnés”. Estampa (Madrid) 335 (9 junio 
1934), pp. 3-7.
5. LC, “Taxistas, viajeros y atracadores. Aventuras y riesgos de los 
chóferes de «punto»”. Ahora (Madrid), 9 junio de 1934, pp. 14-15.
6. LC, “El hombre de los «torraos»”. Estampa (Madrid), 335 (9 junio 
1934), p. 23.

45 EZAMA GIL, Ángeles, “Los comienzos periodísticos de una reportera española: las 
colaboraciones de Josefina Carabias en La Voz (1932-1935)”. El Argonauta Español, 
9 (2012), p. 7.
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7. LC, “«Mi vida». Las memorias de miss España (II)”. Estampa 
(Madrid), 336 (16 junio 1934), pp. 7-10.
8. LC, “La mujer en el hogar de los hombres célebres: La esposa de 
[Ricardo] Zamora”. Estampa (Madrid), 337 (23 de junio de 1934), pp. 
24-25.
9. LC, “Secretos de las casas de modas”. Ahora (Madrid), 23 junio 
1934, pp. 14-15.
10. LC, [Sección ‘Vidas humildes’] “El hombre que sirve el periódico 
al presidente de la República”. Estampa (Madrid), 338 (30 junio 1934), 
pp. 5-6.
11. LC, “La chalequera que regaló un chaleco a Alfonso XIII”. Estampa, 
(Madrid) 339 (7 julio 1934), pp. 7-8.
12. LC, “Doña Clotilde. La veterana del teatro Novedades”. Estampa 
(Madrid), 342 (28 julio 1934), pp. 19-20.
13. LC, “Los cinematógrafos al aire libre”. Ahora (Madrid), 2 de agosto 
de 1934, p. 11.
14. LC, [Vidas humildes] “Sesenta años en el alfar”. Estampa, 343 (4 
agosto 1934), pp. 19-20.
15. LC, [Las artistas y el deporte] “Nana de Vedo, la «Manuela» dulce 
y sacrificada de «Muchachas de uniforme», nos habla de sus aficiones 
deportivas”. AS. Semanario deportivo, (Madrid), 113 (6  agosto 1934), 
pp. 6-7.
16. LC, “Ciro Bayo, poeta y aventurero”. Estampa, 344 (11 agosto 
1934), pp. 13-15.
17. LC, ”En los estudios de la CEA. El cine por dentro”. Estampa 
(Madrid),  345 (18 agosto 1934), pp. 12-14.
18. LC, [Los artistas y el deporte] “Harry Flemming, el bailarín 
internacional, es un entusiasta del boxeo”. AS (Madrid), 115 (20 agosto 
de 1934), pp. 8-9.
19. LC, “Un sueño de verano” Estampa, (Madrid), 346 (25 agosto de 
1934), pp. 25-27.
20. LC, “Carmen Flores, Hortensia Gelabert y «El Mochuelo» se han 
hecho comerciantes”. Estampa (Madrid), 347 (1 de septiembre de 
1934), pp. 26-27.
21. LC, [Los artistas y el deporte] “Lolita Astolfi, tenista entusiasta, 
siente un «santo» horror por el boxeo”. AS (Madrid), 118 (10 septiembre 
de 1934), pp. 16-17.
22. LC, [Vidas humildes] “Cuarenta años [de] camarero en la Puerta del 
Sol”. Estampa (Madrid) , 349 (15 septiembre 1934), p. 13. 
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23. LC, “Pensión completa. Memorias de una sirvienta” [I]. Recogidas 
y transcritas por __ . Ahora (Madrid), 23-9-34, p. 19-20; 
24. LC, “ Pensión completa. Memorias de una sirvienta… [II]. Ahora 
(Madrid), 26 de septiembre de 1934, pp. 14-15; 
25. LC, “Memorias de una sirvienta… [III]. Ahora (Madrid), 27 de 
septiembre de 1934, pp. 14-15; 
26. LC, “Memorias de una sirvienta… [IV]. Ahora (Madrid), 28 de 
septiembre de 1934, pp. 14-15
27. LC, “Memorias de una sirvienta… [V]. Ahora (Madrid), 29 de 
septiembre de 1934, pp. 14-15.
28. LC, “Por qué se escapan de sus casas los menores de quince años”. 
Estampa (Madrid), 351 (29 septiembre 1934), pp. 3-5.
29. LC, [Vidas humildes]: El trabajador premiado por la Cámara de 
Comercio”. Estampa (Madrid), 352 (6 octubre de 1934), p. 14.
30. LC, “Divorcio”. Estampa (Madrid), 354 (27 octubre de 1934), pp. 
15-16.
31. LC, “Tres muchachas madrileñas se hacen ingenieros”. Estampa 
(Madrid), 355 (3 de noviembre 1934), 15, 17.
32. LC, “Entrevista con Ignacio Ara, el día de su combate con Pete 
Martín”. AS (Madrid), 124 (5 de noviembre de 1934), pp. 8-9.
33. LC, [«Mi señorito». Los hombres célebres vistos por sus criados]. 
“Palacio Valdés según su doncella”. Estampa (Madrid), 357 (17 
noviembre 1934), pp. 7-8, 55.
34. LC, [ Los artistas y el deporte] “Conchita Constanzo, la «vedette» 
que «se ha pasado al verso», es una excelente amazona”. AS (Madrid), 
126 (19 de noviembre de 1934), pp. 12-13.
35. LC, “Reconciliación. Entremés telefónico de Luisa Carnés”. 
Estampa (Madrid), 358 (24 de noviembre de 1934), pp. 24-25.
36. LC, “En la cocina”. Estampa (Madrid), 359 (1 diciembre 1934), pp. 
21-23.
37. LC, “En la casa de socorro del distrito de Palacio se dan cien cocidos 
diarios”. Ahora (Madrid), 5 de diciembre de 1934, p. 2.
38. LC, “[«Mi señorito». Las personas célebres vistas por sus criados]. 
“Loreto Prado es una señora sosa y callada”. Estampa (Madrid), 360 (8 
diciembre 1934), pp. 40 y 42.
39. LC, [«Mi señorito». Las personas célebres vistas por sus criados]. 
”Los hermanos Alvárez Quintero acuden al teléfono si quien llama es 
una mujer”. Estampa (Madrid), 361 (15 diciembre 1934), pp. 36 y 38.
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40. LC, “Por qué los niños aman el mes de diciembre”. Ahora (Madrid), 
16 de diciembre de 1934, pp. 24-25.
41. LC, [Las artistas y el deporte] “Amparito Taberner juega al «golf» 
y ha boxeado con Primo Carnera”. AS (Madrid), 130 (17 de diciembre 
de 1934), pp. 19-20.
42. LC, “Lo que se ve y se oye en la «cola» de la lotería”. Ahora 
(Madrid), 21 de diciembre de 1934, p. 21.
43. LC, “Perfumes… joyas…”. Estampa (Madrid), 362 (22 diciembre 
1934), pp. 9-11. 
44. LC, [«Mi señorito». Las personas célebres vistas por sus criados]. 
“Amparito Taberner es dormilona, irritable y generosa”. Estampa 
(Madrid), 362 (22 diciembre 1934), pp. 21-23.
45. LC, “Mujeres que trabajan. Las que hacen envases metálicos”. 
Ahora (Madrid), 29 de diciembre de 1934, pp. 27.
46. LC, ”Carta a los Reyes”. Estampa (Madrid), 363 (29 diciembre 
1934), pp. 58-59.
47. LC, “La danza del knock out”. AS (Madrid), 132 (31 de diciembre 
de 1934), pp. 12-14.

1935
En este año, LC no publicó ningún cuento nuevo, probablemente porque 
su actividad periodística incesante no le deja tiempo para hacerlo46.

1. LC, [«Mi señorito». Las personas célebres vistas por sus criados]. 
“El maestro Alonso es un goloso”. Estampa (Madrid), 364 (5 enero de 
1935), pp. 27-28.
2. LC, “Los libreros madrileños han vendido este año más libros 
infantiles que nunca”. Ahora (Madrid), 12 de enero de 1935, p. 27.
3. LC, [Los artistas y el deporte] “La castiza Estrellita Castro está 
aprendiendo a esquiar”. AS (Madrid), 134 (14 de enero de 1935), pp. 
6-7.
4. LC, “«El Gallo» detesta la cocina francesa”. Estampa (Madrid), 366 
(19 enero 1935), p. 33-34.

46 “¿Usted vive de los reportajes? Sí” [Respuesta de la periodista L.C. a una pregunta 
del entrevistado H.F.]. Ver Luisa Carnés, [Los artistas y el deporte]. “Harry Flemming, 
el bailarín internacional, es un entusiasta del boxeo”. AS Semanario deportivo (Madrid), 
115 (20 agosto de 1934), 8.
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5. LC, “Natación de escalofrío. Una nadadora de alto vuelo sobre una 
piscina minúscula”. AS (Madrid), 135 (21 de enero de 1935), pp.12-13.
6. LC, “La vaquilla de San Sebastián”. Estampa (Madrid), 368 (2 
febrero de 1935), p. 3-4, y 647. 
7.LC, “Un abogado inventor”. Estampa (Madrid), 369 (9 febrero 1935), 
p. 19-20.
8. LC, “Bailes”. Estampa (Madrid), 370 (16 febrero de 1935), p. 28-31.
9. LC, “Mantones”. Estampa (Madrid), 370 (16 de febrero de 1935), 
pp. 40-41.
10. LC, [Los artistas y el deporte] “Luisita Esteso, la fisiocultura y el 
encuentro España-Francia”. AS (Madrid), 139 (18 de febrero de 1935), 
pp. 8-9.
11. LC, ”Lo que ha sido de los primeros actores de cine”. Estampa 
(Madrid), 371 (23 febrero de 1935), p. 7-10.
12. LC, “Los que viven de las subastas del monte de piedad” (I). Ahora 
(Madrid), 24 de febrero de 1935, pp. 19-21.
13. LC,”Los que viven de las subastas del monte de piedad” (II). Ahora 
(Madrid), 27 de febrero de 1935, pp.18-19.
14. LC, “Los que viven de las subastas del monte de piedad” (III). 
Ahora (Madrid), 28 de febrero de 1935, pp. 18-19.
15. LC, [Las artistas y el deporte] “Amparito Miguel Ángel, hace 
prácticas de aviación”. AS (Madrid), 1412 (4 de marzo de 1935), pp. 
18-19.
16. LC, “Soledad Miralles se va a dedicar al toreo”. Estampa (Madrid), 
374 (16 marzo 1935), p. 3-4.
17. LC, “La primera «miss» de 1935”. Estampa (Madrid), 374 (16 de 
marzo de 1935), pp. 19-21.
18. LC, “Los toreros ya no son supersticiosos”. Estampa (Madrid), 375 
(23 marzo de 1935), p. 37-39.
19. LC, “En talleres y oficinas madrileños, donde trabajan muchachas 
guapas, hay un alborotado revuelo con motivo del concurso de belleza 
de Ahora”. Aahora (Madrid), 24 de marzo de 1935, p. 24.
20. LC, “Una visita a la residencia de señoritas de la España Femenina”. 
Ahora (Madrid), 29 de marzo de 1935, p. 2.
## , “Mujeres… Automovilistas”. AS (Madrid). Extraordinario, 3 de 
mayo de 1935, pp. 8-17.

47 Este tema reaparece en el primer capítulo de su novela Gris y Rojo, [titulada 
finalmente, La Aurelia] –inédita–, publicado en Romance (México), 15 (1 de septiembre 
de 1940), 4-5.
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21. LC, “Misses de Aragón”. Estampa (Madrid), 376 (30 marzo de 
1935), p. 3-6.
22. LC, “Memorias de Miss España 1935, [contadas por LC]”. Estampa 
(Madrid), 384 (18 mayo 1935), pp. 17-18, y, 21.
23. LC, “Un hombre se matará por Miss España, según el profesor 
Aris”. Estampa (Madrid), 384 (18 mayo de 1935), p. 23.
24. LC, ”Seis días en un teatro de revistas” (I). Ahora (Madrid), 19 de 
mayo de 1935, pp. 19-21.
25. LC, “Seis días en un teatro de revistas” (II). Ahora (Madrid), 21 de 
mayo de 1935, pp. 18-19.
26. LC, “Seis días en un teatro de revistas” (III). Ahora (Madrid), 22 de 
mayo de 1935, pp. 18-19.
27. LC, “Seis días en un teatro de revistas” (IV). Ahora (Madrid), 23 de 
mayo de 1935, pp. 18-19.
28. LC, “Seis días en un teatro de revistas” (V). Ahora (Madrid), 24 de 
mayo de 1935, pp. 18-19. 
29. LC, “El final de los [artistas] flamencos”. Estampa (Madrid), 386 (8 
junio de 1935), pp. 21-25. 
30. LC, “Una bailarina acrobática: Elva Roy”. AS (Madrid), 161 (22 de 
junio de 1935), pp. 14-15.
31. LC, “La moral en las playas y piscinas”. Ahora (Madrid), 3 de julio 
de 1935, p. 15.
32. LC, “Trece muchachas madrileñas han formado un club contra la 
superstición. Se titula «Las trece». Está en una casa n.º 13. Celebra 
sesiones los martes…”. Estampa (Madrid), 393 (27 de julio 1935), 11, 
13-14.
33. LC, “«Miss Deporte» quiere ser una deportista famosa, por el amor 
de un campeón español”. AS (Madrid), 162 (29 de julio de 1935), pp. 
20-21.
34. LC, “La colonia femenina de reposo Vicente Guimerá”. Ahora 
(Madrid), 2 de agosto de 1935, p. 3. 
35. LC, “Miss Europa quiere aprender a volar”. Ahora (Madrid), 9 de 
agosto de 1935, p. 20.
36. LC, “Triunfo y decadencia del abanico”. Estampa (Madrid), 396 
(17 de agosto de 1935), 10-11.
37 LC, [La mujer en el deporte] “Faustina Valladolid, la señorita que se 
clasificó primera en la prueba organizada por el club de Chamartín”. AS 
(Madrid), 165 (19 de agosto de 1935), p. 17.
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38. LC, “El camping dominguero de los madrileños y el de temporada”. 
Estampa (Madrid), 397 (24 de agosto de 1935), 61-63.
39. LC, “Las señoras pensionistas modestas van a tener una casa-retiro-
asistencia, que crea para ellas la España Femenina”. Ahora (Madrid), 
28 de agosto de 1935, p.20.
40. LC, “Antonio Simón Cuevas, el pintor que regala su obra a un 
pueblo español”. Ahora (Madrid), 31 de agosto de 1935, p. 35.
41. LC, “¡Camaradas!”. Estampa (Madrid), 399 (7 de septiembre de 
1935), pp. 44-45.
42. LC, “En Gibraltar, esperando la guerra”. Ahora (Madrid), 20 de 
septiembre de 1935, pp. 16-17.
43. LC, “Gibraltar y la guerra”. Ahora (Madrid), 25 de septiembre de 
1935, p. 21.
44. LC, “Mientras llega o no la guerra a Gibraltar”. Ahora (Madrid), 27 
de septiembre de 1935, p. 15.
45. LC, “Impresiones de un viaje a Inglaterra. La vida deportiva en 
Gibraltar”. AS (Madrid), 171 (30 de septiembre de 1935), p. 8.

De octubre a diciembre de 1935 desaparecen temporalmente 
las colaboraciones de Luisa Carnés en Ahora, reapareciendo en enero 
de 1936, aunque sus artículos son más esporádicos]. Acaso, por su 
incorporación a la redacción de AS, semanario perteneciente al mismo 
grupo editorial –Rivadeneira–, que Estampa, La Linterna y Ahora, 
entre otras publicaciones. Ninguna colaboración localizada después de 
agosto de 1936. 

46. LC, “ En La Línea [de la Concepción] una centenaria baila sevillanas 
y escribe sin gafas”. Estampa (Madrid), 406 (26 de octubre de 1935), 
p. 45.
47. LC, “Los incendios de Madrid, contados por un bombero”. Estampa 
(Madrid), 407 (2 de noviembre de 1935), pp. 21, y , 23.
48. LC, “Dos enamorados interrumpen su luna de miel para ir a cuidar 
heridos a Etiopía”. Estampa (Madrid), 408 (9 noviembre de 1935), pp. 
9, y, 11.
49. LC, “Del escenario a la clínica. Jacinta de la Vega, tiple de zarzuela, 
además de sus papeles ha estudiado seis años de Medicina mientras 
representaba comedias”. Estampa (Madrid), 409 (16 de noviembre de 
1935), pp.11, y, 13.
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50. LC, “Entre bastidores en un teatro de niños”. Estampa (Madrid), 
411 (30 noviembre de 1935), pp. 38, y 40.
51. LC, “Niños futuros campeones. La nueva sección infantil del club 
Canoe”. AS, semanario deportivo (Madrid), 181 (9 diciembre 1935), 
pp. 8-9.
52. LC, “Yo soy modista en Madrid (I)”. Estampa (Madrid), 415 (20 
diciembre 1935), pp. 3-6.

1936
1. LC, “Yo soy modista en Madrid” (II). Estampa (Madrid), 416 (5 
enero 1936), pp. 19, 21-23.
2. LC, “Las cocinas de[l] Palacio [Real]” Ahora (Madrid), 5 de enero 
de 1936, pp. 15-18.
3. LC, “Los Reyes Magos saben que los niños prefieren los juguetes  
deportivos”. AS (Madrid), 186 (13 de enero de 1936), pp. 20-21.
4. LC, “Hollywood deportivo”. AS (Madrid), 187 (20 de enero de 1936), 
pp. 4-5.
5. LC, “El reportero más joven de España vive en Ávila y tiene catorce 
años”. Estampa (Madrid), 423 (22 de febrero 1936), 13-14.
6. LC, “Hacia el arte y la belleza por medio de la cultura física. 
Hablando con Lucía Grieb, profesora de la sección femenina e infantil 
del Gimnasio Alemán de Madrid”. AS (Madrid), 192 (24 de febrero de 
1936), pp. 20-21.
7. LC, “Los madrileños en sus colonias”. Estampa (Madrid), 424, (29 
febrero de 1936), pp. 32 y 34.
8. LC, “La bohemia sin chalinas, con cigarros perfumados, con ducha 
y camaradas femeninos de hoy”. Ahora (Madrid), 1 de marzo de 1936, 
pp. 17-18.
9. LC, “Yo he trabajado con Ramón y Cajal… cuenta la vedette Conchita 
Rey”. Estampa (Madrid), 425 (7 de marzo de 1936), 7-8.
10. LC, “Las chicas madrileñas quieren ser «taquimecas» y modistas”. 
Ahora (Madrid), 20 marzo de 1936, p. 18-19.
11. LC, “¿Una escuela de mujeres fatales?”. Estampa (Madrid), 427, 
(21 marzo 1936), pp. 9-11.
12. [Natalia Valle48], “A Selica Pérez Carpio le van a dar la medalla de 
Madrid”. Estampa (Madrid), 427 (21 de marzo de 1936), 37, y, 39. 
48 «Natalia Valle», nombre de la protagonista de su novela Natacha (1930), era 
el seudónimo de Luisa Carnés. Lo usó en España desde mayo de 1936, de forma 
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[Este es el primer artículo firmado con este seudónimo por la periodista,  
circunstancia que será más común durante la guerra civil y el exilio].
13. LC, “Deporte alrededor del mundo. Siete años en motocicleta”. AS 
(Madrid), 196 (23 de  marzo de 1936), pp. 10-11.
14. LC, “Una visita al Dispensario Médico Escolar”. Ahora (Madrid), 
25 de marzo de 1936, p. 22.
15. LC, “ Los luchadores de catch as catch can en la intimidad. Todos 
son unos buenos chicos que, fuera de los deberes de la profesión, no le 
pegan a una mosca”. AS49 (Madrid), 197 (30 de marzo de 1936), pp. 4-5.
16. LC, “Las gentes que viven de lo que tiran los demás”. La Linterna 
(Madrid), 47 (7 abril de 1936), pp. 10-11.
17. LC, “¿Cómo estudia usted a sus personajes?”. Estampa (Madrid), 
430 (11 abril de 1936), pp. 9-12.
18. LC, “En la ciudad de los traperos”. La Linterna (Madrid), 48 (14 
abril de 1936), pp. 6-7.
19. LC, “Esta muchacha filipina ha venido a España a estudiar en el 
mismo idioma que su abuelo”. Estampa (Madrid), 431 (18 de abril de 
1936), 15.
20. [Natalia Valle],”Esta señora ha pasado cincuenta años en una 
catedral”. Estampa (Madrid), 431 (18 de abril de 1936), 37 y 39.
21. LC, “Hampones y gentes que tuvieron miedo se acogen también a 
la Hermandad”. La Linterna (Madrid), 51 (5 mayo de 1936), pp. 6-7.
22. LC, ”Más de mil hombres quieren hacerse bomberos en Madrid”. 
Ahora (Madrid), 6 de mayo de 1936, p. 20.
23. LC, “Los «biques» en la sierra de Ávila” (I). Estampa (Madrid),  
434 (9 mayo de 1936), pp. 21-23.
24. LC, “La marquesa mendiga”. La Linterna (Madrid), 52 (12 mayo 
de 1936), pp. 6-7.
25. LC, “Una escritora, un músico, un periodista y un actor aspiraban a 
ocupar la vacante del Instituto Cervantes”. Ahora (Madrid), 15 de mayo 
de 1936.
26. LC, ”Los posaderos de Madrid dicen que ya no hay «isidros»”. 
Ahora (Madrid), 16 de mayo de 1936, p. 16.
27. LC, “Los «biques» en la sierra de Ávila” (II). Estampa (Madrid), 
435 (16 mayo 1936), pp. 15-17.

coincidente o alternativa a su nombre real. Lo recupera en México, entre 1939 y 1951, 
para abandonarlo definitivamente, después de esa fecha.

49 El último n.º de AS publicado, fue el 210, de 29 de junio de 1936. Luisa Carnés estaba 
asignada a la redacción de este semanario, también perteneciente al grupo Rivadeneira.
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28. [Natalia Valle], “Mayo, el mes en que los novios riñen”. Estampa 
(Madrid), 435 (16 mayo 1936), pp. 21, y, 23.
29. LC, “Ojos, brazos y piernas a elegir”. La Linterna (Madrid), 57 (16 
mayo de 1936), p. 12.
30. LC, “A unas simpáticas obreritas les ha tocado la lotería”. Estampa 
(Madrid), 436 (23 de mayo de 1936), 39.
31. LC, “Parece que al fin los actores van a tener «su» casa”. Ahora 
(Madrid), 27 de mayo de 1936, pp. 22-23. 
32. LC, “En Murcia con los estudiantes”. Estampa (Madrid), 440 (20 
junio de 1936), pp. 7-8.
33. LC, “En la Granja [de San Ildefonso] existe una colonia de reposo 
para empleadas y señoritas estudiantes, que funciona bajo los auspicios 
de España Femenina”. Ahora (Madrid), 1717 (27 junio de 1936), p. 21.
34. LC, “Cómo ganan para su ajuar las muchachas de la Huerta [de 
Valencia]”. Estampa (Madrid), 441 (27 junio de 1936), pp. 14 y 16.
35. LC, “La Banda Municipal de Madrid va a estrenar uniforme”. Ahora 
(Madrid), 3 de julio de 1936, p. 2.
36. [Natalia Valle], “Son legión los aficionados al teatro”. Estampa 
(Madrid) 443 (11 julio de 1936), pp. 21, y, 23.
37. LC, “Cura, secretario del ayuntamiento y estudiante”. Estampa 
(Madrid), 443 (11 de julio de 1936), pp. 41-42.
38. LC, “Mujeres, alma del pueblo”. Estampa (Madrid), 446 (1 agosto 
1936), pp. 15-17.
39. LC, “Yo he sido artista de cine (I)”. Estampa (Madrid), 447 (1 
agosto de 1936), pp. 26-27.
40. LC, “Ternura y alegría para los hijos de los héroes”. Ahora (Madrid), 
(5 agosto 1936, p. 19.
41. LC, “Para los hijos de los combatientes”. Estampa (Madrid), 447 (8 
agosto 1936), 6-7.
42. LC, “Yo he sido artista de cine (II)”. Estampa (Madrid), 447 (8 
agosto 1936), pp. 19-21.
43. LC, “Mujeres de la retaguardia”. Estampa (Madrid), 449 (22 agosto 
1936), pp. 9-10.
44. LC, “Lectoras voluntarias”. Estampa (Madrid), 450 (29 agosto 
1936), pp. 17-18.
45. LC, “La nuera de Ganivet, enfermera de la República”. Estampa 
(Madrid), 452 (12- septiembre 1936), pp. 3-4.
46. LC, “También las chicas de servir luchan por el triunfo de la 
República”. Estampa (Madrid), 453 (19 septiembre de 1936), pp. 19-20.
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47. LC, “El «mono» proletario, uniforme de honor”. Estampa (Madrid), 
454 (26 septiembre de 1936), pp. 17-18.
48. LC, “Los alumnos del colegio del Sagrado Corazón convertidos en 
valientes milicianos”. Estampa (Madrid), 455 (3 octubre de 1936, pp. 
8-950.
49. LC, “¡Mujeres, alistaos al trabajo!”. Estampa (Madrid), 455 (3 
octubre 1936), p. 10-11.
50. LC, “Altavoz del Frente, nueva cultura para el frente y la retaguardia”. 
Estampa (Madrid), 455 (3 octubre de 1936), pp. 20-21.
51. LC, “En Valencia dos monjas luchan por la República”. Ahora 
(Madrid), 1811 (14 octubre 1936), p. 12. 
52. LC, “Las mujeres valencianas quieren un «chiquet de Madrit»”. 
Estampa (Madrid), 458 (24 octubre de 1936), pp. 25-27.
53. LC, “A los combatientes no les faltarán víveres mientras dure la 
guerra”. Estampa (Madrid), 458 (24 octubre 1936), pp. 28-29.
54. LC,”El telegrafista de Torrente, declarado «enemigo público número 
uno», por los facciosos”. Estampa (Madrid), 461 (14 de noviembre de 
1936), 8-9.
55. LC, “Gitanos, a los frentes”. Estampa (Madrid), 461 (14 de 
noviembre de 1936), 22.
56. LC, “la vida de los sabios españoles, cuidada por el 5.º Regimiento”. 
Estampa (Madrid), 462 (28 de noviembre de 1936), 7-8.
57. [Natalia Valle], “En nuestras manos está el destino de Europa 
(Entrevista a Erwin Piscator)”. Estampa (Madrid), 466 (26 diciembre 
1936), pp. 16-17.
58. [Natalia Valle], “Los artistas españoles en la defensa de Madrid”. 
Estampa (Madrid), 466 (26 diciembre 1936), p. 18-19.

1937
1. LC, “Año nuevo del niño antifascista”. Estampa (Madrid), 467 (2 
enero de 1937), 5.
2. LC, “Valencia abre sus brazos a los refugiados de Madrid y de toda la 
España  republicana”. Estampa (Madrid), 467 (2 enero 1937), p. 19-20.

50 En octubre de 1936, Manuel D.(omínguez) Benavides fue nombrado director de 
Estampa, tras pasar esta revista a ser controlada por la JSU, que también controlaba la 
edición de Ahora, después del comienzo de la guerra civil. Ver, Ahora (Madrid), 1823 
(27 octubre 1936, 9). La incautación de este diario tiene lugar el 27, o 28 de agosto 
de 1936.
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3. [Natalia Valle], “Cómo eran los marinos del Konsomol”. Estampa 
(Madrid), 468 (9 enero 1937), p. 5.
4. LC,”El pueblo en armas ha sabido salvar sus obras de arte”. Estampa 
(Madrid), 468 (9 enero 1937), p. 17-18.
5. LC, “La vida cara y los pequeños comerciantes arruinados”. Frente 
Rojo Valencia), 3 (23 de enero de 1937), 5.
6. LC, “Las mujeres valencianas protestan contra la carestía de la vida”. 
Frente Rojo (Valencia), 9 (30 de enero de 1937), 2.
##51. “Altavoz del Frente ha creado una organización de teatro para el 
pueblo, titulada «El Retablo Rojo»”. Frente Rojo (Valencia), 9 (30 de 
enero de 1937), 2.
7. LC, “Toda la Argentina democrática está con la República española” 
[Declaraciones de Armando Carlín, miembro de las Juventudes 
Comunistas de Argentina, trasladado a España para luchar junto a las J. 
S. U.]. Frente Rojo (Valencia), 15 (6 de febrero de 1937), 4.
8. LC, “Habla la juventud española”. Estampa (Madrid), 471 (30 enero 
1937), pp. 2-3.
9. LC, “Una universidad para obreros”. Estampa (Madrid), 473 (13 
febrero 1937), 18-19.
10. LC, “El hijo de un ras abisinio viene a luchar a nuestro lado”. 
Estampa (Madrid), 474 (20 de febrero de 1937), p. 20.
##, “«El Retablo Rojo», de Altavoz del Frente, hace teatro de guerra 
en la plaza, en el café, en la calle”. Frente Rojo (Valencia), 24 febrero 
1937, p. 3.
11. LC, ”Las mujeres españolas celebrarán la jornada del 8 de marzo 
intensificando su labor de guerra”. Frente Rojo (Valencia), 2.ª época, 33 
(27 de febrero 1937), p. 4.
##, “Nuestros hijos, atendidos y educados por la República”. Frente 
Rojo (Valencia), 34 (1 marzo 1937), pp. 1-2.
##, “Hay que impedir que Madrid pase hambre”. Frente Rojo (Valencia), 
1 marzo 1937, p. 1.
12. LC, “Los que viven y los que se enriquecen de la industria del 
pescado en Valencia”. Frente Rojo (Valencia), 35 (2 marzo 1937), p. 2. 
13. LC, “[Películas]: Lenin”. Frente Rojo (Valencia), 37 (4 marzo 
1937), p. 2.

51 Los artículos que van precedidos de este signo, creemos que también pertenecen a 
la autora, por los contenidos, el estilo y la temática empleada, aunque carecen de firma. 
Es frecuente en este periodo encontrar trabajos sin firma en el periódico Frente Rojo, 
así como en otros medios pertenecientes a la prensa obrera.
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##, “Un problema que es de todos. Evacuar Madrid y llenar la gran 
capital de todos los víveres que sean necesarios”. Frente Rojo (Valencia), 
9 marzo 1937, p. 3.
14. LC, “¿Por qué encarecen las subsistencias?”. Frente Rojo (Valencia), 
41 (9 marzo 1937), p. 2.
## “Muchachas de las brigadas de choque”. Estampa (Madrid), 477 (13 
de marzo de 1937), pp. 12-13.
##, “Lo que piensan los obreros. Dos camaradas del taller X nos hablan 
de los problemas de la producción”. Frente Rojo (Valencia), 45 (13 
marzo 1937), p. 2.
15. LC, “Un nuevo arte de guerra en las calles de Valencia”. Estampa 
(Madrid), 478 (27 marzo 1937), pp. 14-15.
16. LC, “Nuestro deber es defender a España, dice el otro hijo de 
Unamuno, herido de guerra”. Estampa (Madrid), 480 (3 abril de 1937), 
p. 10.
17. LC , [Los trabajadores de la retaguardia no pueden comer]. “Hay 
que poner a los artículos alimenticios una tasa justa que termine con 
los abusos de los intermediarios”. Frente Rojo (Valencia), 64 (5 abril 
1937), p. 2.
18. LC, [La retaguardia laboriosa no puede comer]. “Los acaparadores 
e intermediarios contribuyen a que el precio de los huevos haya sufrido 
un alza excesiva”. Frente Rojo (Valencia), 65 ( 6 abril 1937), p. 6.
19. LC, “Otra vez las colas en Valencia. Ahora las motivan los rumores 
circulados de que va a subir el precio y se va a terminar el arroz”. Frente 
Rojo (Valencia), 67 (8 abril 1937), p. 6.
20. LC, “España será una nueva república sin analfabetos. Otro 
manantial de cultura: la escuela «Lina Odena» de Valencia”. Estampa 
(Madrid), 481 (10 abril 1937), p. 10-11.
21. LC, “Ni un día más debe ser tolerada la especulación”. Frente Rojo 
(Valencia), 12 abril 1937, p. 3.
22. LC, “Los especuladores del arroz son los antiguos patronos arroceros, 
infiltrados en las organizaciones obreras”. Frente Rojo (Valencia), 13 de 
abril 1937, p. 3.
23. LC, “Las mujeres residentes en Valencia protestan contra la carestía 
de las subsistencias”. Frente Rojo (Valencia), 14 abril 1937, p. 4.
24. LC, “Las mujeres del 14 de abril de 1931, son nuestras heroicas 
mujeres de 1936-1937”. Frente Rojo (Valencia), 14 abril 1937, p. 6.
25. LC, “No son sólo los intermediarios los que producen el alza de 
precios de los huevos”. Frente Rojo (Valencia), 16 abril 1937, p. 3. 
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##, “Las guarnicioneras que trabajan sin jornal”. Estampa (Madrid), 
483 (24 de abril de 1937), p. 22.
26. LC, “Los campesinos de Vega Alta y Baja dicen que las verduras no 
tienen por qué estar más caras que otros años”. Frente Rojo (Valencia), 
29 abril 1937, p. 4.
27. LC “«Que nos den camiones y a Madrid le sobrará de todo en pocos 
días»”. Estampa (Madrid), 484 (1 mayo de 1937), p. 21-22.
28. LC, “«Todo para la guerra», ha sido la consigna de este Primero 
de Mayo en todos los rincones de la España heroica en lucha contra el 
fascismo”. Frente Rojo (Valencia), 87 (1 mayo 1937), 8.
29. LC, “Camarada: ¿Puedes vivir con las diez pesetas del salario 
único?”. Frente Rojo (Valencia), 91 (6 de mayo de 1937), 6.
30. LC, “1.º de mayo de los niños antifascistas españoles”. Estampa 
(Madrid), 486 (15 mayo 1937), p. 6-7.
31. LC, “Romanceros de guerra en las calles de Valencia”. Estampa 
(Madrid), 486 (15 mayo 1937), pp. 20-21.
32. LC, [En la retaguardia proletaria, la vida sigue siendo imposible] 
“Los ingresos de una familia obrera y lo que ésta gasta para … quedarse 
sin comer”. Frente Rojo (Valencia), 8 junio 1937, p. 2. 
33. LC, “[El] Retablo Rojo [de Altavoz del Frente] sirve también para 
descubrir emboscados”. Frente Rojo (Valencia), 9 junio 1937, p. 2.
34. LC, “Una familia proletaria constituida por seis personas, gasta 15 
pesetas diarias en comer”. Frente Rojo (Valencia), 9 junio 1937, p. 2.
35. LC, “Hay que controlar los precios del mercado”. Frente Rojo 
(Valencia), 10 junio 1937, p. 2.
36. LC, “El abrazo del camarada Stalin a los delegados españoles en la 
URSS representa la magnífica solidaridad soviética al pueblo español en 
la lucha contra el fascismo” [Entrevista a José Alcalá-Zamora Castillo 
a su regreso de la Unión Soviética]. Frente Rojo (Valencia), 15 junio 
1937, pp. 2, y , 5.
37. LC, “Otro hogar proletario por dentro. Cómo vive una familia de 
cuatro personas con once pesetas y ochenta céntimos”. Frente Rojo 
(Valencia), 17 junio 1937, p. 2.
38. LC, “La exportación de la naranja, vida de Valencia”. Estampa 
(Madrid), 491 (19 de junio de 1937), pp. 18-19.
39. [Natalia Valle], “Las mujeres antifascistas de Valencia han creado 
una cooperativa … donde se venden más baratos los géneros que en las 
tiendas”. Estampa (Madrid), 492 (26 de junio 1937), pp. 16-17.



 Antonio Plaza Plaza                                                                     

Cuadernos Republicanos, n.º 92

98

40. LC, “Todos están de acuerdo en que el intermediario y el acaparador 
son los culpables de esa carestía”. Frente Rojo (Valencia), 28 junio 
1937, p. 2.
41. LC, “Brigadas de ayuda al campo de Valencia”. Estampa (Madrid), 
493 (3 julio 1937), pp. 14-15.
42. LC, “Solidaridad con España. “Los proletarios argentinos envían 
una ambulancia al ejército popular”. Estampa (Madrid), 494 (10 julio 
de 1937), pp. 20-21.
43. LC, “Las Milicias de la Cultura luchan en los frentes con sus libros 
y con su fusil”. Frente Rojo (Valencia), 31 julio 1937, pp. 1, y, 6.
44. LC, “Los escritores del mundo con España”. Estampa (Madrid), 
496 (31 julio 1937), pp. 18-19.
45. LC, “¿Qué piensas del último decreto de instrucción pública?”. 
Frente Rojo (Valencia), 11 septiembre 1937, p. 2.
46. LC, “El cine, arma magnífica de propaganda”. Nuevo Cinema 
(Madrid), 1 (15 octubre 1937), p. 19.
##, “El arte es una actividad ofensiva”. Frente Rojo (Valencia), 21 
octubre 1937, p. 4.
47. LC, “Seis estudiantes chinos van a luchar por la independencia de 
su patria”. Estampa (Madrid), 508 (23 octubre de 1937), p. 15.
48. LC, “El fraile capuchino que ha venido huyendo de la España 
invadida”. Estampa (Madrid), 509 (30 octubre 1937), pp. 2-3.
49. [Natalia Valle], “Reunión de Mujeres Antifascistas en Valencia”. 
Estampa (Madrid), 511 (13 noviembre 1937), p. 10.
50. LC, “Valencia envía su arte a la URSS”. Estampa (Madrid), 511 (13 
noviembre 1937), p. 14.
51. LC, “El Norte invadido”. Estampa (Madrid), 513 (27 de noviembre 
de 1937), pp. 12-13.
##, ”Cataluña acoge a los refugiados del Norte”. Frente Rojo (Barcelona), 
30 noviembre 1937, p. 6.
52. LC, [Declaraciones del consejero de Abastecimientos]: “El nuevo 
decreto de Economía –dice el camarada Serra Pamies– determinará una 
mejoría notable del problema del abastecimiento y mayor abundancia 
en los mercados”. Frente Rojo (Barcelona), 1 diciembre 1937, p. 6.
53. LC, “1500 tarjetas diarias para el racionamiento familiar de 
Barcelona”. Frente Rojo (Barcelona), 2 diciembre 1937, p. 6.
54. LC, “Voluntarias de la aguja”. Frente Rojo (Barcelona), 5 diciembre 
1937, p. 8.
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55. LC, “Los trabajadores franceses nos envían doce camiones de 
víveres y setenta y una tonelada de harina”. Frente Rojo (Barcelona), 7 
diciembre 1937, p. 6.
##, “Adelina, la muchacha que perdió un brazo”. Frente Rojo 
(Barcelona), 8 diciembre 1937, p. 2.
##, “Cafés de noche. Gentes que en la guerra viven de no hacer la 
guerra”. Frente Rojo (Barcelona), 9 diciembre 1937, pp. 1 y 10.
56. LC; “El proletariado francés, fuerza de choque en la solidaridad con 
España”. Estampa (Madrid), 516 (18 diciembre de 1937), p. 15.
57. LC, “Hagamos felices a los hijos de nuestros combatientes en la 
fiesta del niño”. Frente Rojo (Barcelona), 19 de diciembre de 1937, 8.
## “Unión de Muchachas”. Frente Rojo, (Barcelona), 280 (28 de 
diciembre de 1937), 2.
58. LC, “El Ministerio de Instrucción crea «las Guerrillas del Teatro»”. 
Frente Rojo, 282 (Barcelona), 30 diciembre 1937, p. 9.

1938
1. LC, “Si el fascismo pretendiera esclavizar a Francia –dice una 
campesina francesa–, lucharía como luchan las heroicas campesinas de 
España”, Frente Rojo, (Barcelona), 285 (2 enero 1938), pp. 8-9.
2. “Cuentos: Una estrella roja”. Frente Rojo, 298 (Barcelona), (8 de 
enero de 1938), 8.
3. LC, “En tres meses, el «Institut d’Adaptació Professional de la Dona», 
ha movilizado a tres mil mujeres para el trabajo de la retaguardia”. 
Frente Rojo (Barcelona), 303 (13 enero 1938), p. 2.
4. LC, “Nos habla un camarada que ha pasado la Nochebuena en 
Málaga”. Frente Rojo (Barcelona), 13 enero 1938, p. 9.
5. LC, “Los camaradas refugiados del Norte nos cuentan cómo viven en 
Barcelona”. Frente Rojo (Barcelona), 14 enero 1938, p. 8.
6. ‘Natalia Valle’, “Rosa Luxemburgo, la gran luchadora”. La Hora. 
Diario de la juventud . Edición nacional de Ahora (Valencia), 196 (20 
de enero de 1938), 6.
7. LC, “Ejemplo de una fábrica. Dos mil camaradas que intentan 
eficazmente resolver los problemas de alimentación; la ayuda que 
merecen no puede serles negada”. Frente Rojo (Barcelona) 21 enero 
1938, p. 3, y 5.
8. LC, “Las refugiadas del Norte quieren trabajar”. Frente Rojo 
(Barcelona), 29 enero 1938, p. 8. 
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##, “Comedores para toda la población infantil de Barcelona, guarderías 
apadrinadas por las organizaciones, y casas-cuna en las fábricas, para 
los hijos de las obreras”. Frente Rojo (Barcelona), 8 febrero 1938, p. 6.
##, “La labor de la Sanidad  Republicana. Establecimientos especiales 
en Madrid para madres lactantes”. Frente Rojo (Barcelona), 13 febrero 
1938, p. 9.
9. LC, “Asistencia a nuestros niños refugiados”. Frente Rojo (Barcelona), 
22 febrero 1938, p. 9.
##, “Conmemoremos la Jornada Internacional de la Mujer, intensificando 
y superando nuestro trabajo”. Frente Rojo (Barcelona), 26 febrero 1938, 
p. 4.
10. LC, “Las masas del pueblo [están] a nuestro lado. Margarita Nelken 
nos habla de su último viaje”. Frente Rojo (Barcelona), 2 marzo 1938, 
p. 9.
##, “Queremos trabajar, es el deseo unánime de nuestras muchachas”. 
Frente Rojo (Barcelona), 3 marzo 1938, p. 2.
##, “La «Unión de Muchachas» de Cataluña, combatientes antifascistas”. 
Frente Rojo (Barcelona), 16 marzo 1938, p. 6.
##, “Barcelona, cobardemente agredida, ha tenido la ayuda inmensa 
del Socorro Rojo Internacional”. Frente Rojo , (Barcelona), 18 marzo 
1938, pp. 9-1
##, “Serenidad y firmeza de Barcelona. Trabajo y fe en la ciudad 
bombardeada”. Frente Rojo (Barcelona), 20 marzo 1938, pp. 6-7.
##, “Los asesinos del aire no entibian el entusiasmo antifascista de 
nuestras mujeres”. Frente Rojo (Barcelona), 23 marzo 1938, p. 4.
11. LC, “Yo tengo un hijo en la URSS”. Frente Rojo (Barcelona), 428 
(9 de junio de 1938), 1-2.
12. LC, “Veinticuatro campesinos en una granja-escuela de Agricultura, 
se convierten en excelentes técnicos, y ayudan a la recolección del trigo 
catalán”. Frente Rojo (Barcelona), 438 (24 de junio de 1938), 2.
13. LC, “El soldado y sus familiares”. Frente Rojo (Barcelona), 461 (21 
de julio de 1938), pp. 1, y, 4.
14. LC, “La campaña de recuperación de trapos, proporciona a 
la República española, 28 millones de francos oro”. Frente Rojo 
(Barcelona), 497 (1 de septiembre de 1938), pp. 1, y, 4.

[En agosto de 1938. Estampa deja de publicarse. LC había dejado de 
escribir en la revista desde diciembre de 1937].
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1. LC, [Los libros] “Rafael Vidíella, Los de ayer (novela). Editorial 
Nuestro Pueblo. Barcelona. 1938.” Frente Rojo (Barcelona), 517 (21 
septiembre 1938), p. 5.
2. LC., “Esfuerzo en las fábricas para ayudar al ejército”. Frente Rojo 
(Barcelona), 519 ( 24 de septiembre de 1938), 2.
3. LC, “Las madres españolas dicen: «Nunca olvidaremos a [la URSS], 
un país que quiere tanto a nuestros hijos»” Frente Rojo  (Barcelona), 
554 (6 de noviembre de 1938), 3. 
4. LC, “Las refugiadas madrileñas recuerdan el siete de noviembre”. 
Frente Rojo, (Barcelona), 560 (13 noviembre 1938), p. 9.
5. LC, “¡En pie, los pueblos para ayudar a España!”. Frente Rojo 
(Barcelona), 572 (27 de noviembre de 1938), 8.
6. LC, “Relatos de refugiadas. El pasado no es bastante; quieren luchar 
más”. Frente Rojo (Barcelona), 584 (11 diciembre 1938), pp. 7 y 9.
7. LC, “Los sindicatos de la UGT de Cataluña ofrecen al Gobierno 
Negrín 25.000 mujeres preparadas para el trabajo”. Frente Rojo 
(Barcelona), 588 (15 diciembre 1938), p. 6.
##, “Millares de españolas dispuestas para el trabajo. Las mujeres 
refugiadas quieren ganarse la vida”. Frente Rojo (Barcelona), 18 
diciembre 1938, p. 7.
##, “En la industria de la fundición, las mujeres pueden ocupar el setenta 
y cinco por ciento de los puestos de trabajo”. Frente Rojo (Barcelona), 
21 diciembre de 1938, p. 4.
8. LC, “«He podido comprobar en Barcelona –nos dice la escritora 
católica francesa [Julieta] Goublet–, que el culto no está prohibido 
para los que no hacen un arma política de la religión»”. Frente Rojo 
(Barcelona), 599 (29 diciembre de 1938), p. 6.

1939
1. LC, “Las mujeres pueden ocupar cualquier puesto de trabajo”. Frente 
Rojo (Barcelona), 1 enero 1939, p. 6.
##, “La Asamblea de información de mujeres del P.S.U. de Barcelona: 
Millares de mujeres están dispuestas a luchar por la República en los 
puestos de trabajo”. Frente Rojo (Barcelona), 3 enero 1939, p. 4.
##, “Posibilidad de incorporar la mujer a la producción”. Frente Rojo 
(Barcelona), 5 enero 1939, p. 4.
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##, “Cien mil mujeres dispuestas a incorporarse al trabajo”. Millares 
de nuevos combatientes se incorporarán al frente sin que disminuya la 
producción”. Frente Rojo (Barcelona), 6 enero 1939, 4.
##, “El noventa por ciento de los puestos de trabajo de nuestra industria 
pueden ser ocupados por mujeres”. Frente Rojo (Barcelona), 7 enero 
1939, 4.
##, “Cómo se reincorpora la mujer al trabajo”. Frente Rojo (Barcelona), 
8 enero 1939, 8.
2. LC, “¡Juguetes, alimentos y víveres!”. Frente Rojo (Barcelona), 8 
enero 1939, 8 y 10.
3. LC, “Tres mil mujeres al trabajo en ocho días”. Frente Rojo 
(Barcelona), 11 enero 1938, 1-2.
##, “Sin una fuerte unidad no lograremos la victoria”. Frente Rojo 
(Barcelona), 14 enero 1939, 4.
##, Cómo se incorpora la mujer al trabajo”. Frente Rojo (Barcelona), 
11 enero 1939, 4. 
##, “Seis mil voluntarios de aviación. Núñez Masa, subsecretario de 
Aviación, nos habla del voluntariado y de la urgente necesidad de 
incorporar la mujer al trabajo”. Frente Rojo (Barcelona), 17 enero 
1939, p. 3.
4. LC, “Mujeres en su puesto”. Frente Rojo (Barcelona), 616 (18 enero 
1939), p. 4.
##, “Cómo se incorpora la mujer a la industria de guerra”. Frente Rojo 
(Barcelona), 619 (21 enero 1939), p. 4.
5. LC, “Los combatientes movilizados hablan de la movilización 
general”. Frente Rojo (Barcelona), 619 (21 enero 1939), p. 3.
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Recapitulación y conclusiones
Entre 1934 y 1939, antes de abandonar España, Luisa Carnés escribió 
alrededor de 260 colaboraciones, repartidas de este modo:

1934

– Estampa -----  27
– Ahora --------  12
– As -------------  7

  TOTAL --------------  46

1935

– Estampa -----------  24
– Ahora --------------  19
– As ------------------  10

  TOTAL ---------------  53

1936

– Estampa ------------  36
– Ahora ---------------  11
– As  -------------------  5
– La Linterna ---------  5

  TOTAL ----------------  57

1937

– Estampa   -----------  25
– Frente Rojo  --------  43
– Nuevo Cinema  -----  1

  TOTAL  ---------------  69



 Antonio Plaza Plaza                                                                     

Cuadernos Republicanos, n.º 92

104

1938

– Frente Rojo  --------  31
– La Hora  ------------  1

  TOTAL ---------------------  32

1939

– Frente Rojo  --------  14
  TOTAL ---------------------  14

Resumiendo, esto nos da un total de las siguientes colaboraciones:

- Estampa: 112 (27+24+36+25) = 112
- Ahora: 42 (12+19+11) = 42
- As: 22 (7+10+5) = 22
- La Linterna: 5
- Frente Rojo: 95 (43+38+14) = 95
- Otros (Nuevo Cinema, La Hora): 2

Total de colaboraciones publicadas por Luisa Carnés, entre 1934-
1939 = 112+42+22+5+95+2= 258. Una media de una colaboración por 
semana, aproximadamente.

De los datos expuestos arriba, se deduce lo siguiente: 

1.º) Que Luisa Carnés trabajó en exclusiva como periodista, en España,  
desde marzo-mayo de 1934, tras la publicación de Tea Rooms, cuando 
es requerida para colaborar con Estampa, y después, con el resto del 
grupo Rivadeneira.

2.º) Que su trabajo se concentró en el grupo Rivadeneira entre mayo 
de 1934 y 1936. Después de esa fecha, a partir de 1937, compartirá 
su actividad entre Estampa y Frente Rojo, el órgano oficial del PCE, 
donde trabajará en exclusiva –desde el cierre de Estampa– entre 1938 
y enero de 1939, y hasta el momento en que se produce la derrota del 
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régimen republicano, cuando abandonará España, para refugiarse en 
Francia, primero, y trasladarse después, en mayo de 1939 a México. 
Allí trabajará de nuevo como periodista entre 1939 y 1961, fecha en que 
abandona definitivamente la actividad periodística para dedicarse por 
entero a la producción literaria.

En lo que se refiere a la producción periodística, en sus comienzos, 
en 1934, destacan varios temas:

- El interés por el tema femenino, algo habitual, dado el segmento  
principal de lectores a los que se dirige Estampa, también está presente 
en las páginas ilustradas de Ahora.

- La presencia de aspectos que reflejan a la mujer moderna: el 
trabajo remunerado, la cultura y el estudio, el deporte femenino, el cine, 
el acceso al divorcio, etc.

Estos temas seguirán estando presentes en sus colaboraciones, 
en años sucesivos, que se manifiestan, principalmente, en dos géneros 
periodísticos: la entrevista y el reportaje. Como temas principales surgen: 
la mujer en el trabajo, sus condiciones de vida, aficiones, actividad 
social; los niños, la cultura; los temas de actualidad (desempleo, efectos 
de la crisis económica, etc.).

El estallido de la guerra civil representa, como en otros periodistas, 
un cambio fundamental en el contenido de sus colaboraciones en la 
prensa, incorporando numerosos temas y cuestiones relacionadas 
con el conflicto: la incorporación de la mujer a la lucha armada, su 
participación en numerosas actividades en la retaguardia, la situación 
de la población desplazada, la vida en la región levantina, etc.
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ARTE Y CULTURA EN LOS CAMPOS 
DE CONCENTRACIÓN fRANCESES

Rubén Pérez Moreno
Doctor en Historia del Arte

RESUMEN:
El presente texto pretende trazar una visión panorámica de la importancia 
que la cultura en general y el arte en particular, tuvieron para los 
republicanos españoles internados en los campos de concentración 
franceses tras el gran éxodo de las primeras semanas de 1939, como 
continuidad de la importancia que la cultura tuvo en los años de la II 
República y aún durante la guerra civil.

PALABRAS CLAVE:
II República, Guerra Civil, éxodo, campo de concentración, Francia, 
arte, cultura.

El exilio artístico iba a poner a prueba la pervivencia de las ideas de 
renovación y compromiso desarrolladas durante la Segunda República. 
Una República que había impulsado la actividad artística, reactualizando 
el arte tradicional y fomentando las corrientes vanguardistas desde una 
óptica general progresista y muy dinámica. La cultura era la base de 
la libertad, la razón de su lucha, incluso durante la guerra en la propia 
labor de los milicianos de la cultura. Pero va a ser en los campos de 
concentración donde se ponga a prueba el mantenimiento de aquellos 
principios alentados antes de 1939, en un contexto de dificultad moral, 
física y material1, no solo en el plano artístico, sino también a través de 
clases de alfabetización, enseñanza primaria, clases de lengua, educación 
física, teatro, etc. Actividades estas que atraían a cientos de alumnos.

A pesar de las condiciones de las instalaciones, del control policial, 
del hacinamiento, etc., los campos de refugiados se convirtieron en focos

1 Geneviève Dreyfus Armand dedicó un importante estudio a la producción cultural de 
los españoles en los campos de refugiados y las revistas del exilio. Véase: G. Dreyfus-
ArmAnD y É. Temine, Les Camps sur la plage, un exil espagnol, París, 1995.
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de actividad cultural y artística, auspiciados bien por las propias 
autoridades, inquietas ante la excesiva ociosidad de los internos, bien 
por los propios pintores, escultores, fotógrafos, músicos, etc. Rompían 
así con la monotonía diaria y el tedio omnipresente, elevando el ánimo de 
los compañeros, dignificando su situación y difundiendo, en definitiva, 
la cultura a los demás, obreros la mayor parte, en una continuidad de las 
iniciativas desarrolladas desde 1931. 

Abel Paz en relación a su paso por el campo de Argelès, recordaba:
“No se sabía de dónde habían aparecido instrumentos de música, 
violines, acordeones, guitarras y artistas que se habían agrupado y 
formado una orquestina, un cuadro escénico y un taller de pintura. El 
arte sobresalía, aplastando piojos y miseria, enfermedades y delirios, 
para exaltar pasiones espirituales”2.

No deja de crearnos sorpresa, dentro del caos de la derrota y el 
exilio, que las esperanzas de un renacimiento cultural fuera posible. 
Pero la determinación de los refugiados creó programas culturales y 
educativos importantes. En Bacarès, se informaba en un periódico en 
mayo de 1939 que maestros voluntarios estaban impartiendo clases de 
gramática catalana e historia de Cataluña, en el deseo de conservar así 
el entusiasmo y fervor patriótico de la juventud. En el mismo, un comité 
de seis artistas, la mayoría excolaboradores del semanario gráfico 
Umbral, lanzaron un “Proyecto de Manifestación Cultural” donde se 
proponían organizar una gran exposición a la que concurrirían todos los 
intelectuales que representaban en España un valor artístico. Habría de 
haber representación de pintura, escultura, dibujo, grabados, literatura, 
música, escenógrafos, “afiches”; se contaría con la publicación, además, 
de una revista catálogo bajo el título Éxodo, y la celebración, durante la 
exposición, de conferencias, recitales poéticos, conciertos folklóricos, 
cine, etc. Sin poder saber qué parte llegó a realizarse de tan ambicioso 
proyecto, lo cierto es que Antonia Fontanillas señala haber accedido a 
una invitación de Silvia Mistral, para una fiesta el 29 de mayo de 1939, 
en el Islote H del campo de Barcarés3. 

2 A. PAz, Entre la niebla, Barcelona, Edición Autor, 1993, p. 80.

3 Véase: A. fonTAnillA Borrás, «El aporte cultural del Exilio Libertario Español», 
Orto, octubre-diciembre 2010, p. 31.
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En Agde, un famoso tenor había organizado un coro. Se estaba 
también preparando una exposición de arte español por artistas vascos 
y catalanes. Un festival en St. Cyprien presentaba música tocada por 
una banda militar, el “Coro libertad”, y lecturas de poesía. El teatro era 
muy relevante en Septfonds, donde un actor español formó un grupo 
de repertorio; y una exposición anarquista sobre “El Progreso de la 
Revolución Española” contenía diez secciones que detallaban las fases 
progresivas de la colectividad anarquista durante la Guerra Civil4. 

En Vernet d´Ariège sabemos que en agosto tuvo lugar una 
proyección de cine. Se realizaron representaciones teatrales, costeadas 
con fondos civiles y militares. También se señala la práctica musical: 
incluso el alcalde de la localidad cercana de Bonnac pidió permiso al 
prefecto de Ariège para que la banda de los internos diera un concierto5. 
A partir de julio consta la creación de una escuela donde se imparten 
cursos de francés y cursos para analfabetos. Una iniciativa esta que 
queda destacada ante la posibilidad de que parte de estos refugiados 
se quedaran en Francia, adaptándose en las mejores condiciones a las 
necesidades económicas del país de acogida, en unos momentos en los 
que la guerra estaba cerca. En agosto de 1939 se muestra un plan para 
una Biblioteca6.

En los boletines dactilografiados o manuscritos, de pocos 
ejemplares y que circulaban de mano en mano, está también patente 
la preocupación por la cultura. Nos quedan ejemplos de los campos 
de Argelès, Gurs o Saint-Cyprien en Francia, y Morand en Argelia, 
reproducidos y estudiados en la obra coordinada por Jean-Claude 
Villegas Plages d´exil7. También en Vernet d´Ariège los internos podían 

4 l. sTein, Más allá de la muerte y exilio. Los republicanos españoles en Francia, 
1939-1955, Barcelona, Plaza y Janés, 1983, p. 123.

5 M. mAuGenDre, «De l’exode à l’exil. L’internement des républicains espagnols 
au camp du Vernet d’Ariège de février à septembre 1939», Cahiers de civilisation 
espagnole contemporaine, 128-129, [En línea]. http://ccec.revues.org/3316. [fecha de 
consulta 9 de octubre de 2015].

6 Ibidem, pp. 130-132.

7 J. C. VilleGAs (coord.), Plages d´exil. Les camps de refugiés espagnols en France 
1939, Centre d´études et de recherches hispaniques du XXº siècle, Université de 
Bourgogne, 1989.
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participar en el desarrollo de los periódicos murales, si bien los archivos 
departamentales no permiten conocer su contenido8. 

Y todo ello realizado con escasos fondos de ayuda especialmente 
en lo relativo a los materiales para la creación artística. Los españoles 
hicieron uso de la imaginación para dotarse de lo necesario: las maderas 
flotantes se utilizaban como material de escultura; las herramientas 
rotas servían para esculpir la piedra; una arcilla de baja calidad fue 
aprovechada en Argelès, y usada y vuelta a usar para modelar objetos; 
jirones de una lona marrón de tiendas de campaña del Ejército fueron 
estirados y pintados; las paredes de los barracones se llenaron de 
murales; trozos rectangulares de madera cortados de los barracones 
se emplearon para hacer grabados; todo ello satisfacía, en palabras de 
Federica Montseny “las necesidades del espíritu, las necesidades del 
alma (…) luchando contra la desesperación y el tedio”9..

Hemos de precisar en este punto que las obras realizadas en los 
campos han de ser vistas, en muchos casos, como expresión artística 
popular, destacando su valor documental y donde se manifiesta el 
empuje, la rabia y la creatividad propia del periodo republicano. 

La experiencia personal de todos ellos, terrible en muchos casos, 
a pesar de la relativa brevedad en el tiempo de reclusión de una gran 
parte, les colocó ante una variedad de situaciones, distintos caracteres, 
comportamientos, etc., donde, junto a la constante presencia del 
recuerdo del pasado, la incógnita del futuro, la enfermedad, cuando no 
la propia muerte, se mezclaban la solidaridad, la crueldad, la ambición, 
el desasosiego, la política, etc.

Proliferaron así los dibujos en hojas o pequeños cuadernos, 
cartones, embalajes o almanaques, donde se reflejan imágenes del día a 
día de los refugiados. En ocasiones se recurría a técnicas impuestas por 
las circunstancias. Así Juan Alcalde, además de carbón y tinta china, 
utilizó vino diluido con agua para animar las composiciones con algo 

8 M. mAuGenDre, «De l’exode…», p. 133.

9 f. monTseny, El éxodo. Pasión y muerte de españoles en el exilio, Barcelona, Galba 
Ediciones, 1977, p. 47.
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de color10. Retratos subjetivos, personales, íntimos, donde la vida en 
los campos es plasmada con toda su crudeza, no exenta en ocasiones de 
humor e ironía. También la escultura tuvo su hueco. Se recurrió a latas, 
trozos de madera, barro, yeso, incluso jabón para tallarlo.

Estos dibujos, de extraordinario valor documental, generan en 
el espectador una verdadera reflexión sobre la vida de los campos: el 
paso de la frontera y el traslado a los campos, multitud de tipos abatidos, 
desamparados, también la hostilidad de los gendarmes o senegaleses, 
los pasatiempos con figuras calladamente entregadas a leer un libro, una 
carta, a escribir, dibujar…, las aparentemente triviales tareas del día a día 
(higiene, alimentación…), los rasgos fisionómicos de los campos, etc.  
Pero el principal denominador común es que en esencia se tratan de obras 
autobiográficas donde las pulsiones interiores afloran, con sentimientos 
extrapolables a los miles de compañeros en su misma situación. 
Testimonios únicos de la derrota republicana y su recibimiento en el país 
vecino. Con el tiempo ha cristalizado el valor de crónica de estas obras, 
aunque su pertinencia estética en muchos de los casos sea cuestionable.

Del impulso de las actividades artísticas y culturales tenemos 
diversos ejemplos: talleres de arte, estudios fotográficos, publicación de 
revistas, realización de cursos, conciertos, obras teatrales y exposiciones.

Uno de los primeros que las puso en marcha fue Argelès-sur-
Mer, que el 10 de mayo de 1939 emitió instrucciones en este sentido, 
incluyendo la creación de una comisión que había de dar cuenta de 
las actividades realizadas a las autoridades. Allí por ejemplo, el 
fotógrafo valenciano Agustín Centellas montó un rudimentario estudio 
fotográfico. También se editaron boletines informativos y exposiciones 
con los artistas refugiados, entre los que se encontraban Arturo Souto y 
Gori Muñoz. En mayo de 1939 se creaba el “Boletín de los Estudiantes 
de la FUE”, y revistas como La barraca y Desde el Rosellón11. También 

10 V. zArzA, «Juan Alcalde, exilio en Francia (1939-1940)», en m. CABAñAs, D. 
fernánDez, n. De HAro e i. murGA (coords.), Analogías en el arte, la literatura y el 
pensamiento del exilio español de 1939, Madrid, CSIF, 2010, p. 145.

11 F. AGrAmunT, Arte y represión en la Guerra Civil Española. Artistas en checas, 
cárceles y campos de concentración, Estudios de Arte Nº 15, Generalitat Valenciana 
y Junta de Castilla y León, 2005, pp. 596-599.
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la actividad cultural en Argelès fue intensa y paradigmática, según 
testimonio del Dr. José Pujol:

“En medio de esa inmensa catástrofe colectiva, triunfando 
del envilecimiento moral a que se iba sometiendo paulatinamente 
a los refugiados, (…) el sentimiento artístico de los refugiados hizo 
verdaderas maravillas.

Primero fue la organización de cuadros escénicos, que cada 
domingo daban representaciones teatrales. Después la composición de 
los periódicos de los campos. Al fin la organización de exposiciones. 
Y no crea que para elevar ese edificio admirable, por la cantidad y 
la calidad de fuerza moral que evidenciaba, se esperó a que pasasen 
años de internamiento. No. Apenas superadas las primeras dificultades; 
apenas mal satisfecha el hambre del cuerpo, los refugiados pensaron 
en satisfacer o por lo menos entretener las exigencias del espíritu, las 
necesidades del alma.

Grupos de muchachos y muchachas constituían masas corales 
que recitaban todos los cantos del folklore español, desde las dulces 
sardanas catalanas a lo zortzicos vascos. Los que reunían aficiones o 
aptitudes escénicas formaron compañías de teatro que representaban 
obras dramáticas o daban funciones a base de bailes, de “sketches”, de 
entremeses. Otros, con maderas, con barro, con pedazos de cucharas 
rotas, con huesos, hacían obras de arte. Esculturas maravillosas, menudos 
trabajos de paciencia, con los que se defendían de la desesperación y el 
tedio. Mucho se ha perdido de ese arte y de ese ingenio espontáneos, que 
era a la vez la manifestación de la vivacidad, de la riqueza íntima de una 
raza, de sus reservas morales para evadirse de la tragedia y para superarla.

Se organizaron varias exposiciones, que fueron la admiración de 
las propias autoridades militares francesas.

Aparte del aspecto artístico, no se descuidó el aspecto cultural. 
Los maestros recogieron a los niños y a los hombres y mujeres carentes 
de una base de cultura, organizándose clases al aire libre. (…)”.12

12 Testimonio de José Pujol recogido en f. monTseny, El éxodo. Pasión, pp. 46-47.
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Surgieron así los llamados “Barracones de la Cultura”13 en 
casi todos los campos, con objeto de dar una respuesta adecuada a 
la problemática anímica de los internados, creando al poco de llegar, 
comisiones encargadas de dinamizar e impulsar distintas actividades 
culturales. Estos eran apenas unas estancias de madera con escaso 
mobiliario, suficientes para que los artistas pudieran pintar o dibujar, se 
impartieran clases, etc. 

En Bacarès se conoce la existencia de un Palacio de exposiciones 
inaugurado el 14 de mayo de 1939, un Salón de Bellas Artes en Argelès 
y una barraca-galería en Saint-Cyprien14. En este último funcionaron 
en junio de 1939 113 barracones de cultura, en los que se impartieron 
124 clases de alfabetización y cultura general. También surgieron los 
boletines Profesionales de la enseñanza, Trabajadores de la cultura y 
L´Illot d l´art, donde colaboraron el pintor y dibujante Germán Horacio 
“Pachín”, el caricaturista Antonio Brenard Gonzálvez “Toni”, el pintor 
Manuel Blasco o el poeta Ramón Castellano15. En Gurs se organizó una 
exposición en julio de 1939, y en verano se levantaron dos esculturas 
en barro: España agonizando, sobre la Guerra Civil y La última bomba, 
dedicada a las víctimas del Guernica. En Les Milles se realizaron ocho 
frescos murales representando escenas de fiesta16.

En el exterior se llegaron a desarrollar exposiciones el 6 de mayo 
en Perpiñán, en la Galerie Vivante, con obras de Fernando Callico y 
Antoni Clavé.  Montpellier, del 8 al 15 de julio, acogió en el Museo del 
Trabajo treinta obras de pintores catalanes jóvenes: Roser Bru, Jaime 
Piques y Alexandre Cirici17. 

13 Véase: J. i. Cruz, Los barracones de la cultura. Noticias sobre las actividades 
educativas de los exiliados españoles en los campos de refugiados, que podemos visitar 
en la página: http://clio.rediris.es/exilio/BarraconesCultura.htm. [fecha de consulta 25 
de marzo de 2012]. 

14 V. izquierDo, «El arte del exilio republicano español», en Artistes de l’exil: 
République espagnole retirada 1939 en Région de Toulousaine, Toulouse, Lapilli 
Films, 2002, p. 47.

15 F. AGrAmunT, Arte y represión…, p. 596.

16 V. izquierDo, «El arte del exilio… », p. 47.

17 Ibídem, p. 48.
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En Septfonds los pintores Ponti y De Soria, por encargo bien de 
las autoridades del campo, bien del municipio, pintaron una serie de 
cuadros, ocho de los cuales se exponen en el ayuntamiento del pueblo, 
destacando escenas de la Revolución Francesa18 (uno de ellos de 3 
metros de largo por 1,5 de ancho).

Martí-Aleu y Buanaventura Trepat pintaron un Vía Crucis para la 
parroquia a petición del sacerdote de la misma19.

En Vernet d´Ariège, el artista Blasco Ferrer desarrolló un 
amplísimo conjunto de dibujos base de numerosas obras posteriores y 
que expuso a la salida del campo. Sobre este centro de reclusión cuenta 
Francisco Carasquer:

“(…) no parábamos y teníamos tan ocupada la mente que no 
teníamos tiempo de ser presa del desánimo, y mucho menos de la 
melancolía. Y una vez más es el afán de cultivarnos lo que nos salva. 
Tuvimos la gran suerte de que nos hiciera tan buen tiempo en casi 
toda nuestra estancia en el campo, lo que fue muy importante, porque, 
así, pudimos valernos de la explanada que hacía de centro del campo, 
desde la cual partían las hileras de barracones como radios de una 
circunferencia. Y en esa gran plaza podíamos celebrar actos culturales: 
conferencias sobre todos los temas que nos interesaban, recitales de 
canto y baile (…). Pero lo más espectacular, naturalmente, era el teatro, 
en cuyas actuaciones había gran actividad entre los muchos aficionados 
(…). Todo esto fuera, pero dentro de los barracones desarrollábamos no 
menos actividad mental y de relaciones humanas. Por la mañana, una 
vez aseados y desayunados, formábamos grupos de clase. A poder ser 
cada barracón se valía de sus «existencias» de capacitados para enseñar, 
quien como monitor de gimnasia, quien como maestro de escuela, y 
hasta como instructor de ajedrez y damas, que de estos juegos también 
hacíamos concursos y campeonatos entre barracones, porque había no 
pocos aficionados, afición que ya venía de las trincheras, puesto que 

18 Véase: V. mouliniÉ, «14 de Julio de 1939», en l. BerTrAnD y J. munCk (Dirs.), Arte 
en Guerra, Museo Guggenheim Bilbao y La Fábrica, 2013, p.  269.

19 Ver l. DomerGue, «Pintores españoles en el campo de Septfonds», en A. AlTeD y 
m lluisA (dirs.), La cultura del exilio republicano español de 1939, vol. II, Madrid, 
UNED, 2003, pp. 48-52.
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con tantas horas de ocio como teníamos en el casi siempre inactivo 
frente de Aragón, se había jugado mucho (…)”20.

También Picasso, según narra Mercedes Guillén, patrocinó una 
exposición en la Maison de Cultura para recoger fondos destinados a la 
ayuda de españoles, con material artístico de los campos de refugiados: 
guitarras hechas con latas de sardinas, esculturas de miga de pan, de madera 
de las barracas, con trozos de alambrada, jabón, además de obras al óleo, 
dibujos, guaches, bodegones con el rancho, poemas, etc.21 Obras estas 
tanto de artistas como de aficionados, donde maridaba la manualidad 
con valores de arte populares y la verdadera expresión artística22.

La conmemoración del 14 de julio de 1939, 150º aniversario de 
la Revolución, también tuvo lugar entre las alambradas por parte de 
los españoles, a instancias de las autoridades. En Septfonds se erigió 
un arco de triunfo en la entrada. En Montolieu, la mañana se dedicó a 
competiciones deportivas (boxeo, barra fija, levantamiento de peso), y 
la tarde al teatro (representando El cerco de Numancia de Cervantes). 
En Rieucros, una mano desconocida grabó en la roca el perfil de un 
soldado enmarcando las fechas “1789-1939”. En Bram hubo un 
desfile carnavalesco con músicos tocando instrumentos realizados con 
cualquier cosa, parodias de una corrida de toros, un hombre salvaje 
acompañado de un domador o “mujeres” de gestos provocadores. En 
Bacarès se hicieron maquetas de la Bastilla. En Gurs (donde también 
había brigadistas), se realizaron con arcilla esculturas de Durruti, 
Garibaldi, Beimer o Dombrowski, albergando una barraca de cada 
manzana una exposición. La jornada terminó con canciones y bailes del 
folklore nacional y músicas de moda23.

Todo el periplo de la Retirada, el paso de la frontera, los gendarmes 
franceses, la vida en los campos de concentración, etc., son reflejados 
20 F. CArrAsquer, «Cultura obrera en el exilio español de 1939», en mª f. mAnCeBo, 
m. BAlDó y C. Alonso (eds.), Seixanta Anys Després. L´Exili Cultural de 1939, Actas 
I Congreso Internacional, Tomo 2, Universitat de València, 2001, pp. 31-32.

21 m. GuillÉn, Picasso, Madrid, Siglo XXI, 1975, pp. 34-35.

22 Véase: D. fernánDez «Acerca de los artistas españoles en Francia y su relación 
con Picasso», en mª f. mAnCeBo, m. BAlDó y C. Alonso (eds.), op. cit., tomo 1, p. 81.

23 V. mouliniÉ, V., «14 de Julio…», p. 269.
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especialmente en este periodo y en este contexto artístico en el interior 
de los campos. Hemos de incidir en que la creación artística no fue 
algo anecdótico, sino que adquirió una enorme relevancia, siendo la 
manifestación más prolífica el dibujo, lo que está dentro de la lógica dado 
el menor coste de los materiales y soportes y su facilidad de traslado.24

Extraordinarios son los dibujos de Josep Bartolí recogidos en 
el libro “Campos de concentración 1939-194…”25, “documento vivo, 
doloroso, brutal”, como señala la contraportada del libro. También 
la serie sobre la guerra y los campos de concentración que realizara 
Rodríguez Fernández Luna desde una óptica surrealista y expresionista, 
quizá las imágenes más difundidas. Conocemos los dibujos de Tomás 
Divi, elaborados en Arles-sur-Tech en 1939, con ilustraciones de la 
vida cotidiana. Los del valenciano Francisco Marco Chillet, internado 
en Argelès y Agde, con testimonios del éxodo hacia Francia. Tema 
también preferente en Helios Gómez, que pasó por Argelès-sur-
Mer, Bram, Vernet d´Ariège y Djelfa, este último en Argelia. O del 
valenciano Enrique Climent; del ilicitano Antonio Bernard Gonzálvez; 
los del alicantino Manuel Crespillo Rendo; del murciano Ramón 
Gaya Pomes; del alicantino Miguel Orts Sánchez; los del pintor y 
dibujante Josep Franch Clapers, que donará una importante colección 
de dibujos al Archivo Nacional de Cataluña, donde se muestra el paso 
de la frontera y la llegada de Saint-Cyprien26; del valenciano Eduardo 
Muñoz Orts; de Salvador Soria Zapater; o las esculturillas de Manuel 
Pascual. Jesús Martí recoge la llegada a Argelès. Nicomedes Gómez27 
muestra las chabolas de Argelès, realizadas con maderas, mantas y lona. 

24 I. esCuDero, «Arte entre dos tierras: dibujos republicanos en los campos de 
concentración del mediodía francés», en C. erDoCiA (coord.), Arte y exilio, (1936-1960), 
San Sebastián, Hamaika Bide Elkartea, 2015, pp.203-223

25 J. BArTolí, Campos de concentración, Iberia, México, 1944. Véase: e. nos AlDás, 
«El exilio español en Francia a través de los trazos de Josep Bartolí: Los Campos», 
Clío, http://clio.rediris.es/exilio/loscampos/los%20campos.htm [consulta: 30 de marzo 
de 2014].

26 P. JoAn i Tous, «Deber de memoria y voluntad de testimonio. El éxodo y los 
campos en la obra de Josep Franch Clapers», en m. AznAr soler (edición), Escritores, 
editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla, GEXEL, Editorial 
Renacimiento, 2006, pp. 517-534.

27 J. CArrAsCo, La Odisea de los republicanos españoles en Francia: Album souvenir 
de l’exil Républicain espagnol en France: 1939-1945, Barcelona, Nova Lletra, 1980.
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José Fábregas refleja la mejora en los campos con la construcción de 
los barracones cubiertos. Bacarès es descrito con precisión en la obra 
de Nemesio Raposo28. Los dibujos de Blasco Ferrer están llenos de 
melancolía y figuras ensimismadas a medio camino del surrealismo, 
y sin detenerse tanto en lo testimonial, llegamos a ver el interior de 
un barracón de Vernet d´Ariège, una escena de ducha y en general un 
grito de esperanza. Gerardo Lizárraga (primer marido de Remedios 
Varo), pintor y cartelista anarquista, tiene dibujos de Agde, Argelès-
Sur Mer y Clermont Ferrand, los cuales llegó a exponer en Marsella en 
1941 y 1942, para pasar luego a México. El propio Antoni Clavé creó 
dibujos y apuntes luego expuestos junto a la obra de Carles Fontserè29 
(recluido en Saint-Cyprien y en el Camp d´Haras), en la Maison 
Vivant, pastelería y salón de té de Perpiñán. Manolo Valiente30 (que 
firmaba Juan de la Pena) ilustró su poemario Arena y viento, romance 
del refugiado, con algunos grabados en madera realizados en Argelès. 
El listado es siempre incompleto. 

Estas obras, insistimos, poseen un valor documental extraordinario. 
Una especie de vuelta a la “pintura de historia”, como reflexiona Dolores 
Fernández Martínez, en unos momentos en que la fotografía documental 
había casi erradicado dicho género ante su presencia en la prensa escrita 
como reflejo inmediato de la realidad. Retazos sencillos de una vida, 
de un tiempo, de un mundo interior apresado tras la alambrada; la 
alambrada del campo y la alambrada del futuro31.

Muchas de estas obras realizadas en los campos formaron parte 
de las primeras exposiciones en salas comerciales francesas tras la 
reclusión, una vez continuada su trayectoria artística. Así lo hizo el 
aragonés Blasco Ferrer, o la pequeña galería de arte, ya citada, Maison 

28 n. rAPoso, Memorias de un español en el exilio, Barcelona, Aura, 1968. Y 
encontramos datos interesantes en n. VAlis, «Nostalgia and exile», Journal of Spanish 
Cultural Studies, 2, Routledge, septiembre 2000, pp. 117-133.

29 C. fonTserè, Un exiliat de tercera. A París durant la Segona Guerra Mundial, 
Barcelona, ECSA, 1999.

30 Su testimonio se incluye en el libro de A. soriAno, Éxodos. Historia oral del exilio 
republicano en Francia, 1939-1945, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 71-76.

31 D. fernánDez mArTínez, «Complejidad del exilio artístico en Francia», Migraciones 
y exilios, nº 6, AEMIC, 2005, pp. 28-29.
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Vivant, en Perpignan, que expuso a artistas republicanos recién salidos 
de los campos, como Antoni Clavé y Carles Fontserè o Pedro Flores. 
E igualmente lo hizo Juan Alcalde en Montauban en 1941 (a quien 
correspondió el honor de realizar el último retrato de Manuel Azaña, 
amortajado en la cama del hotel donde había fallecido), en una muestra 
colectiva de artistas españoles organizada por un grupo de cuáqueros 
norteamericanos (ya el año anterior había expuesto en la Sala Aragó de 
Perpiñán), junto al catalán Marc Cardús y el valenciano Jordá, también 
pintores. Los tres se habían escapado del campo de Bacarès cuando iban 
a ser enrolados en una compañía de trabajo tras la ocupación alemana 
de Francia32. 

Otras no se expusieron directamente pero sirvieron de base 
para futuras composiciones y como medio de sustento en los 
primeros momentos. Son, en definitiva, ejemplos de cómo en las más 
extraordinariamente difíciles circunstancias, el hombre es capaz de 
expresar plásticamente sus sentimientos, como se hará en las cárceles 
franquistas y también en los campos de exterminio y los guetos durante 
la Segunda Guerra Mundial.

En todo caso, las obras allí creadas no siempre giraron en torno 
a los propios campos, sus condiciones de vida, y al aspecto más 
documental; y no siempre la estancia en los campos de concentración 
sirvió de inspiración o reflejo para su creación artística. Capítulo aparte 
merecería el arte desarrollado por aquellas mujeres que, separadas 
de los hombres en la frontera, junto a los ancianos y niños, fueron 
subidas a trenes y distribuidas por pueblos y ciudades del oeste francés. 
Es el caso de Pura Vedú Tormo, nacida el 2 de febrero de 1899 en la 
alicantina localidad de Monóvar, que pasó la frontera con su hija y una 
criada, Socorro, mientras su marido era trasladado a Argelès-sur-Mer. 
Pura realizó varios cuadros en la localidad de Contest en los primeros 
momentos, aunque alejados de la temática comentada en el caso de los 
campos de refugiados33. O del jovencísimo Juan Jordá, nacido en Sant 

32 V. zArzA, «Juan Alcalde, exilio en Francia (1939-1940)», en m. CABAñAs, D. 
fernánDez, n. De HAro e i. murGA (coords.), Analogías en el arte, la literatura y el 
pensamiento del exilio español de 1939, Madrid, CSIF, 2010, pp. 137-154. 

33 r. THierCelin-meJíAs, «Pura Verdú Tormo. Itinerario de una pintora exiliada», en 
m. CABAñAs, D. fernánDez, n. De HAro e i. murGA (coords.), op.cit., pp. 163-184.
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Feliú de Guíxols (Gerona) en 1929, que será separado de su padre en 
la frontera, con su madre y hermano, siendo trasladados a un campo de 
Grenoble, cerca de los Alpes, mientras este pasaba por los campos de 
Argèles y Bram, y luego engrosaba unos de los grupos de trabajadores 
forzosos formados por los alemanes durante la ocupación. Jordá no 
realizará su primera individual hasta 197634.

En definitiva, civiles y milicianos desarrollarán así una amplia 
labor de educación y difusión cultural, en parte continuidad de la 
efervescente actividad en la que habían estado inmersos durante la 
Segunda República. Un tránsito vital y profesional que en buen número 
de ellos se convertirá en un exilio definitivo.

34 V. izquierDo, «Juan Jordá en el exilio de su pintura», en mª f. mAnCeBo, m. BAlDó 
y C. Alonso (eds.), op. cit., tomo 2, p. 42.
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DISCURSO DE VICTORIA KENT 
SOBRE EL VOTO fEMENINO, 

1 DE OCTUBRE DE 1931

Señores Diputados, pido en este momento a la Cámara atención 
respetuosa para el problema que aquí se debate, porque estimo que no es 
problema nimio, ni problema que debemos pasar a la ligera; se discute, 
en este momento, el voto femenino y es significativo que una mujer 
como yo, que no hago más que rendir un culto fervoroso al trabajo, se 
levante en la tarde de hoy a decir a la Cámara, sencillamente, que creo 
que el voto femenino debe aplazarse. [Muy bien. Aplausos] Que creo 
que no es el momento de otorgar el voto a la mujer española. [Muy 
bien] Lo dice una mujer que, en el momento crítico de decirlo, renuncia 
a un ideal. [El Sr. Guerra del Río: Los cavernícolas hablan de pastel] 
Quiero significar a la Cámara que el hecho de que dos mujeres, que 
se encuentran aquí reunidas, opinen de manera diferente, no significa 
absolutamente nada, porque, dentro de los mismos partidos y de las 
mismas ideologías, hay opiniones diferentes. Tal ocurre en el partido 
radical, donde la Srta. Campoamor figura, y el Sr. Guerra del Río 
también. Por tanto, no creo que esto sea motivo para esgrimirlo en un 
tono un poco satírico, y que a este problema hay que considerarle en su 
entraña y no en su superficie.

En este momento vamos a dar o negar el voto a más de la mitad 
de los individuos españoles y es preciso que las personas que sienten 
el fervor republicano [Muy bien], el fervor democrático y liberal 
republicano nos levantemos aquí para decir: es necesario aplazar el 
voto femenino. [Muy bien] Y es necesario Sres. Diputados aplazar 
el voto femenino, porque yo necesitaría ver, para variar de criterio, a 
las madres en la calle pidiendo escuelas para sus hijos; yo necesitaría 
haber visto en la calle a las madres prohibiendo que sus hijos fueran 
a Marruecos; yo necesitaría ver a las mujeres españolas unidas todas 
pidiendo lo que es indispensable para la salud y la cultura de sus hijos. 
Por eso Sres. diputados, por creer que con ello sirvo a la República, 
como creo que la he servido en la modestia de mis alcances, como me 
he comprometido a servirla mientras viva, por este estado de conciencia 
es por lo que me levanto en esta tarde a pedir a la Cámara que despierte 
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la conciencia republicana, que avive la fe liberal y democrática y que 
aplace el voto para la mujer. Lo pido porque no es que con ello merme 
en lo más mínimo la capacidad de la mujer; no, Sres. Diputados, no es 
cuestión de capacidad; es cuestión de oportunidad para la República. 
Por esto pido el aplazamiento del voto femenino o su condicionalidad; 
pero si condicionamos el voto de la mujer, quizás pudiéramos cometer 
alguna injusticia. Si aplazamos el voto femenino, no se comete injusticia 
alguna, a mi juicio. Entiendo que la mujer, para encariñarse con un 
ideal, necesita algún tiempo de convivencia con la República; que 
vean las mujeres que la República ha traído a España lo que no trajo la 
monarquía: esas veinte mil escuelas de que nos hablaba esta mañana el 
Ministro de Instrucción Pública, esos laboratorios, esas Universidades 
populares, esos Centros de cultura donde la mujer pueda depositar a sus 
hijos para haberlos verdaderos ciudadanos. 

Cuando transcurran unos años y vea la mujer los frutos de la 
República y recoja la mujer en la educación y en la vida de sus hijos los 
frutos de la República [...], cuando la mujer española se dé cuenta de 
que sólo en la República están garantizados los derechos de ciudadanía 
de sus hijos, de que sólo la República ha traído a su hogar el pan que 
la monarquía no les había dejado, entonces, Sres. Diputados, la mujer 
será la más ferviente, la más ardiente defensora de la República; pero, 
en estos momentos, cuando acaba de recibir el Sr. Presidente firmas 
de mujeres españolas que, con su buena fe, creen en los instantes 
actuales que los ideales de España deben ir por otro camino, cuando yo 
deseaba fervorosamente unos millares de firmas de mujeres españolas 
de adhesión a la República [La Srta. Campoamor: Han venido], cuando 
yo deseaba miles de firmas y miles de mujeres en la calle gritando 
“¡Viva la República!” y “¡Viva el Gobierno de la República!” [...], he de 
confesar humildemente que no la he visto, que yo no puedo juzgar a las 
mujeres españolas por estas muchachas universitarias que estuvieron 
en la cárcel, honra de la juventud escolar femenina, porque no fueron 
más que cuatro muchachas estudiantes. No puedo juzgar tampoco a 
la mujer española por estas obreras que dejan su trabajo diariamente 
para sostener, con su marido, su hogar. Si las mujeres españolas fueran 
todas obreras, si las mujeres españolas hubiesen atravesado ya un 
periodo universitario y estuvieran liberadas en su conciencia, yo me 
levantaría hoy frente a toda la Cámara para pedir el voto femenino. 
[Muy bien. Aplausos]
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 Pero en estas horas yo me levanto justamente para decir lo 
contrario y decirlo con toda la valentía de mi espíritu, afrontando el 
juicio que de mí puedan formar las mujeres que no tengan ese fervor 
y estos sentimientos republicanos que creo tener. Es por esto por lo 
que claramente me levanto a decir a la Cámara: o la condicionalidad 
del voto o su aplazamiento; creo que su aplazamiento sería más 
beneficioso, porque lo juzgo más justo, como asimismo que, después 
de unos años de estar con la República, de convivir con la República, 
de luchar por la República y de apreciar los beneficios de la República, 
tendríais en la mujer el defensor más entusiasta de la República. Pero 
hoy, Sres. Diputados, es peligroso conceder el voto a la mujer. Yo no 
puedo sentarme sin que quede claro mi pensamiento y mi sentimiento y 
sin salvar absolutamente para lo sucesivo mi conciencia. He ahí lo que 
quería exponer a la Cámara. [Grandes aplausos]”

Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 
1 de octubre de 1931.
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LA REfORMA AGRARIA EXPUESTA 
POR MARCELINO DOMINGO

El Sol, 16 de junio de 1932

Señores diputados: Me cumple dar fin al debate de totalidad sobre el 
proyecto de reforma agraria. He de hacerlo dentro de este ambiente de 
placidez en que la totalidad de la reforma agraria se ha desenvuelto, y he 
de hacerlo también en términos de concisión, reservando para el articulado 
el comentario extenso sobre los distintos aspectos de este proyecto. 

Cuando se publicó el decreto de convocatoria de estas Cortes, 
contenía como uno de los compromisos del Gobierno, y por consiguiente 
como uno de los deberes de estas Cortes, el proyecto de reforma 
agraria. De modo que al venir el proyecto a las Cortes y al someterlo a 
vuestra deliberación, las Cortes entienden en uno de sus compromisos, 
y el Gobierno al traerlo cumple uno de los deberes que contrajo ante 
la opinión. Es este proyecto de reforma agraria un problema que la 
República venía obligada a tratar y resolver. En el hecho de traerlo 
evidencia la República su sensibilidad, y en la forma de desarrollarlo, 
ha de demostrar su capacidad. No es éste un problema que la República 
plantea a España, aunque al hacerlo así no constituiría un delito, 
porque los problemas esenciales que los países tienen, si los países no 
los plantean, el régimen político debe ponerlos a la vista del país. Era 
y es necesario resolver este problema. El problema agrario lo había 
planteado el país a la Monarquía de antiguo, y ésta había demostrado 
su insensibilidad, su incapacidad al no afrontarlo ni ponerle remedio. 

El problema agrario era antes de 1918 en Europa un problema 
que quedaba incluido y ceñido dentro de los límites de la técnica. En 
1918, por la revolución rusa, que emprendió el camino para resolverlo, 
el problema, de teórico, ha pasado a convertirse en todos los países 
en problema tangible. Si el problema agrario existía en países donde 
no había minifundios, latifundios y cultivos antieconómicos, ¿cómo no 
había de ser problema para España?
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El Sr. Casanueva, en su intervención, señalaba el quebranto que 
a la economía y a la Hacienda habían producido el anuncio de esta 
reforma, y cifraba este daño en el mes de marzo en cuatro millones de 
pesetas. (Toman asiento en el banco azul los ministros de Instrucción, 
Trabajo y Obras Públicas). En efecto, en el mes de febrero existió ese 
descenso; pero hay que tener en cuenta que si comparamos estas cifras 
con las de 1930 y 1931, veremos que en el 30 la recaudación es de 16 
millones, y en el 31, de 14, lo que supone una baja de dos millones, y en 
1932, que ya está la República y en vías de discusión la reforma agraria, 
se recaudan 14 millones. Estos datos corresponden al mes de enero. En 
el mes de febrero, que es el que señala el Sr. Casanueva, existe la baja 
de cuatro millones; pero en marzo, abril y mayo se recauda más que 
en los años de la Monarquía. Cotejadas todas las cifras es ese solo mes 
en el que se señala descenso, compensado de sobra con los aumentos 
de los demás meses. Pero aunque este daño hubiera sido efectivo, es el 
menor. Si no hubiera tenido el espíritu público la tranquilidad de que la 
reforma agraria sería discutida y aprobada en estas Cortes, como era un 
problema vivo, se hubiera producido la reforma por impulso propio, de 
un modo violento y con un daño violento. La reforma se inició en todos 
los países desde 1918, y España estaba más necesitada que ningún otro. 
¿Qué cualidades ha de tener el proyecto de reforma agraria? 

Ha de tener fin y tendencia; poseer medios para llevarlo a cabo; 
ha de tener órganos para realizarlo y garantías de éxito. El proyecto de 
reforma agraria presentado por el Gobierno reúne estas condiciones. 
El proyecto tiene tres finalidades principales: primera, evitar el paro 
obrero en el campo; segunda, distribuir la tierra; tercera, nacionalizar la 
economía agraria.

Todos los proyectos presentados persiguen, en primer término, la 
resolución del paro obrero. En el primero de ellos parecía que sólo tenía 
por objeto resolver el paro campesino. Es lógico que esta preocupación 
exista y que se tienda a resolverla. El paro puede obedecer a dos causas: 
o a un accidente de la economía imprevisible que motive en un momento 
el paro campesino, o la realidad de una economía organizada en tal forma 
que origine un paro permanente. El caso de nuestra economía agraria 
es el segundo. Y cuando el paro debido a la estructuración agraria que 
padecemos origina estos hechos: depauperación de la raza, decadencia, 
vida miserable e inquietud social que llega a la guerra social; cuando 
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el paro origina estos hechos, ha de ser objeto principal de la reforma 
agraria ponerle remedio. 

¿Cómo lo intenta este proyecto? Con asentamientos. En los 
primeros proyectos los asentamientos se cifraban en un número 
de campesinos asentados; en el proyecto que el Gobierno trae, los 
asentamientos se circunscriben a una cifra de pesetas, que posibilita 
por ello un número de asentamientos. Ha constituido objeto de 
larga preocupación si debía prevalecer la cifra de los asentados o la 
cantidad de dinero que posibilitara los asentamientos. Prevaleció el 
segundo criterio, teniendo en cuenta lo que un asentamiento impone: 
deslinde, parcelación de tierras, censo, etc. Estas operaciones, aunque 
se circunscriban a ellas una serie de organismos destinados a este fin, 
no permitirían que en un año se realizasen los 75.000 asentamientos 
porque propugnaba el primer proyecto. Preciso es que se den cuenta de 
los resultados obtenidos por otros países, que no lograron, por lo que 
se refiere a los asentamientos, el resultado con rapidez que esperaban 
alcanzar. En Alemania se pensaba distribuir anualmente 10.000 fincas, 
y en seis años sólo se han repartido 16.000. En Bulgaria se proyectaba 
repartir 230.000 hectáreas, y en enero de 1924 sólo iban distribuidas 
48.000. En Italia se comenzó la reforma en 1924, y en 1928 faltaban por 
repartir 320.000 hectáreas, y en Checoslovaquia, aunque la reforma se ha 
iniciado recientemente, faltan por repartir más de 100.000 hectáreas. Lo 
peor que puede sucederle a una ley es que venga la realidad a demostrarle 
que fue más allá de lo posible, que el Poder público se engañe creyendo 
que puede ir más allá de lo que la realidad consiente. El Gobierno, en 
este proyecto, ha señalado una cantidad; esta cantidad mínima es de 50 
millones de pesetas. Sobre la base de esta cantidad se podrá alzar un 
gran empréstito, y este empréstito puede permitir que en un plazo breve 
puedan quedar realizados 20.000 asentamientos, facilitándose así trabajo 
a los campesinos y resolución al paro en el campo.

¿Por qué no propiedad en lugar de asentamientos? El proyecto 
de ley no establece la propiedad; pero no niega la posibilidad de 
establecerla. No se dice que no la haya ni que no la pueda haber. 
¿Pero por qué ha de haberla? ¿Qué podría representar eso? Hacer una 
pequeña propiedad inmediatamente sobre la que gravitarían las cargas 
desmoralizaría la reforma. Sobre ella se extendería la usura; se crearía 
un estado de desesperación y fatiga, que daría al traste con la eficacia de 
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la reforma. La propiedad, ¿qué quiere significar? La propiedad quiere 
significar en esencia la seguridad en la posesión. Esta seguridad no la 
niega la reforma. Quien tenga la posesión como asentado tiene todo lo 
que podría tener como propietario. 

Hay que sustituir el estímulo egoísta de la propiedad con 
el espíritu de las ideas de nuestro tiempo. El espíritu de realizar un 
servicio colectivo estimula más que un afán egoísta, y este estímulo y 
beneficio colectivo es el que se persigue y ha de producir mejores frutos 
que los que pudieran lograrse con la propiedad. En tercer término, 
¿cómo podría garantirse que el asentado sentiría la diferencia de haber 
dejado de ser jornalero a la de director de la economía de su tierra, 
que cobraría amor a ésta y que se entregaría a ella? Y si no fuera así, 
¿habría de desposeérsele de la tierra que se le dio? Yo entiendo que es 
mejor dársela cuando se encuentre con capacidad. Darle entonces el 
título de propiedad está garantido con su amor a la tierra. En Austria 
se han consignado dos años en los títulos de propiedad al hacerse la 
reforma, para alcanzar la definitiva. Yo entiendo por ello que mejor que 
entregar la tierra ahora al campesino, es dársela al cabo de un cierto 
tiempo como premio. 

La segunda finalidad es la redistribución de la tierra. Ha de 
redistribuirse de nuevo para que cumpla la función que ahora no realiza; 
la expropiación ha de hacerse por razón de su origen y por razón de 
su empleo. El no tener la tierra un origen legítimo dentro del régimen 
democrático en que vivimos y los bienes comunales, que han perdido 
su verdadero origen. Así, pues, la redistribución de la tierra se hará a 
base de las tierras de señorío y de los bienes comunales. Las tierras de 
señorío. No he de insistir en la exposición de doctrinas ya expuestas por 
el Sr. Díaz del Moral y por D. Diego Hidalgo en su magnífico discurso. 
Esas tierras deben ser expropiadas, y para ello evoco aquellos debates 
de 1811, en que desaparecieron las tierras de señorío casi en totalidad. 
La situación de quienes se pusieron frente a ellas fue la siguiente: 

Esas tierras fueron concedidas en pago a los reconquistadores 
de la tierra de España cuando se expulsó a los árabes. En la segunda 
reconquista hecha por el pueblo a los franceses, las tierras habían de ir al 
pueblo. En aquella reconquista los nobles, que se marcharon al extranjero, 
abandonaron sus propiedades para que la defendiera el pueblo, y como 
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él las había reconquistado, la nobleza perdía sus derechos y eran del 
pueblo. Ahora se ha hecho otra reconquista: la de ganar España para 
la democracia, la de ganar España para España. (Voces: Muy bien.) 
Entonces, en 1808, los nobles se marcharon, abandonando sus derechos, 
y por eso los recabó el pueblo. Venganza, no; una época nueva tiene un 
nuevo sentido de la libertad y de la justicia, y así también ha de tenerlo 
de la propiedad. El proyecto de reforma respeta lo que se hizo en las 
tierras de señorío como mejoramiento de las mismas, y se indemniza. 
Señala el proyecto una excepción en favor de las fincas muy extensas 
cuyo cultivo es ejemplar y significan una riqueza para la economía 
nacional. Yo extendería esta excepción de que no se expropiara a las 
tierras de señorío que se hallaran en estas excepcionales condiciones. 

Los bienes comunales y de propios son otro de los sentidos en que 
se hará la distribución. Los bienes propios tienen un sentido de renta; 
los bienes comunales no lo tenían; eran una propiedad del pueblo, no 
se podían vender, ni arrendar, ni transferir. Uno de los pecados de la 
Monarquía fue matar la vida municipal. Este afán empezó en 1850: hizo 
que fueran los bienes comunales considerados como “bienes propios”, 
y después expropiaba el 20 por 100 de estos bienes. Por otra parte, el 
poder municipal entregado al representante de la riqueza hacía que los 
propietarios fueran extendiendo los límites de su propiedad particular, 
en perjuicio de los bienes propios. Se ha llegado a la situación actual, 
en que puede decirse que los bienes comunales han desaparecido. La 
República ha de hacer una política en sentido contrario: en vez de matar 
al Municipio, respetarlo y restaurar los bienes propios, haciéndolos 
comunales para que sean invendibles. No es cierto que esto pueda 
producir perturbación. Nosotros iremos a quitar las tierras de señorío 
y a dar a los Ayuntamientos los bienes suyos; este es el sentido de la 
redistribución de la tierra. La tierra deja de ser un instrumento de renta, 
según esta reforma, pero tampoco queda como instrumento de trabajo, 
sino de producción. No pueden existir tierras yermas si pueden producir, 
y las tierras no se deben hacer producir lo que se pueda, sino lo que se 
deba, y el cultivo ha de ser lo que deba ser. En el censo de campesinos 
se incluye a los pequeños propietarios cuya contribución no excede de 
50 pesetas anuales, y esto se hace no en beneficio del cultivador, sino en 
beneficio de la producción. 
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Las bases señalan límites de secano y de regadío porque se estima 
que en una gran extensión no se tienen medios para atenderla. Si existen 
se puede admitir la excepción. En el antiguo proyecto, al tratar de esta 
limitación, se hablaba de renta y no de extensión, y esto no era justo ni 
conveniente para la economía. Respetándose en los diversos aspectos 
de la riqueza nacional la renta, sería injusto no hacerlo en la agricultura. 
El no señalar límite a la renta no significa perturbación. Expropiación 
por su origen, no por su empleo.

Tercera finalidad del proyecto. Racionalizar el cultivo. El voto 
particular del Sr. Hidalgo, que tiende a esto, tiene observaciones sobre 
las que precisa meditar. No todas pueden ser incluidas en un proyecto 
de reforma agraria; pero deben ser atendidas; son como las leyes 
complementarias a la Constitución; pero aun no atendiéndose lo que 
en materia agraria significa la racionalización del cultivo, se atiende a 
su tendencia y se dice que no podrán expropiarse tierras dedicadas al 
cultivo forestal y a pastos, y que las tierras comunales que vuelvan a la 
comunidad habrá de fijarse el cultivo a que se dedicarán. Significa que 
se va a atender a la característica de las tierras para que no se dedique a 
pastos lo que corresponde a repoblación forestal, y no sea cereal lo que 
debe ser pastos o de repoblación. Evitar que los terrenos forestales y 
de pastos se dediquen al cultivo cereal. Esto, que significaría una furia 
cerealista, sería origen de grandes catástrofes. Significaría que España 
produciría más cereal que el que consumiera y que el precio de él estaría 
fijado por el valor en el exterior, muy diferente del que mantiene el 
Arancel y ruinoso para sus cultivadores. 

Alguien ha dicho que la tendencia de este proyecto es socialista. 
Convendría que los que sientan esta afirmación señalasen lo que, a su 
juicio, tiene de tal carácter la reforma agraria. Porque el socialismo 
no ha llegado en este problema a una solución uniforme. Cuando el 
problema de la tierra era sólo teórico, había dos tendencias; cuando 
la guerra lo convirtió en realidad, el socialismo le ha dado soluciones 
diversas. En tres países se ha hecho la reforma con matiz socialista: 
Alemania, Austria e Inglaterra. En las dos primeras se respeta la pequeña 
propiedad y sólo se autoriza la expropiación en caso de mal cultivo, y 
en Inglaterra, donde se nacionaliza la tierra. Si el proyecto tiene una 
tendencia, podría ser ésta: la de intervenir el Estado en todos los órdenes 
de la economía agraria para disciplinarla en todos sus aspectos y para 
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racionalizar la producción. El cuidar que la tierra cumpla la función 
social que le corresponde. Las bases que se discuten difieren por su 
extensión y complejidad de lo que eran los primitivos proyectos.

Lee algunas de las bases y se extraña que se haya podido desvirtuar 
su espíritu. Pasa luego a ocuparse de las prevenciones adoptadas para que 
el proyecto se cumpla. Las tierras que se expropien están determinadas 
en el proyecto. ¿Qué objeciones se hacen sobre ella? 

Dos fundamentales: la de que son tierras de secano y la reforma 
debía realizarse en tierras de regadío. Es evidente que ello proporcionaría 
mayor beneficio; pero para ello se tropieza con esta dificultad: carencia 
de tiempo. Hay que tener en cuenta lo que las obras hidráulicas en 
proyecto han de tardar en proporcionar esas tierras, y además lo limitada 
que tendría que ser la reforma por la reducida cantidad de tierras de 
regadío de que se dispone. Por tanto, ha de parcelarse en secano, que 
no significa la ruina que constituye actualmente, porque son tierras 
dedicadas a cultivo impropio y encarecidas por la usura. Asentar en 
secano en la reforma agraria es distinto: es procurar por la vuelta al 
pasto y al cultivo forestal de la tierra dedicada al cerealista. El cultivo 
en secano será provechoso. ¿Por qué, en vez de expropiar, no se aceptan 
los ofrecimientos voluntarios? Se consignan como una de las posibles 
tierras a que alcanzará la reforma; pero hay que tener en cuenta que 
para que el asentamiento sea útil ha de realizarse en tierras buenas. La 
reforma no ha de hacerse sobre tierras que se ofrezcan, sino sobre tierras 
escogidas. Ha de hacerse sobre tierras buenas. La reforma necesita 
órganos para realizarse y cuenta con ellos: el Instituto de Reforma 
Agraria, las Junta provinciales y las comunidades de campesinos. Todos 
los países que han hecho la reforma tienen organismos parecidos, con la 
intervención de los elementos técnicos de orientación, los provinciales 
de administración y la colaboración de los campesinos para la mejor 
realización de la producción. 

En él existen garantías para el Estado, para los expropiados y para 
los no expropiados. La garantía del Estado es la retroactividad. Ese ha 
sido el punto más combatido. Todos los países han adoptado esta forma, 
y España es el que con mayor respeto se propone hacerlo en Europa. Si 
el Estado no hubiera anunciado esta medida, no hubiera tenido tierras 
para hacer la reforma, y o tendría que renunciar a ella, o tendría que 
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utilizar otros medios que no son del caso. Existen garantías para aquellas 
tierras sobre las que realizaron operaciones que no iban encaminadas a 
escapar de los fines de la reforma. Los expropiados tienen la garantía en 
la forma de capitalización y de pago en que la expropiación se hace. En 
esto es en lo que hay más discrepancia. Pueden hacerse concesiones a 
favor del hombre activo. 

Para los no expropiados tiene la garantía de las mejoras de los 
cultivos. Las bases de la reforma se aplicarán cuando salgan de aquí, 
después de discutidas en la forma conveniente en cada caso para que 
su aplicación sea justa y eficaz igual en aquellos sitios donde es más 
necesaria, como Andalucía y Extremadura, que en los otros donde la 
reforma tiene fin y tendencia, medios para realizarla, órganos para llevarla 
a cabo y garantías de éxito. El Gobierno no va a imponer literalmente 
esta reforma. Sobre sus bases, el Gobierno aspira a que sean acogidas 
aquellas sugestiones que en forma de enmienda vengan a curarla de 
sus defectos. En este sentido el Gobierno aspira a la colaboración de 
todos los elementos que saben que existe el problema y que hay que 
resolverlo en estas Cortes para que posibilite el que la reforma se lleve 
a cabo con todas las garantías. Ya sabemos que este problema, como 
el religioso, tenía que levantar tempestades sobre los hombres que los 
impulsaran. Este es el sino de los hombres que asisten a los inicios de 
un cambio de régimen. Hombres que trabajan silenciosamente para ir 
sembrando, sin la esperanza de recoger el fruto; ni las tempestades ni 
estas desesperanzas han de hacernos desistir. Más tempestades tuvieron 
los hombres de la Revolución francesa, que realiza con la reforma de 
la propiedad de la tierra, que ahora se considera como una obra de paz, 
e igualmente los que llevaron a cabo la separación de la Iglesia y el 
Estado, que después han merecido comentarios como el que dedicaba el 
“Osservatore Romano” a Briand con motivo de su fallecimiento, del cual 
dijo que fue uno de los hombres que con mayor eficacia contribuyeron a 
la pacificación espiritual de su país. 

Aspiremos a seguir en el duro laborar por el presente si queremos 
resolver estos problemas. Aceptemos esta necesidad como un deber. 
Nada más. 
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LIBROS DESTRUIDOS. 
LA DICTADURA EN BARCELONA

Luis de Zulueta 
El Sol, 29 de marzo de 1930

Cultura es libertad

Un régimen dictatorial pretenderá tal vez impulsar el progreso material 
y aun el progreso moral del país. Empeño inútil. Porque toda dictadura 
ahoga la libertad del espíritu, y sin espiritual libertad pronto menguan 
los valores éticos y no tardan en decaer, a la postre, los mismos 
bienes materiales.

Cultura y Dictadura son, en el fondo, incompatibles. Podrá 
ésta proclamar su respeto hacia determinadas ramas del árbol de la 
civilización, pero a la vez secará fatalmente sus raíces. Recogerá el 
trigo, pero impedirá que sus granos germinen. En el mejor caso, una 
Dictadura será pan para hoy y hambre para mañana.

Libertad es cultura.

Es un caso ejemplar. Tiene el profundo sentido de un apólogo.

La Dictadura, ya directamente, ya por medio de sus concejales 
gubernativos, regía la ciudad de Barcelona. Tenía en su mano esa gran 
urbe de un millón de habitantes, laboriosa, industrial, avanzada: cercana 
a Francia, costera al Mediterráneo, abierta al comercio y al pensamiento 
del mundo.

Por fuera ufanábase la Dictadura en colaborar al desarrollo de la 
ciudad moderna. Por dentro iba creando un espíritu estrecho, incivil, 
anacrónico, de incomprensión intelectual y de persecución fanática. Por 
fuera, Barcelona, gracias a sus propias condiciones, podía competir con 
las más hermosas ciudades europeas. Por dentro pasaban cosas que ya 
no acaecen seguramente ni en pobres aldeas y villorrios analfabetos. 
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Por fuera, todo el esplendor de las luminarias de la Exposición. Por 
dentro..., ¿sabéis lo que ocurría por dentro?

Mientras en las plazas y en las amplias vías trepidaban los 
automóviles y los autobuses con el ritmo del vivir contemporáneo, allá, 
en una habitación cerrada del Ayuntamiento, un modesto funcionario 
municipal, obligado a cumplir las órdenes recibidas, rompía libros... 
rompía libros... Pasaban días, trascurrían semanas, vibraba la gran 
ciudad con el intenso vivir del siglo XX, y el funcionario consistorial 
continuaba rompiendo libros...

A este hecho, inverosímil y verdadero, aludió con palabra 
emocionada el profesor Serra y Hunter en el discurso que pronunció al 
final del banquete ofrecido a los intelectuales castellanos. En la Prensa 
de Barcelona se había dado a conocer el caso con todos sus pormenores.

Durante la etapa dictatorial se ordenó en el Municipio la 
destrucción de todas las publicaciones legadas por la Comisión de 
Cultura del Ayuntamiento anterior, del Ayuntamiento elegido por el 
pueblo de Barcelona. ¿Por qué? Porque esos libros y folletos estaban 
escritos en catalán. Notad que no fueron archivados o retirados de la 
circulación. No. Fueron implacablemente destrozados. Un funcionario 
municipal –decía el relato de La Publicitat– «estuvo ocupado en esta 
odiosa tarea durante tres meses».

¿Os representáis el contraste? Fuera, la vida moderna, el tráfago 
activo, el ambiente liberal, la ancha plaza donde tantas veces se 
congregaron en actos cívicos las muchedumbres populares. Fuera, las 
nobles preocupaciones de la industria y la técnica, de la ciencia y del 
arte. Fuera, la creación intelectual, el incoercible bullir de las ideas, las 
bibliotecas, los museos, las fundaciones culturales, la publicación de libros, 
cada día más abundante, más valiosa... Dentro, en la Casa de la Ciudad, 
hombres que pretendían regirla, que deberían ilustrarla e iluminarla, se 
ocupaban, por mano de un pobre empleado, en rasgar páginas, desgarrar 
volúmenes, aniquilar metódicamente los sagrados rimeros de libros.

Así perecieron los magníficos tomos de Las construcciones 
escolares de Barcelona. Cayeron también numerosas publicaciones 
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referentes a Jardines de la Infancia, Escuelas graduadas, Bibliotecas 
circulantes o Colonias escolares. ¿Qué más?... Ni aun hallaron perdón 
las obras dedicadas a la enseñanza de los ciegos y los sordomudos, 
cuyo valor pedagógico parecía estar, además, protegido por una cierta 
aureola de piedad humana...

En efecto. Dictadura y cultura son, por su esencia, cosas 
incompatibles. Secuestrada la libertad, única garantía de todos, no 
tardaron en quedar destruidos montones de libros, no sólo en aquellas 
hogueras encendidas frente al atrio de alguna iglesia rural, sino nada 
menos que tras los históricos muros del Ayuntamiento de Barcelona.

¡Destruir libros!... Un sistema de gobierno bajo el cual se 
destruyen libros está ya juzgado.

Será inútil que presuma de haber mantenido el orden externo o 
realizado obras públicas. No nos tranquilizará el pomposo ramaje del 
árbol ni sus frutos aparentes si sabemos que está herida la raíz. Y aquí, 
la libertad de la inteligencia es la raíz que nutre al árbol entero de la 
sociedad humana.

Ninguna ventaja material nos compensaría de un agravio al 
espíritu. Cuando el califa Omar, según la leyenda, mandó quemar la 
famosa biblioteca de Alejandría, con el fuego de sus libros se calentaron 
durante seis meses los baños y palacios de la ciudad. ¿Quién osaría 
envanecerse, sin embargo, de calefacción tan confortable?

Pero, además...

Además, cuando en un país se extinguen las bibliotecas no tardan 
en apagarse también los caloríferos del bienestar material. El árbol de la 
civilización puede aparecer con exterior lozanía mostrando las flores del 
lujo: la comodidad y la riqueza. Sin embargo, en las horas de silencio se 
oye el rac-rac de la carcoma, que va consumiendo su interna sustancia. 
Un día, súbitamente, las ramas todas se secan y mueren.

Así, un día, da pronto, en un régimen de Dictadura, todos sus 
pretendidos éxitos económicos y prácticos en Hacienda o Fomento se 
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vienen abajo. Se descubre entonces que tampoco acertó en el desarrollo 
de los intereses materiales del país. Tampoco podía acertar, porque 
éstos se hallan ligados a los intereses espirituales. El árbol parecía 
lozano. Pero se oía aquel rac-rac sigiloso, el rac-rac de las hojas de 
papel rasgadas, de los libros sañudamente destruidos en la penumbra de 
un cuarto cerrado.



Varios
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LAS RESPONSABILIDADES
Pedro L. Angosto

Nueva Tribuna, 5-10-2016

A mediados de julio de 1922 tropas españolas en Marruecos dirigidas 
por los generales Silvestre y Berenguer, que contaban a su vez con 
el apoyo explícito del rey Alfonso XIII, iniciaron una ofensiva en el 
Rif que terminó en uno de los episodios más tristes y dramáticos de 
nuestra historia contemporánea: El Desastre de Annual. Sin haber 
pergeñado una estrategia adecuada, sin pertrechos suficientes, con 
una tropa de reemplazo forzada y, por tanto, carente de motivación, 
el general Silvestre emprendió un ataque de gran envergadura para 
someter a los indígenas marroquíes al mando del antiguo funcionario 
español Abd-El-Krim, que había declarado la guerra santa contra la 
ocupación española. Lo que en principio había sido ideado como una 
ofensiva para mayor gloria de la monarquía y la oligarquía, terminó 
con una desbandada general y más de trece mil muertos, muchos de 
ellos degollados y mutilados después de pasar días de hambre y sed. 
Como consecuencia de aquel terrible episodio y las enormes protestas 
que generó en la Península, el Gobierno presidido por Allende-Salazar, 
que pasaría después al consejo de Administración de una compañía 
ferroviaria, dimitió, sustituyéndole el liberal dinástico García Prieto. 
El nuevo Gobierno, creyendo que saldaría la cuestión como era 
costumbre, encargó que investigase lo ocurrido al general Juan Picasso, 
tío de Pablo y militar honrado inasequible al soborno, quien indagó lo 
sucedido hasta sus últimas consecuencias. Juan Picasso anunció que las 
conclusiones de sus trabajos, que imputaban responsabilidades a las más 
altas autoridades del Estado, las expondría en el Congreso en diciembre 
de 1923. Para impedir que se conociesen las verdaderas dimensiones 
de la tragedia, las implicaciones de los altos mandos del Ejército y de 
la Corona, el 13 de septiembre de 1923 el también general Primo de 
Rivera encabezó un pronunciamiento en Barcelona que dio al traste con 
el podrido sistema parlamentario de la Restauración y, por tanto, con 
el “peligrosísimo” Expediente Picasso, que no se volvería a examinar 
hasta la instauración de la II República. Se optó, como tantas veces en 
este país, por ocultar la realidad, por dejar sin juicio a los responsables 
de la muerte de miles y miles de soldados que fueron llevados al 
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“avispero” de Marruecos por la fuerza y por su condición de pobres, 
ya que los ricos no iban África si pagaban una cuota, por anteponer la 
supervivencia del régimen del Alfonso XIII al predominio del Derecho. 
Como tantas veces en la historia de España, ganaron de los malos, los 
peores, los abusones, los tradicionalistas, quienes identificaban Patria 
con ascensos por méritos de guerra, privilegios y prebendas sin fin.

La historia no se repite, aunque se parece cuando quienes dirigen 
los países se empeñan en construir el presente y el futuro tergiversando 
el pasado, sobre injusticias, mentiras y ocultaciones, cuando se 
anteponen los intereses de casta o de estirpe a los del común, porque 
aunque se nieguen y se tapen, los problemas irresolutos se enquistan 
y vuelven a salir perforando todo el hormigón que se les haya querido 
echar encima. El actual régimen político español, como aquel de 
Alfonso XIII, está en descomposición y sólo bajo esa premisa se puede 
entender el reciente golpe de mano protagonizado por Felipe González, 
Susana Díaz y un grupo de dirigentes de un partido que fue de masas 
y obrero en un tiempo y que hoy, perdida buena parte de su militancia, 
navega en una sola dirección, la de la autodestrucción para salvar al 
orden establecido y los privilegios singulares de los más favorecidos. 
No hay que ser demasiado despabilado para asociar la fecha en la que 
González lanzó la orden de ataque para derrocar a Sánchez y su “no es 
no”, con el comienzo de los juicios masivos al Partido Popular, juicios 
en los que se sentarán decenas de altos cargos de la organización, 
incluso la organización misma, dentro de un episodio insólito en 
cualquier democracia de nuestro entorno, que aunque también muy 
debilitadas, todavía gozan de opinión y mecanismos que impelen a los 
delincuentes políticos a asumir responsabilidades mucho antes de llegar 
a una situación tan vergonzosa como repugnante. Creo que merece la 
pena detenerse a reflexionar sobre esta cuestión porque en política las 
casualidades no existen y si Felipe González, que hace mucho tiempo 
dejó de ser un buen estratega, que ha callado sobre el sufrimiento que 
las políticas ultraliberales han causado a los trabajadores, decidió hablar 
con el nivel de irritación y prisa que lo hizo, está claro que había una 
razón, y esa no era la gobernabilidad en progreso de España, sino el 
sostenimiento del régimen, del modus vivendi, aunque para ello tuviese 
que dar la puntilla al partido que fundó un hombre mucho más grande 
que él hace ciento treinta y siete años: Hay que ser muy lerdo, y no es 



                                                                  Las responsabilidades       

Cuadernos Republicanos, n.º 92
Otoño 2016 - ISSN: 1131-7744

143

el caso, para pensar que ese golpe de mano tuviese otro beneficiario 
distinto al Partido Popular y, por ello, al régimen.

El modelo económico ultraliberal ha causado en España destrozos 
y daños de tal calibre que se necesitarán décadas para restaurarlos, 
caso de que esa tarea se emprenda alguna vez. No sabría decir cuántas 
personas han muerto a causa de las políticas implementadas desde que 
nos asedió la crisis que todavía hoy, diez años, después nos ahoga, 
pero muchas, muchísimas. El número de parados de larga duración, de 
jóvenes que no estudian ni trabajan, de personas de más de cuarenta y 
cinco años que, desesperadas, ya no buscan empleo, de personas con 
trabajo pero que no pueden comer de él, de pobres de solemnidad, de 
marginados y excluidos está en las estadísticas oficiales y supera los 
ocho millones de personas; el país ha sido devaluado en su conjunto 
hasta regresarlo a finales de los años setenta, la sanidad, la educación 
pública y las pensiones están en la UCI porque de los sueldos actuales y 
la política fiscal vigente el Estado, ni con pleno empleo, podrá obtener 
ingresos para financiarlos; de quienes gobiernan, privatizan, recortan, 
corrompen y se corrompen y asfixian a la población, nadie asume 
responsabilidad alguna, empero, como sucedió tras el golpe de Primo 
de Rivera, las responsabilidades existen y son de tal gravedad que tarde 
o temprano tendrán que ser asumidas, bien por un improbable acto de 
constricción de los responsables, bien por imposición inapelable de 
la nueva democracia que vendrá. Entre tanto, el Partido Socialista, si 
quiere salir del lodazal en que lo han metido Felipe y sus allegados, 
tendrá que asumir la parte que le toca, que no será poca si con el voto 
de sus nuevos dirigentes permiten un día más de gobierno del partido 
más corrupto y antisocial que ha conocido España desde que en 1977 se 
celebraron las primeras elecciones democráticas: Los nuevos y terribles 
recortes en los servicios y prestaciones públicas esenciales, la nueva 
vuelta de tuerca, está al doblar la esquina.
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RESEñAS BIBLIOGRÁfICAS

Contra el dinerismo. Artículos de Economía, Política y Derecho en La 
Vanguardia (1933-1939). Ángel Ossorio y Gallardo (prólogo de Juan 
José López Burniol). Arnau GONzÁLEz I VILALTA y Gisela BOU 
I GARRIGA, Madrid, Editorial Reus, 2015, 359 pp. 

Los autores presentan una recopilación monográfica de los artículos 
publicados en La Vanguardia por el abogado, político y escritor 
madrileño Ángel Ossorio y Gallardo. El formato es similar al empleado 
en sus publicaciones anteriores sobre el personaje: Un catalanófilo 
de Madrid. Epistolario catalán de Ángel Ossorio y Gallardo (1924-
1942), de González; y La creació del mite Companys, de González 
y Bou, ambos publicados en 2007. El primero saca a la luz pública 
una colección de cartas entre Ossorio y varios personajes catalanes; 
en el segundo se ocupan del juicio seguido contra Companys ante el 
Tribunal Constitucional, a propósito de su sublevación en octubre de 
1934, incluyendo cartas con el President, además de tratar de construir 
la génesis del mito Companys, que atribuyen al abogado. En nuestra 
opinión este último es el que reviste mayor interés.

Contra el dinerismo presenta un prólogo y una introducción de 
los autores, además de los artículos de Ossorio en el diario barcelonés. 
Se detecta, no obstante, algún olvido como Vagos y maleantes (15.
VIII.1933), o Leyes recientes (30.IX.1933), ambas de la serie Vida 
del Derecho. Los artículos de esta tercera parte tratan sobre una 
amplia variedad de asuntos, aunque los autores centran su análisis 
principalmente en la visión socio-económica del madrileño, siempre 
combativa con los sectores más adinerados; y en el catalanismo, con 
el que realizan un curioso ejercicio de “prospección”, sin venir muy a 
cuento, sobre lo que Ossorio hubiese pensado del contencioso actual 
planteado por los soberanistas catalanes contra el resto de España 
(autores y prologuista hablan de contencioso Cataluña-España). 

En la introducción, el aspecto biográfico del personaje ha 
mejorado ostensiblemente en comparación con el primero de los libros 
citados, donde el número de errores y su calibre eran muy significativos. 
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No pueden evitar, no obstante, tanto el prologuista como los autores, 
recurrir a tópicos y reiteraciones como el perfil que hizo Azaña sobre 
Ossorio en 1937, y que aparece dos veces: “Inteligente, se tropieza 
pronto en él con la terquedad. Íntegro, de buena intención,…”. Empieza 
a ser innecesario. E incurren en inexactitudes y errores como ubicarle 
de Gobernador de Barcelona “durante” la Semana Trágica (dimitió a las 
pocas horas de su inicio); o afirmar que no buscó “ubicación específica” 
durante los años 30 (estuvo a punto de ingresar en la Derecha Liberal 
Republicana e intentó un nuevo partido democristiano con los restos 
de aquel Partido Social Popular que había creado diez años atrás. Su 
exigencia y su intransigencia lo impedirán). 

Y se aprecia una clara intención de aproximar a Ossorio a las 
tesis políticas de los autores poco afines a la derecha (p. e. afirman 
que esta se incorporó a la República en 1933 para cuestionar el 
sistema, cuando lo que cuestionaba era el gobierno, no el régimen), 
lo que no le resta interés y acierto a la hora de tratar al personaje en 
su pensamiento socioeconómico y su preocupación por las capas 
sociales económicamente más débiles, con un enfoque democristiano, 
tras décadas de evolución desde su socialcristianismo primigenio; 
o al detectar a los destinatarios de sus artículos, las clases pudientes 
catalanas aprovechando su histórica filiación conservadora. Aciertan 
también, en fin, al destacar su lucha contra ociosos y especuladores o su 
fe en la meritocracia.

Claro que llamarle “conservador sin matices” nos parece una 
demasía. Ossorio era un conservador atípico, imperfecto, matizable 
siempre, y especialmente durante la II República. No profundizan, por 
ejemplo, tras afirmar que abogaba por una economía mixta con principios 
colectivistas, liberales y socialcristianos. La peculiar economía mixta 
de Ossorio durante la Guerra civil incluía: nacionalización de banca, 
seguros, minas y transportes; socialización de siderurgia y textil que 
gestionarían los sindicatos; y municipalización de aguas y transportes. 
Dejaba a la economía privada la “pequeña producción”, y un capitalismo 
con función de préstamo al interés máximo del 5% y con participación 
de los trabajadores en el beneficio empresarial, encaminado hacia el 
cooperativismo. Para entonces el colectivismo, que siempre repudió, 
ya le parecía “la evolución del salariado”. Sin matices, dicen. Además, 
militó en el mismo partido (PSP) que lo más granado del tradicionalismo 
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como Vázquez de Mella, Pradera o Minguijón, cuando tanto insistía en 
su liberalismo.

Destacan la visión negativa de Ossorio sobre las derechas y su 
postura crítica al extremo con éstas, así como cierta connivencia con las 
izquierdas, aunque durante la guerra llegará a ser de defensa a ultranza. 
Aseguran que defendió la “República democrática”, pero no que también 
lo hizo con la autoritaria de 1937. Y dicen que Ossorio “culpabilizó” a 
los “demócratas” en la primavera de 1936 por su timidez y lentitud 
en la reforma social. Esto es cierto. Y también lo es que adjudicó la 
pátina democrática a los socialistas pese a que ya en 1933 hablaban 
de guerra civil si ganaba la derecha en las elecciones de ese mismo 
año, y de dictadura del proletariado (Largo Caballero), o de anularlas, 
algo que también demandaba Azaña. En cuanto a las críticas de Ossorio 
con las “atrocidades acaecidas en el territorio republicano” durante la 
guerra fueron más bien veladas, como demuestra su correspondencia 
con Luigi Sturzo, con quien mantuvo una agria discrepancia a propósito 
del asesinato de 7.000 religiosos por parte de los republicanos en una 
zona que, además, cada vez era más reducida. Su rechazo a la derecha 
no se dirige a sus ideales conservadores sino a los hombres que los 
encarnaban (al contrario que con las izquierdas). Una distinción clásica 
en él era diferenciar derecha de ideas y derecha de intereses. 

Apenas hablan los autores de lo muy crítico que fue Ossorio con 
las leyes más importantes del primer bienio, que citan. No todo le parece 
bien de aquel periodo: “promediados andaban los errores y los aciertos”. 
Pero leyes como la propia Constitución, Defensa de la República, 
Electoral, de Congregaciones..., fueron duramente contestadas por el 
autor de “El alma de la toga”, aunque es cierto que, una vez aprobadas, 
las acataba y defendía porque procedían del Parlamento. Cuestiones que, 
como las anteriores, dificultan el entendimiento de su posicionamiento 
político. González y Bou, como insinuara Tusell, le decantan hacia la 
izquierda moderada de Azaña, pero Ossorio nunca quiso figurar (no lo 
hizo) en ningún partido republicano de izquierdas, “por coherencia”. Con 
ellos, pero no uno de ellos. No solía cambiar de ideas, sino de actitud.

Hacen un uso excesivo de contrafactuales (“manipulación” 
sugieren ellos mismos), y no podemos evitar la sensación de estar 
ante una especulación interesada, de utilización del personaje en unas 
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tesis muy discutibles: acercarle a un catalanismo independentista 
difícilmente sostenible. Es mucho el interés que muestran en un aspecto 
que no es el que motiva el libro. Ya en las publicaciones anteriores se 
deja entrever este aspecto, que parece haber ido in crescendo al ritmo 
de la controversia. El reto secesionista que ahora nos agobia apenas se 
vislumbraba hace nueve años. Es curiosa, y no viene a cuento como 
hemos dicho, la “prospección” que hacen sobre lo que Ossorio hubiese 
pensado del conflicto planteado por el soberanismo catalán frente el 
resto de España.

Tomando pie en la crisis económica iniciada en 2007, y 
asemejándola a la de 1929, ven que los conflictos son los mismos que 
“ya traían cola hace ochenta años”, así como el contexto, lo que parece 
una ligereza por más que se hayan recortado derechos recientemente. 
Y asimilan la España actual, y el contexto europeo, a la de los años 
treinta. Increíble. El Estado de las Autonomías nada tiene que ver con 
el proyecto que se inició en 1932; ni la democracia española actual 
(con sus defectos y obsolescencias) con la de 1931-1936; o sus partidos 
políticos. Son ganas de enredar. Por fortuna reconocen su “historia 
ficción” (p. 70). Y ya que entran en “prospecciones”, ¿qué pensaría un 
español medio de tiempos de la II República si le dijeran que su vida es 
similar a la de un español medio de 2016? Seguramente se ofendería, y 
con razón. La actual pobreza de un sector considerable de la población 
no es comparable con el pauperismo generalizado de entonces. Y, en fin, 
dicen que Ossorio estaría satisfecho de la evolución de PNV y de CiU. 
Francamente, no lo creo. Tal vez si se eliminaran los últimos 10 o 15 
años. Porque si, como afirman, también lo estaría con la evolución de la 
derecha (UCD-AP-PP), es dudoso que entendiera las reivindicaciones 
extremas de los políticos catalanes y vascos en una etapa en la que se 
respetan más que nunca sus costumbres, leyes, cultura y lengua. O una 
cosa o la otra.

Y ya puestos, sabiendo la postura desafiante actual de 
Convergencia (lo más próximo a la Lliga) y ERC, ¿con quién de los dos 
estaría Ossorio?, porque en aquel momento estaban en las antípodas 
¿Y de qué Ossorio hablamos, del que admiraba a la Lliga y Cambó y 
detestaba a ERC, o del opuesto, el que llegó a detestar a la Lliga y a 
admirar a ERC y Companys? No criticó a Companys y ERC, sostienen, 
y defendió la autonomía catalana incluso tras el 6.10.1934. Lo primero 
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es lógico ya que fue su abogado; lo segundo fue una consecuencia, 
incluso excesiva, ya que el Estatuto fue suspendido por unos meses, y 
a primeros de 1935 comenzó su restauración. Por otra parte, defendía 
dicha autonomía desde tiempos del maurismo, hacia 1913. Apelan a 
su fervor democrático para afirmar que estaría junto a un pueblo -el 
catalán- que quiere expresarse en las urnas, como si las anteriores 
expresiones del pueblo -español en general y catalán en particular, y 
de qué forma- nunca hubieran ocurrido, como si la Constitución y el 
Estatuto catalán fuesen producto de la imposición “hispano-castellana”. 

Y dicen: un político “de pies a cabeza” en el que “el derecho es 
política”, su principal herramienta. Pues precisamente eso, Ossorio tiene 
al Derecho como principal herramienta de la política. Jamás podría estar 
de acuerdo con una postura de fuerza contra unas leyes que no proceden 
de una Dictadura, sino de una situación de acuerdo, de diálogo, de 
consenso, plenamente democráticas y que, aunque no son inamovibles, 
establecen unos cauces. Eso es la política, eso es la legalidad, eso es 
el Derecho y eso es la democracia. Otra cosa sería legalizar el delito a 
hechos consumados, como él mismo diría. Y con qué festivo desparpajo 
ponen en boca de Ossorio: “¡Creen su propio Estado Catalán de una vez 
y sean lo que quieran!”. Es increíble. ¿Saltarse el Derecho?, ¿Legalizar 
lo ilegal? ¡Ossorio! Francamente, ni por asomo. Este era precisamente 
el límite que nunca quiso saltar. Es ahí donde pone el lindero entre la 
Democracia y la Tiranía. Donde no se observan las Leyes (en España 
las hay, democráticas, y con una Constitución ratificada por más del 
90% de los catalanes) empieza el Totalitarismo. Esa sí que era una 
regla de oro suya. Por cierto, ¿de dónde sacarán González y Bou que el 
proceso soberanista es “desde abajo hacia arriba”?; el propio Ossorio 
liga la cuestión a “literatos, historiadores y artistas”. Y ¿de dónde sacan 
la “imposición” española que insinúan? Sorprende porque comparten 
con Ossorio que la paz social y la democracia solo pueden subsistir si 
se sustentan en un sistema legal, sólido, firme y consensuado. ¿Qué otra 
cosa es nuestra Constitución de 1978?

Llevan razón al recordar a Heráclito: “nunca nos bañamos en el 
mismo río”. Esta España tiene poco que ver con la del tiempo de Ossorio. 
Hoy es un país democrático y desarrollado, y las reivindicaciones 
actuales de Cataluña no son las de 1932. No, los conflictos no son 
los mismos aunque se parezcan, y la lucidez de Ossorio le permitiría 

149
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percatarse de ese detalle. Ello sin entrar en la desazón y el disgusto que 
le provocó la actuación del nacionalismo en el exilio sudamericano. Y 
no digamos la del Lehendakari Aguirre, “soberbio insoportable”. Los 
autores no reparan (o desconocen) en la opinión de Ossorio por las 
actuaciones del catalanismo durante el exilio. Por ejemplo: “no haré 
absolutamente nada para congraciarme con los separatistas”. Estas 
cosas decía allá por los años 40. Algo hay que criticaría seguro; no 
es una prospección (ya lo hizo en 1907): la apatía de los Gobiernos 
centrales consintiendo el adoctrinamiento de la sociedad catalana, en 
especial los niños, por sus gobernantes. Siendo Gobernador denunció 
la actitud de catalanistas como Prat de la Riba, a la sazón presidente 
de la Diputación, o Sanllehy, Alcalde de Barcelona, que potenciaban 
escuelas con una “ilustración sectaria”, de donde saldría una juventud 
“compuesta de fanáticos”.

En cuanto al prólogo, el jurista López Burniol demuestra ser 
mejor admirador de Ossorio que profundo conocedor. Y da la sensación 
de que aborda el trabajo con algún prejuicio. El título Un conservador 
inteligente lo anuncia, y tras su lectura no sabemos si lo de “inteligente” 
es por la evolución de Ossorio hacia la izquierda, por su comprensión 
hacia el catalanismo y hacia los hombres del primer bienio republicano, 
o por su colocación junto al Gobierno del Frente Popular por la vía 
de los hechos, ya que su pensamiento, en efecto, solo cambió para 
radicalizarse. Tal vez sea un compendio de las tres. No parece, desde 
luego, que sea por ser conservador. Lo que no falta es la tendencia a 
clasificarle, con lo complejo que resulta. La conclusión más clara 
que sacará el lector tras leer este prólogo es que fue “conservador” e 
“inteligente”. 

Tras equipararle de forma discutible a Azaña, De los Ríos y 
Jiménez de Asúa, para justificar la “inquina” de los conservadores, 
el autor le hace descender de una “estirpe de militares” aunque solo 
dos lo fueron, y uno de ellos de baja graduación. En cambio olvida la 
raigambre liberal, católica y monárquica de su familia. No faltan los 
tópicos como llamarle “monárquico sin rey”; las confusiones como 
que defendió con Asúa y Barcia la Ley de Cultivos ante el Tribunal 
cuando en realidad defendieron a Companys y sus Consellers (en la 
terna falta Ruiz Funes); y omisiones graves como no citar el maurismo 
entre sus logros políticos. Quizá por eso le identifica con el pacto y la 
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transacción: “le animaron siempre el espíritu de concordia, la voluntad 
de pacto y la predisposición transaccional”. Sin embargo, Ossorio 
era el campeón de la intransigencia y la vehemencia. Y no solo por 
sus actuaciones; él mismo lo indica. Era su carácter: “de no poder ser 
un revolucionario o un dictador”, no le interesaba la política. Creó el 
maurismo a consecuencia de esa terquedad, convirtiendo a su partido, 
el conservador, poco menos que en enemigo con el que ya nunca quiso 
cuentas por su actitud hacia Maura; abandonó el maurismo al no cuajar 
sus tesis más sociales; y después se irá del Partido Social Popular al no 
transigir su colaboracionismo con la Dictadura, aunque poco dirá del de 
Largo Caballero y UGT. Qué decir de su bloqueo durante la República 
con la Iglesia y con la derecha, a las que no reconoce ni el posibilismo 
que mostraron con su accidentalismo. Su soledad fue producto de su 
carácter fuerte y áspero.

Su Anteproyecto de Constitución en 1931 no es ya que fuera 
“inviable”, es que ni siquiera se ensayó abortado por el desembarco 
socialista, con Asúa al frente, en la nueva Comisión parlamentaria que 
reelaboró el proyecto y lo presentó a las Cortes. Sufrió en sus carnes 
la exclusión practicada con la derecha por los hombres del primer 
bienio. No es cierto que la “popularista” línea Ossorio, escindida del 
maurismo, se alineara con la izquierda. En ese tránsito, que pasa por 
una nueva escisión (la del PSP), el ilustre abogado se quedó solo. Los 
que le acompañaron, y que con el tiempo se alinearon con la izquierda, 
cabrían en la punta de un alfiler. Y el corporativismo, en fin, no era un 
timbre diferenciador entre las dos facciones mauristas, ni entre las dos 
“popularistas”, ni Ossorio renunció a él “para siempre”: renunció a la 
versión estatista de los regímenes totalitarios.

Pero lo que nos deja boquiabiertos, lo que haría saltar de la silla 
al mismísimo Ossorio es que le nombre “representante conspicuo de la 
denominada Tercera España”. ¡Tercera España! ¿¡Ossorio!? Volvemos 
a leer. Sí, sí, eso dice. Por si quedan dudas lo reafirma: “es cierto”. Pero 
si fue enemigo acérrimo de aquel selecto grupo de personas entre los que 
se encontraban Ortega, Unamuno, Baroja, Alcalá-Zamora o Marañón. 
Fue una especie de “azote”; les llamó “traidores”. Si Ossorio levantara 
la cabeza... Al final, Burniol parece hacerse un lío entre el maurismo y el 
PSP, y no queda claro si considera a ambos partidos una misma cosa o si 
estima también maurismo al partido liderado por Miguel Maura durante 
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la República. Y una última aclaración: Ossorio estaba en Buenos Aires 
cuando terminó la guerra y allí hubo de quedarse exiliado. No tuvo que 
salir como hizo Chaves Nogales. Por fortuna él no corría peligro. Visto 
todo esto, tenemos una duda: o González y Bou no han leído el prólogo 
o tampoco conocen a Ossorio.

Prólogo e introducción carecen de la recomendable distancia del 
personaje. Un personaje de indudable bonhomía, deseoso de una España 
mejor, más justa, más culta, más avanzada, pero al que le fallaron los 
métodos. Un personaje con tantas ganas de obtener resultados como 
falto de paciencia. Nunca fue dado al pacto, a las concesiones propias 
de toda negociación. Era del conmigo o contra mí, y del mejor solo que 
mal acompañado, génesis de su aislamiento y de sus múltiples fracasos 
políticos. Todo ello y sus diferencias con la derecha fueron explotados 
precisamente por el bando político que no era el suyo: la izquierda. Así 
terminó representando a la II República en las embajadas de Bruselas, 
París y Buenos Aires en un intento de suavizar el intenso color rojo del 
Frente Popular a partir de octubre 1936, no agosto.

Son aventuradas esas deducciones (¿reducciones?) sobre lo que 
haría hoy Ossorio porque además de los enormes cambios acaecidos 
en España en estos 80 años, los giros francamente bruscos a los que 
nos acostumbró por la vía de los hechos le hacen impredecible. La 
vida de Ossorio y Gallardo, ya que los autores la ubican en el género 
de la aventura, resulta ser como esas películas en las que el director 
juega con el espectador en un suspense constante, y que deja el final 
abierto para que cada uno le adjudique el que mejor le parezca. Algo 
así pasa con Ossorio en su permanente contradicción: conservador 
pero alineado con la izquierda en la República, monárquico pero con 
los republicanos a partir un piñón, católico pero reñido con casi todos 
sus correligionarios y con la jerarquía eclesiástica. Era un personaje 
en el que se separaba demasiado la línea ideológica de la fáctica. De 
ahí que se le tache alguna vez de arbitrista. No encontrar críticas al 
personaje, con todas las contradicciones que presenta, resta credibilidad 
al análisis de González y Bou, que en la cuestión central del trabajo 
(el dinerismo) resulta acertado e interesante. Es la parte más sólida, 
la dedicada a la visión socio-económica del madrileño. Su lucha 
contra el dinerismo, entendido como el capitalismo de la época y sus 
injusticias; la propiedad privada que reconoce pero con obligaciones 
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sociales, etc. Las apreciaciones políticas y más en concreto las referidas 
al independentismo catalán es otro cantar. Y ahí queda la importancia 
de la divulgación de sus artículos de La Vanguardia. 

El trabajo destaca a causa de la desnutrida bibliografía publicada 
sobre el personaje, abandonado por la derecha (por despecho) y por 
la izquierda (no era de los suyos). Está en vías de solución. Damos 
una sincera bienvenida a esta estupenda edición de Editorial Reus, pese 
a las discrepancias mostradas. No se trata tanto de si hay acuerdo o 
no (mejor si no lo hay). Se trata de recuperar la injustamente olvidada 
figura de Ossorio y Gallardo para la historiografía de su querida España 
en la que, de una forma u otra, siempre estuvo presente. Lo demás, 
errores, tópicos y omisiones se irán corrigiendo con el tiempo y con los 
trabajos que seguirán apareciendo. Así sea.

Antonio M. López García
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