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LOS CENTENARIOS DE LA MUERTE 
DE CERVANTES Y AZAÑA

Julio Fernández-Sanguino Fernández
Escritor

Un viernes de mediados del mes de abril de este año 2016, paseaba por 
la Plaza de Cervantes en Alcalá de Henares, ciudad donde nació nuestro 
ilustre escritor un 29 de septiembre de 1547.

La plaza que lleva el nombre del creador del Quijote despilfarraba 
alegría y colorido, cuestión de agradecer en estos tiempos de crisis, pues 
estaba llena de gente que paseaba entusiasta, niños jugando, y otros que 
no lo eran tanto con bailes raros y acrobáticos, corrillos de animados 
coloquios, bancos repletos, con personas que seguramente no tendrían 
dinero, y un constante flujo de transeúntes desde los soportales. 

Empezaban a abrir algunas casetas de la feria del libro y en una 
de ellas pude ver en las estanterías del fondo dos libros sobre Azaña, 
parecían descuidados e, incluso, me parecieron “molidos y cansados” 
en su largo peregrinar de feria en feria.

Al preguntar por las obras de D. Manuel, el encargado del stand 
indicó que solo tenían esos dos libros. Charlamos seguidamente sobre 
su producción literaria, que para él era desconocida en su mayor parte, 
mostrando un especial interés en conocer la faceta de escritor del 
paisano que fuera presidente de la Segunda República Española.

Me interesé por la traducción que hizo Azaña de La Biblia en 
España de Borrow, pues había escrito un libro de viajes en el que citaba 
esta obra y no pierdo la esperanza de encontrar alguna edición original.

Como la feria del libro aún no había comenzado, hice propósito 
de volver otro día cuando estuviesen todas las casetas abiertas y 
disfrutar de la ciudad que, por ese devenir caprichoso de nuestra 
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historia, es conocida actualmente por su terminología árabe, reservando 
su nombre romano para los cometidos eclesiásticos y académicos, con 
paisajes que formaron la infancia de Cervantes, como señaló el propio 
Azaña en su ensayo “Cervantes y la Invención del Quijote” al recoger 
palabras del escritor sobre la famosa tumba del moro Muzaraque, que 
yacía “encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran 
Compluto1”. 

Me despedí del librero, con el que había hablado entretenidamente 
un rato, tiempo relativo, ya que resultó corto para mí y largo para 
alguno de mis acompañantes, dejando aparte el tema político para no 
herir susceptibilidades, pues como señaló el propio Azaña en su ensayo: 
“Siendo yo español, me interesa Cervantes, más que nada, como escritor”. 

Apliqué esta máxima a Azaña, alcalaíno desconocido en Alcalá, 
lo que no es de extrañar en esta España de batiburrillos que se mezcla 
todo sin sentido de forma extemporánea. En el ensayo mencionado 
se señalaría igualmente: “Otros se acercan a Cervantes por motivos 
puramente actuales. Por ejemplo, un hombre ha escrito un folleto 
titulado “Cervantes, administrador militar”. Idea diabólica seguida 
también por otros”. 

Al exponer lo que consideraba como la apropiación de Cervantes 
con fines desatinados, Azaña significaría en un ejemplo, con el respeto 
que mantenía por todas las ideas, que: “Esta manera, que no censuro no 
es la mía. Tengo la pretensión de que la verdadera vida de un escritor 
está en sus obras, y de Cervantes, todo lo que se puede y conviene 
conocer destella en el Quijote”.

Sumido en estos juicios abandonamos la Plaza de Cervantes. El 
escritor fallecería en Madrid el 22 de abril de 1616 y, por este motivo, 
en el presente año se conmemora el IV centenario de su muerte, 
ilustrándonos la Real Academia Española que conmemorar es recordar 
solemnemente algo o a alguien, así como celebrar una fecha importante. 

1 AZAÑA, Manuel: La invención del Quijote y otros ensayos. Asociación de Libreros 
de Lance de Madrid, 2005, reproducción de la obra editada en 1934.
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Consideración que añadió más desconcierto a mis pensamientos. 
Posiblemente, “más honrados que acertados ni provechosos”, al 
imaginar llamaradas que ciegan una vez al año o cada siglo; pero que 
son fuegos sin fundamentos, sin rescoldos duraderos que calienten 
durante todo un tiempo, y que se apagan con las primeras lluvias, en 
unos casos, o jarrones de agua fría, en otros, convirtiéndose en fríos 
braseros oxidados de silencios y olvidos.

La vida de un escritor se refleja en sus obras y la de Cervantes 
especialmente en su Don Quijote, con máximas que nos siguen ilustrando 
y que es un honor hacer uso de ellas. Su lectura es mantenerlo vivo, por 
eso Cervantes es inmortal.

Comenzaba a cerrar el día, envolviéndonos “las tinieblas de esta 
noche, su extraño silencio”; sin embargo, las lejanas “voces, de diferentes 
sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche”. Al abandonar la 
plaza “y estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin 
procurarlo”, nos topamos con el Ayuntamiento. Vislumbramos una 
lápida clavada en su fachada en la que imaginamos una referencia sobre 
algún ilustre alcalaíno. Tras correr las pesadas cortinas que la noche 
había echado, pudimos ver su leyenda2:

LA CIUDAD DE ALCALÁ DE HENARES 
NOMBRÓ HIJO ADOPTIVO DE LA PATRIA INMORTAL 
DE CERVANTES AL EXCMO. SEÑOR GENERAL 
D. MIGUEL PRIMO DE RIVERA, MARQUÉS DE 
ESTELLA, GRAN ESPAÑOL Y GOBERNANTE 
EGREGIO EN SESIÓN CELEBRADA POR SU EXCMO. 
AYUNTAMIENTO EL DÍA 10 DE OCTUBRE DE 1925 

Abandonamos Alcalá y al ver en lo que se está convirtiendo 
nuestra Historia, con más silencios y olvidos que puntos y aparte, 
recordé la frase de Cervantes: 

“[...] habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, 
verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni 

2 F-SANGUINO FERNANDEZ, Julio. “IV Centenario de cervantes en su plaza de 
Alcalá de Henares”. dclm.es, 01/05/2016, http://www.dclm.es/noticia.php?id=42509.
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el miedo, el rencor ni la afición, no les hagan torcer del 
camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del 
tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, 
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.”

Para disipar las cavilaciones que me asaltaban con las cuestiones 
actuales, medité sobre lo que sucedió hace un siglo en el tercer 
centenario de la muerte de Cervantes. Repasando la hemeroteca, 
comprobé que los periódicos de entonces informaron ampliamente del 
acto verificado en la Plaza de las Cortes con motivo del tricentenario 
del fallecimiento de Miguel de Cervantes, con la asistencia de ocho 
mil niños y niñas de las escuelas nacionales y municipales de Madrid, 
cantando más de quinientos de ellos colocados en la escalinata del 
Congreso de los Diputados y acompañados por la Banda del Hospicio 
un himno a Cervantes. Al acto acudieron las autoridades encabezadas 
por el Presidente del Consejo de Ministros, conde de Romanones, junto 
con un incalculable número de personas3.

Este acto sería el único homenaje oficial que se tributó en Madrid 
a Cervantes con la excusa de las dificultades existentes en aquellos 
momentos en plena Primera Guerra Mundial. El Imparcial del 24 de abril 
de 1916 se iniciaba con un editorial sobre el tricentenario de la muerte de 
Cervantes en el que Mariano de Cavia se mostraba muy crítico con toda 
esta cuestión, llegando a escribir que la lealtad y la discreción valían 
muy poco en España en aquellos momentos. Asimismo, señalaría que 
en las bestias creadas por Cervantes resplandecía el fulgor del espíritu 
humano que supo infundirles su sublime creador; por eso, los brutos 
enaltecidos, ensalzados y redimidos por su genio sin igual le tributaban 
en las laderas del Parnaso el homenaje que en la Corte de España no 
había querido tributarle mucha gente que andaba con dos pies.

La Correspondencia de España informaría en esos días de los 
actos oficiales celebrados, recogiendo igualmente los esfuerzos de 
diversas Instituciones en recordar a Cervantes. La Real Academia 
Española fundaría para conmemorar el tricentenario de la muerte del 
escritor un premio literario permanente con el nombre de “Premio 

3 Biblioteca Nacional de España, http://hemerotecadigital.bne.es/.
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Cervantes”, dotado con diez mil pesetas y con el asunto “Vocabulario 
general de Cervantes”, celebrando la Institución el 26 de abril en la 
iglesia parroquial de San Jerónimo solemnes exequias por el alma 
de Miguel de Cervantes. Posteriormente, La Acción informaría el 30 
de abril que la Asociación de Escritores y Artistas aprovecharía la 
presentación de su Memoria anual para homenajear a Cervantes, acto 
presidido por Alfonso XIII que finalizó con un discurso del Rey.

Con anterioridad, este último periódico había anunciado el día 
19 que la Real Academia de la Historia convocaría una Junta para 
conmemorar el tricentenario y que en el Conservatorio se darían 
conferencias monográficas sobre este asunto. A estas conmemoraciones 
se sumarían otras sociedades, como la Unión de Arte Culinario, 
señalando La Correspondencia de España el día 22 de abril que organizó 
una velada artístico-literaria en la que se cantó al final varias tonadillas 
de los siglos XVI y XVII, o el Centro Regional Manchego, informando 
La Época del día 24 siguiente que estableció 20 lotes de 50 pesetas para 
los hijos de escritores necesitados y de maestros con sueldo inferior a 
mil pesetas que obtuviesen una matrícula en cualquier centro docente.

También apoyarían el centenario algunos partidos políticos, 
destacándose la información difundida por La Acción del día 30 de abril 
relativa a que el Comité del Círculo Socialista del Sur y la Juventud 
Socialista Madrileña habían promovido una conferencia pública con el 
tema “Cervantes y los jóvenes rebeldes”. Por último, destacar que los 
teatros de Madrid se sumarían igualmente a los homenajes a nuestro 
insigne escritor y en el teatro Cervantes se estrenaría El retablo de maese 
Pedro y en el Apolo se representaría la revista La patria de Cervantes.

Los periódicos de Madrid mencionados informaron también de 
los actos realizados en otras ciudades. Cabe destacar los habidos en 
Valladolid con la inauguración de una biblioteca popular cervantina 
instalada en la casa en la que vivió el inmortal escritor, así como el 
depósito de flores en la estatua de Cervantes por la Asociación Juvenil 
Socialista y la posterior velada en la Casa del Pueblo. Igualmente, 
se detallarían las conmemoraciones en Valencia, con numerosas 
participaciones de Instituciones, entre ellas el Círculo de Bellas 
Artes con Sorolla y Azzati, o en Cádiz, donde en la sala capitular del 
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Ayuntamiento se efectuó un brillante acto con el reparto de ejemplares 
de El Quijote entre la concurrencia.

De la misma manera, La Correspondencia de España informó 
el 25 de abril de los telegramas cursados entre los reyes de España y 
Gran Bretaña con motivo de las conmemoraciones sobre Cervantes 
y Shakespeare, recogiendo los periódicos españoles las reseñas de la 
prensa internacional sobre el centenario de la muerte de los dos escritores 
universales, evento difundido especialmente en París, Londres y Lisboa, 
en donde la Academia de Ciencias de Portugal había celebrado en la 
Universidad una sesión conmemorativa sobre Cervantes. Asimismo, 
los periódicos alemanes ensalzarían a Cervantes, señalando alguno de 
ellos que el escritor español junto con Shakespeare y Goethe formaban 
un triunvirato sublime.

En las conmemoraciones del tercer centenario de la muerte de 
Cervantes tendrían un especial protagonismo los Ateneos. Se puede 
citar el de Valladolid, donde, según informaba La Acción del 25 de abril, 
el académico señor Puyol dio lectura el día anterior a su interesante 
“Elogio de Cervantes”, celebrándose seguidamente una velada en 
honor del insigne escritor. En la revista Bética del 15 al 30 de mayo se 
detallarían ampliamente los actos desarrollados en el Ateneo de Sevilla, 
con conferencias cervantinas y velada teatral en el Teatro de Cervantes 
que se inició con la puesta en escena de la comedia en cuatro actos 
de los hermanos Álvarez Quintero Los Galeotes. Seguidamente, se 
verificó el estreno de la adaptación escénica de la novela de Cervantes 
Rinconete y Cortadillo, recitando al final de la velada la insigne actriz 
Carmen Cobeña una loa escrita por los hermanos Quintero. Asimismo, 
se informaría sobre la fiesta de los Juegos Florales cervantistas del 18 
de mayo en el teatro de San Fernando con la exhibición de un busto de 
Cervantes, obra del escultor José Lafita.

Entre los actos desarrollados por los distintos Ateneos, destacan 
los programados por el de Madrid, Institución en la que D. Manuel 
Azaña tendría un destacado protagonismo durante tres décadas, desde 
1913 que accedió a la Secretaría Primera hasta llegar a Presidente, 
cargo que ostentaría cuando entró a formar parte del Gobierno de la 
Segunda República. 
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Los periódicos madrileños señalados informarían de los diversos 
actos que con motivo del tercer centenario del fallecimiento de 
Cervantes se iban a celebrar en el mes de abril en el Ateneo de la capital, 
con importantes conferencias a cargo de personalidades y profesores 
americanos, franceses, italianos y portugueses. Posteriormente, 
especificarían las conferencias a medida que se iban dando sobre 
Cervantes y su obra: D. Norberto González Aurioles hablaría acerca 
del viaje de Miguel de Cervantes a Italia, el Ministro de Instrucción 
Pública hizo el discurso resumen de las conferencias pedagógicas, el 
literato cubano D. José de Armas pronunció dos conferencias, una sobre 
“Cervantes en la literatura inglesa” y otra sobre “La glorificación de 
Shakespeare en Inglaterra”, y el Sr. García Kohly, ministro de Cuba 
en España y exministro de Instrucción Pública en aquella República, 
dio una conferencia sobre “La instrucción pública en Cuba”. Por 
último, señalar que el doctor José de Diego, presidente de la Cámara 
de Delegados de Puerto Rico y del Ateneo de su capital, pronunció a 
finales de mes una conferencia con el fin de explicar la Constitución y 
el Programa de la Unión Antillana recién creada.

Los actos culturales del Ateneo durante el mes de abril se 
extendieron a otras muchas facetas. La Acción recogería al final del 
mes que el Secretario General del Ateneo, señor Azaña, y don Augusto 
Barcia habían convocado a numerosos profesores, escritores y artistas 
con objeto de tomar acuerdos relacionados con los actos de homenaje 
que se iban a tributar en honor de los ilustres intelectuales y académicos 
franceses que visitaban España. El Heraldo militar del 2 de mayo 
siguiente informaría de la recepción que se hizo en la Residencia de 
Estudiantes, dando la bienvenida el Sr. Royo Villanova, Ministro de 
Instrucción Pública y catedrático de la Universidad Central, asistiendo 
al acto los Sres. Labra, presidente del Ateneo; Azaña, secretario del 
mismo; Maura, García Prieto, Álvarez (D. Melquíades), Maeztu, el 
gobernador Sr. Rosselló, la condesa de Pardo Bazán y otras distinguidas 
personalidades del momento.


