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El problema español
Vicente Alberto Serrano

Escritor

Ponencia preparada para ser presentada durante la sesión de 23 de noviembre 
en el Homenaje a Azaña, 

en el 80 Aniversario de su muerte, en el Ateneo de Madrid.

(Por problemas derivados de la pandemia, el autor no pudo desplazarse 
al Ateneo para presentar su ponencia, aunque ha sido tan amable de 

proporcionarnos su texto que ahora difundimos) 

El proyecto más genuino de la generación de 1914 –generación formada 
fundamentalmente por intelectuales– fue sin lugar a dudas, el de una 
república como régimen alternativo al fracaso continuado de una 
monarquía que no conseguía reformarse a sí misma. Aquella generación 
que englobaba a Ortega, Américo Castro, Marañón y Pérez de Ayala, 
entre otros, entendían la república como el triunfo de la inteligencia en 
la vida política. Manuel Azaña fue considerado como la encarnación del 
espíritu republicano, tanto en su época como con el paso del tiempo 
y si hoy la Segunda República viene a identificarse íntimamente con 
su figura, es posible que sea porque fue el hombre que mejor representó 
su espíritu y su sentido. Sin embargo, desgraciadamente, la trayectoria 
vital de Azaña también simboliza la de un eterno perdedor. Muchos de 
sus biógrafos e historiadores consideran que Azaña no se destacó por la 
brillantez y el éxito antes de 1931, entendiendo todo ese oscuro período 
como una larga y difícil preparación para el importante papel que el 
destino histórico le reservaba en los años posteriores a esa fecha.

Un texto perdido

Tal vez por eso conviene incidir en la trayectoria del joven Azaña y 
recalcar l a importancia de un texto hasta hace algunos años desaparecido. 
Juan Marichal en el prólogo a las Obras Completas preparadas para la 
Editorial Oasis de México de 1966 a 1968, comentaba las dificultades 
que había encontrado para recopilar algunos de los textos de Azaña 



Vicente Alberto Serrano                                                               

Cuadernos Republicanos, n.º 106

30

y se lamentaba de no haber podido conseguir ninguna copia de una 
conferencia que con el título de “El problema nacional” (sic) pronunció 
el que más tarde fuese presidente de la Segunda República en la temprana 
fecha de 1911. Sabíamos de su existencia y de que había sido publicada, 
gracias a las cartas que Azaña dirige a su amigo alcalaíno José María 
Vicario:

“Amigo Pepe: Me pides demasiadas cosas a un tiempo. En primer 
lugar no he concluido de preparar la conferencia; hasta el miércoles o 
jueves no estarán atados los numerosos cabos que esto tiene. Después 
debes tener en cuenta que, dada la situación del arte de Gutenberg en 
nuestro pueblo, es completamente imposible que en dos o tres días 
compongan, corrijan y tiren más de 60 cuartillas que calculo tendrá 
todo el trabajo. Yo había pensado hacer un folleto de tamaño pequeño 
y tirar un par de miles de ejemplares para repartirlo por ahí y aquí. Para 
esto no era necesario que estuviese hecho a los dos días, aunque se 
publicase ocho días después no perdía nada.”

La conferencia, pronunciada el 4 de febrero de 1911 en la recién 
inaugurada Casa del Pueblo de Alcalá, se publicó aquel mismo mes en 
un folleto de 38 páginas, editado por la imprenta La Cuna de Cervantes, 
avalado por la sección de propaganda de la Casa del Pueblo y pagado 
mediante suscripción entre amigos, particulares y admiradores del 
conferenciante. Entre los papeles de uno de aquellos amigos –el médico 
alcalaíno Máximo de Francisco– localizó José María San Luciano un 
único ejemplar, que ha servido fundamentalmente, para ampliar en el 
tiempo los horizontes de la trayectoria política de don Manuel Azaña.

De La avispa a la Casa del Pueblo

En esa época, 1911, Azaña ya había abandonado su ciudad natal tras 
el fracaso de intentar reflotar diversas empresas familiares en compañía 
de su hermano. Tras ganar unas oposiciones al cuerpo de Registros y 
Notariado del Ministerio de Gracia y Justicia se instala definitivamente 
en Madrid, pero es Fernández Quer, concejal socialista de su pueblo, 
quien le reclama para que exponga sus opiniones y el esbozo de un 
programa político para el futuro. Habían sido compañeros en una insólita 
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aventura periodística el año anterior: La avispa, un corrosivo semanario 
satírico de recorrido fugaz.

La cultura, motor fundamental de cambio y reforma

En los primeros párrafos de “El problema español”, Azaña se enmarca no 
como un elemento solitario, sino como miembro de una generación 
que está llegando en esos momentos a la vida pública, la generación 
que más tarde se denominará como la “del catorce” y que toma del 
“noventayochismo” el interés por el estudio de los problemas nacionales, 
rechazando de aquellos, sin embargo, todo negativo pesimismo. Una 
generación nueva que analiza, desde la impotencia, la realidad interior 
en busca de posibles soluciones. El armazón de la conferencia está 
construido sobre la idea de que España está demasiado alejada de la 
civilización europea y que ese distanciamiento, así como las cau sas que 
lo motivan, es punto principal del atraso y de la situación española. 

Sin lugar a dudas Los males de la patria escrito por el geólogo 
Lucas Mallada debía serle un texto conocido y de referencia. La cultura, 
la instrucción, suponía para Azaña el motor fundamental de cambio y 
reforma. La educación racional será la gran panacea solucionadora que, 
más tade, aparecerá profu samente durante su vida pública. «Lo que nos 
separa de los paises más civilizados –opinará Azaña– es la insuficiencia 
de nuestro sistema educativo. Aquí no se enseña nada contra el prejuicio 
religioso ni contra determinadas instituciones políticas». Un tipo de 
enseñanza que él conoció en profundidad mientras duró su educación en 
Alcalá hasta 1893 y posteriormente en los agustinos de El Escorial hasta 
1898. Ya queda reflejado en esta temprana conferencia la necesidad de 
quitar de las manos de los religiosos la enseñanza de los jóvenes, idea 
que volverá a remachar en su discurso del 13 de octubre de 1931, 
defendiendo el artículo 26 de la Constitución Republicana.

¿Monarquía o República?

En cuanto a la forma que deberá tener el Estado, no se define aún 
Azaña en este texto de 1911. No llega a hacer siquiera distinción 
entre Monarquía o República; hasta entonces parece solo admirar 
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las instituciones británicas. Azaña ingresará en 1913 en el Partido 
Reformista de Melquíades Álvarez que ofrece su colaboración a la 
Monarquía para llevar a cabo una labor de modernización y progreso, 
permanecerá en él hasta 1923 que anuncia por carta a Melquíades su 
abandono ante el golpe militar de Primo de Rivera y el silencio cómplice 
del partido. En 1924 publica su Apelación a la República, manifiesto en el 
que presenta un esbozo de programa político e invita a los socialistas a 
una lucha conjunta por la instauración de una República democrática. 
En 1925 funda Acción Política, agrupación de intelectuales demócratas, 
bautizada poco después como Acción Republicana.

El cambio desde la crítica sincera y serena

En Azaña existió siempre una esperanza y así lo expone al final de esta 
su primera conferencia. Toda ella es una invitación al cambio desde 
la crítica sincera y serena. Las vías por las que debe comenzar 
esta reforma son: el sentimiento democrático local y posteriormente el 
Estado. Está en vísperas de marcharse a conocer países nuevos en una 
ocasión histórica: la Primera Gran Guerra. Partidario de los aliados, 
va a poder observar directamente cómo regímenes que permanecieron 
durante siglos, son renovados en virtud de su vejez e ineptitud para 
acomodarse a los tiempos modernos. Sus tesis en  general son de amarga 
esperanza al contemplar la enorme tarea a realizar. No teme, sin embargo, 
los problemas venideros, solo con sentido realista contempla la dificultad 
de los mismos. Veinte años más tarde, en el primer discurso ante sus 
compañeros republicanos recordará de alguna forma estos comienzos 
al aclarar que su meta es conseguir una España libre a la que podamos 
servir sin amargura.

El prólogo alcalaíno

Este texto de “El problema español” es sin lugar a dudas el prólogo a 
toda la obra política y literaria de Manuel Azaña que se cerrará con la 
que consideramos su obra más representativa, su testamento intelectual: 
La velada en Benicarló.


