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CONFERENCIA EN EL TEATRO APOLO
DE VALENCIA

Niceto Alcala-Zamora
13 de abril de 1930

Seforas y sefiores: en este en que a vosotros os alienta una curiosidad que
a mi me honra, pero a mi me guia la conciencia de una responsabilidad
de mi conducta que abruma, yo tengo que deciros muchas cosas; mas
sin duda que las que vosotros esperais; pero creo que la primera de
todas es la explicacion que debo de aquella voluntad persistente, fija,
inquebrantable, con la cual tracé como norma de mi actitud, que seria
Valencia el primer lugar donde la expusiera, y permaneceria mudo y
silencioso sobre el alcance de mis palabras y la trascendencia de mis
actos, hasta que mis labios se desplegaren delante de la concurrencia
que aqui existe. (Ovacion.)

Ni los mas intimos en mi afecto han logrado penetrar hasta ahora
cudl es la orientaciéon definitiva de mi pensamiento, aunque ya se
dibujaba clara en los actos anteriores. Yo repito que tengo que explicar
la eleccion del lugar, que a algunos parecera extrafio, y la persistencia
del silencio, ins6lito en mi costumbre, porque es contrario a mi
temperamento. No he guardado la reserva por mantener teatralmente
un interés; no he elegido a Valencia por los motivos que quiza, como
faciles, se sospecharan.

Ha podido haber personas que, fijandose en la modestia de mi
significacion, en lo escaso de mi talla, creyeran que yo venia aqui
porque falto de personalidad bastante para salir a regiones donde no
me conocieran, al abandonar la mia propia, por una afinidad geografica,
temperamental e histdrica, buscaré aquella otra que mas se le parece en
lo impresionable del temperamento, en lo exaltado de las pasiones, en
lo clasico de la cultura, en lo arabe de las costumbres, en lo artistico del
lenguaje; aquella otra a la que yo venia a buscar como madre adoptiva
de mi pensamiento, tenia que ser Valencia, ciudadela eterna de la
libertad, que la sabe sentir con energia y hace que su nombre se destaque
en los dos intentos de sublevacion contra la tirania de la Dictadura,
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que sabiendo sentirla como decision que la vivifica, la siente con la
delicadeza que la sublima, a tal punto que, mas que reclamar la libertad
como garantia de su propia vida, la busca como amparo del porvenir y
ofrenda como testamentaria moral de aquella gloria valenciana que no
quiso reposar en la tierra de sus amores mientras no imperase en ella
ambiente de libertad. (Gran ovacion. Vivas a Blasco Ibafiez.)

Y por eso vosotros, en una ofrenda piadosa que pueden recibirla
todas las creencias y expresarla todas las convicciones, mientras no
llegase la hora de la sepultura definitiva que fuera la liberacion del pais,
en el flujo de los mares, en el oleaje del Mediterraneo, mandabais los
votos de vuestros sentimientos a besar la Costa Azul, como expresion
de un pueblo libre, que, para mayor paradoja sabe sentirse duefio
incluso cuando, como en su titulo glorioso, Los muertos mandan. (Gran
ovacion.)

Y siendo esto cierto, no es ese el motivo bastante y el decisivo de
mi eleccion. Sospecharian otros que, habiendo cobijado los pliegues de
mi toga y abrazado las efusiones de mi alma la defensa oficial de dos
valencianos, de Vélez y de Campos y la defensa altruista y conjunta de
todos los demés comprometidos en los procesos historicos execracion
de la Dictadura, que simbolizan el sentimiento valenciano venia yo
atraido por el vinculo afectivo de aquella solidaridad de la defensa y,
siendo eso cierto, no es tampoco ese el motivo.

Yo no podria olvidar, no podria olvidarlas nadie, todas las
lecciones morales de aquellos procesos, cuya evocacidon surge aqui
como una gloria que al pueblo de Valencia se le debe.

En ese primer proceso en que la ciudadania y milicias juntas,
como es tradicion liberal de Espaiia, y como es la solucion tnica para
poner fin por medio de la fuerza que redime a la fuerza que subyuga,
al lado del pueblo de Valencia se destacaba la figura, gloriosa y
venerable, del patriarca insigne de la milicia espafiola, que, siendo
modelo de disciplina, al alentar ese movimiento daba la leccion de su
santidad; en aquella otra figura, simpética, llana y abnegada a la vez,
del general Aguilera, personificacion del alma de la Mancha que junta
en la exaltacion de su ideal todo el espiritu temerario de aventura y
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toda la honradez comprensiva que siente, sirve y guia la grandeza del
sacrificio. (Aplausos.)

Y, ;por qué no recordar aquel otro proceso en que atraida la
competencia jurisdiccional, por razon determinante del lugar, se vio en
Valencia mismo, donde vuestros brazos tan faciles y tan febriles para
el aplauso, dieron la leccién educadora y comprensiva de ciudadania
de permanecer quietos cuando vibraban vuestras almas, para permitir,
con el silencio majestuoso de aquella multitud, la mision augusta de la
justicia sin dar un pretexto a la intromision perturbadora de la tirania?

Aquel proceso en el cual junto a la figura de mi defendido
Campos, del armador Micd; junto a las figuras civiles se destacaba la
personificacion de un Cuerpo, al que un dia se le quiso captar y subyugar
con el epiteto tan halagador de Real, que en vez de este titulo prefirio,
en definitiva, el de Cuerpo Nacional, servidor del interés publico. Y
junto a ello aquella inmensa figura a la que dirige nuestro pensamiento;
aquel hombre que en la cumbre de la vida no rompe la significacion de
un conformismo conservador, afirma su significado constitucional, y al
cual yo me dirijo desde aqui para decirle que no basta ni se necesita una
gallardia personal, que nadie pone en duda en su figura gloriosa; que no
tiene que salvar una dignidad y una aptitud propia; que lo que tiene que
hacer, y nosotros le pedimos, es que todo el valor simbdlico que en su
persona se condensa, lo ponga en la accion intensa, enérgica y activa
al servicio del triunfo definitivo de la democracia espafiola. (Grandes
aplausos.)

Pues con ser cierto todo eso, no es el motivo determinante de
mi eleccion. Es otro que a vosotros, pueblo de artistas, de artistas por
intuicion, incluso en el humilde y en el analfabeto, yo lo voy a explicar
con un simil que penetre por vuestros ojos y llegue a vuestras almas.

Nunca la esbeltez del cuerpo humano, la agilidad muscular,
dominio de nuestra naturaleza fisica se presenta mas dificil y a la vez
mas atrayente que en el descenso de las montafias, cuando abandonada
la atraccion de la cumbre la vista se dirige hacia el llano; cuando para
apresurar el descenso a €1, sobre laley universal de la gravitacion, o como
reflejo individualisimo de ella, se junta el cansancio del mismo cuerpoy

Cuadernos Republicanos, n.° 98
Otorio 2018 - ISSN: 1131-7744

97



98

Niceto Alcala-Zamora

el peso del que pide el descanso y el reposo. Y nada mas gallardo y nada
mas dificil que en aquella postura desechar la mano del guia, abandonar
la atraccion de los que tienen los brazos para recibirnos; bajar, no por el
impulso suave que se desliza, sino acercandose al precipicio, mirando
al abismo sin vértigo, rodeandolo con habilidad, duefio de si mismo,
sabiendo donde quiere poner el pie, llegando a donde quiere llegar.

Por algo parecido del mundo moral, yo he elegido a Valencia,
no como facilidad suprema, sino como dificultad maxima. Porque yo
también desciendo de una cumbre de poder, de la cual me alejo; no le
vuelvo la espalda con la conciencia avergonzada de un transfuga; me
vuelvo hacia ella, la miro serenamente con la conciencia tranquila y le
digo: De ti, cumbre del poder, me aparto; de ti, creacion de los siglos me
separo, porque no eres la acumulacion bienhechora de las nieves que el
cielo envia para fertilizar el campo de la ciudadania espafiola; porque
sobre ¢l descargas como alud que destroza las santas y redentoras
energias de mi Patria; me separo de ti, porque me atrae la huerta llana
de vuestra democracia, la vega frondosa de vuestras libertades; pero
al venir hacia vosotros, al ir donde queréis que yo llegue y a donde
se inclina mi voluntad, yo quiero como el atleta que de la montaia
desciende, ser duefio de mi alma, acercarme a cada problema, mirar sin
espanto, pero mirarlo también sin irreflexion.

Quiero medir por donde deben ir mis pasos, condicionar cuél debe
ser mi actitud, presentarme ante vosotros resistiendo hasta donde deba
resistir los impulsos arrebatadores de vuestros aplausos, obedeciendo al
mandato de mi conciencia. Y en esa actitud yo os digo que a mi, que en
broma afectuosa con Angel Ossorio, se me ha reprochado como defecto
de exageracion de la virtud la modestia, que en mi es casi franciscana, yo
quiero en este dia trascendental tener dos inmodestias: Si al término de
mi discurso me queda el aplauso callado y silencioso de mi conciencia
diciéndome que llegue, sin desviarme por la sugestion arrebatadora
de las ovaciones, hasta donde yo quiero llegar, me creeré capaz del
apostolado a que pienso dedicar mi vida, educador de la democracia
espanola. Y si vosotros, pueblo valenciano, cuya exaltacion comprendo,
cuyos ideales conozco, cuyas aspiraciones comparto, sabéis —publico
quizas el mas dificil para la templanza de la actuacion— hacer justicia a
la posicion definitiva en que me coloco, yo habré practicado un sondeo
en el estrato nacional, al atravesar esta capa de la ciudadania valenciana.
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Si vosotros sabéis hacer justicia a la actitud que yo fije, yo, entonces,
creeré con optimismo que esta democracia espafiola esta en término de
la madurez que le permite valerse por ella misma en la forma libérrima
que es la expresion cabal y definitiva de la libertad. (Ovacion.)

(Cuadl es la caracteristica del momento actual, en la vida politica
espafiola? Ese es el planteamiento del tema de mi conferencia. Los
momentos actuales, sefiores, representan la fase ya avanzada, pero
aun no completa, de un periodo constituyente; fase avanzada porque
se da el primer requisito negativo de esos periodos: una legalidad
constitucional deshecha e imposible de reconstruir. Periodo atn no
completo, porque falta el otro elemento de la plena libertad nacional:
recobrar la soberania nacional plena y absoluta (que es la que
resuelve los periodos constituyentes) sojuzgada unas veces la nacion
al despotismo extranjero que oprime, sometido otras veces el Estado
al déspota interior que la sujeta. El primero de esos elementos, la
legalidad constitucional deshecha, eso no puede discutirlo nadie. ;Qué
queda de la legalidad constitucional espafiola? La potestad de las Cortes
usurpada por los Gobiernos de la Corona; el recuerdo de las libertades
parlamentarias el de la discusion, borrado en las costumbres, casi una
tradicion o un recuerdo de familia para las generaciones de 21 a 30 afios,
que son, en la democracia de nuestro tiempo, la avanzada del progreso.
Los derechos de la personalidad humana, desconocidos y suspensos,
incluso aquellos de elemental civilizacion, como la garantia penal para
que nadie pueda ser castigado sin ley. La propiedad, esa propiedad que
consideran intangible las miopes clases conservadoras espafiolas que
se alarman por una predicacion de justicia social y no se espantaron
por las confiscaciones brutales de la Dictadura, absolutamente ilegales.
La Deuda publica, asunto privativo, atribucion exclusiva de las Cortes,
limitada aun en ellas mismas, por una suprema ley moral superior
incluso a la Constitucion, que asegura el porvenir de las generaciones
futuras entregada a la codicia de los banqueros, clientela predilecta de
los gobernantes y socios mal encubiertos de su politica.

(Qué es lo que queda de la legalidad constitucional? jAh! Queda
s6lo una cosa: la resolucion ficticia e insultante de un solo articulo para
poner la mordaza en todos los labios, ya que no se puede poner en
las conciencias el respeto a quienes no respetaron a los demas. Pero
falta lo otro: falta la recuperacion de la soberania nacional, es decir,
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existe el primer elemento, el que crea la necesidad de los periodos
constituyentes, pero falta el segundo, el tinico que tiene la virtualidad
legitima y constructiva de resolverlo. Y, ;por qué falta? Pues falta,
porque el pueblo espafiol no ha recabado aun, no ha conseguido
el restablecimiento de su soberania. ;Cudl es la causa? ;Donde esta
el escollo? ;Cual es el enemigo? ;Qué fuerza se opone a la libertad
espafiola? Podemos facilmente inquirirlo por un fenémeno singular que
se opera rara vez en nuestros problemas. En los de orden moral, en las
grandes cuestiones sociales y politicas, el discernimiento de las causas
tropieza con la inferioridad de las ciencias morales respecto a las fisicas.
Las ciencias morales no suelen tener, rara vez tienen, aquel privilegio
experimental de los laboratorios que explica el progreso maravilloso de
las ciencias fisicas: la posibilidad del aislamiento de las concausas para
determinar en el mantenimiento o en la desaparicion de los efectos, la
concatenacion presunta de aquellas; pero en el orden moral hay algunos
casos privilegiados en que, para desvanecer la ceguera de los ilusos, o
la venda de los enmascarados, se da aislamiento tal que permite sefialar
clarisimamente cudl es la causa; y en la vida espafiola se han producido
dos hechos que nos permiten aplicar el método experimental.

El dia 29 de enero, se produce en Espafia un acontecimiento, que,
creyéndolo muchos venturoso, en parte lo considero yo desgraciado,
porque es la desaparicion nominal de la dictadura externa con la
continuacion del absolutismo interno, porque fue el aislamiento
del lugar en peligro, cortando por algunos de los muros para que el
incendio no llegara a toda la extension del edificio. (Grandes aplausos.)
Pero pocas semanas después se produce en la vida espafiola, en la
historia espafola, otro acontecimiento que, sin reservas ni distinciones,
debemos considerar lamentable, no so6lo por un sentimiento de piedad
humana, sino hasta de egoismo nacional: la desaparicion fisica del
dictador, creando un obstaculo casi insuperable del todo para bastantes
responsabilidades. (Muy bien. Aplausos.)

Pues bien; si el obstaculo a la soberania nacional espaiola,
si el obstaculo a la libertad espafiola hubiera sido solo la Dictadura
y el Dictador, la vida espafiola seria ya normal, seria tranquila, seria
plenamente ciudadana, estaria encajada en una legalidad.
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(Pasa eso? No, no; la inquietud subsiste igual, la opresion, los
sintomas momentaneos, suavizados en la tactica, porque le conviene, pero
afirmada con igual intensidad en la plenitud de las potestades usurpadas.

Sobre la vida espafiola pesa la misma inquietud, pero con esta
diferencia: no es la pesadilla de ayer, sino la preocupacion de mafiana.
Se sigue hablando de las contingencias de otra dictadura, y, variando los
nombres sobre la encarnacion fisica del dictador, coinciden todos los
rumores en la predisposicion favorable al sistema. No se restablece la
Constitucion; se duda si va a haber elecciones; se sabe que, de haberlas,
en vez de brutalmente sinceras, como pedia Ossorio y Gallardo, van
a ser sinceramente brutales, como anuncia el gobierno (Grandes
aplausos.) Se duda si, aun realizadas con esa brutalidad que yo prefiero
que sea sincera a que se muestre farisaica, las elecciones llegaran a
celebrarse porque haya algiin obstaculo que lo impida, algun recelo
que las teme y alguna culpa que se asusta ante la contingencia de un
Parlamento. Y entonces, si todo eso subsiste, ;por qué? Porque ante ese
interrogante los poderes publicos no quieren que se esclarezca, y para
ello la ilegalidad imperante amordaza. La fantasia busca soluciones
y segun el temperamento le da al escollo nombre, apellido, nimero y
expresion. Quien prefiere el nombre, busca la evocacion gloriosa, pero
agotadora, de una serie; quien prefiere los apellidos, enlaza el suefio de
la denominacién universal con la identificacion absolutista y egolatrica
del Estado; aquel que se dedica a las combinaciones supersticiosas y
cabalisticas del nimero, las refleja en el fatidico de una cifra; aquel que
quiere una expresion grafica, busca el vigor del troquel y acuiia el perfil
de una figura para lanzarla a la circulacién como una moneda. (Grandes
aplausos.)

(Quiénes son los que enfrente la evidencia niegan la realidad
urgente, inaplazable, de ese periodo constituyente?

Vamos a verlo; vamos a analizarlo en los dos grupos que forman;
pero antes s€ame permitido decir, como recuerdo de mi significacion
gubernamental, nunca mas afianzada que cuando propendo al
radicalismo, que los revolucionarios, los responsables de la violencia
en Espafia serdn ellos y no nosotros; seran ellos porque pretendiendo
fortificar el obstaculo y hacerlo fuente suprema del poder, mantienen
y excitan la irritacion de la consciencia nacional. Y no somos los
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revolucionarios nosotros, los que pedimos que en lugar de prolongarse
inatilmente ese periodo, con todos los peligros que supone arrastrar las
accesiones de la realidad que vendran a complicarla, le aconsejamos
que deseche la ilusion de extinguirla por cansancio y nos dejen que una
soberania nacional, pacifica y plenamente afirmada a la vez, aparte los
obstaculos para su liberacion establezca las normas definitivas para su
triunfo. (Aplausos.)

Los hombres que se agrupan en torno a la ciudadela inaccesible
para cerrar el paso al periodo constituyente o para sefalarle, como
escarnio, rendija de revision parcial, se dividen o clasifican en dos
grupos: 1, los que llamdndose constitucionales y aun democratas,
creyendo quiza que lo son, acuden hacia esa fuente de poder y forman
la guardia en torno a ella; el otro, los servidores de la dictadura, los que
nacieron a la vida publica a su conjuro y los que habiendo tenido otra
significacion, ante los alagos del poder renegaron de los que fueron y
acudieron a servirle. (;Muy bien, muy bien!)

Vamos a ver lo que son cada uno de esos grupos:

(Quiénes son los mas culpables del delito de lesa democracia
espanola? Yo os digo, con la tristeza de mi alma, porque se trata de
mis afines, porque se trata de afecciones particulares que yo no puedo
borrar, que a mi entender los elementos que se llaman constitucionales y
acuden solicitos y palatinos hacia la fuente del poder, son mas culpables
que los elementos dictatoriales. (Aplausos.) Ellos, sin darse cuenta,
porque en el fondo son personas de recto deseo, prestan al absolutismo
el mayor servicio que necesita y el unico que de ellos puede demandar.
Cuando el absolutismo se desboca, cuando se lanza a plena dictadura,
no necesita para nada la compania de hombres constitucionales, porque
con sus escrupulos de legalidad son el estorbo que le contiene, la
impedimenta que lo retarda; pero en cambio, le son inapreciables como
guardia fidelisima y veterana que, sin ir a esa campafna de aventuras,
aguardan tranquilos y dispuestos a reformarse en el alcazar para cuando
el proposito de la aventura, si por acaso le sale mal prefiera refugiarse,
como cuartel de invierno, en la restauracion de una parodia nacional.
(Grandes aplausos.) En plena Dictadura, para no tener conciencia
alguna de la legalidad ni del Derecho, ;de qué sirve la suavidad gallega,
la habilidad astorgana, ni la desenvoltura alcarrena? Pero ahora si,
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ahora son indispensables; y son indispensables para algo que ellos no
sospechan. Son indispensables, no sdlo para asegurar la retirada de la
aventura que le sali6 mal, sino para permitir la vuelta hacia otra aventura
en el empeino impertinente e incorregible de emprenderla.

(No os fijais con qué habilidad pérfida se procura la resurreccion
de la politica antigua, que sirvid con sus lacras exagerada de pretexto
al golpe de Estado del 13 de septiembre? ;Qué empefio hay en destacar
a los mismos, con iguales pecados, exagerados por la murmuracion,
agravados por la quietud durante los seis anos, aumentados por este
servicio de vasallaje, acentuados por las malas costumbres de que son
preludio los comienzos de las elecciones? ;Sabéis lo que se busca? Pues
se busca, en la cartelera del Teatro Nacional, poner, para escandalo de la
opinion, para irritarla con la esperanza de justificar otro golpe de Estado:
“segunda representacion de Los Intereses Creados” (Atronadores
aplausos.) y al descorrerse el telon, con inspiracion sarcastica de poeta
y actitud bufa de polichinela, se escucha en verso: “He aqui el tinglado
de la antigua farsa...” (Muy bien, muy bien.) ;Sabéis lo que van a hacer
esos hombres, que son hombres y por serlo me apena su situacion? —y
les hago la justicia de apreciar sus cualidades, que las tienen, junto a sus
defectos, que no niego—. ;Sabéis el papel que van a hacer? Van a servir
la barbechera constitucional y no el cultivo intensivo de las libertades.
Van a ser a la vez el relevo y el pretexto de la Dictadura: el relevo cuando
la Dictadura se canse y el pretexto cuando de nuevo vuelva a surgir.
Pero no les execremos; compadezcamosles, porque siendo tan grande
su falta es mayor —no son siquiera merecedores— el excesivo castigo.
Porque me diriais: { Van a quedar confundidos con la Dictadura? Eso se
creen ellos, y ya seria castigo bastante. Van a aparecer confundidos en
el encasillado que les proteja, en la violencia que les saque triunfantes
y en la adhesion y reverencia en que se humillan. Pero van a quedar
destacados con la otra mision, la mas dura que se puede tener.

Don Antonio Maura, que no fue un demagogo sino un
conservador, pero que sentia la dignidad de la funcién ministerial, dijo
un dia en el Congreso que al entrar los ministros de la corona en cierto
sitio, debian tener como cuidado muy preciso de indumentaria, el de
que sus uniformes no se pareciesen a otros uniformes, muy honrosos,
pero de una funcion cortesana que no es la de los ministros. ;Y sabéis el
modelo de uniforme simbolico que para los transfugas de la democracia
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se reserva? El de “palafreneros distinguidos”. Si; no puede haber simil
mas gallardo y menos molesto para los ensuefios absolutistas que aquella
representacion estatutaria, arrogante e impulsiva del corcel. Pues ellos
van a ser los palafreneros que cuando el corcel del impulso absolutista
se rinda pasajeramente, por el sudor de la marcha y por haber recibido
en los ijares el espolazo del jinete que tuvo que encumbrar, acudan a
sujetarlo de la brida, a ponerla una gualdrapa con el emblema de la
Constitucidn, y alojarlo, por un instante, en los palacios de las Camaras
no respetados como alcazares, sino hollados como caballerizas. Y luego,
cuando repuestas las fuerzas y pasado el peligro, el corcel del tiempo
absolutista, incorregible en su condicion atavica, dé el relincho alegre
de la aventura, presentarse otra vez a enjaezarlo, y mas aun, haciendo
de larodilla de su reverencia o de la espalda de sus culpas, el auxilio del
estribo sobre el cual se alce el caudillo de turno a quien le corresponda
la dictadura, y entonces quedara grabada sobre sus espaldas, como
castigo, la huella en que esta el polvo del cuartel. (Grandes aplausos.)

Los otros, los que sirvieron a la Dictadura merecen menos
atencion y teniendo culpas enormes de aquel periodo, las tienen
menores del presente. Son unos hombres que no pueden hablar del
respeto a la Constitucion del 76 ni parapetarse tras ella, ni refugiar en
ella nada, por dos causas, porque fueron los violadores escandalosos
de sus preceptos y los suplantadores pregoneros de su texto; los que
afirmaban que era licito sustituirlos por completo en nombre de una
fingida Asamblea y por un plebiscito, que era una sombra, un escarnio,
y son los que ahora se oponen a que el pais, en uso de su soberania y
por el procedimiento insustituible pueda sustituir la Constitucion. Pero
esos hombres tienen otra pretension mas absurda, otra pretension mas
insensata; esos hombres pretenden ellos cubrir responsabilidades ajenas
asumiéndolas como propias. ;Qué concepto tienen de su funcion y qué
concepto tienen de la responsabilidad? La responsabilidad se trasmite,
pero no se endosa: se comparte, pero no se reparte; se asocia, pero no se
contrata. Y ellos no pueden ser los que cubran la responsabilidad ajena,
porque le falta la calidad en dos conceptos: porque no fueron jamas
ministros constitucionales, Unicos que tienen esa posibilidad juridica y
porque agotaron su crédito penal en el ejercicio de la Dictadura. Voy a
explicar esta expresion.
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Hay aqui, seguramente, hombres de negocios que saben que en
los Bancos se abre para toda fortuna, por grande que sea, un limite en
su cuenta de crédito, pasado el cual es inutil avalar otra responsabilidad,
porque ya no tiene capacidad para ello; pues de un modo parecido los
Codigos Penales han establecido el limite en que se detiene la duracion
de las penas aplicables a una persona, y no lo han establecido con
cortedad: cuarenta afios. Pasando de ellos, es bravata facil responder
de otros delitos, porque no se responde de nada. Pues estos exministros
de la Dictadura han cometido atropellos tales, que hace mucho que con
su responsabilidad propia rebasaron el limite maximo de los Codigos
Penales y para poder extinguir su deuda propia, necesitarian no alcanzar
la vida de Matusalén, sino derogar el principio de que la responsabilidad
personal no se hereda y ser los fundadores de una dinastia egipcia.

Pero, ademas, ja quién engafian con eso que dicen que es
gallardia? No, eso no es gallardia, porque eso puede ser una habilidad
suprema. Porque ése es el pacto de impunidad que previeron siempre
las Constituciones democraticas entre los poderes que sirven demasiado
juntos para que en ellos no se establezca afinidad sospechosa. Todas
esas Constituciones tuvieron el cuidado —las democraticas—, de limitar
la facultad en la Corona de indultar a los ministros por los delitos
cometidos en el ejercicio de su cargo, porque apreciaron que entre la
Corona y los ministros no media la distancia bastante, la perspectiva
necesaria para que no se asocien, en forma ilicita y dafiosa para el pais,
sus responsabilidades, porque si a cada uno de ellos se le hace juez
o interventor de la otra responsabilidad, se puede establecer un pacto
peligroso de impunidad; el despotismo quiere salvar la responsabilidad
de sus servidores, para de este modo tener otros, confiados, temerarios,
que le sigan en la repeticion de la empresa, sabiendo que es lucrativa
en el ejercito e impune en el cese. Y ellos, los ministros, saben que,
diciendo eso la absolucién es segura. Porque este pais que de la ley tiene
escasa nocion, pero de la equidad muy alta, no consentiria jamas que
hubiera la condena de culpables, aun cuando lo fueran, si absoluciones
o impunidad de culpabilidad mayores.

Este pais tiene grabados en su conciencia aquellos versos
admirables en que por la pluma de Guillén del Castro, el padre del Cid
se dirige al rey de Castilla y le dice, hablando de su justicia:
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Hazla en mi, rey soberano,
porque es propio de su alteza,
castigar en la cabeza

los delitos de la mano.

(Bravo. Muy bien! Grandes aplausos.)

Y todavia, todavia puede que haya erudito que sospeche que
en algin ejemplar, Guillén de Castro vari6 el pronombre. De lo que
estoy seguro es que si el padre del Cid hubiera sospechado o el Cid, del
Fernando o del Alfonso de su época, hubiera comenzado, al hablar de
la justicia, diciendo:

Hazla en ti, rey soberano.
(Ovacion imponente.)

Es hora, sefores, de que este discurso mio, sin ilacion, donde no
miro renglones, pero mi memoria escruta en mi conciencia, volvamos
por un momento la vista a los otros, a los que se llaman liberales
constitucionales, conservadores y democratas y, sin embargo, van
abdicando de su significacion en un lento desfile donde borran toda su
historia y donde no consiguen sino perder el respeto que merecieron
de la opinion el arraigo que en ella tuvieron. Esos hombres creen que
cumplieron ante la Historia manteniéndose alejados de la Dictadura,
cuando la Dictadura gobernaba y apresurandose a acudir al lugar en
que ésta tenia su apoyo, en el momento en que la Dictadura en parte,
desaparece. jQué idea més extrafia tienen de lo que es el valor civico...!

Fijaos bien en una leccion psicoldgica que nos deja el recuerdo
de aquella barbarie procesal que se llamo el tormento. Los sayones
que realizaban el tormento no conocian de ¢l mas que la aplicacion
barbara de la fuerza. Pero los déspotas, mas refinados y crueles, que se
lo encargaban, sabian que el complemento inicuo y eficaz del tormento
es la alternativa de su interrupcion, cuando el cuerpo, ya rendido por las
privaciones o el suplicio, recibe la tentacion mas irresistible del halago.
Resistir la fuerza, eso quizas dependa de la voluntad ajena. Lo que hay
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que resistir es el halago del poder, porque eso depende de la firmeza
de la conviccion propia. Seria curioso que estos hombres, que han ido
donde no debieran ir y han claudicado lo que no debieran significar,
nos contaran la impresion de su primera visita; pero ya que ellos no nos
la cuentan, es facil a la imaginacion reconstruirla. Es sencillisimo no
colocarse frente a las alabardas cuando las palabras en linea horizontal,
y ensefiando los picos, cierran el paso. El mérito estd en no acercarse
a las alabardas cuando estas verticales retumban dando en las galerias
un golpe, que la ingenuidad del visitante cree que es reverencia a ¢l
y es aviso para el que espera. Y seria curioso preguntarle como en
esta arquitectura secular, simbolica y con escondrijos de los alcazares,
resuena el golpe de alabarda cuando llega alguna de esas visitas. Yo me
imagino que el primer eco en aquellas bovedas debe parecerse al de
esos relojes que marcan las horas decisivas y las marcan cual ave astuta
y bruja, con lenguaje de picardia, en el que s6lo se perciben sonidos
breves, agudos. Caben, si se fijan, creer que en aquellos embovedados el
eco les devuelve un sonido burlén, que dice: “Cayo uno mas... " (Risas.)
Pero luego, cuando el eco se difunde por la regia arquitectura secular
del edificio, los duendes de la camarilla, que creyd espantar el espadon
del Duque de Valencia y siguieron refugiados entre las colgaduras para
hablar al oido de Galdos e inspirarle uno de los Episodios, se reunen en
el aquelarre y sobre aquel “cay6 uno mas” van diciendo: “Una historia
que se extingue, una conviccidén que reniega, un hombre que se anula,
una ilusion que se deshace, un partido que se humilla y una nacién que
se destroza.” (Muchos y prolongados aplausos.)

(Cuadl es la ilusion de esos hombres, de unos y otros? Pues esa
ilusion, ante la cual se detiene mi respeto por lo que ella tenga de
ingenua, es una ilusion de espejismo engafoso. Esos hombres, unos y
otros, en nombre de una conviccidon monarquica, que han sobrepuesto
algunos (otros no tenian ni que contraponerla) a una significacion
liberal, forman el cordon para evitar que el incendio llegue a la altura.
i[lusion enganosa, pueril, falsa! No ven, no, que el incendio esta en la
altura, mas aun: que el incendio que alumbra la vida espafiola arranca
de la altura; no ven que no ha sido la tea del agitador ni el descuido del
rastrojero; este fuego, que amenaza destruir la vida espafiola, ha sido
lava de siglo de geologia politica y absolutista, concentrandose en la
entrafia del estrato dinéstico a impulsos del despotismo, saliéndole un
crater en forma de corona; y como el incendio es lava enrolladora que se
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nos viene encima, por eso, porque es lava que desde la altura desciende
y amenaza arrastrar la libertad y la existencia de la patria, tenemos el
deber, o de que el volcan quede extinto o de traspasar nuestros hogares
o nuestros pueblos a ambientes mas benignos, a otras instituciones en
que puedan vivir nuestros hijos. (Grandes aplausos.)

Hay algo inquietante para vosotros y mas inquietante para mi, y
es la confesion alarmante de que a estas alturas voy por la mitad casi
de lo que va a ser mi discurso. Tened paciencia y que yo tenga fuerzas
para acabar.

Para resolver el problema politico espafiol, cuyas caracteristicas
he definido, cuyos enemigos principales y secundarios he designado,
(cual es el unico poder legitimo de Espafia? Unas Cortes, emanacion
libre de la voluntad nacional. Unas Cortes plenamente soberanas, que
no cohiban la potestad de su decision ni con el contacto préximo, ni con
el influjo de la presencia, ni con el prejuicio del respeto. (Muy bien.) Y
tan es asi, que, contra todas las habilidades de otro sentimiento, se va a
dibujar, atin a través de las elecciones “brutales” que ellos anuncian, que
solo el Congreso y solo en la medida que representa la voluntad del pais,
va a tener potestad legitima. Los otros poderes estan manifiestamente
recusados, fuera de la situacion juridica y moral necesaria para decidir
el problema. Y aun el Congreso mismo s6lo le va a danar lo que tenga
de reflejo del régimen existente, desde la firma de la convocatoria hasta
el influjo en la eleccion. (Muy bien, muy bien.) Se me dira: pero es
que hay otros poderes. No. Para mi no hay mas poder legitimo para
resolver el problema constituyente de Espafia que la Asamblea que elija
el pais. Porque el otro poder, el poder moderador, aun en la propia teoria
del pacto, del que esta tan distanciada nuestra ideologia, tendria que
abstenerse de intervenir en las decisiones. La teoria del pacto, sobre
el cual, de tener tiempo podria hablar mucho, no fue la renuncia ni la
participacion de la soberania indivisible. No fue una avenencia sobre
el asiento de la soberania, que es la tnica, sino sobre el ejercicio, que
puede y debe ser distribuido. Pero ese pacto queda alimentado y puede
quedar viciado por una condicion resolutoria de infraccion. Y como el
poder a que aludimos, manifiestamente ha infringido el pacto, no sélo
no tiene potestad para intervenir, sino que para sustituir necesitaria de
un acto de la voluntad nacional, ratificador, mas grande, mas dificil y
mas necesario que implantar una dinastia extranjera.
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Se me diré: pero ahi estd el Senado. (El Senado? ;Qué parte del
Senado? ;Los senadores vitalicios que quedan? Pero si €sos, con la
excepcion gloriosa, valiente y gallarda de Antonio Royo Villanova
y algln otro que mi memoria siente la injusticia de olvidar, ésos han
renunciado moralmente a la investidura que recibieron, porque €sos eran
en el pensamiento de Cénovas la clase permanente de la Constitucion
y han sido la obra muerta de ella, permitiendo impasibles, sin una
protesta la violacion completa del pacto que les daba el nombramiento
y de la ley que le atribuia una funcién. (Muy bien, muy bien.) Pero ha
habido mas. Que algunos de ellos, y quiza intelectualmente de los mas
preclaros, han cometido la obcecacion sin ejemplo de trocar la toga
legitima del senador constitucional por la méscara burlesca de miembro
de la Asamblea que iba a suplantar sus funciones. jAh! ;Y la hornada
que se prepara de setenta u ochenta senadores vitalicios, cuyas vacantes
existen y se pueden nombrar? ;Ha reparado alguien en la tremenda
inmoralidad politica que supone la reserva de esas vacantes para
completarlas con la provision? ;Sabéis por qué no se han provisto esas
vacantes y sabéis por qué se proveeran con vistas a estas elecciones?
Pues os lo voy a decir. A esas vacantes las llamo yo y a su acumulacion,
el tesoro de guerra del despotismo.

Asi como los déspotas de otros tiempos tenian una torre donde
almacenaban existencias metalicas importantes, como tesoros que
alentaran sus primeras empresas bélicas, las vacantes de senador
vitalicio se han ido acumulando para preparar la mas inmensa corrupcion
politica, que yo anuncio y denuncio desde esta tribuna, para ser el
cohecho arrancado de a la ciudadania; para ser el campo en que vendan
por un plato de senaduria vitalicia, la dignidad de su significacion,
cada uno de los grupos politicos que acudan al reparto de ese botin, y
entregarse a la fuente del poder que las reparte. (Bravo. Aplausos.) En
el instante en que, con una actitud —que merece el aplauso que habéis
dado, mas que a ninguno de los parrafos—, yo denuncio esa inmoralidad,
yo me privo de tener amigos politicos y le digo: si os halaga ese plato
de la senaduria vitalicia, huid de mi, porque yo soy el perseguido; id
a otro sitio, donde se practica el corretaje y se cobra la comision por
el trato de favor. (Muy bien. Aplausos.) En este instante yo, que iba
remediando un poco de desorden espontaneo del discurso, la ilacién
de las ideas, recuerdo (y me parece que va a ser ese momento el mas
oportuno) que tengo contraida en Sevilla y la voy a saldar en Valencia
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(curiosidades juridicas del lugar del paro) una deuda con mi amigo el
conde Romanones, y como ¢€l, seguramente, ha de ser diligentisimo
acreedor, quiero yo ser escrupuloso deudor y voy a pagarle. Le ofreci a
mi amigo, a quien quiero mucho, el sefior conde de Romanones, que en
el primer acto publico que celebraria satisfaria yo su curiosidad acerca
de lo que ¢l llamaba, con su travesura singular de su ingenio y su donaire,
“constituciones de papel”. El conde de Romanones hablaba, empleando
un argumento impresionante, de que por ocho o diez articulos que se
afiadan o se supriman en una Constitucion, por las mayores garantias
que se establecieran contra los abusos del poder del Jefe del Estado,
y como amparo de la potestad de las Camaras, la Constitucion seria
siempre de papel, expuesta a que la deshiciera una espada ambiciosa,
contra la cual el poder civil, no tenia medios de lucha.

Yo, suplantando quizé la autoridad de algun ilustre profesor de
Derecho Politico que figura entre los organizadores de este acto, sin
consultarlo con ¢l, voy a hacer unas cuantas definiciones politicas
que brindo al conde de Romanones y que van a tranquilizarle en sus
escripulos y si €l las escoge bien, le traeran al buen camino en que
yo quisiera encontrarle. ;Cuales son las Constituciones de papel?
Son Constitucion de papel aquellas que se sabe que se pueden violar
impunemente y que hay gente que sufre la violacion y aguarda y
confiada en el arrepentimiento. No son Constituciones de papel aquellas
que detras de la garantia moral de su observancia tienen gravadas
en la voluntad de los pueblos esta formula de dilema: fidelidad o
escarmiento. Y el escarmiento, en esta forma juridica: la inhabilitacion,
que desposee; el extrafiamiento, que coloca la violacion mas alla de las
fronteras. Pregunta el conde de Romanones: ;Cémo habré posibilidad
de que una espada ambiciosa rompa una Constitucion? Pues yo voy
a decirselo también: serd imposible que una espada ambiciosa rompa
una Constitucion, cuando esa espada ambiciosa y a la vez cortesana,
sepa que la consecuencia definitiva del acto vuelve el arma en sentido
contrario de aquél en que se sacd la vaina; cuando sepa que el atentado a
la Constitucion es pasajero, pero que, en definitiva, la espada ambiciosa
lo que realiza sin quererlo, pero por mandato de la justicia, es un delito
contra la forma de gobierno y sin quererlo lo realiza de lesa majestad.

(Quiere saber el conde de Romanones, en cambio, lo que sucedera
si todos nos sometemos a la alternativa del capricho que establece las
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rotaciones de la Dictadura y de los periodos constitucionales? Pues yo
se lo voy a decir. Si la mansedumbre espafiola soporta la comedia que
ahora se esta preparando, no tengais duda: cada dia, en La Gaceta bajo
el parte oficial en que se nos da la noticia del estado inalterable de
una salud, habra en letras invisibles, pero comprensibles, adivinadas,
un anuncio inmoral, que se disimula como todos los anuncios ilicitos,
un anuncio, que dice: {En qué cuartel hay un sable que esté dispuesto
a convertirse en plegadera para hacer trizas la Constitucion? Y si el
conde de Romanones me pregunta qué podemos hacer, inermes, los
hombres civiles para que las Constituciones no sean de papel y para que
las espadas no se alcen de la vaina y se vuelvan contra los textos, yo le
diré que tenemos armas muy sencillas, pero muy eficaces. Una de ellas
estd en decir que si el ejército tiene la potestad del asedio, solucion que
casi no se emplea ya en la rapidez de las guerras modernas, los pueblos,
los hombres tienen el medio eficaz del bloqueo, que decide las guerras
actuales, aislando, por negacion de asistencia, al poder que atropello la
Constitucion. Y tenemos otro medio que es una definicion mas grafica y
mas clara que ninguno: ;qué es la Constitucién? Pues una Constitucion
es una verja a cuya seguridad entregamos la vida de nuestro hogar, la
tranquilidad de nuestra existencia, y cuando vemos que esa verja se abre
facil e impunemente, tenemos que tomar dos precauciones: cambiar la
verja o cambiar el guardian. Pero con esta diferencia: cambiar la verja
es una obra de forjado, que supone tiempo; cambiar el guardian, es
una necesidad de urgencia, que no hay modo de diferir. (Estruendosos
aplausos que duran largo rato.)

Contened vuestro entusiasmo, haced provision de vuestra
paciencia, que ya llegamos a la parte resbaladiza del descenso que yo,
como simbolo, os anunciaba.

Aqui toda vuestra atencidn, toda vuestra frialdad y todo el
recogimiento de vuestro espiritu para apreciar mi conducta.

Un problema constituyente, un obstaculo previo que renovar, un
solo poder legitimo para decidir y un tipo de Constitucion eficaz.

Pero, ;y la forma de gobierno?
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Pues yo, sobre eso, he meditado mucho. Y en la frialdad de un
razonamiento, que ahoga los impulsos encontrados de un temperamento
y de una tradicion, he visto que, para la solucion del problema espafol
hay dos férmulas imposibles; una tercera que casi lo es, y otra, por si,
que es muy dificil. Fijaos en la gravedad del problema. Son problemas
graves, si no, no lo serian, aquellos que no tienen una solucién clara,
facil, perfecta, completa, expedita. Pero la vida es tan fecunda y la
existencia de los pueblos tan providencialmente asegurada, que en la
hora de sus crisis, si venciendo sus perplejidades, se ganan el derecho a
la existencia, tienen solucion al cabo para resolver el conflicto.

Una de las dos imposibilidades es, a mi entender, el ensayo que
en 1870 no fue viable y que hoy seria imposible, de ir a buscar una
monarquia extrajera, ni en los deshechos de las dinastias destronadas, ni
en los recelos de las dinastias imperantes. La otra solucién que yo estimo
moralmente imposible es la continuacion de lo actual. Entendedlo bien.
(Habéis creido que es que me situo fuera de ella? Pues no habéis acabado
de entenderme. No es fuera de ella, es enfrente de ella. (Bravo, bravo.
Ovacion) Vamos a analizar la solucion casi imposible; y la solucion,
prefiada de dificultades y esperanzas; que todos los alumbramientos
tienen esa complicacién compensada.

Yo estimo una solucion casi imposible hoy, la que fue viable
hasta hace dos o tres afos, la que quiza hubiera sido viable hasta hace
dos o tres meses. La solucion, nunca llana, de anticipar la Historia
por el tnico medio que la cronologia monarquica tiene a su alcance:
variar los reinados. Pero esta solucion tropieza con varias, inmensas
dificultades, sobre las cuales aqui exhorto yo a que mediten las personas
llenas de buena voluntad, de un espiritu sinceramente liberal, pero de
una exagerada prudencia, que quieran asegurar la continuidad historica,
que la brindan casi como una transaccion posible. Esa solucion tiene
tres grandes dificultades: que el pais ha soportado durante un siglo
las pruebas més duras y mas desoladoras a que se ha sometido nacién
alguna, la lucha, terca y porfiada contra el deseo de libertad de la patria
y el impulso atdvico de la dinastia que ha recogido de la sangre nacional
mas esfuerzo y mas tesoro de sacrificio que en pueblo alguno, que tal
extremo que en ese siglo s0lo presenta como un oasis de esperanza
frustrada, los pocos afios en que hubo una vida que muri6 temprana
como una incognita, contenida tal vez por la férula autoritaria de
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Cénovas, por la espada terca, pero a la vez noble, de Martinez Campos
y por la habilidad transigente de Sagasta. Y el pais sospecha que aquel
impulso atavico tuviera un ultimo resurgimiento y probablemente no
tendra la paciencia de avenirse con esa solucion. La segunda de las
dificultades es que hay ocasiones en las cuales el encono de las luchas
politicas, el agravio de las heridas que recibe la conciencia nacional,
los moviles de la conducta, son de tal indole, que hacen imposible la
coexistencia de una jefatura indiscutible del Estado en el rescoldo, que
atn es llama, de los agravios que del periodo anterior se recibieron.
Y la tercera, en los mismos defensores de lo actual alegan para su
persistencia, una innegable dificultad sucesoria. Y yo a esos les contesto
y les he dicho siempre, sin obtener réplica, que cuando una monarquia
hereditaria alega como disculpa de sus yerros la imposibilidad de
asegurar la sucesion ha perdido su razon de ser, porque su razon de ser
es la continuidad de sucesion. (Bravo. Grandes aplausos.)

Y no quiero ahondar mas en este problema, no por miedo a
las sanciones, sino por delicadeza de espiritu. Porque hay en la vida
—y todas las vidas son respetables y todas son sagradas, aun sin
constitucion que lo declare— desventuras que parecen advertencias
providenciales del derecho divino para sefialar el ocaso e un régimen. Y
ante esas desventuras se detiene con respeto la piedad de los hombres,
aun cuando no se puede entregar suicida la suerte de los pueblos. (Una
estruendosa ovacion impide oir las ultimas palabras del orador, cuya
emocion percibe el publico.)

Mi diréis: ;y la otra solucion, de las grandes dificultades? La
Republica. Vamos a ver; vamos a verlo serenamente. Yo, sobre eso, he
meditado mucho. Vosotros tenéis derecho a examinar mi conciencia.
Problema previo. Los exministros de la Corona jtienen el derecho de
servir una institucion republicana? (Voces: si, si.) La respuesta mia
es que tienen el derecho y el deber. (Gran ovacion.) Bastaria tener el
deber, porque el deber implica la potestad de cumplirlo. Pero es que
hay el derecho. Este es un publico sobradamente culto, para que yo,
a mas de valerme del simil imaginativo que os impresione, me puede
valer de simil juridico que convenza. Y yo voy a demostrar el derecho
con lecciones juridicas elementales y, por lo mismo, fundamentales.
Las relaciones de los ministros de la Corona son una relacion entre
dos partes, sino entre tres: el Pais, el Rey y el Ministro. De las tres, la
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mas grande, la mas poderosa, la mas alta, es el Pais. (Muy bien.) Y ;en
qué institucion encontraremos el modelo de una obligacion completa
entre tres partes? Yo tengo dicho hace tiempo que todas las instituciones
encuentren una raiz, un origen en las ideas madres y en las realidades
seculares del Derecho Civil. Y el cargo de ministro de la Corona y los
deberes que implica arrancan de una institucion: la fianza.

(Qué es el ministro de la Corona?: el fiador de la lealtad
constitucional jurada por la Corona misma. Fianza especial. El ministro
renuncia al beneficio de orden o excusion presentando, para amparar la
inviolabilidad regia, el pecho de la responsabilidad propia. El ministro
renuncia al beneficio de la division con la solidaridad del gobierno
entero. Pero el ministro no renuncia al beneficio de la cesion de
acciones, porque eso es de derecho publico y cuando el ministro paga
la deuda incumplida con el reconocimiento de que se viold, recoge del
pueblo la accion y repite contra el deudor con la conciencia tranquila.
(Aplausos.) Al derecho innegable de la doctrina juridica se une el
examen de conciencia. Yo soy un hombre de conciencia, un hombre
que viene a este acto a sabiendas de que sobre mi se desencadenan las
iras del poder y de sus secuaces y sin recoger, quizd, por escrupulo
de mi gubernamentalismo, las auras de la popularidad. Yo soy un
hombre que sabe que las consecuencias de este acto pueden ser dejar
mi conciencia tranquila, pero mi vida politica anulada. (Unas voces:
No, no.) Esperad. Pero por lo mismo que soy un hombre de conciencia
hago la evocacion de mis dos juramentos como ministro de la Corona.
Y como yo soy, ademas, espiritu creyente, hondamente liberal, pero
hondamente mistico, recuerdo la emocidn sincera con que le presté los
dos juramentos. Las dos veces que me hinqué de rodillas. jAh, lo que
es los mios fueron de verdad! (Muy bien.) Yo dije: yo presté juramento
a una relacion completa, a una fidelidad multiple, pero yo no tuve duda
jamas sobre la hipotesis, como no la he tenido en la realidad, acerca de
cual seria el desenlace cuando surgieran dolorosamente disociaciones
e incompatibilidades para la fidelidad a todo lo que yo juré, Patria,
Constitucion y Rey, que por ese orden veia yo el rango tan desigual
de las tres fidelidades que juraba. Y yo os digo que en el crisol de mi
conciencia, nunca mejor llamado crisol, se ha operado por reactivo
del absolutismo y por las llamaradas de la reaccion un fenomeno de
quimica moral en el cual noto con tranquilidad que se evapora lo mas
sutil, lo més deleznable, lo mas fragil, lo mas humano y queda intacto
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lo mas sagrado, aquello que aprendi de mis antepasados y formoé mi
alma. Pero se me dira: ;El derecho? ;El deber? ;El ejemplo? Porque la
conducta moral se aprende con los ejemplos. Y entonces yo, desde aqui,
no para mi, que no lo necesito, los evoco para otras figuras gloriosas
que pertenecieron a la politica monarquica espafiola, para aquel espiritu
agil, sutil, inteligente, cultisimo, admirable de don Santiago Alba; para
aquella oratoria excelsa, esclarecida, democratica de don Melquiades
Alvarez; para la cristiana y recia democracia de Ossorio y de Burgos;
para aquel patriarcado glorioso que encarna don Miguel Villanueva;
para aquella aureola popular, nobleza, tradicion, entusiasmo, dignidad,
que se llama don José Sanchez Guerra. (Vivas y aplausos.) Para todos
esos hombres el deber se acentua en pueblos latinos y en pueblos
inexpertos, porque una Republica que se entregue en sus comienzos
s6lo a los republicanos est4 destinada a morir inevitablemente.

El primer Gobierno Provisional de una republica tiene que estar
integrado por las aportaciones mas conservadoras y por representacion
de los elementos mas radicales, y cuando se vote la Constitucion
republicana, el cuidado de afianzarla incumbe a gobiernos de templanza
conservadora y esa ayuda y colaboracion no la pueden prestar mas que
elementos de procedencia monarquica. Cuidado... ;Creeran algunos que
yo vengo a reclamar un puesto en la gobernacion futura y contingente
de la Republica Espafiola? ;Creeran que me guia la ambicion? Pero
(me creen tan iluso que vengo a regatear las contingencias de un poder
hipotético y a desdenar las mercedes ciertas y arrostrar las persecuciones
seguras de un poder efectivo? Los ejemplos existen, no en Espafia, pais
donde las costumbres politicas estan ineducadas. Donde la técnica
del gobierno esta generalizada, en paises de otra cultura civica y otra
educacion social y otra solidaridad de estructura, los hombres de
procedencia monarquica han dado el ejemplo de servir y afianzar las
instituciones republicanas. El ejemplo de Thiers es clasico, pero quizas
porque en la perspectiva vemos el pasado y no admiramos el presente,
se nos oculta otra figura que tiene mi admiraciéon y a la cual se van a
referir mis palabras respetuosas, con toda la delicadeza que hay que
poner cuando se nombra a un Jefe de otro Estado. Ha pasado ya a la
inmortalidad estando atn en la vida aquel caudillo excelso de Tannenberg
que en los largos masurianos renueva la grandeza aniquiladora de
Cannas, que no se logro quiza desde entonces, porque en algunos casos
se evidencid, como en Ulm, falta de equilibrio dramatico de la lucha y
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en otros, como Austerlitz, falla la capitulacion total. Esa gran figura mas
grande que en la victoria de la Prusia Oriental, comenzo a presentarse
ante mis ojos cuando en la dolorosa retirada de Occidente, invicto en
su consciencia de caudillo, vencido en su dolor de patriota, asegur6 los
restos de su ejército, no para salvacion de una dinastia que se desmorona,
sino de una patria que hay que conservar. (Muy bien.) La figura colosal
de ese hombre yo recuerdo haberla visto en Potsdam engrandecida por la
aureola, cubierta por aquellos clavos con que el patriotismo alemén iba
grabando sobre la insensible madera el busto gigantesco; pero aquellos
clavos que iban a la madera insensible, seguramente no torturaron la
grandeza de su alma como aquellos 11.000.000 de votos del plebiscito con
que el pueblo aleman le llam¢ a la Presidencia de la Republica. Aquellos
votos eran clavos que penetraban en la sangre de su alma y en las fibras de
su espiritu, herian la tradicion monérquica del viejo oficial prusiano que
rompid el juramento que le ligaba a la dinastia temeraria y desventurada
y de ese modo, el que fue Jefe de la Guerra, asegur6 la paz en Europa y la
Republica en Alemania, dando la mano al gobierno socialista.

Yo proclamo el derecho y el deber en los elementos monérquicos,
de condiciéon democratica y constitucional, de servir, de votar, de
propagar la defensa de una forma republicana como la solucion ideal
mejor para Espafia. (Prolongados aplausos. El publico, en pie, ovaciona
al orador.) Pero esperad; es que no me puede negar ningun exaltado y
aunque lo fuerais todos seria inutil, el derecho mio y el de los demas
a condicionar la forma en que esa asistencia podamos decorosa y
notablemente prestarla. Nosotros, nosotros los hombres de orden, los
hombres de meditacion, los hombres de espiritu templado, no podemos
desconocer que este ambiente republicano de Espafia es —no os hagais
ilusiones los radicales-, no el esfuerzo milagroso de vuestra propaganda,
sino la reaccion inevitable de la torpeza monarquica y de la mordaza de
la Dictadura. (Aplausos.)

Nosotros tenemos el deber de decirlo, aun cuando a algunos
elementos les duela, que hay en Espafia una cosa facilisima: la
proclamacion de la Republica es relativamente fécil; pero hay otra cosa
muy dificil: la consolidacién de ella. jPor qué? Porque para proclamarla
basta aprovechar en un momento propicio la chispa de la indignacion
por el yerro monarquico y para asegurarla se necesita el esfuerzo diario
de la virtud republicana. (Muy bien.) Nosotros tenemos el deber de
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decir que si en Espafia llega a implantarse la Republica sera cada dia
mas avanzada y, en definitiva, radical, porque €se es el curso de la vida,
llena desde el primer dia del progreso que comenzara siendo gradual
en los avances de la justicia social, pero que tiene que ser inicialmente
prudentisima, con un sedimento y con un apoyo conservador sin el cual
su existencia no es posible. Yo os digo que con ser tan templada mi
significacion, no creo viable una Republica en que fuese la derecha,
sino una Republica en la que yo estuviese en el centro, es decir, una
Republica a la cual se avinieran a ayudarla, a sostenerla y a servirla
gentes que han estado y estan mucho mas a la derecha mia.

Quiza si detallaramos algunos preceptos; quiza si hablaramos de
algunas cosas, habria elementos radicales que me llamarian a mi, a mi
que doy el pecho en la forma que lo hago hoy, retrogrado y oscurantista,
si les dijera que la Constitucion republicana de Espafia no podria tolerar
ni que se hablara del derecho senatorial de los grandes de Espafia,
porque éste es un privilegio inicuo de nacimiento que jamas mereciod
la aristocracia espafiola y que aun en una Constitucion monarquica
debe desaparecer; pero en cambio —libre pensadores y radicales- la
Republica Espafiola, precisamente para hartarse de razon y refrenar con
la autoridad de un Felipe II los excesos del poder teocratico, tendra que
dar el ejemplo de compresion de mirar al alma nacional y en su futuro,
hoy, y en su tradicion de los siglos admitir, a mas del Senado y en ¢él, la
representacion senatorial de la Iglesia. Y vais a decirme algunos: ;con
el arzobispo de Valencia? Si, y con el cardenal de Toledo a la cabeza,
que es mas en todos los aspectos de jerarquia y reaccion. (Aplausos.)

Y ahora, para que no quede duda, el embozado, el que tiene por
tradicion de cuna la presuncion de la capa andaluza, tira el embozo,
suelta la pafiosa y define la actitud con claridad y para que no quede
duda a todas las contingencias, voy a tratar de cudl serd mi actitud. (Gran
expectacion.) Una Republica viable, gubernamental, conservadora, con
el desplazamiento consiguiente hacia ella de las fuerzas gubernamentales
de lamesocraciay de la intelectualidad espafiola, la sirvo, la gobierno, la
proclamo y la defiendo. (Grandes aplausos.) Una republica convulsiva,
epiléptica, llena de entusiasmo, de idealidad, de falta de razon, no asumo
la responsabilidad de un Kerensky para implantarla en mi patria. Y me
diréis: ;Por qué para unas cosas estas tu solo y para otras necesitas
tanta gente? Pues os lo voy a decir. Para comprometerme yo, para que
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sobre mi descargue la ira y la persecucion del poder y de sus afines, no
necesito a nadie; que el dividendo inmenso de la coaccién me encuentre
a mi por divisor Unico. Pero en cambio, para gobernar a Espana, para
eso yo necesito mucha gente, porque yo puedo comprometer mi propia
existencia, mi carrera politica, mi ambicioén personal, pero no tengo el
derecho a comprometer la suerte de mi patria. Quiza porque yo no vengo
de las filas republicanas, no tenga con la institucion la familiaridad
de crearla un juro de heredad, una empresa a disfrutar por los socios
fundadores ni un negocio de partido a explotar s6lo por quienes a ¢l
pertenezcan. (Grandes aplausos.)

(Contintia lo actual? Pues enfrente de ello. Enfrente de ello.
No en actitud pasiva; en actitud de combate, implacable, dispuesto
a no ser nada si su omnipotencia y su rencor es tal y la inercia del
pais que consiente los atropellos, bastante. Dispuesto, si soy algo y se
consolida lo actual, a ser el colaborador gratuito e indispensable de los
hombres que se creen liberales y que se avengan a servir lo existente;
el acusador perenne de la falta cometida, el que no la olvida, el que
no la perdona, el que la recuerda siempre, el que les ayude a vivir
alerta, previniéndoles que cada dia que vayan a la firma, tiemblen ante
la reverencia del esplendoroso uniforme palatino que les saluda o el
taconazo del ayudante que haga cascabelear las espuelas. ;Y sise llegara
a esa solucion transaccional que algunos brindan? Pues como yo quiero
representar una politica de conciencia, una politica de abnegacion y no
una politica de ambiciones, si Espafa, en una solucion transaccional
que yo veo tan dificil, cree encontrar la paz, que la gobiernen otros,
que yo no siento ambiciones y me basta con la tranquilidad de mi casa.
Anuncio tranquilizador, el discurso acaba. Yo quiero fijar claramente
las actitudes. Creo que las he definido con tal precision, que nadie tiene
derecho a formular un reparo, pero yo quiero concretar mi pensamiento.
Y asi como en el comienzo de mi discurso y en el promedio de ¢l aludi
a dos glorias valencianas, yo quiero terminar brindando mi discurso a
otra, quizd por mas alejada la mas excelsa, la mas indiscutible, la mas
santa de todas las tradiciones de Valencia. Y para que no crea nadie que
es la improvisacion halagadora del dia de hoy, me he traido conmigo,
en muestra de la sinceridad afieja que yo siento por una figura y por un
hecho, el texto de un discurso mio, pronunciado hace doce afios, el 19
de noviembre de 1918. Os recuerdo la lejania de la fecha y evoco el
texto impreso, aunque mi memoria conserva el recuerdo, para que nadie
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crea que es un halago invocar de un aplauso ni siquiera una cortesia a
una ciudad donde se viene, sino una sinceridad de toda mi vida. Y ese
recuerdo va a condensar como yo enfoco el problema espafiol y cual veo
la entrafa urgente de su solucion. En aquella fecha decia yo lo siguiente:
“Hay en nuestra Historia una tradicion tan valiosa que no sabemos ni
podemos apreciarla los espafioles, porque como las tradiciones no se
venden cual las joyas ni los tapices, por eso no ha podido Inglaterra
domar por la codicia el orgullo, ofrecernos en cambio la Carta Magna,
perdiendo nosotros en el trueque.

En este hecho que para ser majestuoso reviste la forma solemne del
fallo, mas para ser soberano encierra esencias voluntariosas de eleccion,
cuando los compromisarios de Aragon, Cataluna y Valencia, reunidos
en Caspe, aclaman a un infante castellano, adiestrado para las artes del
gobierno en las Cortes de Valladolid y Toledo, acariciado por la gloria
bélica de la campifia malaguefia, proximo al centro de Castilla por el
parentesco, mas inmediato por la minoridad, mas cercano aun por las
turbulencias, hacen mas, inmensamente mas, que proveer un trono vacante
y encumbrar a un principe de fortuna: proclaman en la espontaneidad
de la conciencia popular que libre y sola quedara durante el eclipse de
la Corona, que ya en el siglo XV se habia llegado a la plenitud de los
tiempos para afirmar la unidad politica de Espafa.” ;Sabéis lo que esto
representa? Eso representa que, para mi, a una figura excelsa de Valencia
le corresponde la mayor gloria politica de Espana, el ejemplo educador
de la rudeza del siglo XV de haber realizado el prodigio de proveer por
caminos de derecho, por vias legales un trono vacante. Pero la vida es
tan compleja que a veces en el tiempo lo necesario es lo opuesto de lo
que fue salvador. La Historia acufia sus grandes hechos con medallas
que tienen un anverso y necesitan un reverso. Yo quiero acabar mi
discurso brinddndolo a la excelsa figura valenciana, tres veces santa por
la inteligencia, el sentimiento y la accion, de Vicente Ferrer, diciéndole:

Tt supiste en el siglo XV dar a la brutalidad del mundo y para
salvacion de Espafia, el ejemplo de que entonces era posible por las
vias legales, por el camino del derecho, proveer un trono vacante. Yo
pido a la conciencia de sus alturas, invocando el deber de todos, que en
el siglo XX completemos aquel ejemplo de educacion siendo capaces
de lo contrario: por las vias legales, por el camino del Derecho, dejar
vacante un trono ocupado. (Ovacion estruendosa que dura largo rato.)
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