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LIBROS DESTRUIDOS.
LA DICTADURA EN BARCELONA

Luis de Zulueta
El Sol, 29 de marzo de 1930

Cultura es libertad

Un régimen dictatorial pretenderd tal vez impulsar el progreso material
y aun el progreso moral del pais. Empefio inutil. Porque toda dictadura
ahoga la libertad del espiritu, y sin espiritual libertad pronto menguan
los valores éticos y no tardan en decaer, a la postre, los mismos
bienes materiales.

Cultura y Dictadura son, en el fondo, incompatibles. Podra
¢ésta proclamar su respeto hacia determinadas ramas del arbol de la
civilizacion, pero a la vez secard fatalmente sus raices. Recogera el
trigo, pero impedirad que sus granos germinen. En el mejor caso, una
Dictadura sera pan para hoy y hambre para mafiana.

Libertad es cultura.
Es un caso ejemplar. Tiene el profundo sentido de un apdlogo.

La Dictadura, ya directamente, ya por medio de sus concejales
gubernativos, regia la ciudad de Barcelona. Tenia en su mano esa gran
urbe de un millén de habitantes, laboriosa, industrial, avanzada: cercana
a Francia, costera al Mediterraneo, abierta al comercio y al pensamiento
del mundo.

Por fuera ufandbase la Dictadura en colaborar al desarrollo de la
ciudad moderna. Por dentro iba creando un espiritu estrecho, incivil,
anacronico, de incomprension intelectual y de persecucion fanatica. Por
fuera, Barcelona, gracias a sus propias condiciones, podia competir con
las mas hermosas ciudades europeas. Por dentro pasaban cosas que ya
no acaecen seguramente ni en pobres aldeas y villorrios analfabetos.
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Por fuera, todo el esplendor de las luminarias de la Exposicion. Por
dentro..., ;sabéis lo que ocurria por dentro?

Mientras en las plazas y en las amplias vias trepidaban los
automoviles y los autobuses con el ritmo del vivir contemporaneo, alla,
en una habitacion cerrada del Ayuntamiento, un modesto funcionario
municipal, obligado a cumplir las 6rdenes recibidas, rompia libros...
rompia libros... Pasaban dias, trascurrian semanas, vibraba la gran
ciudad con el intenso vivir del siglo XX, y el funcionario consistorial
continuaba rompiendo libros...

A este hecho, inverosimil y verdadero, aludi6 con palabra
emocionada el profesor Serra y Hunter en el discurso que pronuncio al
final del banquete ofrecido a los intelectuales castellanos. En la Prensa
de Barcelona se habia dado a conocer el caso con todos sus pormenores.

Durante la etapa dictatorial se ordendé en el Municipio la
destruccion de todas las publicaciones legadas por la Comision de
Cultura del Ayuntamiento anterior, del Ayuntamiento elegido por el
pueblo de Barcelona. ;Por qué? Porque esos libros y folletos estaban
escritos en catalan. Notad que no fueron archivados o retirados de la
circulacion. No. Fueron implacablemente destrozados. Un funcionario
municipal —decia el relato de La Publicitat— «estuvo ocupado en esta
odiosa tarea durante tres meses».

(Os representais el contraste? Fuera, la vida moderna, el trafago
activo, el ambiente liberal, la ancha plaza donde tantas veces se
congregaron en actos civicos las muchedumbres populares. Fuera, las
nobles preocupaciones de la industria y la técnica, de la ciencia y del
arte. Fuera, la creacidn intelectual, el incoercible bullir de las ideas, las
bibliotecas, los museos, las fundaciones culturales, la publicacion de libros,
cada dia mas abundante, mas valiosa... Dentro, en la Casa de la Ciudad,
hombres que pretendian regirla, que deberian ilustrarla e iluminarla, se
ocupaban, por mano de un pobre empleado, en rasgar paginas, desgarrar
volumenes, aniquilar metddicamente los sagrados rimeros de libros.

Asi perecieron los magnificos tomos de Las construcciones
escolares de Barcelona. Cayeron también numerosas publicaciones
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referentes a Jardines de la Infancia, Escuelas graduadas, Bibliotecas
circulantes o Colonias escolares. ;Qué mas?... Ni aun hallaron perdon
las obras dedicadas a la ensefanza de los ciegos y los sordomudos,
cuyo valor pedagogico parecia estar, ademas, protegido por una cierta
aureola de piedad humana...

En efecto. Dictadura y cultura son, por su esencia, cosas
incompatibles. Secuestrada la libertad, unica garantia de todos, no
tardaron en quedar destruidos montones de libros, no solo en aquellas
hogueras encendidas frente al atrio de alguna iglesia rural, sino nada
menos que tras los historicos muros del Ayuntamiento de Barcelona.

jDestruir libros!... Un sistema de gobierno bajo el cual se
destruyen libros esta ya juzgado.

Serd inutil que presuma de haber mantenido el orden externo o
realizado obras publicas. No nos tranquilizard el pomposo ramaje del
arbol ni sus frutos aparentes si sabemos que esta herida la raiz. Y aqui,
la libertad de la inteligencia es la raiz que nutre al arbol entero de la
sociedad humana.

Ninguna ventaja material nos compensaria de un agravio al
espiritu. Cuando el califa Omar, segun la leyenda, mandé quemar la
famosa biblioteca de Alejandria, con el fuego de sus libros se calentaron
durante seis meses los bafios y palacios de la ciudad. ;Quién osaria
envanecerse, sin embargo, de calefaccion tan confortable?

Pero, ademas...

Ademas, cuando en un pais se extinguen las bibliotecas no tardan
en apagarse también los caloriferos del bienestar material. El arbol de la
civilizacion puede aparecer con exterior lozania mostrando las flores del
lujo: la comodidad y la riqueza. Sin embargo, en las horas de silencio se
oye el rac-rac de la carcoma, que va consumiendo su interna sustancia.
Un dia, stibitamente, las ramas todas se secan y mueren.

Asi, un dia, da pronto, en un régimen de Dictadura, todos sus
pretendidos éxitos econdmicos y practicos en Hacienda o Fomento se
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vienen abajo. Se descubre entonces que tampoco acert6 en el desarrollo
de los intereses materiales del pais. Tampoco podia acertar, porque
¢stos se hallan ligados a los intereses espirituales. El arbol parecia
lozano. Pero se oia aquel rac-rac sigiloso, el rac-rac de las hojas de
papel rasgadas, de los libros safiudamente destruidos en la penumbra de
un cuarto cerrado.
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