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SOBRE LA OFICIALIDAD
DEL CASTELLANO

Miguel de Unamuno
18 de septiembre de 1931

Senores diputados, el texto del proyecto de Constituciéon hecho por
la Comisioén dice: «El castellano es el idioma oficial de la Republica,
sin perjuicio de los derechos que las leyes del Estado reconocen a las
diferentes provincias o regiones.»

Yo debo confesar que no me di cuenta de qué perjuicio podia
haber en que fuera el castellano el idioma oficial de la Republica (acaso
esto es traduccion del aleman), e hice una primitiva enmienda, que no
era exactamente la que después, al acomodarme al juicio de otros, he
firmado. En mi primitiva enmienda decia: «El castellano es el idioma
oficial de la Republica. Todo ciudadano espafiol tendra el derecho y el
deber de conocerlo, sin que se le pueda imponer ni prohibir el uso de
ningln otro.» Pero por una porcion de razones vinimos a convenir en
la redaccion que ultimamente se dio a la enmienda, y que es ésta: «El
espanol es el idioma oficial de la Republica. Todo ciudadano espafiol
tiene el deber de saberlo y el derecho de hablarlo. En cada region se podra
declarar cooficial la Lengua de la mayoria de sus habitantes. A nadie se
podra imponer, sin embargo, el uso de ninguna Lengua regional.»

Entre estas dos cosas puede haber en la practica alguna
contradiccion. Yo confieso que no veo muy claro lo de la cooficialidad,
pero hay que transigir. Cooficialidad es tan complejo como cosoberania;
hay «cos» de €stos que son muy peligrosos. Pero al decir «A nadie se
podréa imponer, sin embargo, el uso de ninguna Lengua regional», se
modifica el texto oficial, porque eso quiere decir que ninguna region
podréd imponer, no a los de otras regiones, sino a los mismos de ella,
el uso de aquella misma Lengua. Mejor dicho, que si se encuentra un
paisano mio, un gallego o un cataldn que no quiera que se le imponga
el uso de su propia Lengua, tiene derecho a que no se les imponga.
(Un sefior diputado: ;Y a los notarios?) Dejémonos de eso. Tiene
derecho a que no se le imponga. Claro que hay una cosa de convivencia
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-esto es natural- y de conveniencia; pero esto es distinto; una cosa de
imposicion. Pero como a ello hemos de ir, vamos a pasar adelante.
Estamos indudablemente en el corazén de la unidad nacional y es lo
que en el fondo mas mueve los sentimientos: hasta aquellos a quienes se
les acusa de no querer mas que vender o mercar sus productos -yo digo
que no es verdad-, en un momento estarian dispuestos hasta a arruinarse
por defender su espiritu. No hay que achicar las cosas. No quiero decir
en nombre de quién hablo; podria parecer una petulancia si dijera que
hablo en nombre de Espafia. Sé que se toca aqui en lo mas sensible,
a veces en la carne viva del espiritu; pero yo creo que hay que herir
sentimientos y resentimientos para despenar sentido, porque toca en lo
vivo. Se ha creido que hay regiones mas vivas que otras y esto no suele
ser verdad. Las que se dice que estan dormidas estan tan despiertas
como las otras; suefian de otra manera y tienen su viveza en otro sitio.
(Muy bien.)

Aqui se ha dicho otra cosa. Se esta hablando siempre de nuestras
diferencias interiores. Eso es cosa de gente que, o no viaja, o no se entera
de lo que ve. En el aspecto lingiiistico, cualquier nacién de Europa,
Francia, Italia, tiene muchas mas diferencias que Espafia; porque en
Italia no sélo hay una multitud de dialectos de origen romanico, sino
que se habla aleman en el Alto Adigio, esloveno en el Friul, albanés
en ciertos pueblos del Adridtico, griego en algunas islas. Y en Francia
pasa lo mismo. Ademas de los dialectos de las Lenguas latinas, tienen
el breton y el vasco. La Lengua, después de todo, es poesia, y asi no os
extrafie si alguna vez caigo aqui, en medio de ciertas anécdotas, en algo
de lirismo. Pero si un codigo pueden hacerlo solo juristas, que suelen
ser, por lo comun, doctores de la letra muerta, creo que para hacer una
Constitucion, que es algo mas que un codigo, hace falta el concurso de
los liricos, que somos los de la palabra viva. (Muy bien.)

Y ahora me vais a permitir, los que no los entienden, que alguna
vez yo traiga aqui acentos de las Lenguas de la Peninsula. Primero tengo
que ir a mi tierra vasca, a la que constantemente acudo. Alli no hay este
problema tan vivo, porque hoy el vascuence en el pais vasconavarro
no es la Lengua de la mayoria, seguramente que no llegan a una cuarta
parte los que lo hablan y los que lo han aprendido de mayores, acaso
una estadistica demostrara que no es su Lengua verdadera, su Lengua
materna; tan no es su verdadera Lengua materna, que aquel ingenuo,
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aquel hombre abnegado lleg6 a decir en un momento: «Si un maqueto
estd ahogdndose y te pide ayuda, contéstale: «Eztakit erderaz.» «no sé
castellano.»» Y él apenas sabia otra cosa, porque su Lengua materna, lo
que aprendio de su madre, era el castellano.

Yo vuelvo constantemente a mi nativa tierra. Cuando era un joven
aprendi aquello de «Egialde guztietan toki onak badira bafian biyotzak
diyo: zoaz Euskalerrira.» «En todas partes hay buenos lugares, pero el
corazdn dice: vete al pais vasco.» Y hace cosa de treinta afios, alli, en mi
nativa tierra, pronuncié¢ un discurso que produjo una gran conmocion,
un discurso en el que les dije a mis paisanos que el vascuence estaba
agonizando, que no nos quedaba mas que recogerlo y enterrarlo con
piedad filial, embalsamado en ciencia. Provocd aquello una gran
conmocion, una mala alegria fuera de mi tierra, porque no es lo mismo
hablar en la mesa a los hermanos que hablar a los otros: creyeron que
puse en aquello un sentido que no puse. Hoy contintia eso, sigue esa
agonia; es cosa triste, pero el hecho es un hecho, y asi como me pareceria
una verdadera impiedad el que se pretendiera despenar a alguien que
estd muriendo, a la madre moribunda, me parece tan impio inocularle
drogas para alargarle una vida ficticia, porque drogas son los trabajos
que hoy se realizan para hacer una Lengua culta y una Lengua que, en el
sentido que se da ordinariamente a esta palabra, no puede llegar a serlo.

El vascuence, hay que decirlo, como unidad no existe, es un
conglomerado de dialectos en que no se entienden a las veces los unos
con los otros. Mis cuatro abuelos eran, como mis padres, vascos; dos
de ellos no podian entenderse entre si en vascuence, porque eran de
distintas regiones: uno de Vizcaya y el otro de Guipuzcoa. /Y en qué
viene a parar el vascuence? En una cosa, naturalmente, tocada por
completo de castellano, en aquel canto que todos los vascos no hemos
oido nunca sin emociodn, en el Guernica Arbola, cuando dice que tiene
que extender su fruto por el mundo, claro que no en vascuence. «<Eman
ta zabalzazu munduan frutua adoratzen raitugu, arbola santua» «Da
y extiende tu fruto por el mundo mientras te adoramos, arbol santo.»
Santo, sin duda; santo para todos los vascos y mas santo para mi, que a
su pie tomé a la madre de mis hijos. Pero asi no puede ser, y recuerdo
que cantando esta agonia un poeta vasco, en un ultimo adids a la madre
Euskera, invocaba el mar, y decia: «Lurtu, ichasoa.» «Conviértete en
tierra, mar»; pero el mar sigue siendo mar.
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Y (qué ha ocurrido? Ha ocurrido que por querer hacer una Lengua
artificial, como la que ahora estan queriendo fabricar los irlandeses; por
querer hacer una Lengua artificial, se ha hecho una especie de «volapuk»
perfectamente incomprensible. Porque el vascuence no tiene palabras
genéricas, ni abstractas, y todos los nombres espirituales son de origen
latino, ya que los latinos fueron los que nos civilizaron y los que nos
cristianaron también. (Un sefior diputado de la minoria vasconavarra: Y
«goguax /es latino?) Ahi voy yo. Tan es latino, que cuando han querido
introducir la palabra «espirituy», que se dice «izpiritué», han introducido
ese gogo, una palabra que significa como en aleman «stimmungy, o
como en castellano «talante» es estado de d&nimo, y al mismo tiempo
igual que en catalan «talenty, apetito. «Eztankat gogorik» es «no tengo
ganas de comer, no tengo apetito». (Un sefior diputado interrumpe,
sin que se perciban sus palabras.- Varios sefiores diputados: jCallen,
callen!).

Me alegro de eso, porque contaré mas. Estaba yo en un pueblecito
de mi tierra, donde un cura habia sustituido -y esto es una cosa que no
es comica- el catecismo que todos habian aprendido, por uno de estos
catecismos renovados, y resultaba que como toda aquella gente habia
aprendido a santiguarse diciendo: «Aitiaren eta semiaren eta izpirituaren
izenian» (En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo), se les
hacia decir: «Aitiaren eta semiaren eta Crogo dontsuaren izeniany, que
es: «En el nombre del Padre, del Hijo y del santo apetito». (Risas.)
No; la cosa no es comica, la cosa es muy seria, porque la Iglesia, que
se ha fundado para salvar las almas, tiene que explicar al pueblo en
la Lengua que el pueblo habla, sea la que fuere, esté como esté; y asi
como hubiera sido un atropello pretender, como en un tiempo pretendio
Romero Robledo, que se predicara en castellano en pueblos donde el
castellano no se hablaba, es tan absurdo predicar en esas Lenguas.

Esto me recuerda algo que no olvido nuncay que pasé en América:
que una Orden religiosa di6 a los indios guaranies un catecismo
queriendo traducir al guarani los conceptos mas complicados de la
Teologia, y, naturalmente, fueron acusados por otra Orden de que les
estaban ensefiando herejias; y es que no se puede poner el catecismo en
guarani ni azteca sin que inmediatamente resulte una herejia. (Risas.)
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Y después de todo, lo hondo, lo infimo de nuestro espiritu vasco,
,en qué lo hemos vertido?

El hombre mas grande que ha tenido nuestra raza ha sido ffiigo de
Loyola y sus Ejercicios no se escribieron en vascuence. No hay un alto
espiritu vasco, ni en Espafa ni en Francia, que no se haya expresado o en
castellano o en francés. El primero que empezo a escribir en vascuence
fue un protestante, y luego los jesuitas. Es muy natural que nos halague
mucho tener unos sefiores alemanes que andan por ahi buscando
conejillos de Indias para sus estudios etnogréaficos y nos declaren el
primer pueblo del mundo. Aqui se ha dicho eso de los vascos.

En una ocasion contaba Michelet que discutia un vasco con
un montmorency, y que al decir el montmorency: «;Nosotros los
montmorency datamos del siglo.., tal», el vasco contestd: «Pues
nosotros, los vascos, no datamos.» (Risas.) Y os digo que nosotros, en
el orden espiritual, en el orden de la conciencia universal, datamos de
cuando los pueblos latinos, de cuando Castilla, sobre todo, nos civilizo.
Cuando yo pronunciaba aquel discurso recibi una carta de D. Joaquin
Costa lamentandose de que el vascuence desapareciese siendo una cosa
tan interesante para el estudio de las antigliedades ibéricas. Yo hube de
contestarle: «Esta muy bien; pero no por satisfacer a un patdlogo voy
a estar conservando la que creo que es una enfermedad.» (Risas.- El
sefor Leizaola pide la palabra.)

Y ahora hay una cosa. El aldeano, el verdadero aldeano, el que
no esta perturbado por nacionalismos de sefiorito resentido, no tiene
interés en conservar el vascuence.

Se habla del anillo que en las escuelas iba pasando de un nifio a
otro hasta ir a parar a manos de uno que hablaba castellano, a quien se
le castigaba; pero ;es que acaso no puede llegar otro anillo? ;Es que no
he oido decir yo: «No enviéis a los nifios a la escuela, que alli aprenden
el castellano, y el castellano es el vehiculo del liberalismo»? Eso lo he
oido yo, como he oido decir: «jGora Euzkadi ascatuta!» («Euzkadi» es
una palabra barbara; cuando yo era joven no existia; ademas conoci al
que la invento). «jGora Euzkadi ascatuta!» Es decir: jViva Vasconia
libre! Acaso si un dia viene otro anillo habra de gritar mas bien: «jGora
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Ezpafia ascatuta!» jViva Espafia libre! Y sabéis que Espaiia en vascuence
significa labio; que viva el labio libre, pero que no nos impongan anillos
de ninguna clase. (Un sefior Diputado: Muchas gracias, en nombre del
pueblo vasco.)

Pasemos a Galicia; tampoco hay aqui, en rigor, problema. Podran
decirme que no conozco Galicia y, acaso, ni Portugal, donde he pasado
tantas temporadas; pero ya hemos oido que Castilla no conoce la
periferia, y yo os digo que la periferia conoce mucho peor a Castilla;
que hay pocos espiritus mas comprensivos que el castellano (Muy
bien.) Pasemos, como digo, a Galicia. Tampoco alli hay problema. No
creo que en una verdadera investigacion resultara semejante mayoria.
No me convencen de no. Pero aqui se hablaba de la lengua universal, y
el que hablaba sin duda recuerda lo que en la introduccion a los Aires da
mirna terra decia Curros Enriquez de la lengua universal:

«Cuando todas lenguas o fin topen

que marca a todo o providente dedo,

e c’os vellos idiomas estinguidos

un solo idioma universal formemos;
esa lengua pulida, idioma tneco,

mais qu’hoxe enriquecido e mais perfeuto,
resume d’as palabras mais sonoras
qu’aquela n’os deixaran como enherdo.
Ese idioma, compendio d’os idiomas,
com’onha serenata pracenteiro,
com’onha noite de luar docisimo

sera -/ que outro sinon?- sera o gallego

Fala de minha nai, fala armofosa,

en qu’o rogo d’os tristes sub’o ceo

y en que decende a pracida esperanza,

os afogados e doloridos peitos.

Falta de meus abos, fala en q’os parias,

de trevos e polvo e de sudor cubertos,

piden a terra o grau d’a cor’a sangue

qu’ha de cebar a besta d’o laudemio...
Lengua enxebre, en q’as anemas d’os mortos
n’as negras noites de silencio e medo
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encomendan os vivos as obrigas,

que, jmal pecados!, sin cuprir morreron.
Idioma en que garula nos paxaros,

en que falan os anxeles, os nenos,

en qu’as fontes solouzan e marmullan
Entr’os follosos albores os ventos»

Todo eso esta bien; pero que me permita Curros y permitidme
vosotros; me da pena verle siempre con ese tono de quejumbrosidad.
Parias, azotada, escarnecida..., amarrada contra una roca..., clavado un
punal en el seno...

(De donde es asi eso? (Es que se pueden tomar en serio burlas,
a las veces carifosas, de las gentes? No. Es como lo de la emigracion.
El mismo Curros, cuando habla de la emigracion -lo sabe bien mi buen
amigo Castelao-, dice, refiriéndose al gaitero:

«Tocaba..., e cando tocaba,
o vento que d’o roncén
pol-o canuto fungaba,
dixeran que se queixaba
d’a gallega emigracion.

Dixeran que esmorecida

de door a Patria nosa,
azoutada, escarnecida,
chamaba, outra Nai chorosa,
os fillifios d’a sus vida...

Y era verda. jMal pocada!
Contr’on peneda amarrada,
crabad’un pufas n’o seo,
n’aquella gaite lembrada
Galicia era un Prometeo.»

No; hay que levantar el 4nimo de esas quejumbres, quejumbres ademas,
que no son de aldeanos. Rosalia decia aquello de:
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«Castellanos de Castilla,
tratade ben os gallegos;
cando van, van como rosas;
cando vefien, como negros.

(Es que les trataban mal? No. Eran ellos los que se trataban mal,
para ahorrar los cuartos y luego gastarlos alegre y rumbosamente en su
tierra, porque no hay nada mas rumboso, ni menos avaro, ni mas alegre,
que un aldeano gallego. Todas esas morrifias de la gaita son cosas de
los poetas. (Risas.)

Vuestra misma Rosalia de Castro, después de todo, cuando
quiso encontrar la mujer universal, que era una alta mujer, toda una
mujer, no la encontré en aquellas coplas gallegas; la encontré en sus
poesias castellanas de Las orillas del Sar. (Denegaciones en algunos
sefiores diputados de la minoria gallega.) ;Y quiénes han enriquecido
ultimamente a la Lengua castellana, tendiendo a que sea espafiola?
Porque hay que tener en cuenta que el castellano es una Lengua hecha,
y el espafiol es una Lengua que estamos haciendo. ;Y quiénes han
contribuido mas que algunos escritores galleros -y no quiero nombrarlos
nominativamente, estrictamente-, que han traido a la Lengua espafiola
un acento y una nota nuevos?

Y ahora vengamos a Cataluiia. Me parece que el problema es mas
vivo y habra que estudiarlo en esta hora de compresion, de cordialidad
y de veracidad. Yo conoci, traté, en vuestra tierra, a uno de los hombres
que me ha dejado mas profunda huella, a un cerebro cordial, a un
corazon cerebral, aquel gran hombre que fue Juan Maragall. Oid:

«Escolta, Espanya le veu d’un fill
que’t parla en llengua no castellana,
parlo en la llengua que m’ha donat
la terra apra,

en questa llengua pocs t’han parlat;
en I’altra..., massa.

En esta Lengua pocos te han hablado, en la otra... demasiados.
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Hon ets Espanya? No’t veig enlloc,

no sents la meva ven atronadora?

No entensa aquesta llengua que’t parla entre perills?
Has desaprés d’entendre an els teus fils?

Adeu, Espanyal!

Es cierto. Pero ¢él, Maragall, el hombre que decia esto, como
si no fuera bastante lo demasiado que se le habia hablado en la otra
Lengua, en castellano, a Espafia, ¢l hablé siempre, en su trabajo, en
su labor periodistica; habld siempre, digo, en un espaiol, por cieno
lleno de enjundia, de vigor, de fuerza, en un castellano digno, creo que
superior al castellano, al espaiiol, de Jaime Balmes o de Francisco Pi
y Margall. No. Hay una especie de coqueteria. Yo oia aqui, el otro dia,
al sefior Torres empezar excusandose de no tener costumbre de hablar
en castellano, y luego, me sorprendié que en espafol no es que vestia,
es que desnudaba perfectamente su espiritu, y es mucho mas dificil
desnudarlo que vestirlo en una Lengua. (Risas.) He llegado -permitidme-
a creer que no hablais el catalan mejor que el castellano. (Nuevas risas.)
Aqui se nos habla siempre de uno de los mitos que ahora estdn mas en
vigor, y es el «hecho». Hay el hecho diferencial, el hecho tal, el hecho
consumado. (Risas.) El catalan, que tuvo una espléndida florescencia
literaria hasta el siglo XV, enmudecid entonces como Lengua de
cultura, y mudo permanecio los siglos del Renacimiento, de la Reforma
y la Revolucion. Volvid a renacer hard cosa de un siglo -ya diré lo que
son estos aparentes renacimientos-; iba a quedar reducido a lo que se
llam¢ el «parla munisipal». Les habia dolido una comparanza -que yo
hice, primero en mi tierra, y, después, en Catalufia- entre el mauser y
la espingarda, diciendo: yo la espingarda, con la cual se defendieran
mis antepasados, la pondré en un sitio de honor, pero para defenderme
lo haré con un mauser, que es como se defienden todos, incluso los
moros. (Risas.) Porque los moros no tenian espingardas, sino, quiza,
mejor armamento que nosotros mismos.

Hoy, afortunadamente, esta encargado de esta obra de renovacion
del catalan un hombre de una gran competencia y, sobre todo, de una
exquisita probidad intelectual y de una honradez cientifica como las de
Pompeyo Fahra. Pero aqui viene el punto grave, aquel a que se alude en
la enmienda al decir: «no se podra imponer a nadie».
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Como no quiero amezquinar y achicar esto, que hoy no se debate,
dejo, para cuando otros articulos se toquen, el hablar y el denunciar
algunas cosas que pasan. Algunas las denuncié Menéndez Pidal. No se
puede negar que fueran ciertas.

Lo demas me parece bien. Hasta es necesario; el catalan tiene que
defenderse y conviene que se defienda; conviene hasta al castellano. Por
ejemplo, no hace mucho, la Generalidad, que en este caso actuaba, no
de generalidad sino de panicularidad (Risas.) dirigioé un escrito oficial
en catalan al consul de Espafia en una ciudad francesa, y el consul,
vasco por cierto, lo devolvid. Ademas, esta recibiendo constantemente
obreros catalanes que se presentan diciendo: «No sabemos castellanoy,
y €l responde: «Pues yo no sé catalan; busquen un intérprete.» No es lo
malo esto, es que lo saben, es que la mayoria de ellos miente, y éste no
es nunca un medio de defenderse. (Rumores en la minoria de Izquierda
catalana.- Un sefior diputado pronuncia palabras que no se perciben
claramente.) Eso es exacto. (Un sefior diputado: Eso es inexacto.- El
sefior Santald: Sobre todo su sefioria no tiene autoridad para investigar
si miente o no un sefior que se dirige a un consul.- Otro sefor diputado
pronuncia palabras que no se perciben claramente.- Rumores.) (Es
usted un obrero? (Rumores.- Varios sefiores diputados pronuncian
algunas palabras que no se perciben con claridad.- Contintian los
rumores, que impiden oir al orador.)... que hablen en cristiano. Es
verdad. Toda persecucion a una Lengua es un acto impio e impatriota.
(Un senor diputado: Y sobre todo cuando procede de un intelectual.)
Ved esto si es incomprension. Yo sé lo que en una libre lucha puede
suceder. En articulos de la Constitucion, al establecer la forma en que
se ha de dar la ensefanza, trataremos de como el Estado espafiol tendra
que tener alli quien obligue a saber castellano, y s€¢ que si mafnana hay
una Universidad castellana, mejor espafiola, con superioridad, siempre
prevalecera sobre la otra; es mas, ellos mismos la buscaran. Os digo
aun mas, y es que cuando no se persiga su Lengua, ellos empezaran
a hablar y a querer conocer la otra. (Varios sefores diputados de la
minoria de la Izquierda catalana pronuncian algunas palabras que no se
entienden claramente.- Un sefior diputado: Lo queremos ya.- Rumores.)
Como sobre esto se ha de volver y veo que, en efecto, estoy hiriendo
resentimientos... (Rumores.- Un sefior diputado: Sentimientos; no
resentimientos.) Lo que yo no quiero es que llegue un momento en que
una obcecacion pueda llevaros al suicidio cultural. No lo creo, porque
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una vez en que aqui en un debate el ministro de la Gobernacion hablaba
del suicidio de una region yo interrumpi diciendo: «No hay derecho al
suicidio.» En efecto, cuando un semejante, cuando un hermano mio
quiere suicidarse, yo tengo la obligacion de impedirselo, incluso por la
fuerza si es preciso, no tanto como poniendo en peligro su vida cuando
voy a salvarle, pero si incluso poniendo en peligro mi propia vida. (Muy
bien, muy bien.)

Y tal vez haya quien suefie también con la conquista lingiiistica
de Valencia. Estaba yo en Valencia cuando se anuncid que iba a llegar
el sefior Cambo6 y afirmé yo, y todos me dieron la razén, que alli, en
aquella ciudad, le hubieran entendido mejor en castellano que si hablara
en catalan. porque hay que ver lo que es hoy el valenciano en Valencia,
que fue la patria del mas grande poeta catalan, Ausias March, donde
Ramoén Muntaner escribid su maravillosa cronica, de donde salid Tirant
lo Blanc.

El mas grande poeta valenciano el siglo pasado, uno de los
mas grandes de Espafia, fue Vicente Wenceslao Querol. Querol quiso
escribir en lemosin, que era una cosa artificial y artificiosa y no era su
lengua natal; el hombre en aquel lenguaje de juegos florales se dirigia a
Valencia y le decia:

«Fill so de la joyosa vida qu’al sol s’escampa

tot temps de fresques roses bronat son mantell d’or,
fill so de la que gusitan com dos geganta cativa
d’un cap Pefiagolosa, de 1’altre cap Mongo,

de la que en ’aigua juga, de la que fon por bella
dues voltes desposada, ab lo Cid de Castella

y ab Jaume d’Arag6.»

Pero €1, Querol, cuando tenia que sacar el alma de su Valencia no
la sacaba en la Lengua de Jaime de Aragon, sino en la Lengua castellana,
en la del Cid de Castilla. Para convencerse no hay mas que leer sin que
se le empatfien los ojos de lagrimas.

El valenciano corriente es el de los donosos sainetes de Eduardo
Escalante, y algunas veces el de aquellas regocijantes salacidades de
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Valldovi de Sueca, al pie de cuyo monumento no hace mucho me he
recreado yo. Y también el de Teodoro Llorente cuando decia que la
patria lemosina renace por todas partes, afiadiendo aquello de...

«...y en membransa dels avis, en penyora
de la gloria passada y venidora,

en fe de germandat,

com pend, com estrella que nos guia
entre llaus de victoria y alegria,

alsem lo Rat-Penat.»

«Lo rat penat»; alcemos «lo rat penat», es decir, el raton alado que,
segun la leyenda, se posé en el casco de Jaime el Conquistador y

que corona los escudos de Valencia, de Catalufia y de Aragon; raton
alado que en Castilla se le llama muerciélago o ratdn ciego; en mi
tierra vasca, «saguzarra», raton viejo, y en Francia, raton calvo; y esta
cabecita calva, ciega y vieja, aunque de raton alado, no es mas que
cabeza de raton. Me diréis que es mejor ser cabeza de raton que cola
de leon. No; cola de ledn, no; cabeza de ledn, si, como la que domin6
el Cid.

Cuando yo fui a mi pueblo, fui a predicarles el imperialismo; que
se pusieran al frente de Espafia; y es lo que vengo a predicar a cada una
de las regiones: que nos conquisten; que nos conquistemos los unos a
los otros; yo sé lo que de esta conquista mutua puede salir; puede y debe
salir la Espafia para todos.

Y ahora, permitidme un pequefio recuerdo. Al principio del Libro
de los Hechos de los Apostoles se cuenta la jornada de aquello que
pudiéramos llamar las primeras Cortes Constituyentes de la primitiva
Iglesia cristiana, el Pentecostés; cuando soplé como un eco el Espiritu
vivo, vinieron lenguas de fuego sobre los apdstoles, se fundié todo el
pueblo, hablaron en cristiano y cada uno oy6 en su Lengua y en su
dialecto: sulamitas, persas, medos, frigios, arabes y egipcios. Y esto
es lo que he querido hacer al traer aqui un eco de todas estas lenguas;
porque yo, que subi a las montafias costeras de mi tierra a secar mis
huesos, los del cuerpo y los del alma, y en tierra castellana fui a ensefiar
castellano a los hijos de Castilla, he dedicado largas vigilias durante
largos afios al estudio de las Lenguas todas de la Patria, y no sélo las
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he estudiado, las he ensefado, fuera, naturalmente, del vascuence,
porque todos mis discipulos han salido iniciados en el conocimiento del
castellano, del galaico-portugués y del catalan. Y es que yo, a mi vez,
paladeaba y me regodeaba en esas Lenguas, y era para hacerme la mia
propia, para rehacer el castellano haciéndolo espafiol, para rehacerlo
y recrearlo en el espafiol recreandome en €l. Y esto es lo que importa.
El espaiol, lo mismo me da que se le llame castellano, yo le llamo el
espanol de Espafia, como recordaba el sefior Ovejero, el espafiol de
América y no solo el espafiol de América, sino espafiol del extremo
de Asia, que alli dej6 marcadas sus huellas y con sangre de martir el
imperio de la Lengua espaiola, con sangre de Rizal, aquel hombre que
en los tiempos de la Regencia de dona Maria Cristina de Habsburgo
Lorena fue entregado a la milicia pretoriana y a la fraileria mercenaria
para que pagara la culpa de ser el padre de su Patria y de ser un espafiol
libre. (Aplausos.) Aquel hombre noble a quien aquella Espafia trat6 de
tal modo, con aquellos verdugos, al despedirse, se despidié en Lengua
espanola de sus hijos pidiendo ir alli donde la fe no mata, donde el
que reina es Dios, en tanto mascullaban unos sus rezos y barbotaban
otros sus Ordenes, blasfemando todos ellos el nombre de Dios. Pues
bien; aqui mi buen amigo Alomar se atiene a lo de castellano. El
castellano es una obra de integracion: ha venido elementos leoneses
y han venido elementos aragoneses, y estamos haciendo el espafiol, lo
estamos haciendo todos los que hacemos Lengua o los que hacemos
poesia, lo esta haciendo el sefior Alomar, y el sefior Alomar, que vive
de la palabra, por la palabra y para la palabra, como yo, se preocupaba
de esto, como se preocupaba de la palabra nacién. Yo también, amigo
Alomar, yo también en estos dias de renacimiento he estado pensando
en eso, y me ha venido la palabra precisa: Espafa no es nacion, es
renacion; renacion de renacimiento y renacion de renacer, alli donde
se funden todas las diferencias, donde desaparece esa triste y pobre
personalidad diferencial. Nadie con mas teson ha defendido la salvaje
autonomia -toda autonomia, y no es reproche, es salvaje- de su propia
personalidad diferencial que lo he hecho yo; yo, que he estado sefiero
defendiendo, no queriendo rendirme, actuando tantas veces de jabali,
y cuantos de vosotros acaso habréis recibido alguna vez alguna
colmillada mia. Pero asi, no. Ni individuo, ni pueblo, ni Lengua renacen
sino muriendo; es la Unica manera de renacer: fundiéndose en otro. Y
esto lo s¢ yo muy bien ahora que me viene este renacimiento, ahora
que, traspuesto el puerto serrano que separa la solana de la umbria, me
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siento bajar poco a poco, al peso, no de afios, de siglos de recuerdos de
Historia, al final y merecido descanso al regazo de la tierra maternal
de nuestra comun Espaiia, de la renacion espafiola, a esperar, a esperar
alli que en la hierba crezca y sobre mi tafan ecos de una sola Lengua
espanola que haya recogido, integrado, federado si queréis, todas las
esencias intimas, todos los jugos, todas las virtudes de esas Lenguas
que hoy tan tristemente, tan pobremente nos diferencian. Y aquello si
que sera gloria. (Grandes aplausos.)
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