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MEMORIAS DE UN SUPERVIVIENTE
DEL PENAL DE VALDENOCEDA

Por Ernesto Sempere Villarrubia
(21 noviembre 1920 — 13 enero 2005)

Afortunadamente, todavia vivo, por lo que puedo contar lo que sucedid
hace mas de 60 afios en el antiguo Penal de Valdenoceda (Burgos).
Estoy convencido de que debo trasladar mis vivencias a la memoria
historica, pérfidamente oculta y ocultada al pueblo espafiol. Y quiero
aclarar que estas memorias son esenciales, no porque sean mias, sino
porque constituyen la voz de miles de republicanos que combatieron
al fascismo, padecieron en Valdenoceda y desgraciadamente no
pueden contarlo. La mayoria de ellos, desaparecidos en razon de su
edad — no olvidemos los 65 afios transcurridos —y 151 mas muertos
de avitaminosis, tisis y hambre en el infame penal, asesinados, con
premeditacion y alevosia, por los vencedores.

Y ahora, me presento: Soy Ernesto Sempere Villarrubia. Sobrepaso
los 83 afios de edad y naci en Pefiarroya-Pueblonuevo (Cérdoba) en
1920, cuando esta cuenca andaluza del carbon constituia centro de
prosperidad y pujanza. Tengo una esposa adorable que me ha dado ocho
hijos varones, todos ya casados, que nos honran con quince nietos, con
su constante amor filial y con sus éxitos profesionales. Y, naturalmente,
ocho hijas, remansos entrafiables.

Ahora, cuando la puerta de mi final esta entreabierta, vuelvo mi
mirada atrds y me encuentro con una vida, mi propia vida, plena de
contenido y de sustancia. Sin dudarlo, volveria a vivirla. Mi recuerdo
mas lejano, el que quizds me abri6 el camino hacia un pensamiento
republicano y liberal-conservador, ocurrid el 14 de abril de 1931, en
Ciudad Real, con motivo de la proclamacion de la IT Republica. Este
emotivo momento, lo he recogido en pincelada poética:

“Mi padre y sus recuerdos ocupan mi alma entera
Eficiente ingeniero. Un gran republicano.
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Tenia yo 10 afios cuando cogié mi mano
y me llevo a besar la tricolor bandera.

Las masas en las calles, de entusiasmo encendidas.
La ensefia, rojo y oro. Y el color comunero,
violaceo castellano, defensor de los fueros.

La sofiada Republica. Espafia enardecida.

jClamores, alabanzas, abrazos, ovaciones!
iSe marcho Alfonso trece!{Se fue de nuestra tierra!
(Quién podria pensar, entre alegres canciones,
que cinco afios mas tarde sufririamos guerra?

Era en mil novecientos treinta y uno. Y Abril.
(Quién podria prever una guerra civil?”

El segundo apunte politico de mi vida fue el de ostentar el cargo
de Secretario de Propaganda de la F.U.E. (Federacion Universitaria de
Estudiantes) en el Instituto de Primera Ensefianza de Ciudad Real. Fue
en el afio 1936 y yo tenia 15 afios.

Mi padre, politico activo, era democrata y liberal-conservador.
Como liberal amaba la libertad del hombre en sus derechos
fundamentales (de pensamiento, de religion, de reunidn, de asociacion)
y como conservador, la necesidad de preservar valores tan importantes
como la familia, la libertad de culto, la Constitucion y la soberania e
independencia de Espafia.

Era catdlico practicante y presidia en Ciudad Real y su provincia
el Partido Radical Socialista —de Martinez Barrios y Gordon Ordas-
transformado mas tarde en el Partido de Union Republicana. Lo que
ocurrid poco antes de empezar la guerra.

En 1937 comand¢ el 36 Batallon de Obras y Fortificaciones del
Ejército Republicano, tras conseguir su excedencia como ingeniero en
la Diputacion manchega. Lucho en varios frentes de Cordoba, Badajoz
y en la defensa de las minas de Almadén y termino, como Coronel
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de Ingenieros, comandando las fuerzas de fortificaciones, zapadores,
minadores, pontoneros y pistas de guerra en la poderosa Agrupacion
Toral, de cuatro divisiones blindadas.

Fue hecho prisionero al finalizar la Guerra Civil, “juzgado”,
condenado a muerte y fusilado en Ciudad Real en la madrugada del
17 de julio de 1940. Sus ultimos actos fueron los de escribir extensa
carta despidiéndose de toda la familia y los de confesar y comulgar
perdonando a los que le mataban.

Antes afirmaba mi creencia de que “la puerta de mi final esta
ya entreabierta”. Lo que no podia sospechar en mis jovenes afios era
que iban a abrirse ante mi “las puertas del infierno”. Los de una guerra
fratricida (“Espafolito que vienes al mundo, te guarde Dios. Una de las
dos Espaiias ha de helarte el corazon”, que decia el gran Machado) que
trajo la dispersion de mi familia, el asesinato de mi padre, mis hermanos
menores mas desvalidos en su orfandad y mi paso por 11 carceles y por
el 94 Batallon de Trabajadores (prisioneros).

Mi primera experiencia del trato que ibamos a recibir de los
vencedores sucedid en los meses en los que estuve, hasta que escapé,
en el campo de concentracion de La Granjuela (Cordoba), en los meses
de abril y mayo de 1939, donde mis compafieros morian tuberculosos y
hambrientos, inermes y desesperados.

A finales del verano de 1939, tras mi fuga del campo de
concentracion en junio de ese afio, y tras diversos ‘mensajes’ en los que,
a través de distintos allegados, se me amenazaba con venganza sobre mi
familia si no me entregaba, me personé en el cuartel de la Guardia Civil.
Tenia por aquel entonces 18 afios.

El 1 de octubre de 1939 ingres¢ en la prisiéon numero 2 de Ciudad
Real, una antigua granja fitopatologica. Alli comparti celda, entre
otros, con mi padre, que sufria entonces fuerte dolores de estdmago,
producto de una ulcera. Fueron meses intensos. La inmediatez de los
juicios sumarisimos contra nosotros y el hecho de que mi padre habia
sido un significado politico hizo que las autoridades decidieran nuestra
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separacion y el traslado de mi padre a la prision numero 1, en donde
espero su ‘juicio’ y su injusto final en la madrugada del 17 de julio de
1940, cuando fue fusilado junto a las tapias del cementerio.

Por mi parte, en febrero de 1940 fui juzgado por tribunal militar
de urgencia y, tras una parodia impresentable, condenado a veinte afos
y un dia por “adhesion a la rebelion” (;puede existir mayor cinismo por
parte de los auténticos rebeldes?), reingresando en la prision provincial
numero 2, habilitada a este fin por tener atestada de presos la nimero 1.

Pocas semanas después, en septiembre de 1940, con 50 hombres
mas, fui trasladado a la prision de Valdenoceda (en el norte de Burgos),
un penal que nunca habiamos oido nombrar y que ya nunca olvidariamos.

Conducidos en un par de vagones de ganado, precintados a la
salida, con so6lo la escasa comida facilitada por nuestros familiares,
soportando frecuentes paradas en vias muertas, sed, hambre, mareos,
vomitos y defecaciones. Todavia recuerdo las paradas del tren, durante
horas, y el estacionamiento de los vagones a pleno sol, con un calor
sofocante, sin comida ni bebida, en medio de un hedor insoportable,
intentando ayudar los unos a los otros como mejor podiamos.

Llegamos finalmente a Burgos donde nos esperaban dos camiones
entoldados que nos situaron en el Penal, tras 500 kilémetros de viaje.
Y aqui empez6 nuestro calvario. Forzosos madrugones diarios a toque
de corneta, un cazo de achicoria levemente azucarada y después el
lento pasar de los dias en el gran patio, con tamafio de campo de fatbol,
soportando lluvia, frio, nieve, mientras el hambre pura y dura nos corroia
el corazon. Los hiimedos pies embutidos en almadrenas y sentados en
los cajoncitos comprados al llegar, donde guardabamos plato, cuchara
y poco mas, veiamos pasar largas horas a la intemperie, contandonos
nuestras historias de guerra y de tribunales y expresando esperanzas de
que la contienda mundial terminara con la victoria de los aliados y la
defenestracion del odiado dictador.

Las colas y las formaciones eran constantes. Colas para recibir
la misera pitanza, colas para el caso improbable de que hubiera
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“reenganche” (algin cazo mas de comida), otras ante el anunciado
correo familiar e incluso por aviso de “reparto de unas cebollas”. Y
formaciones —por lo menos dos diarias- con el consabido “Cara al
Sol” y gritos tibiamente contestados de “jFranco, Franco, Franco,
Arriba Espana!”, formaciones de las que a menudo salia algun arrestado,
acusado de tremendos “delitos” (fumar, sentarse o no cantar) que siempre
terminaba dando con sus huesos en las temibles celdas de castigo.

Alos tormentos del hambre, el frio, las enfermedades engendradas
por la desnutricion y el conocimiento de los fallecimientos que
diariamente se producian, a mas de un incierto porvenir, se unian las
interminables noches sin dormir, asaeteados por miles de chinches que
bajaban de las viejas paredes de la vetusta y antigua fabrica de sedas o
se descolgaban desde los techos. Ademas, las legiones de ratas, algunas
enormes, que circulaban con nocturnidad y descaro entre los camastros
de los penados, mientras algunos las mataban a zapatazos y que eran
transmisoras de enfermedades alli incurables.

A principios de 1941 quedd vacante el puesto de director de la
banda de musica del penal. Con la osadia de mis veinte afos, mis sélidos
conocimientos de solfeo y algunos de composicion y armonia, ademas
de tocar mi inseparable violin y los animos de un grupo de buenos
amigos, me presenté para cubrir el puesto y fui aceptado. Durante unos
tres meses dirigi la banda (entre 20 y 25 hombres) que se distinguid
con éxitos en festivales internos y en conciertos tras las misas de los
domingos (en la fotografia, fila de en medio, el 5° por la izquierda).
Después, sintiéndome morir de inanicién y agotamiento, solicité y me
fue concedido, traspasar mi cargo a otro compafiero —Berzosa, pianista
profesional- pasando yo a cocinas, fregando peroles pero comiendo
mejor. Segui en la banda, tocando la caja y me repuse. Asi, aunque de
forma poco romantica, salvé mi vida.

Algunas de las vicisitudes que muy rapidamente he senalado
antes puedo detallarlas atin mejor:

Recuerdo atin mi primera compra en la carcel de Valdenoceda.
Se traté de unas almadrefias. Los compafieros mas veteranos nos
recomendaron enseguida que nos hiciéramos con unas, porque de otra
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manera era imposible poder andar en el patio de la cércel durante el
invierno, ya que la nieve era mas que abundante. Ir sin ellas suponia
terminar con los pies calados y, con el paso de las horas y el tremendo
frio, a punto de congelacion. Era, pues, nuestra primera compra. Junto
con las almadrefas, todos compramos un cajoncito, que nos servia
para guardar la cuchara y el plato y, de paso, nos hacia las veces de
asiento, ya que en invierno, en aquel gran patio, era imposible sentarse
en otro lugar.

Elinvierno era, con diferencia, lapeor épocadel Penal. Lasnevadas
eran tan grandes, que muchas veces el patio quedaba impracticable.
En esa época, los guardias del Penal ni se molestaban en ofrecernos
agua. Teniamos toneladas de nieve para nosotros. Coger nieve para
beber se convirtid6 en una costumbre para todos nosotros, costumbre
que hoy, mas de 60 afos después, no he conseguido abandonar. Para
beber, necesito el agua helada, incluso en invierno y nunca, ni siquiera
resfriado, he prescindido del hielo en mi vaso.

Lavida en la cércel era tremendamente dura. De comer nos ponian
un caldo infame, manchado, con una sola alubia que, ademas, siempre
tenia un gorgojo en su interior. También nos daban, y ésa era toda la
comida, una sardinita de lata y un mintsculo trozo de chocolate. Eso
era todo. Recuerdo, como todos, el hambre que pasamos, hasta el punto
de que mis mejores suefos estaban protagonizados por algo tan simple
como una barra de pan. Sofiaba con pan. ;Cuanta hambre puede tener
una persona para que sus mejores suefios sean un simple trozo de pan?

En una ocasion, recuerdo a un compaiiero que, durante el reparto
del mal llamado ‘rancho’, reclamaba la racion para su compatfiero, que en
ese momento, segun €l, estaba dormido. En realidad, su compafiero estaba
sentado junto a ¢l, pero habia muerto hacia horas, posiblemente de hambre.
Sin saberlo, ya fallecido, quiza estaba salvando la vida del compatiero.

Otro de los recuerdos que antes he mencionado rapidamente es el
de las chinches. Durante el dia, las chinches permanecian en el techo de
lanave en la que dormiamos. Las veiamos apifiadas, formando manchas
negras. Sin embargo, cuando anochecia, la mancha iba desapareciendo.
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Las chinches comenzaban a bajar por las columnas de madera y durante
toda la noche nos asaeteaban a picotazos. Era imposible conciliar el suefio.

Asi, el cansancio y el hambre nos iban agotando, terminaban con
nuestras fuerzas e, inevitablemente, caiamos enfermos. Le llamaban
‘colitis epidémica’. Evidentemente, no habia una epidemia de colitis,
no nos transmitiamos una enfermedad de unos a otros. El inico culpable
de esa ‘epidemia’ era el sistema, que nos condenaba a malvivir, a
malcomer y a malmorir.

Parte de ese sistema, impuesto a la fuerza, era el régimen de las
celdas de castigo, situadas bajo el edificio. El canal del rio Ebro pasaba
junto al edificio y, cuando el rio crecia, el agua entraba en la parte baja
del penal e inundaba las celdas de castigo. Los presos que cumplian
alglin castigo en esas celdas debian convivir, durante dias, con el agua
hasta el cuello, sin comer y sin dormir.

Uno de los episodios mas duros que vivi en el Penal ocurri6
durante la llamada ‘comunién general’ del domingo de Resurreccion
de marzo de 1941 (tras la festividad de Semana Santa). Semanas antes,
los jesuitas de Ona habian preguntado y obtenido los nombres de trece
de los presos que podrian tener influencia sobre los demds en labores
de captacion. Y, entre los elegidos (médicos, ingenieros, un catedratico
de instituto, etc.), me incluyeron a mi por no sé€ que ignorados méritos.

En virtud de ello, tuve que soportar el asalto de varios jesuitas,
empefiados en que “deberias dar ejemplo como catolico; sabemos que
lo eres”. Les confirmé mis creencias religiosas pero insisti en que hacia
ocho meses que mi padre, republicano, idealista e inocente de delitos de
sangre, habia sido fusilado. Y yo los asociaba instintivamente con los
asesinos. Ante sus protestas, yo porfiaba en mi razonamiento: “Ustedes
no seran culpables, pero sus amigos si.”

Nada pudieron conseguir. No s6lo no comulguég, sino que, en plena
misa solemne y en la consagracion, permaneci de pie con un numeroso
grupo, mientras el resto de penados y autoridades se arrodillaban.
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Exteriorizabamos asi nuestra protesta por tantos atropellos, por
tanto dolor, por tantos muertos en el penal, por tanta ignominia.

Aquel acto se tomo6 como sedicion. Durante semanas, estuvimos
sometidos al acoso de los responsables del Penal y el ambiente era
muy tenso. Una noche, seis meses después, llamaron a formar al grupo
llamado ‘Los 13 de la Fama’. Eran, éramos, los siguientes:

Avila Menoyo, Pablo

Blanco Moreno, Humberto
Castillo Garcia-Negrete, Manuel
De la Cruz Touchard, Santiago
Diaz Serrano, Luis

Galarreta Maestre, Angel
Garrigos Sevilla, Pedro

Gaya Nufio, Juan Antonio
Genose Coronas, Juan José
Goicuria Ibarra, José
Moraleda Gutiérrez, Antonio
Pons Quibus, Manuel
Sempere Villarrubia, Ernesto

La Guardia Civil se presentd en el penal. Nos ataron a todos los
compaifieros, unos a otros, con alambres. Nos metieron en un camion.
Y el camidn arranco.

En ese momento, estdbamos seguros de que ibamos a ser
fusilados. No éramos los primeros en ser llamados de noche y subidos
a un camion. De los otros, nunca mas supimos. Es mas que posible que
alguno terminara fusilado en alguna cuneta o arrojado a alguna cueva,
muy abundantes por alli, o al mismo rio Ebro'.

1 Fuentes que consultaron el Archivo de Justicia en Burgos capital pudieron acceder a
las 6rdenes de traslado de 32 presos: 13 a la Prision de Las Palmas de Gran Canaria;
12 a la de Belchite, 5 al Campamento de Brunete; 1 a Alcala de Henares; y 1, Gabriel
Martinez --ultimo preso superviviente conocido— a la Prision de Talavera de 1a Reina.
No existe constancia de que todos llegaran a su destino.
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Por carretera, y acompafiados de Guardias Civiles armados hasta
los dientes, nos trasladaron hasta Villarcayo. Nos obligaron a entrar en
un calabozo. Casi sin saber como, el Socorro Rojo nos hizo llegar algo
de dinero, con el que pudimos sobornar a un vecino, al que compramos
una buena racion de alcohol. Esa noche, seguros como estdbamos de
que ibamos a ser fusilados al amanecer, los trece nos emborrachamos.
En medio de enormes risas y canticos, comenzamos a gritar vivas a la
Republica, seguros ya de que nuestra suerte estaba echada. Nos daba
todo igual.

Al amanecer, el viaje continud. Sin ninguna explicacion, poco a
poco, fuimos viajando, en camion, en tren, en autobus e incluso andando,
hacia el sur, hasta llegar al puerto de Algeciras. Alli embarcamos y
por fin pudimos conocer nuestro destino: la Prisién de castigo de Las
Palmas de Gran Canaria.

Pero lo que son las cosas del destino. Tras un afio de sufrimientos
en la pavorosa prision de Valdenoceda, el penal de castigo de Las
Palmas de Gran Canaria -donde se nos enviaba con la intencion
asesina, supusimos, de ser eliminados- termind siendo una bendicioén
para nosotros. Alimento abundante, bien sazonado, comidas y cenas
en auténtico comedor, excelente trato educado y sin odios, salidas cada
seis meses a centro médico en la ciudad, con chequeos en cuidados
de nuestra salud, economato donde obtener por poco dinero buenos
alimentos, separacion de presos politicos de los comunes, cursos de
idiomas y musica funcional. Ademas del suave clima canario.

Uno de mis compafieros, Juan Antonio Gaya Nuilo, catedratico de
Historia Universal, llego a la siguiente conclusion: “Estamos aqui por
no querer comulgar. Y nos encontramos con que esto es un cielo. jQué
verdad es que Dios escribe recto con renglones torcidos!”.

(*) Ernesto Sempere Villarrubia nacié en 1920, en el seno de
una familia republicana, progresista e intelectual, comprometida
con la izquierda moderada y el Frente Popular. En otofio de 1937
escapa de casa y con 16 afios se enrola en la 88 Brigada Mixta, de
inspiracion anarquista, participando en combates de primera linea del
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frente en Cerro Sordo y La Chimorra (Pozoblanco, Cérdoba). Tras
resultar herido y ser reclamado por su familia, regresa a retaguardia
para ingresar en el 36° Batallon de Obras y Fortificacion, a cuyo frente
se encuentra su padre, Ernesto Sempere Beneyto. En este batallon de
ingenieros (que se convierte en unidad de combate desde otofio del 38)
permanece hasta el derrumbe de los frentes extremefio y andaluz en
marzo de 1939. Capturado y preso en el campo de concentracion de La
Granjuela, cerca de Valsequillo (Cordoba), escapa del mismo en junio,
para ser preso nuevamente en octubre de 1939. Tras ser sometido a
un Procedimiento Sumarisimo de Urgencia (n°® 7054), es condenado a
veinte afos de reclusion el 22 de febrero de 1940, siendo trasladado a
la prision de Valdenoceda en septiembre del mismo afio. Fruto de su
rebeldia —negarse a comulgar en la semana santa de 1940-- se encuentra
con una nueva orden de traslado a la prision de Las Palmas de Gran
Canaria, que se ejecuta en octubre de ese afio. Permanece en las islas
hasta el 21 de noviembre de 1943, en el que sale en libertad condicional
con la pena accesoria de destierro. Al acudir a la peninsula, se le
notifica su caracter de supuesto profugo y es enrolado a la fuerza en un
batallon de castigo para “prestar” el servicio militar. Se le traslada al 94
Batallon Disciplinario de Soldados Trabajadores (radicado en el Campo
de Gibraltar), en el que permanece preso hasta mediados de 1947. En
diciembre de 1948 se le comunica la concesion del indulto de la pena de
reclusion, permaneciendo desterrado de su ciudad de residencia y con
obligacion de presentacion periodica a las autoridades hasta mediados
de la década de los 50.

Durante los siguientes cincuenta anos, Ernesto Sempere aprendio
a sobrevivir, se negd a olvidar y se obligd a perdonar. Fundamento6 su
nueva vida en el amor a su mujer —Otilia— a sus ocho hijos, a sus ocho
nueras, a sus quince nietos y a la creacion artistica. Murio el 13 de enero
de 2005, rodeado de todos los suyos. Sus poesias y sus canciones nos
siguen reconfortando.

Este relato es fruto de su excelente memoria. Escrito en el verano
de 2004, meses antes de su fallecimiento, sus hijos desean que sirva de
homenaje a su memoria. Pero también desean que este testimonio sirva
para que no se olvide que el odio y la intolerancia provocaron la mayor
matanza que haya vivido nunca nuestro pais. Ese odio y esa intolerancia,
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que puede ser habitual en tiempo de guerra, se desbordd al finalizar
ésta. Los vencedores se ensafiaron sobre los vencidos y muchos de éstos
murieron, lejos de sus familias, lejos de su tierra, solos, hambrientos
y acompafiados unicamente por la solidaridad de los que, como ellos,
sufrian la represion. Otros, como Ernesto Sempere, tuvieron la suerte de
sobrevivir. Que el espiritu de todos, sus ganas de vivir, su comprension,
su tolerancia y su testimonio nos acompafien siempre para que todo lo
que sucedio nunca vuelva a repetirse.”

Cuadernos Republicanos, n.° 88
Primavera-verano 2015 - ISSN: 1131-7744



