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Discurso de Emilio Castelar 
en las Cortes Constituyentes 

promoviendo la abolición 
de la esclavitud

20 de junio de 1870

Señores diputados, para comprender el fondo de mi discurso, se 
necesita leer el texto de mi enmienda. Dedúcese por completo de todos 
los artículos de la ley, de todo su sentido, que el Gobierno quiere la 
abolición, pero la abolición gradual, y nosotros pedimos la abolición 
también, pero la abolición inmediata. Ya manifesté la otra tarde que el 
problema de la abolición de la esclavitud se ha planteado en un terreno 
muy distinto del terreno en que anteriormente se hallaba planteado. 
Antes había enemigos de la abolición: hoy todos absolutamente 
queremos la abolición; pero unos quieren la abolición gradual, que es 
tanto como mantener la esclavitud y sus horrores, mientras otros queremos 
la abolición inmediata, que es tanto como extirpar de raíz esa llaga.

He aquí, señores diputados, toda la cuestión. Yo no doy más 
tiempo al Gobierno que el necesario, atendida la distancia que nos 
separa de las Antillas, a llevar a cabo el grande acto de llamar a la vida 
civil, de llamar a la vida del derecho, 400.000 hombres.

He dicho muchas veces la causa que nos movió a guardar en 
este triste asunto un silencio que muchas veces nos ha pesado. Hoy 
día, al levantarme a pedir la abolición inmediata, declaro que descargo 
de un peso inmenso mi corazón y mi conciencia. Sírvame de disculpa 
por haber callado tanto tiempo; sírvame de disculpa la frase del señor 
Figueras, magistral como todas las suyas: delante de una guerra, las 
inspiraciones del patriotismo.

Es verdad, solamente la Patria puede excusarnos. A todos sucede 
que después de haber leído la historia de las grandes mujeres, ninguna 
se prefiere a su madre; y después de haber leído la historia de las grandes 
naciones, ninguna se prefiere a su Patria. Por lo mismo que el amor a 
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la Patria es tan grande, es tan inmenso, por lo mismo tenemos el deber 
de decir la verdad, toda la verdad, sobre todo cuando la ocasión se nos 
presenta por iniciativa del Gobierno, cueste lo que cueste, suceda lo que 
suceda; que nunca puede suceder nada tan horrible como lo que trato de 
evitar con esa enmienda, la ruina de la honra nacional.

Señores, los que quieren dar a las naciones gran influencia y 
gran brillo necesitan infundirlas una gran idea. Los pueblos crecen, se 
agigantan, brillan, piensan y trabajan con gloria cuando sirven a una 
idea progresiva. Por las ideas se explica la varia grandeza de las razas. 
La raza arábiga, que hoy es apenas un cadáver, se extendió por un lado 
hasta recónditas regiones de Asia, por otro lado hasta los mares de Sicilia, 
cuando educaba en el monoteísmo a las razas atrasadas y politeístas.

La gran raza latina brilló en el mundo cuando el principio de una 
unidad política o unidad espiritual atraía a sí todas las conciencias. Pero 
desde el momento en que este principio se rompió, el cetro del mundo 
ha pasado a la racionalista Alemania, a la constitucional Inglaterra, a la 
revolucionaria Francia, a la puritana y republicana América. Dadle a un 
pueblo una grande idea, y en ella le habéis dado el poder y la riqueza.

Pues bien: lo que vengo a pedir hoy es que la nación española se 
levante a la altura de los grandes principios sociales, en la seguridad 
de que sirviendo a la civilización, sirviendo al progreso, encontrará 
la fuerza, encontrará la riqueza, encontrará el bienestar, encontrará el 
influjo en la humanidad, a que por tantos títulos tiene derecho su gloriosa 
historia. La nación española fue el asombro del mundo al comienzo de 
la Revolución de Septiembre. Pero la admiración provino, en verdad, 
no de que se hubiese hecho la Revolución con más o menos orden, 
con más o menos calma, sino de que nuestro despertamiento a la vida 
moderna desconcertaba todas las teorías políticas, filosóficas, sociales e 
históricas, fundadas en nuestra irremisible decadencia.

Sí, hay tres pueblos que parecen muertos, los tres pueblos más 
excepcionalmente grandes: el pueblo griego, que dilató el mundo de la 
filosofía y del arte; el pueblo romano, que dilató el mundo del derecho y 
de la política; el pueblo español, que dilató el mundo de la naturaleza de 
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la creación, que tendió sus manos creadoras sobre el solitario Océano, y 
al descubrir América dobló la tierra, ensanchó el espacio.

Pero, ¿qué ha sido de estos tres grandes pueblos? Grecia, a pesar 
de que las naciones más populosas se empeñaron en socorrerla; a pesar 
de que los sabios y los artistas quisieron renovar para ella las antiguas 
Cruzadas; a pesar de que en sus campos combatió el gran poeta del 
siglo, el poeta de la duda, encontrando allí el único remedio al hastío: 
la muerte; a pesar de la leyenda de su resurrección, Grecia es hoy un 
montón de ruinas rematadas por coronas de ortigas. Roma, en vez de su 
Senado de reyes, tiene su cónclave de cardenales; en vez de su antiguo 
derecho político y civil, la ausencia de toda vida civil y política; pobre, 
paralítica, muda, yerta sobre la ruina de sus altares y de sus claustros.

En cuanto a nosotros, en cuanto al pueblo más joven y más 
afortunado de los tres; con una raza tan varonil que parece incapaz de 
toda decadencia; con colonias en todas las regiones de la tierra; con 
sacrificios tan recientes y tan gloriosos como el sacrificio de la guerra 
de la independencia; con instituciones, si pervertidas, libres; nuestro 
nombre, aquel nombre que fue el talismán de los papas y de los reyes; 
aquel nombre a cuyos ecos temblaban las naciones desde el extremo 
oriente hasta el extremo ocaso; aquel nombre, digámoslo con tristeza, 
pesaba menos en la balanza de los destinos humanos que el nombre de 
Baviera, de Bélgica o de Holanda.

De súbito en septiembre, esta Nación se levanta; expulsa su vieja 
dinastía; rompe el yugo de la intolerancia religiosa, y anuncia al mundo 
que se apercibe a entrar en la vida de la democracia, en la vida del 
derecho. Los opresores palidecieron; los oprimidos esperaron. Sí; aquel 
pueblo de gran territorio y mucha población que realice reformas sociales 
radicalmente, como es la abolición de la esclavitud; aquel pueblo que 
sepa prescindir de una dinastía histórica, de una Iglesia oficial, de un 
ejército numeroso; aquel pueblo que sepa ejercer la libertad de imprenta 
sin escándalo, la libertad de reunión sin excesos, el sufragio universal 
sin cesarismo, será en Europa lo que los Estados Unidos son en América: 
será el ideal y la esperanza de todos los pueblos.
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Podíamos serlo, debíamos serlo; la conciencia universal nos 
pedirá estrecha cuenta de la causa por qué no lo hemos sido. La 
historia encontrará esa causa en la debilidad que nos llevó a asirnos a 
las ideas muertas.

Nosotros no somos sólo una potencia europea; nosotros hemos sido, 
y seremos siempre, una potencia americana. Hay inmensa trascendencia 
en los hechos históricos. Los extraordinarios son inmanentes. La 
conquista de Roma explica no sólo por qué nuestras provincias fueron 
tributarias de sus césares, sino también por qué nuestras conciencias 
son hoy tributarias de sus pontífices. La política americana está llena 
de ingratitudes para España; la política española está llena de errores 
para América. Pero lo que no podemos destruir, ni los americanos con 
sus ingratitudes, ni los españoles con nuestros errores, ¡ah!, es el hecho 
del descubrimiento de América. Imaginad que esa tierra desaparece y 
que sólo queda en medio del Atlántico la cima de los Andes; allí, en 
esa cima quedará petrificada la bandera española y grabados como por 
el fuego creador los nombres de nuestros héroes. Nos importa tener 
en aquellos continentes no un dominio material, ya irremisiblemente 
perdido, sino un grande influjo moral. ¿Qué debemos hacer para esto, 
señores diputados? Debemos dar un gran ejemplo a América. La raza 
latina nos necesita; necesita de España para contrarrestar el ímpetu de 
la raza sajona: nosotros necesitamos de América para dilatar nuestro 
espíritu, para tener grande espacio donde desarrollar nuestra actividad, 
grandes objetos que responden a nuestra idea.

Si América llega un día a formar la confederación de 
confederaciones aconsejada por Bolívar, necesitará invocar su origen, 
que es el fundamento de su unidad, su lengua, su sangre, su historia, y 
en todos esos elementos primordiales de la vida encontrará el nombre 
de España. Y, señores, digámoslo en puridad, digámoslo con franqueza, 
no invocará ese nombre si no brilla con el centelleo de grandes ideas 
en los horizontes del mundo. ¿Qué va a invocar de nosotros la América 
libre, independiente, republicana, democrática, cuando ve que existen 
allí territorios españoles, y que en esos territorios se halla vigente la 
esclavitud blanca y la esclavitud negra, el régimen colonial y el régimen 
servil, que rechaza indignada la conciencia humana?
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Señores, en el instante mismo de la Revolución de Septiembre 
(y yo no quiero reconvenir con esto a nadie, porque empiezo por 
reconocer los móviles patrióticos y los sentimientos de convicción que 
tal conducta dictaron), en el momento de la Revolución de Septiembre, 
digo, pudimos cambiar por completo el sentido de América respecto 
a España, cambiando el sentido de España respecto a América. Las 
reformas debieron ir, como va a todas partes la luz, con celeridad. La 
Providencia nos había servido mucho. Después de tentativas ineficaces 
y de resistencias incomprensibles, terminamos el cable, el cual era 
una especie de espina dorsal puesta al planeta, una nueva médula de 
la humanidad, que derramaba por todas las regiones de la tierra los 
mismos sentimientos y las mismas ideas. El “Leviathan” lo había 
arrojado en los profundos senos del mar, que tanto se había resistido 
a ser encadenado. El milagro mayor de nuestra industria estaba hecho.

La primera vez que el cable unió las costas de América y de 
Inglaterra, los jefes de los dos Estados dirigieron una oración a Dios. 
¡Qué mejor oración podíamos haberle dirigido que mandar por el cable 
el fin del régimen colonial y el fin del régimen servil! No lo hicimos; nos 
arrepentiremos bien tarde. Yo lo siento, no tanto por mí; yo lo siento, no 
tanto por los esclavos, lo siento principalmente por mi Patria.

Y, señores, ¡qué pensar cuando después de haber hecho esto, se 
levanta todavía una voz de los bancos conservadores; voz elocuentísima, 
que nos dice: detengamos esta reforma, esa reforma, señores, que yo 
llamo débil y doctrinaria; esperemos a que vengan los representantes 
de Cuba!

¡Cómo! ¡Los representantes de Cuba! ¡Y lo decís vosotros, los 
conservadores! ¡Vosotros, que en veinte años no habéis suspendido su 
régimen excepcional!

Sometisteis Cuba al despotismo militar; nuestros reyes, que eran 
aquí constitucionales, eran allí absolutos; nuestros ministros, que eran 
aquí responsables, eran allí arbitrarios; teníais su prensa bajo la censura 
y su opinión con mordazas; disponíais de sus derechos sin oírlos, y 
de sus tributos sin consultarlos; la tierra de la libertad concluía en las 
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islas Canarias, y cuando comenzaba el Nuevo Mundo, comenzaban 
los dominios del absolutismo, que ningún pueblo puede soportar sin 
gangrenarse; jamás reconocisteis el derecho de verse aquí representados 
a nuestros colonos; y cuando nosotros pedimos que lo reconozca en los 
más desgraciados de todos ellos un derecho que no deben a nadie, que 
recibieron de la misma naturaleza, proclamáis nuestra incompetencia, y 
pedís que vengan los blancos a decidir la suerte de los negros, que vengan 
los amos a decidir la suerte de los esclavos, ¡ah!, de los esclavos, libres 
sin ellos y sin nosotros; libres a pesar de ellos y a pesar de nosotros; 
libres contra ellos y contra nosotros; libres por hijos de Dios, por 
soberanos en la naturaleza, por miembros de la humanidad; y todo poder 
que desconozca esos derechos primordiales, sea cualquiera el pretexto 
que invoque, comete el asesinato de las conciencias, el asesinato de 
las almas, crimen que castiga la cólera celeste y que se purga con una 
eterna infamia en el eterno infierno de la historia. (Aplausos.)

Yo conozco la causa de nuestra lentitud en dar reformas a las 
Antillas. La conozco, y la diré sin ofensa de nadie, porque yo atribuyo 
esta lentitud a las ideas que predominaron en el Gobierno de Septiembre. 
¿Fue aquella una sola Revolución? No; en la Revolución de Septiembre 
ha habido dos movimientos: uno, análogo al movimiento francés de 
1830, y otro, análogo al movimiento francés de 1848. No hubo, pues, 
ni unidad de ideas ni conformidad de propósitos en sus elementos 
primordiales. La insolencia del antiguo régimen fue tan grande, que 
todos, conservadores y radicales, decidimos atajarla. Hasta aquí unidad 
de negaciones. Pero la diferencia estaba en las afirmaciones.

El partido conservador quería la renovación de la Monarquía; el 
partido radical, la salud del pueblo; el partido conservador, la educación 
progresiva de las democracias; el partido radical, el advenimiento súbito 
de las democracias; el partido conservador, el derecho escrito; el partido 
radical, el derecho eterno; el partido conservador, la libertad, pero 
poniéndole ciertas limitaciones legales; el partido radical, la libertad, 
pero extendiéndola hasta los mismos límites a donde se extiende la 
naturaleza humana; el partido conservador, las reformas graduales; el 
partido radical, las reformas instantáneas. Fuerzas opuestas, enemigas, 
que creyeron haber firmado en la Constitución de 1869 un pacto, cuando 
sólo habían firmado una tregua, y que creyeron haber encontrado en la 
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Revolución de 1868 un cauce donde mezclar sus corrientes, cuando sólo 
habían encontrado un nuevo campo de batalla donde medir sus fuerzas.

Señores diputados, ¿qué es la ley por el Señor Ministro de 
Ultramar presentada? ¿Qué es esa ley? Una ley doctrinaria, una ley de 
reforma gradual, una ley de conciliación. Parece imposible que cuando 
tal principio ha muerto ya en esta Cámara, cuando se levantan contra él 
la ciencia y la experiencia, todavía haya hombres de Estado que deben 
deducir las conclusiones lógicamente de las premisas; todavía haya 
hombres de Estado que se queden paralíticos y yertos a la sombra de 
esa idea, tan homicida como la sombra del manzanillo de los trópicos.

Pero se nos dice: “¡Olvidáis que esta ley debe ser una ley de 
transacciones, porque se refiere a la propiedad.” ¡Propiedad! ¿Propiedad 
de quién? ¿Propiedad de qué? ¿Propiedad cómo? ¿Propiedad con qué 
títulos? Pues qué, el hombre, el ser inteligente y libre, activo y moral, 
¿puede ser propiedad de alguien? Pues qué, si alguien tiene derecho 
sobre él, ¿no debe el renunciar al ejercicio de sus facultades, al ejercicio 
de sus miembros, de sus brazos, de su cabeza? Y si no pueden ni física 
ni moralmente hacer esto, ¿cómo exigís lo imposible, cómo establecéis 
la propiedad sobre lo que es inapropiable para el amo e irrenunciable 
en el siervo?

¡Ah, señores diputados! La propiedad supone cosa apropiada. 
Probadme que el negro es una cosa; probadme que es como vuestro 
arado, como el terrón de vuestra tierra, que no tiene ni personalidad, 
ni alma, ni conciencia. La propiedad es jus utendi et abutendi. Luego, 
¿podéis usar y abusar del esclavo? Luego, ¿podéis usar y abusar a 
vuestro antojo de una imagen divina, de una naturaleza moral, del 
alma, de la conciencia, del derecho? Si un hombre puede ser objeto 
de propiedad, todos los hombres pueden ser objeto de propiedad. 
Mañana vienen las grandes catástrofes sociales, que tanto se parecen 
a las grandes catástrofes geológicas; se cambia el sentido general 
humano; la piel blanca y el pelo rubio es para aquella sociedad lo que 
la piel negra y el pelo crespo para la sociedad de las Antillas; y en 
tal caso, señores, ¿cuál sería la suerte de mi elocuente amigo el señor 
Romero Robledo? (Risas) No se rían. Los hombres más grandes hoy 
en el mundo, los ingleses Bright, Gladstone, Shakespeare y Newton, 
descendientes de los antiguos britanos, han sido comprados y vendidos 
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en sus progenitores a las puertas de los templos de Roma. Nuestros 
montañeses, astures y vascones preferían morir a ornar el mercado 
romano. Muchos de ellos abrían los vientres de sus naves y se sumían 
en las ondas; otros, entonando cánticos patrióticos para apagar el eco 
del estertor de su propia agonía, lanzaban la última hiel a la frente de 
sus conquistadores. ¿Cómo podríamos celebrar nosotros estos hechos, 
que son los grandes títulos de la Patria, cómo podremos celebrarnos 
mientras tengamos esclavos en nuestras posesiones?

Si la libertad, si la personalidad del hombre depende sólo de 
las circunstancias, nadie puede asegurarnos que no cambiarán las 
circunstancias. Espanta considerar el ascenso y descenso de las razas, no 
sólo por externos accidentes, sino también por la interna descomposición 
de los pueblos. El chino de nuestros ingenios ha sido el hombre más 
civilizado de la tierra. El ascendiente del cipayo de hoy ha visto nacer 
los progenitores de los dioses griegos y romanos en aquel oriente de 
la conciencia universal. Los rusos han sido esclavos de los polacos. 
El negro de la Nubia ha azotado a los fundadores de nuestra religión, 
a los israelitas, cuando cocían ladrillos, con la cadena al pie, para los 
faraones de Egipto. Nínive, Babilonia, Roma, se han levantado sobre 
la servidumbre de cien pueblos. No hay raza que no haya arrastrado 
alguna Cadena sobre la faz de esta tierra erizada de ignominias. Todo ha 
dependido de las circunstancias en que las diversas razas lo han hallado.

Y cambiando las circunstancias, el medio que nos rodea, temblad 
todos; temblad entre todos vosotros los que vivís en las Antillas rodeados 
de razas negras, de colonias negras, de imperios negros, teniendo muy 
cerca el África, Jamaica, Santo Domingo y cuatro millones de negros en 
los Estados Unidos; temblad, no sea que llegue uno de esos momentos 
en que la cólera divina rebosa y suscita guerras sociales, tras las que 
vienen las grandes irrupciones; temblad, no sea que entonces los negros 
busquen vuestras palabras, y con esas mismas palabras justifiquen la 
esclavitud de vuestros hijos.

Mi principio es la humanidad y el derecho humano. Mi idea 
fundamental es la justicia. Veo en cada hombre la dignidad de toda 
nuestra especie. Y a la luz de estos principios, fundamentos eternos de 
todas nuestras creencias, de todas nuestras ideas políticas, ¿qué es La 
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ley de mi antiguo discípulo, de mi elocuente amigo el señor Ministro 
de Ultramar? ¿Qué es esa ley? Cuantos están aquí habrán recordado 
aquellas célebres reuniones, en las cuales se pedía la abolición inmediata 
de la esclavitud. Cuantos están aquí creerán que no adulo a nadie si digo 
que en aquellas reuniones descollaba por su elocuencia, por la claridad 
de su palabra, siempre azul y siempre serena, el joven Ministro que hoy 
se sienta en ese banco. Pues bien, yo le pregunto: ¿qué ha hecho de esa 
idea? Yo le pregunto:

¿Cómo, de qué manera ha servido a esa idea? Yo le oí con una 
tristeza inmensa decir el primer día que se levantó: “He satisfecho a los 
propietarios.” Yo hubiera querido, y ése era el compromiso del señor 
Ministro de Ultramar, y ése era su deber, yo hubiera querido que esa 
satisfacción fuese para los esclavos.

¡Ah, señores! Pues qué, ¿no va a agravar esa ley el mal de la 
servidumbre? Ese pobre niño emancipado y reducido hasta la edad 
de veinte años a ser el instrumento del amo, ¿no va a ser oprimido, 
estrujado, antes de que llegue la hora de su libertad? Pues qué, esos 
pobres, esos desgraciados ancianos, a los cuales un amo avaro ha 
robado el sudor de su frente, sin peculio, sin protector, sin padres, sin 
hijos, porque los negros no tienen derecho a conservar sus hijos, ¿no 
se parecen al esclavo que los romanos consagraban a Escapulario y 
deponían en una isla del Tíber para que se muriese de hambre?

Yo no conozco épocas más tristes en la historia que las épocas 
de la abolición gradual de la esclavitud. Se ha intentado graduar la 
emancipación en mil partes y en ninguna ha podido conseguirse. Es 
una época de incendio, de matanza, de revolución, de guerra servil. El 
esclavo que sabe que le han llamado hombre; el esclavo que sabe que 
es libre, se resiste al trabajo, lucha, forcejea, quiere romper los hierros 
de su jaula. El amo que sabe que aquella propiedad va a cesar, oprime 
al negro con todo género de opresiones, lo estruja, destila todo su sudor 
sobre la tierra y entrega a la emancipación sólo un cadáver. Vuestra 
ley no es ley de caridad, no es ley de humanidad; vuestra ley exacerba 
más la esclavitud. No, no hay términos medios: males tan graves no 
los consienten; males tan graves se recrudecen con inútiles paliativos, 
y necesitan para ser extirpados de un cauterio. Ese remedio supremo es 
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la enmienda que he tenido la honra de presentaros; ese remedio es la 
abolición inmediata.

Porque, después de todo, en la abolición de la esclavitud hay tres 
intereses: el interés del propietario que quiere conservar su propiedad; 
el interés del negro que quiere recobrar su libertad, y el interés de la 
sociedad que quiere que su orden económico y moral no se perturbe. 
Pues no se ha encontrado el medio todavía de armonizar estos intereses 
en la emancipación gradual que propone la ley; no se ha encontrado 
todavía, no se encontrará nunca.

Teméis que no haya preparación; deseáis una larga preparación. 
Después de todo, señores diputados, hay, existe larga preparación. Debe 
saber desde hace mucho tiempo el propietario que la emancipación se 
acerca y debe saberlo el negro. Pues qué, ¿no habéis pronunciado desde 
aquí palabras que han debido caer en los ingenios? La Revolución de 
Septiembre, la Junta de Madrid, a la cual pertenecían diputados de 
todas las fracciones de la Cámara, ¿no dijo en un manifiesto célebre 
que la esclavitud era un atentado a la conciencia humana, y una mengua 
para la única nación que la sostenía en Europa? ¿Y creéis que eso no ha 
llegado a América? El señor Ministro de Ultramar dijo estas palabras:

“Hoy todos somos abolicionistas: los antiguos esclavistas se 
han convertido en abolicionistas graduales: nosotros queremos la 
abolición inmediata.”

¿Creéis que eso no ha llegado al negro? Estudiad un poco los 
movimientos modernos y veréis que no hay medio de comprender 
cómo las concepciones científicas, ideales, abstrusas, llegan hasta las 
muchedumbres. La nieve virgen que envuelve las graníticas cúspides 
alpestres se llama allá en los profundos valles el Rhin, el Ródano, el 
Danubio. La idea que ha escrito en su soledad el filósofo del siglo 
XVIII se llama allá en las profundidades sociales revolución. Lo cierto 
es que todo pensamiento de emancipación, de progreso, halla sangre 
que lo fecunde en las venas del pueblo; lo cierto es que todos los 
estremecimientos de la sociedad allá en sus cimas intelectuales llegan 
hasta las tristes y oscuras bases donde yacen todos los desheredados. 



                               Discurso de Emilio Castelar en las Cortes...

Cuadernos Republicanos, n.º 87
Invierno 2015 - ISSN: 1131-7744

151

¿Cómo se alza el pueblo y pelea por la idea de un sabio desconocido, 
por esa idea que en su pecho generosísimo es una pasión? Las ciencias 
naturales expulsan lo arbitrarlo y lo milagroso del universo; las ciencias 
filosóficas, el derecho divino del espíritu; las ciencias sociales, el 
privilegio de sus fórmulas; el arte sigue a la ciencia y se inspira en las 
ideas revolucionarias, como los bardos osiánicos templaban sus arpas 
al son de la tempestad y de la tormenta; la industria sigue al arte, y 
encadenando los mares con sus cables y los cielos con sus pararrayos, 
desencadenan nuevas fuerzas humanas contra los tiranos; los hechos 
siguen al arte, a la ciencia, a la industria, y un día los Borbones de 
Nápoles desaparecen ante la sombra de un aventurero sublime, y otro 
día los Borbones de España pierden en una batalla un trono de quince 
siglos; ya vacilan los Bonapartes al oleaje de un plebiscito, ya los 
Braganza caen a los pies de los soldados que se llevan pedazos de su 
dignidad y de su púrpura real; misteriosas conjunciones entre las ideas 
y los hechos, entre las ciencias y las muchedumbres que vienen a probar 
cómo una institución se descompone, se deshace por el corrosivo de 
las pasiones populares, después de caer muerta sobre el espacio, 
en cuanto la ha destruido la centella de una idea misteriosamente 
derramada por todo el espíritu humano. Sólo de esta suerte, sólo por 
armonías preestablecidas entre los hechos y las ideas, puede explicarse 
la emancipación del pueblo en Europa.

Pues bien: eso mismo, exactamente eso mismo, sucede, señores 
diputados, con la emancipación de los negros. El negro no sabe que 
en los Parlamentos primeros de Europa se controvierte su esclavitud; 
no sabe que los más grandes poetas y las más grandes poetisas tañen 
sus liras para contar los horrores de la servidumbre; no sabe que los 
escritores arrancan lágrimas sobre las páginas encargadas de referir sus 
horribles dolencias; no sabe que ha hablado Lincoln, que ha vencido 
Grant, que ha muerto Brown por ellos; no saben los capítulos que los 
presupuestos de las grandes naciones tienen consagrados a la abolición 
de la trata; no oirá estas palabras que resuenan en este momento en la 
tribuna española; pero así como el aire lleva el polen fecundante a la 
palmera bajo cuyas ramas gime, así lleva a la conciencia y al corazón 
del negro el sentimiento de su libertad, signo de su origen divino y de la 
colaboración que ha de prestarnos en la obra humanitaria de plantear el 
derecho sobre la faz de la tierra.
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¿Podéis detener las reformas? Yo quisiera dirigirme aquí, yo 
quisiera hablar aquí al partido progresista, exclusivamente al partido 
progresista. ¿Sabéis por qué? Porque desde aquí todos nosotros, yo 
mismo, hemos dicho palabras duras, palabras acerbas, palabras que 
tenían, sin embargo, una grande y fundada base en nuestra doctrina 
y en nuestra posición política. Pero muchos han desertado del partido 
progresista porque no les parecía bastante reformador. El señor Ministro 
de Ultramar, por ejemplo, ¿por qué se ha llamado demócrata? ¿Por qué 
se han llamado demócratas muchos de los que componen esta mayoría? 
Porque no les gustaba el paso lento que en el cambio de las reformas 
llevaba el partido progresista. Y, sin embargo, recogéos un poco, atended 
lo que el partido progresista ha hecho, considerad su obra y comparadla 
con la obra del señor Ministro de Ultramar.

El partido progresista, heredero de las antiguas tradiciones 
municipales, el que bosquejó con las ideas del pasado siglo el espíritu 
moderno, no tuvo consideración ninguna con las grandes injusticias: 
pesaba sobre nosotros un absolutismo de trescientos años, y el partido 
progresista lo rompió con su fuerza; consumía nuestra conciencia la 
hoguera de la Inquisición, y el partido progresista la extinguió con 
su soplo; esterilizaban nuestra propiedad la tasa, la vinculación, la 
amortización, los diezmos, los señoríos, y el partido progresista redimió 
a la propiedad de aquellas servidumbres; suya es el acta del nacimiento 
de nuestra libertad, el inmortal código de 1812; suyo es el primer vagido 
de nuestra elocuencia, que se llama Argüelles, Munoz Torrero; suya 
la potente lira en que bramaban las cóleras de nuestro siglo y la voz 
de nobles aspiraciones largo tiempo comprimidas, la lira de Quintana; 
suyo el héroe, el gran general que en Luchana y en Morella limpió 
esta tierra de monstruos y puso en nuestras manos las armas de las 
ideas, la tribuna, la prensa; y por eso siempre, cualesquiera que sean sus 
errores y sus debilidades, cuando vemos al partido progresista bajamos 
la frente como la personificación de nuestros padres, de todo lo que más 
hemos amado y respetado sobre la faz de la tierra; y siempre que vemos 
sus leyes, aunque las tengamos por estrechas y por mezquinas, dado 
nuestro crecimiento, las saludamos como el hogar sacratísimo en que 
se meciera la cuna de nuestro espíritu.
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Pues bien: ¿qué hizo el partido progresista? ¿Qué consideraciones 
guardó? ¿Qué sucediera si le hubiese dicho al rey: tú tienes una 
gran injusticia, pero la tienes por trescientos años? Te respeto. ¿Qué 
consideración tuvo con el inquisidor? ¿Qué hizo con los señoríos 
jurisdiccionales? Los señoríos jurisdiccionales, que no eran la trata; 
los señoríos jurisdiccionales, que no eran el robo de las almas; los 
señoríos jurisdiccionales, que no eran el contrabando; los señoríos 
jurisdiccionales, que no eran esa serie de crímenes que ha conducido 
tantos esclavos a nuestras Antillas; los señoríos jurisdiccionales, que 
al fin representaban grandes servicios prestados a la Patria, fueron 
destruidos. Y vosotros, progresistas, ¿vais a tener con el negrero más 
consideraciones que con el sacerdote, que con el rey, que con los 
caballeros feudales, al cabo los patriarcas de nuestra nacionalidad, 
como si el negrero, ese lobo marino, os hubiera llevado alguna vez en 
sus entrañas?

Yo sé muy bien, porque veo tomar apuntes a los señores Ministro 
de Ultramar y Alvareda, yo sé muy bien lo que van a decir. Es una la 
línea de lo ideal y otra la línea de lo posible. ¿Estará condenada la tierra 
siempre a que la justicia sea en ella imposible? Ningún hombre de ideal 
debe ser Gobierno hasta tanto que su ideal sea posible. Yo no lo seré 
nunca mientras aquí no esté mi ideal completamente realizado; yo no 
transigiré nunca con los que desconocen mis principios.

Pero además, yo digo: indudablemente, la abolición de la esclavitud 
va a traer males, los va a traer; es necesario contemplarlos con virilidad, 
con fuerza, con energía; contemplarlos, sondearlos y aceptarlos; que 
los que no aceptan el mal, no aceptan tampoco el heroísmo. Pues bien, 
señores diputados, ¿se pueden comparar los males que vais a traer con 
la abolición de la esclavitud, a los males que conserváis conservándola?

No quiero hacer elegías, no quiero conmover vuestros corazones; 
yo sé muy bien que los corazones de los legisladores suelen ser corazones 
de piedra. La esclavitud antigua tenía una fuente, al fin heroica, que era la 
guerra. La esclavitud moderna, la esclavitud contemporánea, tiene una 
fuente cenagosa que se llama la trata. ¿Comprendéis un crimen mayor? 
¿Creéis que hay en el mundo algo más horrible, algo más espantoso, 
más abominable que el negrero? El monstruo marino que pasa bajo la 
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quilla de su barco; el tiburón que le sigue, husmeando la carne, tienen 
más conciencia que aquel hombre. Llega a la costa, coge su alijo, lo 
encierra, aglomerándolo, embutiéndolo en el vientre de aquel horroroso 
barco, ataúd flotante de gentes vivas. Cuando un crucero le persigue, 
aligera su carga, arrojando la mitad al océano. Allí los pobres negros no 
comen ni beben bastante, porque el sustento y la bebida es cara, y su 
infame raptor necesita ganancia, mucha ganancia. Bajo los chasquidos 
del látigo se unen los ayes de las almas con las inmundicias de los 
cuerpos. El negrero les muerde las carnes con la fusta, y el recuerdo de 
la Patria ausente, la nostalgia, les muerde con el dolor los corazones.

El año 1866, un buque negrero iba perseguido por un buque 
crucero. Llegó a un islote de las playas cubanas y arrojó 180 negros. 
El buque negrero y el crucero dejaron la isla. ¿Sabéis qué sucedió? Los 
pobres negros no podían poner los pies en la tierra esponjosa, no podían 
ni siquiera extenderse para descansar; aquella era una verdadera cruz de 
espinas. Todos murieron de hambre.
¿Cuál sería el espanto, señores diputados, cuál sería el horror de su 
agonía? No tenían qué comer, y para beber no tenían más que el agua 
del mar, no tan amarga como la cólera de los hombres. Murieron unos 
sobre otros. Imaginaos el dolor de los últimos supervivientes. Quizá un 
hermano ve morir a su hermano; quizá un hijo a su padre; quizá, ¡qué 
horror!, un padre a su hijo. Quizá alguno mordió por hambre la carne de 
su carne, bebió sangre de su sangre, buscando en las venas algún líquido 
con que apagar su sed. Y, señores diputados, ¿aún temeréis que nuestras 
leyes perturben las digestiones de los negreros cuando tantos crímenes 
no han perturbado sus conciencias? (Aplausos.)

Seguid, seguid ese calvario. Buscad el negro en la sociedad. 
¿Puede haber sociedad donde se publican y se leen estos anuncios? 
¿Les daría a leer estos periódicos de Cuba el señor Ministro de Ultramar 
a sus hijos? No puedo creerlo, no se los daría. Dicen: “Se venden dos 
yeguas de tiro, dos yeguas del Canadá; dos negras, hija y madre: las 
yeguas, juntas o separadas; las negras, la hija y la madre, separadas o 
juntas” (Sensación). La pobre negra que ha engendrado a su hijo en el 
dolor moral, que lo ha parido en el dolor físico, cuando ese hijo puede 
consolarla, una carta de juego, una bola de billar, deciden de su suerte. 
Se juegan las negras, y muchas veces gana uno la madre y el otro la hija, 
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y el juego separa lo que ha unido Dios y la naturaleza. Cuando vemos 
esto, buscamos sin encontrarlas, ¡ay!, la justicia humana y la justicia 
divina. El cielo y la conciencia nos parecen vacíos. El negro nace con la 
marca en la espalda, crece como las bestias, para el servicio y el regalo 
de otro; trabaja sin recoger el fruto de su trabajo; engendra esclavos; 
sólo es feliz cuando duerme, si sueña que es libre; y solo es libre en el 
día de su muerte.

El suicidio es hoy, como en tiempos de Espartaco, el refugio de los 
esclavos. Hay años en que se suicidan en Cuba cuatrocientos esclavos. 
Señores diputados, ¡qué horror!

Ahora bien, yo pregunto para tranquilizar a los señores de 
enfrente, y oídme con atención, que esta parte de mi discurso es la más 
árida. ¿no hay medio de evitar estos males? ¿No los había mayores 
en otras naciones y, sin embargo, han tenido la audacia de abolir la 
esclavitud? Los dos males mayores que la abolición de la esclavitud 
trae, son: primero, la desproporción entre la raza negra y la raza blanca; 
segundo, el menosprecio en que a consecuencia de la esclavitud cae 
el trabajo. Yo os probaré que ninguno de estos males son temibles 
en nuestras Antillas. Allí hay desproporción entre la raza libre y la 
esclava, pero a favor de la raza libre. Y si no, examinad con calma los 
siguientes datos, que son exactos, porque yo los he fiado al archivo de 
mi exactísima memoria.

En Jamaica había 322.000 esclavos contra 20.000 libres; gran 
desproporción. En Barbada había 80.000 esclavos contra 14.000 libres. 
En la Antigua había 39.000 esclavos contra 10.000 libres. ¡Terrible y 
pavoroso problema, que sin embargo no impidió la resolución heroica 
de Inglaterra!

Señores, ¿cuántos libres y cuántos esclavos hay en Cuba? Por 
nuestro censo hay 300.000 esclavos y 700.000 libres. ¿Cuántos esclavos 
y cuántos libres hay en Puerto Rico? Por nuestro censo, 40.000 esclavos 
y 350.000 libres. ¿Qué teméis? ¿Una insurrección de negros? Pues 
podéis descartar las mujeres, los niños, los impedidos y los esclavos 
domésticos, que suelen ser dulces en nuestras islas de Cuba y de Puerto 
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Rico. ¿Cuántos esclavos, después de todo, temibles os quedan en Puerto 
Rico? Os quedan 10.000, los 10.000 que cultivan el campo. ¿Y cuántos 
blancos, o al menos cuántos libres, hay trabajando junto a los esclavos? 
Hay, señores diputados, 70.000 hombres libres que han tornado y 
pagado su cartilla de jornaleros. ¿Qué recelo, pues, podéis tener cuando 
en Cuba el trabajo libre es igual por lo menos al trabajo esclavo, y en 
Puerto Rico el trabajo libre supera en mucho al trabajo esclavo?

Además ha demostrado la estadística que a medida que ha 
desaparecido la esclavitud en Puerto Rico ha aumentado la riqueza. 
¿Cuánto era el comercio de la isla de Puerto Rico en 1834? Era la de 
siete millones de pesos fuertes. ¿Y cuánto era el comercio de Puerto 
Rico en 1860? Era de trece millones de pesos fuertes. La esclavitud 
había disminuido, la riqueza se había aumentado; luego la riqueza va en 
proporción inversa de la esclavitud.

Además, en Puerto Rico la propiedad se halla muy dividida; 
en Puerto Rico no hay grandes propietarios; en Puerto Rico existen 
frutos que se llaman mayores y menores, cuestión que ha dilucidado 
un publicista distinguidísimo, perteneciente a la fracción democrática, 
cuya ausencia de estos bancos yo he lamentado muchas veces: el señor 
don Rafael María de Labra. Los frutos mayores, que exigen mayor 
trabajo, constituyen la décima parte de la riqueza.

Pues bien, señores, indudablemente por estos datos se deduce 
que no hay peligro, ni político, ni social, en la abolición inmediata, 
simultánea, de la esclavitud en Cuba y Puerto Rico.

¡Y la situación moral de Cuba y de Puerto Rico es verdaderamente 
horrible! La situación moral de Cuba y de Puerto Rico necesita un remedio 
radicalísimo. Y no hay otro remedio más que la abolición inmediata 
y simultánea de la servidumbre. La abolición inmediata y simultánea 
la pidieron los comisionados de Puerto Rico elegidos en tiempos 
reaccionarios, bajo la administración de Narváez. Los comisionados de 
Puerto Rico dieron un dictamen que será su honra, su gloria, dictamen 
que en el porvenir será colocado junto a la declaración de los derechos 
del hombre, en el 4 de agosto de 1789. Todos eran propietarios, y todos 
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pedían la abolición inmediata y simultánea con organización del trabajo 
o sin organización del trabajo, con indemnización o sin indemnización. 
Yo me lamento de que, después de la Revolución de Septiembre, 
ninguno de aquellos varones se haya sentado en estos bancos. Yo no sé 
por qué no habrán venido aquí todos ellos, cuando tantos títulos tenían 
a la consideración de Puerto Rico y a la consideración de la Patria.

Vinieron, decía, los comisionados de Puerto Rico, y presentaron 
un luminoso informe, en el cual no sabemos qué admirar más, si la 
copia de noticias o la abnegación sublime con que, siendo en su 
mayoría propietarios de esclavos, demandaban la abolición simultánea, 
inmediata, con plazo o sin plazo, con indemnización o sin indemnización. 
Allí recordaban que la esclavitud había sido la obra del derecho civil 
y que su ruina debía provenir del derecho público. Efectivamente; así 
que el espíritu universal, humano, de los estoicos penetró en el derecho 
antiguo, la esclavitud comenzó a vacilar sobre su base de crímenes. El 
derecho civil establece las relaciones particulares, y el derecho público las 
universales. No puede el interés privado sobreponerse al derecho humano.

Allí demostraban que no debía atribuirse exclusivamente a 
España la introducción de la esclavitud en América. Efectivamente, 
aquellos extranjeros que vinieron aquí con Carlos V a traernos el 
absolutismo cesáreo, fueron a Puerto Rico y Cuba a llevar la negra 
servidumbre. La codicia del oro, la ausencia del trabajo libre y el 
sistema prohibitivo acabaron de perpetrar y eternizar el crimen. Hoy no 
tiene más fundamento ese crimen que el miedo a la ruina económica de 
la isla. Pero ni siquiera ese miedo puede aducirse válidamente en Puerto 
Rico. La raza esclava ha decrecido y la libre se ha aumentado. Esta 
disminución del trabajo servil ha aumentado la prosperidad de la isla. 
Ante esta consideración caen hasta los argumentos de los utilitarios. Ante 
esta reflexión, comprobada por innumerables datos, no hay excusa. La 
necesidad obligaría al negro a trabajar, como obliga al blanco. ¿Puede, 
pues, correr peligro la riqueza? No. Aunque se resintiera un poco la 
producción del azúcar, el azúcar no es ni la sexta parte de la producción 
total de la isla. Y después de todas estas reflexiones pedían la abolición 
inmediata y simultánea de la esclavitud. Permitidme, señores diputados, 
consagrarles a aquellos ilustres varones un elogio, al cual se asociará 
sin excepción en sus elevados sentimientos toda la Cámara. Desde la 
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renuncia de los señores feudales a sus privilegios en la Constituyente 
francesa no se ha vuelto a ver abnegación tan sublime. El patriciado 
colonial no ofrece en ninguna parte ese ejemplo, ese gran ejemplo.

Yo deploro que esos comisionados no hayan venido aquí; yo lo 
deploro desde lo más profundo de mi alma. No describirían ellos como 
un idilio la esclavitud; no darían por gran reforma el vientre libre, y por 
un heroísmo digno de la epopeya la renuncia al fruto de ese vientre; 
no se burlarían ellos de la filantropía inglesa, que ha consagrado 
escuadras a la abolición de la trata y miles de millones a la abolición 
de la esclavitud; y no nos pedirían ellos a nosotros que para dar prueba 
de caridad, fuéramos a reemplazar a sus siervos y a sufrir sus latigazos 
en el ingenio, cuando nosotros podemos libertarlos a todos con nuestra 
palabra y nuestros votos.

Pero yo quisiera que algunos de los que defienden la abolición 
gradual me dijeran en qué punto del mundo la abolición ha podido ser 
gradual. Se ha intentado muchas veces; pero han tenido que convertirla 
en inmediata. Y vamos a la prueba, porque en los partidos conservadores 
y doctrinarios no hay argumentos tan fuertes como los argumentos de 
experiencia, los argumentos históricos.

Era, señores diputados, contando por nuestro calendario 
republicano, que también nosotros tenemos calendario; era el 16 
lluvioso del año segundo de la República francesa. La Convención se 
hallaba reunida, aquella cúspide de la conciencia humana, donde todo 
era grande, el odio y el amor, como en las altas montañas son grandes 
las alturas y grandes los abismos. Un hombre, un esclavo, un negro 
se había arrastrado desde el fondo de su ergástula hasta la cima de la 
Convención francesa. Era diputado, y encarándose a la Asamblea le 
dijo: “Yo pertenezco a una raza sin conciencia, sin patria, sin hogar, sin 
dignidad, sin familia, y vengo a refugiarme, vengo a traer esa raza a la 
sombra de los derechos por vosotros tan admirablemente proclamados. 
Vuestros derechos humanos (como se llamaba entonces a los derechos 
individuales), vuestros derechos humanos son mentira, vuestra libertad 
es mentira, vuestra igualdad es mentira, mientras consintáis la esclavitud 
de los negros.” Levasseur se levantó a apoyar aquella petición del 
esclavo. La Asamblea vaciló, como vacilan todos esos grandes cuerpos 
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colectivos cuando van a pasar una de las líneas misteriosas que dividen 
los hemisferios del tiempo.

Lacroix dijo: “Es verdad; declarando la libertad de los franceses, 
nos hemos olvidado de la libertad de los negros, olvido que no por 
involuntario deja de ser criminal. Sólo podemos repararlo declarando 
ahora mismo la libertad de los negros.” La Asamblea volvió a vacilar, 
y entonces Lacroix gritó: “Pido a la Convención que no se deshonre 
prolongando este incomprensible debate.” Y se levantó Dantón, el hijo 
de la Enciclopedia, la personificación más genuina de su tiempo, el 
gigante de la idea y de la acción, la energía revolucionaria, la vida de 
un siglo, condensada en una conciencia; el hombre que, como el Etna, 
llevaba en su frente el fuego que salía de las entrañas de su corazón, y 
el fuego que en aquella época tormentosa bajaba de las tempestades del 
cielo. Dantón dijo: “Vuestra libertad es una libertad egoísta mientras no 
la extendáis a todos los hombres. Extendedla, y entonces será humana. 
Pido, pues, que anunciemos al mundo la emancipación de todos los 
esclavos.” Los diputados, magnetizados con estos pensamientos, se 
levantaron como un solo hombre, y extendiendo los brazos al cielo 
como si quisieran tomar a Dios por testigo de su resolución, abolieron 
unánimes la esclavitud de los negros. Un grito jubiloso resonó en las 
tribunas. Este grito se comunicó a los alrededores de la Asamblea. 
Parecía que la conciencia humana respiraba al descargarse de un gran 
remordimiento, de un gran peso. Las puertas de la Convención se 
abrieron como si las agitara misteriosa mano. Los negros residentes en 
Paris invadieron el recinto y abrazaron llorando a sus redentores. Aunque 
la Convención hubiera cometido más crímenes, las lágrimas del paria 
redimido, del eterno Espartaco emancipado, del siervo hecho hombre; 
aquellas lágrimas que condensaban la gratitud de todas las generaciones 
venideras y la bendición de todas las generaciones muertas, que traspasó 
el clavo vil de la servidumbre, esas lágrimas bastaban a borrar todas las 
manchas de sangre. (Aplausos.)

Pero nos decía el señor Romero Robledo en tardes anteriores: “No 
olvidéis la catástrofe de Santo Domingo.” ¿Y qué es la catástrofe de 
Santo Domingo? ¿Pues hay argumento más valedero en favor de nuestra 
idea? ¿Puede darse apoyo más grande para el decreto de la inmediata 
abolición de la esclavitud? Atiéndame el señor Romero Robledo con 
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su clara inteligencia, y reflexione un instante. En Santo Domingo 
existían 500.000 esclavos y 20.000 libres. Los 20.000 libres vivían 
la vida muelle, ociosa, del patriciado colonial; los 500.000 esclavos 
vivían la vida indiferente y brutal de la servidumbre. Había entre 
aquellas dos razas otra intermedia, hija de los vicios de los blancos; 
había los mulatos. Sus padres no los vendían. Les daban riquezas; pero 
no dignidad ante las leyes ni ante las costumbres. Vino la Revolución 
francesa. Los negros no sintieron nada. Aquella tempestad no penetró 
en su pesada, en su bituminosa atmósfera. Los blancos se dividieron, 
decidiéndose unos por los Borbones, otros por la Revolución. Los 
mulatos dijeron: “Esta es la hora de nuestra emancipación y de 
nuestra dignidad.” Varios comisionados fueron a París y hablaron con 
Lafayette y con Mirabeau. Los amigos del género humano propusieron 
a la Constituyente este decreto:

“Todos los hombres libres tendrán los mismos derechos civiles”, 
y fue aprobado. Nada se habló de esclavitud. Este problema quedaba 
remitido al aliento de la Convención. ¿Sabéis cómo recibieron los 
blancos la igualdad de derechos con los mulatos, sus hijos? El decreto 
fue rasgado; los mulatos que pedían su cumplimiento, ahorcados; y el 
comisario de la Constituyente, descuartizado, hecho cuatro pedazos, y 
cada uno de estos pedazos llevado a cada una de las cuatro principales 
ciudades de la isla. ¿Y qué sucedió? La guerra social, la más terrible, 
la más cruenta de las guerras. ¿Quién salvó a Santo Domingo; quién 
lo conservó para la República, para la Convención, para la Francia? 
Los negros emancipados, sobre todo un negro, Louverture, a quien 
cierto célebre escritor sajón del siglo XIX ha llamado guerrero más 
experimentado que Cromwell y político más eminente que Washington, 
colocándole sobre todas las glorias de su raza. Pero, señores diputados, 
¡desgracia de las desgracias! ¡La República murió! ¿Y qué sucedió 
después? Hubo un dictador que quiso levantar el altar y el trono; y 
este dictador, para libertarse del ejército republicano que tenía sobre 
el Rhin, lo envió a Santo Domingo a que, semejante a los ejércitos 
de Xerjes, de Ciro y de Darío, restaurase la esclavitud, ¡él!, que había 
vencido en cien campañas a los ecos del himno de la Marsellesa: ¡él! 
que había peleado por los pueblos y difundido las ideas humanitarias en 
las naciones; ¡él!, que se creía de la legión eterna del progreso: ¡locuras 
de los déspotas!
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Señores, Napoleón quiso poner sobre el altar y el trono 
restaurados dos ofrendas; y horrorizaos, puso la restauración de la trata 
con la restauración de la esclavitud. Cuando Louverture vio las naves 
francesas y supo que iban a cazar a los negros para encerrarlos en los 
ingenios y arrebatarles su libertad y su familia, se levantó y exclamó: 
“¡Hijos míos, la libertad que habíamos recibido de Dios, viene Francia 
a quitárnosla! Es nuestra propiedad, y no consentiremos que se nos 
despoje de ella. Defendeos, destruid las ciudades, talad las cosechas, 
incendiad los bosques, envenenad las fuentes, para que sepa el mundo 
un día que el ejército que vino a quitaros la libertad, vino también a 
traer en su lugar el infierno.”

¿Qué haríais vosotros? No sois hombres si no hicieseis lo 
mismo tratándose de vuestras mujeres, de vuestros hijos y de vuestros 
hermanos, de vuestro derecho a la honra, a la vida, a la dignidad. ¿Así 
se vuelve a encerrar al esclavo libre? ¿Qué significan si no los nombres 
de Daoiz y Velarde? ¿Qué significa si no Gerona y Zaragoza? Un día 
Luis XIV quiso dominar la Holanda: Guillermo de Orange mandó 
destruir los diques y que la Holanda se sumergiera en el océano. 
Moscow, Zaragoza, recuerdan suicidios sublimes de los pueblos. 
¿Por qué consideráis éstas como acciones heroicas, y consideráis 
como crímenes las mismas acciones en los negros? No es posible 
olvidar tampoco cuánto había de delirio en el intento de restaurar la 
esclavitud. Si el incendio consumió los bosques; si la sangre tiñó las 
aguas; si las ciudades fueron montones de cadáveres; si el ejército 
francés desapareció como un ejército de sombras en aquel abismo de 
horrores; si los perros, ornados de cintas por las tiernas manos de las 
damas blancas, cazaron y comieron negros; si esas mismas damas, 
en su desolación y en su hambre, devoraron los perros que habían 
devorado a los negros, los perros engordados con carne humana; la 
culpa es de Napoleón, del que restauró el trono, el altar, la trata, la 
esclavitud, no bastante castigado en Santa Elena, si la conciencia no le 
recordaba a cada minuto estos crímenes; no bastante castigado, si los 
millones de hombres que segó en pútridos campos de matanza para 
saciar su ambición no le persiguen con sus alaridos en las regiones 
de la muerte, reparando con el azote de remordimientos infinitos los 
ultrajes hechos por la fuerza brutal a la conciencia humana.
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Pero sé bien vuestro argumento. Vuestro argumento es: las 
razas latinas son revolucionarias; las razas sajonas, reformadoras, y el 
ejemplo que debemos seguir es el ejemplo de las razas sajonas. Yo, 
señores diputados, declaro, confieso que las razas sajonas han hecho 
gradualmente, con especialidad en Europa, sus reformas. La reforma 
religiosa, por ejemplo, hablo de la reforma religiosa contemporánea, 
comenzó con O’Connell y ha concluido con Gladstone; la reforma 
electoral comenzó con Russell y se perfeccionó con Disraeli; la ley 
de cereales, comenzó con Cobden y terminó con Peel. Pero ¡y la 
esclavitud! ¿Cuántos portentos hicieron los ingleses para conseguir su 
ley de abolición gradual? En la servidumbre hay dos crímenes: la trata 
y la esclavitud propiamente dicha. Se necesita destruir la trata y destruir 
la esclavitud. Treinta años se necesitaron para la primera reforma, que 
se propuso en 1793 y se realizó en 1823. En 15 de mayo de 1832 se 
presentó el proyecto de abolición gradual; se trató de que los negros 
sirvieran de aprendices, que criaran familia legítima, que reunieran 
algún pequeño peculio; se delineó así el boceto de su personalidad. 
Pero, ¿qué ocurrió? Que fue imposible, completamente imposible, 
sostener aquella especie de transacción, y al año siguiente, en la misma 
fecha, fue declarada la abolición inmediata.

Inglaterra, esa nación que nosotros llamamos utilitaria y egoísta, 
Inglaterra consagró 2.000 millones de reales al rescate de sus esclavos: 
su imperio se destruirá en el mundo, pero esta fecha de la historia 
inglesa y esta acción inmortal irán creciendo de día en día y de siglo en 
siglo, a medida que crezca en ideas de justicia la conciencia universal.

Yo quiero presentaros otro ejemplo de un propósito decidido 
de realizar la abolición gradual, teniendo que concluir por establecer 
la abolición inmediata. Yo quiero presentaros, señores diputados, el 
ejemplo de América.

Cuando la historia de la Edad Media concluía; cuando el mar 
comenzaba a ser nuestro por la brújula, y el tiempo nuestro por la 
imprenta, y el cielo nuestro por el telescopio, un hombre sublime, 
poeta, artista, sacerdote, Colón, desde una carabela, y más que desde 
una carabela, desde la nave de su fe, miraba los celajes del mundo con 
que sonaba su mente y veía una luz incierta descubriéndole la tierra. 
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Aquella luz que temblaba delante de Colón era la estrella de un Nuevo 
Mundo, el cual se levantaba en los mares como una segunda creación 
para el hombre regenerado por la libertad y por el crecimiento de su 
conciencia necesitada de nuevos y más dilatados espacios.

Pero, señores, ¡cuán grande, cuán terrible será la esclavitud, cuando 
a pesar de los horrores que encierra, se quedó como una raíz venenosa en 
América, en la tierra de la democracia! Los puritanos son los patriarcas 
de la libertad; ellos abren un nuevo mundo en la tierra; ellos abren un 
nuevo surco en la conciencia; ellos crean una nueva sociedad. Y, sin 
embargo, cuando la Inglaterra quiso dominarlos y vencieron, triunfó 
la República y quedó perenne la esclavitud. Washington no pudo hacer 
más que emancipar a sus negros. Franklin decía que los ingleses de 
Virginia no podían invocar el nombre de Dios mientras tuvieran la 
esclavitud. Jay decía que todas las plegarias que enviaba al cielo 
América pidiendo la conservación de la libertad eran, mientras 
existiese la esclavitud, verdaderas blasfemias. Masson se entristecía 
y lloraba al contemplar cómo pagarían sus hijos este gran crimen de la 
patria. Jefferson trazó la línea donde debía estrellarse la negra ola de 
la servidumbre.

Sin embargo, señores diputados, crecía, crecía y crecía la 
esclavitud. Yo quiero que os paréis un momento a considerar al hombre 
que lavó esa gran mancha, en la cual se perdían las estrellas del pabellón 
americano; yo quiero que os detengáis un momento, porque aquí se ha 
invocado su nombre, su nombre inmortal, para perpetuar la esclavitud. 
¡Ah! No tiene el siglo pasado, no tendrá el siglo del porvenir, una figura 
tan grande, una figura igual, porque a medida que el mal se acaba, se 
acaba también el heroísmo.

Yo he contemplado y he descrito su vida muchas veces. 
Engendrado en una cabaña de Kentucky por padres que apenas sabían 
leer; nacido, nuevo Moisés, en la soledad del desierto, donde se forjan 
todos los grandes y tenaces pensamientos, como el desierto monótonos, 
y sublimes como el desierto; criado entre esas selvas seculares que 
con sus aromas envían una nube de incienso, y con sus rumores otra 
nube de oraciones al cielo; navegante a los ocho años en las impetuosas 
corrientes de Ohio, y a los diecisiete en las extensas y tranquilas aguas 
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del Mississippi; leñador más tarde, que con su hacha y su brazo derribaba 
los árboles inmortales para abrir paso por regiones inexploradas a su 
tribu de trabajadores errantes; sin haber leído otro libro que la Biblia, e1 
libro de los grandes dolores y de las grandes esperanzas, dictado muchas 
veces por los profetas al son de las cadenas arrastradas en Nínive y 
en Babilonia; hijo, en fin, de la naturaleza; por uno de esos milagros 
sólo comprensibles en los pueblos libres, peleó por la patria, y sus 
compañeros le elevaron al Congreso de Illinois; habló en el Congreso de 
Illinois, y sus comitentes lo elevaron al Congreso de Washington; habló 
en el Congreso de Washington y su nación lo elevó a la presidencia de 
la República; y cuando el mal se enconaba; cuando aquellos estados se 
descomponían; cuando los esclavistas lanzaban sus hurras de guerra y 
los esclavos el estertor de su desesperación, el leñador, el navegante, el 
hijo del gran Oeste, el descendiente de los cuáqueros, humilde entre los 
humildes ante su conciencia, grande entre los grandes ante la historia, 
asciende al Capitolio, que es la mayor altura moral de nuestro tiempo, 
y sereno, fuerte con su idea, con su conciencia; teniendo enfrente los 
ejércitos más aguerridos de América; a la espalda, Europa enemiga; 
Inglaterra, inclinándose al sur; Francia, apercibiéndose a la reacción 
de Méjico, y en sus manos la patria deshecha, arma dos millones de 
hombres, reúne 525.000 caballos; hace andar a su artillería 1.200 millas 
en siete días, desde las orillas del Potomac hasta las orillas de Tennessee; 
empeña más de seiscientas batallas; renueva en Richmond las hazañas 
de Alejandro, de César; y después de haber emancipado tres millones de 
esclavos, para que nada le faltase, muere en el momento mismo de su 
victoria, como Cristo, como Sócrates, como todos los redentores, al pie 
de su obra: ¡su obra! ¡obra sublime sobre la cual derramará eternamente 
la humanidad sus lágrimas y Dios sus bendiciones! (Aplausos.)

Pero Lincoln, me diréis, intentó la emancipación gradual. Es 
verdad, y yo nunca oculto la verdad. Pero los privilegiados se cegaron 
y se opusieron, como se cegarán aquí, como se opondrán aquí a toda 
reforma radical y profunda. Y vino la abolición inmediata cuando un 
hombre de la sabiduría y la prudencia política de Abraham Lincoln apeló 
a medidas supremas, fue porque se convenció de que era imposible 
toda transacción, toda espera; de que las gradaciones no se compadecen 
con las reformas justicieras y humanitarias. Desde entonces los Estados 
Unidos, después de haber convertido sus esclavos en hombres, se 
consagraron a convertir estos hombres en ciudadanos.
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Y, señores, aquellos seres que no eran, como he dicho, ni siquiera 
hombres, hoy son más libres que los primeros entre los hijos de Europa. 
Aquellos hombres que no podían aprender a leer, porque al atrevido 
que les entregaba un libro le mataban los señores de la América del Sur, 
hoy tienen innumerables escuelas. Aquellos hombres que no podían 
dirigirse a Dios, porque así los sacerdotes católicos como los sacerdotes 
protestantes les decían que para ellos no había venido Cristo, puesto 
que eran de la raza maldita, de la raza de Cam, tienen hoy templos 
donde espaciar sus almas. Aquellos hombres, casi mulos de carga, tan 
desgraciados como los reptiles que se arrastran por el algodón y por la 
caña, son hombres libres, son ciudadanos americanos, se sientan en el 
Congreso y en el Senado de Washington. Los Estados Unidos no han 
querido reconocer como miembros de la federación a aquellos Estados 
que a su vez no han reconocido la libertad y la igualdad de los negros.

Me habláis de leyes excepcionales. Muchas habéis dado para 
sostener la influencia de los sacerdotes y la tiranía de los reyes. Os 
consiento excepciones si me presentáis cuatro millones de bestias 
convertidos en cuatro millones de hombres.

Pero repetís, y repetís siempre, que ésa no es nuestra raza. 
¡Siempre, siempre, señores diputados, siempre el argumento fatal de 
la diferencia de raza! Hay, sin embargo, una parte de la raza latina en 
el mundo, a la cual si la consideran algunos tan grande o más grande 
que la nuestra para llevar a cabo todas las obras sociales, todavía no he 
podido comprender, todavía no me ha convencido la historia de que esa 
parte de la raza latina sea superior a la española para plantear la libertad 
y arrojar de sí a los males de la esclavitud.

Me refiero, señores diputados, a la raza francesa: yo creo que 
tiene más apego al cesarismo, más instintos demagógicos, más culto 
al Estado que ningún otro pueblo; yo creo que Francia, que quiere 
la libertad, tiene los tres males de todos los pueblos latinos en más 
alto grado que nosotros. No quiero ofender a ningún pueblo, menos 
cuando voy a alabarle, y menos cuando es el pueblo francés, a quien 
admiro tanto.
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En Francia vino la República en 1848. No sé por qué, permítasele 
este desahogo a mi corazón republicano, no sé por qué, siempre que 
hablo de alguna infamia, se mezcla a ella la palabra restauración, la 
palabra Monarquía; y siempre que hablo de libertad, siempre que hablo 
de alguna reforma, siempre que hablo de alguna idea grande, se mezcla 
esta palabra: República. Lo cierto es que la República del 48 hizo esta 
otra gran acción. Yo he visto al hombre que personifica aquella gran 
República; yo he visto a Ledru Rollin en el destierro. Veinte años de 
desgracia no habían logrado encorvar su frente ni debilitar sus fuerzas; 
se parecía a la encina bajo la cual pasan los huracanes y los siglos sin 
conmoverla. Y aquel hombre se me quejaba de ser muy duramente 
juzgado por sus contemporáneos, porque siempre, siempre, el mundo 
se apasiona de la victoria, y siempre se llama error, traición, torpeza por 
los cortesanos de la fortuna a la desgracia y a la derrota. Pero recuerdo 
que me dijo: “El 24 de febrero de 1848 triunfó la República, y en 7 de 
marzo se había reunido la comisión que debía proponer la abolición de 
la esclavitud en Francia.”

¡Qué gloria para ellos! Y después de dos años se presenta aquí ese 
proyecto. ¡Qué vergüenza para nosotros!

Allí hubo más oposición que aquí: yo quiero que me presentéis 
las exposiciones de Barcelona, de Santander, de Cádiz, de Sevilla que 
protesten contra la abolición. Allí todas las ciudades mercantiles, todas 
protestaron. Yo quiero que me digáis qué propietario de negros ha venido 
aquí a sostener la necesidad de la esclavitud. Los propietarios de negros 
franceses no cesaron de reclamar; ¿y qué sucedió? Que pedían plazos, 
que pedían la abolición gradual. En tiempo de Luis Felipe, en tiempo de 
la casa de Orleáns, nada se pudo lograr a favor de los esclavos, de los 
negros, como no se lograría aquí nada bajo la monarquía democrática. 
En vano Lamartine pronunció sus magníficos discursos; en vano Broglie 
presentó sus estudiadas memorias; nada pudo conseguirse.

Pero ¿qué sucedió con la República? Los propietarios de negros 
querían preparación; no la hubo. Querían indemnización previa; la 
tuvieron posterior. No se contentaban con 1.500 francos; aceptaron 500. 
Creían que era necesario establecer los patronatos; no hubo patronatos. 
Pedían la tutela perpetua para el negro; no hubo tutela de ninguna clase. 
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Dudaban, en fin, si los esclavos eran hombres, y se encontraron un día 
que eran sus iguales, que eran sus conciudadanos.

¿Y qué sucedió? En el período de la emancipación, alguna 
perturbación. ¿Acaso no ha costado poco a nosotros la redención de 
la esclavitud de los blancos? Pero más tarde, hoy, ninguna; antes al 
contrario, la prosperidad y el crecimiento de la riqueza, la paz, el orden, 
la raza blanca confundida con la raza negra, y todos bendiciendo el 
advenimiento de la República, y felices a la sombra de la misma ley.

Volved, señores, los ojos hacia lo que sucede en América. Yo no 
hubiese creído que en Cuba hubiese insurrección; en mi sentido humano, 
en mi criterio humano, señores diputados, todavía tiene Europa que 
cumplir grandes destinos en América, destinos de fraternidad, destinos 
de solidaridad; y todavía importa que esos destinos los cumpla la nación 
que es como un mediador plástico entre el Viejo y el Nuevo Mundo, la 
nación española. Pero yo, en mi angustia patriótica; en el presentimiento 
que tenía de las dificultades con que había de tropezar la Revolución, yo 
les decía a mis amigos en el destierro, y algunos de ellos lo recordarán, 
que en el momento de la libertad vendría una insurrección en Cuba 
como consecuencia fatal de la política allí seguida. Si damos libertad 
a blancos y negros, decía yo, se insurreccionarán los reaccionarios y 
los negreros; si no la damos, si resistimos, si aplazamos la reforma, 
entonces se insurreccionarán los criados cerca de los Estados Unidos, 
los que guardan la idea de libertad en su conciencia, los reformadores, 
los revolucionarios.

Esto era indudable; había que escoger entre una y otra insurrección: 
¿por qué, revolucionarios de septiembre, habéis escogido la catástrofe 
que nos separa de la Europa y de la América, la guerra, la guerra del 
colono que necesita derechos, la guerra del negro que necesita libertad?

Y, señores, menester es decirlo, está en la conciencia de todos: 
en la guerra de Cuba, por una y otra parte, se cometen excesos; nadie 
está limpio; ni los insulares, ni los peninsulares. Nadie. La guerra de 
Cuba se hace con extraordinario valor, pero también con una ferocidad 
extraordinaria. ¿No veis algo de los errores que siembra la servidumbre? 
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¿No veis algo de esa despiadada naturaleza que se adhiere allí donde 
crece el esclavo a su ergástula? Esa lluvia de sangre es la condensación 
de las gotas arrancadas por el látigo a las espaldas del negro; es la 
expiación de nuestro delito nacional.

Desde esta tribuna, yo, español, protesto contra la cólera de los 
españoles; yo, republicano, protesto contra la cólera de los republicanos: 
ni unos ni otros, al hacer esa guerra tan cruel, han merecido bien de la 
humanidad, bien de Dios: yo conjuro al Gobierno para que restañe esa 
sangre, para que cierre esas heridas.

Cuando una tierra lleva sobre sí esas grandes maldiciones, la 
cólera divina llueve sobre ella torrentes de maldiciones. ¡Hermosa 
Cuba, riquísima Cuba!, suele decirse. Lo es; pero la servidumbre 
demuestra que con ella son incompatibles la libertad y la justicia. Un 
senador se levantó en la Cámara alta, en sesión que presidía el general, 
hoy regente del Reino, y dijo estas palabras sin que aquel general las 
desmintiera: “Cuando era capitán general de Cuba cogió varios alijos 
de bozales y, en cumplimiento de la ley, los emancipó. Pues cuando 
aquel general salió de Cuba, delante de las autoridades, delante de 
la Audiencia, delante de los magistrados, delante de la ley, aquellos 
bozales que él había declarado libres, fueron reducidos a la esclavitud, 
fueron reducidos a la servidumbre.”

Señores, el general Pezuela declaraba que en ocho meses había 
cogido él solo cuatro mil esclavos de contrabando. Y contaba una 
cosa que es verdaderamente horrible: una cosa que hace estremecer la 
conciencia. Iba a su tertulia un comensal, y este comensal apostó a que 
entraba negros en la isla de Cuba sin que el general lo supiera. El general 
le dijo que no lo haría. Lo hizo: tomó sus caballos, sus monteros, o 
como se llamen, se fue a la costa, trajo los negros; cayeron éstos en las 
manos de la autoridad y el negrero en la cárcel.

Pero, señores diputados, reflexionad un poco, considerad un poco. 
¿Qué diríamos si un comensal, si un contertulio del señor presidente del 
Consejo de Ministros, del señor Ministro de la Gobernación, del regente 
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del Reino, fuese y dijera: “Le apuesto a usted a que ahora mismo voy a 
cometer un asesinato o un robo sin que nadie me vea”?

Esto prueba, y no quiero hacer más consideraciones, esto prueba 
hasta qué punto pervierte la esclavitud a la conciencia humana.

Señores, en el año de 1856 el capitán general cogió dos mil negros 
de contrabando, y la estadística inglesa acusó que debieron entrar diez 
mil. ¡Ah, cuántas veces lord Aberdeen ha dicho que no cumplíamos los 
tratados internacionales! Es verdad. Fernando VII cometió una grande 
estafa real. Tomó cuarenta millones para impedir la trata, y los consagró 
a comprar una escuadra rusa, escuadra rusa que se tragó el mar. Esa 
infamia no cae sobre la nación. La nación española es generosa; la 
nación no tiene nada que ver con los crímenes y con las bajezas de 
aquel hombre.

Pues bien, el círculo de lord Russell, y ya saben los señores 
diputados que los ingleses son peritos en números y en estadísticas, el 
cálculo de lord Russell es que desde el año de 1834 han entrado 30.000 
negros anualmente en la isla de Cuba. Decid, señores diputados: ¿qué 
magistrados tenéis allí, qué leyes imperan allí, qué hay allí, cómo se 
pueden entrar millares de hombres sin que los magistrados lo sepan; 
cómo no se averigua si existen esos bozales, cuando los bozales recién 
desembarcados no saben hablar nuestra lengua; qué policía es la vuestra; 
qué Audiencias son las vuestras; qué leyes son las vuestras?

No, no os hago responsables; ése es el mal de la esclavitud. 
Esclavitud y libertad, esclavitud y moralidad, esclavitud y religión, 
esclavitud y familia, esclavitud y conciencia, son términos incompatibles.

¡Hermosa, rica Cuba! Su clima es una primavera perpetua; su 
campo un vergel interminable; cada planta se corona con una guirnalda; 
cada arbusto parece un ramillete; la caña que destila miel retoña hasta 
ocho veces; los cafetales y las vegas de tabaco no tienen fin; junto a 
las anchas hojas del plátano eleva la palmera real su sonora corona; el 
banano y el cocotero ofrecen frutos que satisfacen el hambre y apagan 
con su frescura la sed; no hay en la tierra un animal venenoso, y hay 
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en los aires coros de sinsontes que elevan una sinfonía infinita a los 
cielos, esmaltados por todas las sonrisas de esa maga que se llama 
la luz tropical; pero no hay libertad; pero no existen las primeras 
garantías de los pueblos; pero unos se educan en la democracia de los 
Estados Unidos, mientras que otros confunden la patria con el antiguo 
absolutismo español; pero los criollos reniegan de los españoles, sus 
padres, y los españoles maldicen a los criollos, sus hijos; pero el negro 
gime en el ingenio, en el cepo, con la argolla al cuello y al pie, con el 
látigo sobre la cabeza, imagen de Dios confundida con las bestias; pero 
los asiáticos, los chinos, engañados en sus esperanzas, reducidos a una 
servidumbre insufrible, se cuelgan a racimos de los árboles y llevan 
en sus labios con las señales de la agonía, las señales de la horrible 
burla que con su suicidio han hecho de sus amos; pero entre aquellas 
costas, el negrero, luchando con el crucero; la guerra en todas partes, la 
guerra interminable, infinita, porque en todas partes se despliega la fuerza 
devastadora, el espíritu corrosivo de ese crimen que se llama servidumbre.

No hay más que un medio de evitar estos males: abolir la 
esclavitud. ¿Es cierto, es verdad que nuestra raza no tenga aptitudes 
para realizar este gran problema de la abolición de la esclavitud? ¿Pues 
qué son, qué vienen a ser todos, absolutamente todos los pueblos que 
han fundado repúblicas en América, fuera de los Estados Unidos? Son 
pueblos españoles; y estos pueblos, ¿cuándo han abolido la esclavitud? 
Pues es muy fácil saberlo: Bolivia, en 1826; Perú y Guatemala, en 
1827; Méjico, en 1828; Nueva Granada, en 1849; Venezuela, en 1853. 
Monagas quiso hacer la abolición gradual: no pudo y tuvo que decretar 
la abolición inmediata. Por consiguiente, nuestra raza, nuestro propio 
espíritu, nuestra propia ciencia, han abolido la esclavitud. ¿Y no 
queréis, cuando contáis con esos ejemplos, que se declare hoy abolida 
instantánea, simultáneamente, por España en las Antillas?

En los pueblos hermanos nuestros nunca hubo para esta reforma las 
dificultades que en los Estados Unidos. Ya una, ya otra de esas naciones, 
en algún día fausto para ellas, colgaban las cadenas de sus siervos en 
los altares de la patria. Y los dueños, por la patria, renunciaban a la 
indemnización. Ya que tanto de nuestra raza se maldice, permitidme que 
le consagre aquí el tributo merecido a su generosidad y a su abnegación. 
Resolver sin dificultad un problema tan grande es una gloria sin término.



                               Discurso de Emilio Castelar en las Cortes...

Cuadernos Republicanos, n.º 87
Invierno 2015 - ISSN: 1131-7744

171

Por lo visto en los periódicos, porque yo no estoy en los secretos 
del Gobierno, me parece que el proyecto del predecesor que tuvo en ese 
banco el señor Ministro de Ultramar era mucho más radical. Si, al fin y 
al cabo, aquel proyecto, por lo que hace a Cuba, se parapetaba detrás del 
estado de guerra; pero no habiéndola en Puerto Rico, emancipaba a los 
negros en nueve años. En los tres primeros pagaban el 20 por 100 de su 
jornal; en el segundo trienio pagaban el 30 por 100; en el tercer trienio 
pagaban el 50, y a los nueve años no había esclavitud. En cambio, si se 
sacan las lógicas consecuencias del proyecto del señor Ministro, al cabo 
de sesenta años habrá todavía esclavitud en Cuba y en Puerto Rico.

No, no podemos, de ninguna manera podemos, señores diputados, 
dejar de votar la enmienda que yo he presentado, enmienda que pediré 
que se vote nominalmente.

Pues qué, ¿no hay aquí grandes compromisos? Yo creo que el 
hombre público, mientras no es diputado, debe hablar en el “meeting” 
ante los electores y en la prensa. ¿Viene a ser diputado? Pues debe 
repetir aquí, si es posible, las mismas palabras que ha dicho fuera de 
aquí; y luego, si es ministro, debe poner a la cabeza de las leyes que 
proponga los discursos que aquí haya pronunciado.

Así se elevan al Gobierno los hombres de Estado en los pueblos 
libres. Yo no me creo elevado aquí, a este alto puesto, por lo que no soy 
ni por lo que valgo; yo me creo elevado a este alto puesto, que estimo 
en mucho, por lo que fuera de aquí he dicho; yo repito aquí lo que he 
dicho fuera; yo jamás iría a ese banco (señalando el ministerial) sino 
practicando lo que he dicho aquí.

Yo me acuerdo de que el señor Ministro de Fomento, que no se 
halla presente, entusiasmaba a las muchedumbres con su pintoresca 
elocuencia, reivindicando la abolición inmediata. ¿Por qué, pues, no ha 
de votar mi enmienda?

Yo recuerdo que el señor Ministro de Hacienda, que tiene tan 
fino escalpelo, disecaba con ese arte de la realidad que le distingue 
los sentimientos del corazón y hacía estremecer a todos los que le 
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escuchaban con la descripción de los horrores de la esclavitud y pedía 
también la abolición inmediata. ¿Por qué no ha de votar mi enmienda? 
Del señor Ministro de Ultramar no quiero decir nada, porque no quiero 
ser demasiado insistente en mis reconvenciones. Pero está moralmente 
obligado a votarla.

Ahora bien: grupos de esta Cámara, ¿no tenéis todos el sentimiento 
de humanidad? ¿Y en qué consiste este gran sentimiento que distingue a 
los pueblos modernos de los pueblos antiguos? Consiste en ponerse en 
la condición de aquellos que lloran, que padecen. Acordémonos los que 
tenemos hogar de los que no lo tienen; acordémonos los que tenemos 
familia de los que carecen de familia; acordémonos los que tenemos 
libertad de los que gimen en las cadenas de la esclavitud.

Y si desciendo a cada grupo en particular, ¿qué quiere decir 
partido conservador? Quiere decir partido de estabilidad. ¿Y qué quiere 
decir estabilidad? Que no se funden las instituciones sobre arena, sino 
sobre sólidos cimientos, para que no las conmuevan ni el huracán, 
ni el terremoto. ¿Y cómo fundaréis vuestras instituciones en sólidos 
cimientos si admitís la abolición gradual? Al admitir ese principio, 
admitís la guerra servil. Partido conservador, en nombre del orden, en 
nombre de la estabilidad social, vota la abolición inmediata.

En cuanto al partido progresista, yo no puedo creer, no le hago la 
ofensa de creer que deje de votar mi enmienda. Es el partido que se ha 
dado a sí mismo el nombre del progreso indefinido; y ¿podréis marchar 
hacia adelante mientras tengáis al negro esclavo en vuestras colonias? 
Con esa carga sólo se va al retroceso y a la muerte.

¿Y qué diré del partido democrático? Dudar un momento sería 
ofenderle. El señor Ministro de la Gobernación, que durante tanto 
tiempo ha sido su jefe, dedicó su primer discurso aquí a una cuestión 
política; lo dedicó a la emancipación de las Antillas. No me dirá que 
no, porque ya sabe que conozco y que he seguido toda su historia. Pues 
qué, ¿puede haber en las Antillas libertad, legalidad, justicia, derechos 
y emancipación para los blancos mientras existe la esclavitud de los 
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negros? No; la palabra no puede resonar allí donde se oye la cadena: 
el pensamiento humano no puede vivir allí donde la libertad no existe.

De los republicanos no hablemos. Nosotros tenemos la honra de 
unir la gran causa de la emancipación de los negros a la nobilísima 
causa de la República.

¡Ah, señores diputados! Acordaos de que la esclavitud moderna, 
acordaos de que la esclavitud contemporánea es mucho más horrible 
que la esclavitud antigua. Al cabo, los antiguos la fundaban en una 
razón metafísica, en la inferioridad de ciertas clases.

Para Aristóteles, los hijos eran una línea, los padres otra línea y 
los esclavos otra línea del triángulo que se llamaba familia. Platón, más 
humano y más conocedor de las ideas universales, admitía, sin embargo, 
ciertas clases condenadas a eterna esclavitud. Allí especialmente, 
en Roma, la esclavitud tenía una parte horrible, la parte de aquellos 
esclavos cazados en los bosques, conducidos a Roma, comprados en la 
puerta de los templos y alimentados para que luego fueran a derramar 
su sangre en la arena del circo. Pero el esclavo era escultor, pintor, 
arquitecto, músico, maestro, y de esta manera influía en Roma. Puede 
decirse que en los tiempos de Tácito, Roma era una ciudad de esclavos. 
Yo os pregunto: ¿qué esclavo de los nuestros se llama Terencio; qué 
esclavo de los nuestros se llama Horacio, hijo de un liberto; qué esclavo 
de los nuestros se llama Epicteto, el cual educó el alma más grande y 
más noble de la Roma cesárea, el alma de Marco Aurelio? Vuestros 
esclavos son todo indignidad, todo brutalidad, como la piedra del 
molino, como el mulo, como el burro, un instrumento de riqueza, un 
instrumento de vil trabajo.

¡Oh, el mundo antiguo podría presentar su esclavitud frente a 
la nuestra con sólo recordar a Espartaco! Númida la raza, tracio de 
nacimiento, reunía en sus venas la sangre de los dos pueblos que más 
había martirizado Roma. Llevado a la ciudad eterna y alimentado para 
que tuviera mucha, mucha sangre que verter en el circo, tuvo la idea de 
libertar a sus compañeros, a sus hermanos. Treinta mil reunió: doce mil 
de los suyos murieron, y cayó entre ellos cubierto de heridas, mártir de 



 Emilio Castelar                                                                                     

Cuadernos Republicanos, n.º 87

174

su fe, más grande que Yugurta y que Aníbal. El mundo antiguo se creería 
libre de sus esclavos cuando Craso, vencedor de Espartaco, volvía 
entre diez mil cruces donde expiraban diez mil esclavos crucificados. 
Pues bien, cuando sonó la última hora del antiguo mundo, cuando los 
compatriotas de Espartaco llegaron a Roma con los ejércitos de Alarico, 
en la última noche del antiguo mundo, Roma, vencida, destrozada, debió 
levantar los ojos al cielo y ver los compañeros de Espartaco, cual otros 
tantos ángeles exterminadores, descendiendo de sus cruces, dispersando 
a los cuatro puntos del horizonte sus ensangrentadas cenizas. ¿Y os 
extrañáis de que sobre nosotros caigan tantos males cuando hemos 
cometido también, prolongando la esclavitud, tantos crímenes?

Yo observo que hay en esta Cámara, lo digo para concluir, algunos 
sacerdotes. Yo creo, señores diputados, que los sacerdotes han venido 
aquí para algo más, para mucho más que para pedir la resurrección 
de la Monarquía y la continuación de la intolerancia religiosa. Yo 
no disputaré, no quiero entrar en eso, ni es de este sitio, ni es de esta 
ocasión; yo no disputaré sobre si el cristianismo abolió o no abolió 
la esclavitud. Yo diré solamente que llevamos diecinueve siglos de 
cristianismo, diecinueve siglos de predicar la libertad, la igualdad, 
la fraternidad evangélica, y todavía existen esclavos; y sólo existen, 
señores diputados, en los pueblos católicos, sólo existen en el Brasil y 
en España. Yo sé más, señores diputados, yo sé más; yo sé que apenas 
llevamos un siglo de revolución, y en todos los pueblos revolucionarios, 
en Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos, ya no hay esclavos. 
¡Diecinueve siglos de cristianismo y aún hay esclavos en los pueblos 
católicos! ¡Un siglo de revolución, y no hay esclavos en los pueblos 
revolucionarios!

Yo dejo esto a vuestra consideración, a vuestro pensamiento. Sin 
embargo, el cristianismo, o no es nada, o es la religión del esclavo. El 
mesianismo fue la esperanza de un pueblo criado en la servidumbre; 
Moisés nació bajo el látigo de los faraones en Egipto; Cristo es un 
vencido en Roma, hijo de un artesano, pobre, que no tiene patria ni 
donde reclinar su cabeza; sus primeros discípulos fueron vencidos 
como él; los primeros mártires fueron esclavos, y su doctrina llevó el 
consuelo a las almas oprimidas, prometiéndoles cambiar las argollas 
de la tierra por una corona de estrellas en el cielo. La cruz, la cúspide 
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de la sociedad moderna, fue lo más abyecto: el patíbulo del esclavo en 
la sociedad antigua. Pero, señores diputados, yo soy libre pensador, yo 
no participo, no puedo, la conciencia nos impone las ideas, y no somos 
libres para evadirnos de ellas; yo no participo de toda la fe, de todas las 
creencias, de todas las ideas que tienen los sacerdotes de esta Cámara. Sin 
embargo, si yo fuera sacerdote, si yo tuviese la alta honra de pertenecer 
a esa elevada clase, yo, en el más sublime de los misterios religiosos, 
teniendo vuestra fe, me diría: el Creador se redujo a nosotros, aquellas 
manos que cincelaron los mundos, fueron taladradas por el clavo vil de 
la servidumbre, aquellos labios que infundieron la vida fueron helados 
por el soplo de la muerte; Él, que condensó las aguas, tuvo sed; Él, 
que creó la luz, sintió las tinieblas sobre sus ojos; su redención fue por 
este gusano, por este vil gusano de la tierra que se llama hombre, y sin 
embargo, la sangre de sus llagas ha sido infecunda, porque todavía en 
esta tierra, donde yo levanto la hostia, hay hombres sin familia, sin 
conciencia, sin dignidad, instrumentos más que seres responsables, 
cosas más que personas; levantaos, esclavos, porque tenéis patria, 
porque habéis hallado vuestra redención, porque allende los cielos hay 
algo más que el abismo, hay Dios; y vosotros, huid, negreros, huid de la 
cólera celeste, porque vosotros al reducir al hombre a servidumbre herís 
la libertad, herís la igualdad, herís la fraternidad, borráis las promesas 
evangélicas selladas con la sangre divina del Calvario. (Aplausos.)

El señor Plaja nos decía la otra tarde: “¡Bien se conoce que los 
señores de enfrente no tienen esclavos!” No los tenemos, no; lo hemos 
sido nosotros, nosotros hemos sido esclavos, y por eso reivindicamos 
la libertad de nuestros hermanos. Nosotros pertenecemos a la clase 
servil, nosotros pertenecemos a la clase plebeya, a la clase emancipada, 
que ha de emancipar a los suyos. Sí; los plebeyos hemos sido parias 
en la India, nos han arrastrado a la cola del caballo persa, nos han 
ofrecido en sacrificio a dioses implacables, hemos derramado nuestra 
sangre en el circo, hemos sido azotados sobre el terruño; una parte 
de nuestra alma, de nuestro ser, padece en el Nuevo Mundo con los 
negros, sombra de nuestros dolores, y queremos redimirlos nosotros, 
los redimidos por la Revolución.

Hijos de este siglo, este siglo os reclama que lo hagáis más 
grande que el siglo XV, el primero de la historia moderna con sus 
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descubrimientos, y más grande que el siglo XVIII, el último de la historia 
moderna con sus revoluciones. Levantaos, legisladores españoles, y 
haced del siglo XIX, vosotros, que podéis poner su cúspide, el siglo de la 
redención definitiva y total de todos los esclavos. He dicho. (Aplausos.)


