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José María Orense
Eduardo Benot, El Liberal, 1895

Esto pudo decir al terminar sus días el ilustre patriarca de la democracia 
española y apóstol de las ideas federales. Don José María Orense, 
marqués de Albaida, nació en Laredo el 28 de octubre de 1803, en el 
período más escandaloso de la privanza de Godoy, y de su absolutismo y 
arbitrariedad. El pueblo entonces no tenía derechos, y ni asomo siquiera 
existía de lo que ahora llamamos respeto a la personalidad humana. El 
gran Orense nació, pues, en una época de oscurantismo y degradación; 
pero por su perseverancia nunca vacilante, su incansable propaganda y 
su generoso amor a los grandes ideales, logró lo que él no halló al nacer: 
dejar implantados los derechos individuales en la conciencia universal, 
cuando se despidió de esta vida en Astillero, provincia de Santander, 
hace catorce años, el día 29 de noviembre de 1880. Culto tienen que 
rendir a su memoria venerada cuantos aprecien en algo las conquistas 
políticas modernas.

Si la generación actual no concibe, especialmente en los grandes 
centros de población, que haya podido vivir el hombre sin la higiene 
de la camisa interior, que acabó con la lepra secular; sin los medios de 
obtener a todo instante luz y fuego, a no haber con tal objeto instituciones 
especiales, como la de las Vestales romanas, que hoy cada cual lleva 
consigo en la vulgarísima caja de fósforos; sin los frutos coloniales que 
tanto abaratan... y de hombre moderno el íntegro desenvolvimiento de 
sus facultades físicas, intelectuales y morales, dignificándolo hasta la 
categoría de ciudadano, desde la de siervo que antes era. Tan fácilmente 
se percibe la diferencia entre el progreso material presente y el anterior 
atraso, que no cabe discusión entre caminar en galera o viajar en tren 
expreso; entre tardar medio mes o un día solamente desde Madrid a las 
costas; entre recibir correo de los antípodas cada ocho meses, o saber 
a diario, por medio de los alambres telegráficos, cuanto pasa en todo el 
mundo. Pero, por grande que sea el adelanto material, es inmensamente 
mayor el progreso político. ¿Dónde está ahora el populacho soez que 
gritaba “queremos caenas”? ¡Oh! Hay un abismo entre la declaración 
de la Universidad de Cervera, de ser “funesta la manía de pensar”, 
y la declaración de los derechos del hombre; entre la clausura de 
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universidades y la creación de una escuela real de tauromaquia; entre 
el suplicio de la horca, donde perecían por cientos... ¡qué cientos!, por 
millares los “negros” de los liberales, y la actual seguridad individual; 
entre vivir en la emigración los hombres más notables del país y estarles 
encomendada ahora su dirección. ¡Ah! ¡Qué época aquella en que los 
liberales tenían que congregarse en sótanos cerrados, faltos de aire y de 
luz, donde no los vieran los ojos de la policía! Tanto es el progreso, que 
hoy resultan imposibles hasta los atropellos de épocas más recientes. 
¿Qué Gobierno sería tan audaz que atentase de noche a la inviolabilidad 
del domicilio, nada menos que de un Presidente de las Cortes, como Ríos 
Rosas, para mandarlo al castillo de Santa Catalina de Cádiz? ¿Quién 
osaría repetir ahora las cuerdas a Filipinas? ¿Cuál poder se atrevería 
hoy sistemáticamente contra la libre emisión del pensamiento? Hoy 
nada puede el cañón contra la pluma del periodista.

Verdad es que no todo está hecho. Verdad es que se han consagrado 
los derechos individuales, pero no los de los seres colectivos. Los 
Municipios son esclavos, las Diputaciones son esclavas de una 
centralización de muerte. Tanta esclavitud produce caciquismo, pues 
para que una localidad obtenga una mejora, se necesita el influjo de 
un cacique, el cual se cobra en abusos los favores hechos a espaldas 
de la ley. Hemos abolido la esclavitud del negro; pero el obrero aún 
contrata diariamente su suicidio. Mucho ha caído ya en delicuescencia, 
pero mucho queda aún en pie, que pronto vendrá por tierra; porque 
proclamar derechos es condenar a muerte los abusos. Esperemos. 
¿Vamos a abolir el ferrocarril por ser su inaguantable ruido innecesario 
para la locomoción? ¡Gloria, pues, a los hombres que nos han traído 
los incompletos bienes de que disfrutamos! ¡Gloria a D. José María 
Orense, ante el cual los más conspicuos no admiten parangón!

La historia de la democracia española es la de D. José María 
Orense, el gran evangelizador de las ideas federales; y, así, la biografía 
del gran patricio es inseparable de la evolución democrática que llega 
hasta nosotros.

Orense era hombre de acción: de joven combatió en Laredo y 
en Coruña contra los franceses que entraron en España el año 1823 al 
mando del duque de Angulema, encargados por la Santa Alianza de 
acabar con las libertades españolas. Al cabo de muchos años, se batió en 
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las barricadas de Madrid contra las tropas de Narváez. Cuando el partido 
federal se alzó en armas en 1869, Orense fue a pelear en Badajoz, donde 
cayó en manos del Gobierno.

Pero no hay que pintar al gran propagandista como hombre de 
guerra, porque su misión fue otra. Obligado en 1823 a emigrar después 
de la toma del Trocadero y la entrada de los franceses en Cádiz, Orense 
pasó en Londres los floridos años de su juventud. Allí se despertó su 
vocación política; allí aprendió a poner sobre los intereses del derecho, 
y sobre la voluntad nacional, los respetos debidos a los individuos y 
a los seres colectivos; y allí adquirió aquella vasta instrucción con 
que tantas veces dejó asombrados a sus adversarios, y sus profundos 
conocimientos sobre el desarrollo de la idea constitucional y los sistemas 
rentísticos. Orense, pues, no fue liberal sólo por naturaleza: el estudio 
y la meditación lo hicieron demócrata y federal: la convicción formó 
aquel gran carácter tenaz y generoso, y la fe en sus ideas de redención 
lo llevaba tranquilamente a las abnegaciones y al sacrificio con una 
entereza y una valentía inquebrantables. Su convicción era patente. Por 
esto tuvo adversarios, pero no enemigos.

Y en verdad que ni por su aspecto ni por sus modales nadie se habría 
creído autorizado a prejuzgar la energía de aquel patricio indomable..., 
un corneta que un diputado. “Pero tengo la ventaja -replicó Orense- de 
no tocar más que un son, a diferencia del Sr. González Brabo, que ha 
recorrido toda la escala.”

Quería Rivero Cidraque que no apareciesen confundidos 
progresistas y demócratas y que se observara bien que él y sus amigos 
eran simples progresistas, y Orense contestó: “Tranquilícese el señor 
Rivero Cidraque, que a nosotros también nos importa mucho que no se 
nos confunda con los progresistas simples.”

Lo que no se haga en los primeros momentos de una revolución, 
solía decir, no se hace nunca: por eso las reformas de los partidos 
revolucionarios deben estar siempre redactadas en forma “gacetable”.
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¿Y eran cien mil, preguntaba en una ocasión, los franceses 
acorralados por los prusianos en Sedán? Pues si hubieran sido 50.000 
carneros, se escapan más de la mitad.

¡Qué frescura de ingenio, unida a una perspicaz observación, no 
hay en su juicio de los diputados que, al empezar las legislaturas, van al 
Congreso denominándose «independientes»!

Poco después de la muerte de Fernando VII se acogió Orense a la 
amnistía dada por la reina gobernadora y volvió a España. Pero volvió 
con tales ansias de ver restablecido el sistema constitucional, derribado 
por los Cien mil hijos de San Luis, que ya en 1834 se hallaba preso en 
la antigua cárcel de Madrid por conspirar con Oliver, Calvo de Rozas 
y el revolucionario conde de las Navas, para proclamar la Constitución 
de 1812.

¡Cuán grandes son los hombres que evangelizan lo que 
necesariamente tiene de venir! ¡Cuán pigmeos y hasta odiosos quienes 
retardan lo que al fin ha de triunfar! ¿A qué su resistencia? ¡Y que se llame 
hombres de Estado a los que no ven venir lo irresistible! ¿Qué queda 
de la obra de Narváez? ¿Qué ha sido del antiguo partido moderado? 
Respondan cuantos tengan ojos y no quieran cerrarlos a la luz.

El trabajo de Orense en aquellas Cortes de 1844 fue increíble. 
Siempre en la brecha, siempre proponiendo mejoras, que sólo el tiempo 
había de traer: el desestanco de la sal, la abolición de las matrículas 
de mar, la supresión de los consumos, la reducción de los gastos, la 
nivelación de los presupuestos... Aun entonces inició ya sus ideas 
federales: “La unidad del pueblo -dijo- no consiste en la absorción de 
los poderes municipales y provinciales por el poder central: consiste en 
el enlace y armonía de todos los poderes. Con la absurda centralización 
que nos habéis traído de Francia, camináis a la muerte del sistema 
representativo. Mientras dependan del Estado los Ayuntamientos y 
las Diputaciones, podrán siempre los Gobiernos ejercer presión sobre 
los comicios. Nos acarrearéis otro mal más grave: haréis afluir a la 
capital la vida de la Nación, y atrofiaréis la energía y la actividad de las 
provincias y los pueblos. No haréis ni dejaréis hacer.” Indudablemente, 
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los grandes hombres tienen el don de profecía. Estas palabras de 1844 
han tenido constante cumplimiento.

...Donde solicitó de nuevo los votos de los palentinos por medio de 
un notabilísimo mensaje, en que ensanchaba su programa anterior con 
la libertad de enseñanza, la descentralización administrativa provincial 
y municipal, la elección de alcaldes por los pueblos, la libertad de 
Bancos, los asilos para los inválidos del trabajo, un presupuesto de 
seiscientos millones y la unión ibérica.

Reelecto por Palencia, tomó asiento en la extrema izquierda, con 
carácter y denominación de republicano: ya lo era, según declaró en 
uno de sus últimos discursos, con Riego, Romero Alpuente, Moreno 
Sanz y Calvo de Rozas en la época de 1820 a 1823.

Disueltas aquellas Cortes en 1852, residió en Francia hasta la 
sublevación de O’Donnell en el Campo de Guardias el año 1854, y 
el alzamiento de Espartero en Zaragoza. Durante el bienio fue uno de 
los campeones más decididos de la democracia y uno de los veintiún 
diputados que votaron la forma republicana en la famosa sesión del 
treinta de noviembre de 1854. Ametralladas aquellas Cortes en 1856, 
y disueltas por el inmediato golpe de estado, la propaganda de Orense 
fue activísima, hasta que vencida la insurrección del cuartel de San Gil 
en 1866, volvió a emigrar a Francia. Allí adoptó tan resueltamente el 
federalismo que, no bien estalló la Revolución de Septiembre, empezó 
a propagarlo con actividad entusiasta, insistente y tan tenaz como no 
parecía compatible con su avanzada edad de sexagenario. Cuando en 
las Constituyentes de 1869 se puso a discusión la forma de gobierno, 
sostuvo el establecimiento de la República federal en una de sus más 
largas y profundas arengas. Elevado a la presidencia de las Cortes en 
la legislatura de 1873, en vez del discurso de gracias que enjaretan 
todos los presidentes, repitió su proposición de 1869, y entonces tuvo 
la inmensa alegría de verla aprobada por aclamación. Satisfecho de su 
obra, dimitió la presidencia ocho días después. El dos de enero de 1874, 
presintiendo el golpe de estado del general Pavía, dio un enérgico viva 
a la República federal. Este fue su último discurso.
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Visitado a principios de 1880 por el Sr. Pi y Margall, D. José 
Orense le manifestó que creía imperecederas las ideas federales. 
“Desgraciadamente -le agregó-, no puedo ya hacer más de lo que hice: 
estoy sordo, medio ciego, cojo y soy hombre al agua.”

Poco después murió. Murió como han muerto tantos bienhechores 
de la humanidad: en el olvido. La historia únicamente registra con 
cuidado los nombres de los azotes del género humano, Nerón, Atila, 
Gengis-Khan... e ignora los del inventor del arado, de la brújula que 
guía al navegante por las inmensidades oceánicas, del pan cotidiano... 
¿Quién se acuerda ya del gran Orense? ¿Quién recuerda que a él debe 
la inviolabilidad de su domicilio, que por él se ve libre el periodismo 
del lápiz rojo de los ominosos fiscales de imprenta, y no necesita de 
depósito ni de editor responsable; que por él cualquiera puede aspirar 
a los puestos oficiales, en virtud de sus propios merecimientos y sin la 
obligación de exhibir pergaminos que testifiquen de su sangre azul?...

El progreso, sin duda, no es obra de un hombre solamente. Su 
artífice se llama legión; y es claro que sin los Rivero, los Figueras, los 
Pi... y la ilustre falange de oradores y tribunos que arrollaron el antiguo 
régimen, la voz de Orense se habría perdido en el desierto. Pero, si el 
general no gana sin soldados la batalla, también es cierto que el triunfo 
no se logra sin moverse las huestes con meditado plan y predeterminado 
fin. El plan y el fin que dieron el triunfo a los demócratas eran de Orense.

Los restos del padre de la democracia, trasladados desde Astillero, 
reposan en Santander, donde tiene un sencillo mausoleo erigido por la 
piedad de los santanderinos.


