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Una esperanza
Teresa Claramunt

El productor, 30-XI-1901

En el transcurso de dos años he recorrido un gran número de poblaciones 
de la región catalana y de otras provincias, y al ver a la mujer tan 
divorciada de las cuestiones que tanto o más que al hombre le atañen, 
sentía en mí un pesar inmenso. ¿Será posible, me decía, que la mujer 
obrera, la explotada, no sienta el deseo vivificador de ser libre? Esos 
agentes malditos que con sofismas le han atrofiado el cerebro, habrán 
muerto en ella también todo sentimiento de amor y de dignidad. No: la 
mujer obrera, la esclava moderna no ha muerto para la lucha. El canto de 
la sirena las había aletargado, pero no había extinguido el sentimiento 
noble de las hijas del pueblo, que en todas las luchas han alentado al 
hombre. Me consta que en algunas poblaciones la mujer obrera acude 
presurosa a unirse con su hermano de penas, el hombre, para hacer 
frente al enemigo común, el parásito, pero no había podido ver de cerca 
el despertar hermoso de mis compañeras de infortunio. A las obreras de 
San Martín de Provensals debo esa dicha inmensa que en el momento 
de escribir estas líneas embarga dulcemente todo mi ser. Esas dignas 
hijas del pueblo que durante muchos años habían sido explotadas por 
el más ruin de los tiranos, el tirano de blusa y alpargata, esas mujeres, 
repito, que asociadas una porción de años en asociaciones dirigidas por 
vividores que, además de absolverles las cuotas las tenían en continuo 
engaño, hoy desligadas de aquellas cadenas que no dejaban dar curso 
a sus sentimientos, a sus aspiraciones, a sus iniciativas, vuelven la 
vista a la verdadera senda, o sea a la asociación libre, para mejorar su 
condición como obrera e instruirse para poder un día ser mujeres libres. 
Obreras de Cataluña, de España, del mundo entero, la conducta de las 
obreras del Arte Fabril de San Martín de Provensals (Barcelona), voy 
a exponérosla a grandes rasgos para daros alientos demostrándoos sus 
recientes hechos que la mujer es un ser igual al hombre.

Desengañadas las obreras del Arte Fabril de esos falsos redentores 
adormideras que tantas cuotas les habían mermado, estuvieron un 
tiempo desorientadas, divididas sus valerosas fuerzas, aguantaban con 
forzada calma la avaricia burguesa que de día en día las explotaba más 
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y más, pero bastó un día que la voz amiga de dignos luchadores llegase 
a sus oídos, para que todos sus sentimientos de dignidad proletaria 
sofocada hasta entonces por el ruin ambiente de la desconfianza se 
despertase con potencia y con gran entusiasmo acudieron a la nueva 
asociación. La burguesía indignada de que sus esclavas se pusiesen en 
condiciones de lucha, intentó matar la primera labor realizada por un 
puñado de dignas obreras. Un burgués despidió a siete de sus operarias, 
que fueron las primeras que se habían asociado, y a las pocas horas 
de tal hazaña burguesa el presidio moderno (vulgo fábrica) de aquel 
explotador, quedaba sin movimiento, pues ni una hizo traición a sus 
compañeras despedidas. Las obreras de las otras fábricas al enterarse de 
lo sucedido acudieron en gran número, y con tanto entusiasmo a ayudar 
a sus compañeras que se obligó a la burguesía a detenerse en su plan de 
ataque. Cuatro reuniones celebraron las huelguistas y a ellas acudieron un 
número tan grande de obreras a ofrecer su solidaridad moral y material, 
que yo os afirmo que jamás he presenciado cuadro más entusiasta que 
el que me han proporcionado mis queridas compañeras del mencionado 
barrio de la liberal Barcelona. Las condiciones presentadas al burgués 
Nadal, que fue el provocador de la huelga, fueron en todo aceptadas, 
obligándole además a hacerle pagar 125 pesetas a que ascendían los 
gastos de las cuatro reuniones que habían celebrado. Seis días de lucha 
enérgica han bastado para hacer morder el polvo al tirano explotador. 
Al día siguiente de la victoria, o sea el lunes de la presente semana, se 
celebró un mitin en una espaciosa sala; más de mil quinientas mujeres 
acudieron al acto; once horas de trabajo en la fábrica, los quehaceres de 
la familia y la gran distancia que mediaba entre la fábrica y el local en 
que a las valerosas proletarias que con su presencia y actitud dieron un 
mentís a los que creen que las mujeres no pueden ser libres, porque son 
débiles e ignorantes, lanzando el reto a la burguesía que durante tanto 
tiempo les había explotado con todo descaro.

¡Obreras de Cataluña, de España y del mundo, imitad a las obreras 
del Arte Fabril de San Martín, os repito! Y vosotras, dignas compañeras 
mías, recibid el testimonio de mi más sincero compañerismo. ¡Continuad 
hasta ser libres!
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La prerrogativa deL hombre
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El Porvernir Obrero, Mahón, 1905

Al ocuparme en este trabajo del estado actual de la mujer, me 
propongo emplear un lenguaje despojado de todo convencionalismo, 
procurando disipar errores de su educación y combatir su ignorancia, de 
consecuencias tan funestas. Así juzgo verificar una labor purificadora, 
de trascendencia social, ensayando a la vez un estudio de las causas por 
las que se sostienen tales errores, a fin de que puedan ser racionalmente 
combatidos y evitándose los perniciosos efectos, los continuos 
sufrimientos que recaen sobre nosotras. Deseo que, ni por asomo, se 
sospeche que mi propósito sea zaherir a cualquiera, sea hombre o mujer. 
Nada de esto. Cierto que el hombre es, a mi entender, el directamente 
responsable del infeliz estado de la mujer, pero una cierta indulgencia, 
que en justicia se debe a la inconciencia, me aconseja ser comedida en 
el ataque sin sacrificar, empero, la verdad tal como la siento en esta 
capitalísima cuestión que paso a someter a mis lectores. Si en un cuerpo 
humano, por cualquier causa, se produjese una alteración en la circulación 
de la sangre, más pronto o más tarde sobrevendría una perturbación 
de todos los órganos. De no imponerse una enérgica reacción, seguiría 
bien pronto un decaimiento fatal de fuerzas, hasta llegar a la anulación 
del individuo. Esto es lo que actualmente, por comparación puede 
decirse del cuerpo social. Por efecto de los errores primitivos, fue 
alterada la acción de las fuerzas vitales, provocando naturalmente la 
perturbación que a través de los siglos ha venido viciando todos los 
órganos hasta paralizarlos. La muerte, por tanto, es inevitable pero no 
la muerte natural conforme a la evolutiva transformación de la materia, 
sino la muerte violenta, acompañada de desesperaciones, muchas veces 
trágicas, siempre crueles. Así lo han comprendido también muchos 
hombres, que han ensayado medios y propuesto diversos sistemas para 
purificar el ambiente; es decir, han tratado de vigorizar el cuerpo social. 
Pero, desgraciadamente para todos, excepción hecha de los anarquistas, 
ninguno ha logrado otra cosa que complicar la enfermedad, por haber 
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limitado el remedio a una aplicación de emplastes, siendo así que lo que 
necesita el enfermo, el cuerpo social, es la acción del bisturí cortando 
mucho hondo.

Para rehabilitar el cuerpo social precisa liberarle de la gangrena 
que le consume. Es un caso rudimentario que el comprenderlo necesita 
pocos alcances. Antes de internarme en tan áspera cuestión, debo hacer 
notar que cuando hablo del atraso de la mujer española no significa 
que yo reconozca emancipada a la mujer de otros países. Harto sé, y 
con dolor lo digo, que la perfección es imposible donde quiera que 
la explotación exista. Nadie ignora ya que el capitalismo se nutre de 
miseria; y mientras haya miseria, la ignorancia y la prostitución en 
todos sus aspectos no faltarán, ahogando el sentimiento de los justos.

El dolor nos afligirá mientras subsistan hombres que soberbiamente 
digan: esto es mío. Pero volviendo a la cuestión, como yo no poseo 
un conocimiento exacto del estado de la mujer en los demás países, 
salvo el muy imperfectamente adquirido de la de Inglaterra y Estados 
Unidos, donde las veo afanosas por dignificarse, mis consideraciones 
se referirán directamente a la mujer española, cuya degradación física, 
moral e intelectual debiera causarnos pena inmensa. ¿Cuál es la principal 
causa del mísero estado en que vemos a la mujer, no obstante los 
asombrosos progresos de nuestros tiempos? Este será el primer punto 
que intentaré desarrollar, dudando que consiga hacerlo como debiera, 
dado que el trabajo es superior a mis fuerzas, trabajo al que me entrego 
por irresistible afán de cooperar en toda obra que tienda a conseguir el 
derrumbamiento de la inhumana sociedad presente.

La principal causa del atraso de la mujer está en el absurdo 
principio de la superioridad que el hombre se atribuye. Sobre esta 
base falsa constituyose la sociedad actual; y por tanto, los resultados 
forzosamente tenían que ser contrarios a todo bien común. Este falso 
y perjudicial principio de la desigualdad ha venido imperando hasta 
nuestros días, extendiéndose hasta caer en el vergonzoso extremo de 
dividirse los hombres en clases y subdividirse estas al infinito, por la 
separación que crea el torpe afán de excederse cada uno a los demás. 
Una vez cultivados por los hombres los antagonismos de sexo, los 
frutos habían de envenenar su espíritu, haciéndoles despóticos y tiranos 
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con sus semejantes. Empezaron siéndolo con las mujeres, por ser más 
fácil, pero luego el afán de dominar les ha hecho feroces.

La mujer es y ha sido para el hombre un ser incapacitado para 
todo y, salvo muy honrosas excepciones, nadie durante tantos siglos 
la ha defendido de esa usurpación de facultades. Se la ha considerado 
como eterno niño. Si no temiera quebrantar mis propósitos, mucho 
podría aducir para evidenciar que la pedantería es la que ha llevado 
a muchos a creerse sabios; pero prefiero citar, como caso opuesto, el 
de mujeres que frecuentan las cátedras, ejercen la medicina con tanta 
capacidad como el hombre, estudian con provecho las ciencias físicas, 
químicas y matemáticas, y ocupan distinguidos puestos en la literatura 
y el periodismo.

Tuvo su origen este absurdo de la superioridad masculina en las 
remotas edades, en que la fuerza muscular se consideraba cualidad 
preferente, y hasta se llegó a divinizarla. Con tan funesto prejuicio el 
instinto de dominación fue manifestándose en los hombres de mayor 
fuerza, dando lugar a que los menos fuertes recurrieran a la astucia 
y determinando esa fatal tiranía que la mujer no pudo rechazar por la 
extrema delicadeza de sus órganos y por las molestias que le imponen 
la naturaleza, contribuyendo a debilitarla. El caso es que ese estado 
de tiranía ha prevalecido hasta nuestros días, y la civilización ha 
conseguido únicamente darle un matiz más hipócrita.

Provisto el hombre de falaces recursos, ha continuado viendo en 
la mujer un ser inferior, y entronizado en su orgullo la ha llamado y le 
ha dicho: «Yo soy tu amo y señor; tú no puedes intervenir en los asuntos 
públicos, porque no posees el talento necesario; tú no puedes legislar, 
ni siquiera disponer tus bienes, porque te han reconocido incapacitada. 
Tú, hija, o esposa, has de ostentar mi nombre, igual que lo ostenta el 
perro en el collar o el caballo en la manta que le cubre el lomo, así como 
estos animales si pudiesen hablar, dirían no”, y tus hijos llevarán mi 
nombre, me pertenecerán. Eres mía en el sufrimiento, eres mi esclava». 
«Soltera lo eres de tu padre, casada pasas a serlo del marido, y ambos te 
hacemos depositaria de nuestra honra que conservarás como conserva 
la gaveta el dinero que en ella depositamos. Tanto el marido como el 
padre tendremos derecho a matarte si con tus actos manchares nuestro 
nombre, y si este nombre te lo entregamos deshonrado tú debes ocultarlo 
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aceptándolo con sumisión y respeto. No tienes derecho a quejarte, y 
menos a castigarme como te castigamos nosotros, porque nosotros 
tenemos la libertad de que tú careces y nos es permitido sin desdoro 
lo que en ti merecía todos los reproches y los castigos más crueles». 
Creo imposible representar más gráficamente la brutal glorificación de 
las prerrogativas masculinas. En las líneas anteriores aparece la vida 
real en toda su desnudez, con todos sus repugnantes prejuicios. Es 
fácil discutir cuando se trata de establecer teorías, pero ante los hechos 
brutales, expuestos ruda y fielmente, es imposible la objeción.

De poco le ha servido al hombre la cultura de la civilización, 
cuando ni siquiera ha sabido hacer frente a las dificultades de la lucha 
social por él mismo provocadas y, en vez de elevar a la mujer a la 
emancipación, la ha arrojado a lo más cruel de la explotación capitalista, 
imponiéndole los trabajos del campo, de la mina, de la fábrica, y cosa 
peregrina para los que rebajan sus facultades, en estos trabajos la mujer 
prueba capacidad también, como lo ha demostrado para el desempeño 
de otras funciones más delicadas, evidenciándose, finalmente, la poca 
importancia de la fuerza muscular ante los portentosos progresos de 
la maquinaria y admirables prodigios de la electricidad. El esfuerzo 
muscular no se cotiza a ningún precio desde que los brazos de hierro 
relevan a los del hombre. Es por lo tanto injusto mantener el prejuicio 
de la superioridad muscular. La mujer tiene aptitudes como las tiene el 
hombre, y las diferencias entre unas y otras no son más que modalidades 
distintas necesarias para la marcha progresiva de la humanidad. Desde 
su nacimiento hasta la muerte debiera el hombre vivir en armonía con 
la mujer; y hoy más que nunca, porque las fatigas de la explotación 
han llegado a hacerse comunes. Todas las fatalidades del régimen 
presente caen por igual sobre el hombre y sobre la mujer. Ninguna se 
salva del dolor, que la mala organización produce. ¿Por qué, pues, vivir 
desacordes cuando las necesidades de la vida les llevan a estar juntos?

Este desacuerdo es funesto, redunda en perjuicio de todos. Es 
hora de que el hombre se dé cuenta de que el relegar a la mujer a un 
rincón del hogar, divorciándola del movimiento social por considerarla 
de condición inferior, contribuye a proteger el mal y el vicio, que él 
no ha sabido corregir después de tantos sistemas como se han usado 
y desacreditado. Juzgo haber apuntado con lo expuesto hasta aquí el 
origen del falso principio que coloca al hombre en condición superior 
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a la mujer. Veremos ahora las consecuencias que han resultado de este 
falso principio. Toda desviación, así en el cuerpo físico como en el 
cuerpo social, produce perturbaciones graves, profundo malestar. Por 
haber aceptado el hombre sin análisis las costumbres que los antiguos 
habían establecido como justas, cuando en verdad son contrarias a todo 
sentimiento natural, vióse sorprendido por un profundo malestar, y al 
sentir la necesidad de poner remedio no pudo conseguirlo, porque todas 
las leyes que formulaban tendían perfidiosamente a la limitación y al 
castigo. No combatiendo la causa, continuaban los perniciosos efectos.

La mujer que enseña a pronunciar las primeras frases al niño que 
ha de ser hombre, la mujer que modela en la primera edad el cerebro 
y da perfume al corazón, la mujer santificada por el beso, símbolo 
de pasión sublime, como amante y como madre, la mujer en nuestra 
sociedad ocupa un puesto humillante y en vez de adquirir respeto en 
sus relaciones con el hombre, se la continúa tiranizando hasta crearle 
una moral falsa que, enturbiando sus delicadezas, engendra irresistibles 
dudas, cuyas nerviosas sacudidas emponzoñan la sincera manifestación 
del cariño, envolviéndola con resquemores de egoísmo y de infidelidad. 
No puede la espontaneidad dar sus hermosos frutos en una sociedad 
donde un falso honor ha muerto los impulsos más fuertes, los más santos, 
porque de ellos dimana la vida; donde hasta la condición de madre, ¿por 
qué no decirlo?, se obtiene por las reglas del cálculo. Estado horroroso 
del que, sin justificar la resignación de la mujer, el hombre es el primer 
responsable. So pretexto de guardar la moral, que no es otra cosa que 
una pantalla de la hipocresía, se ha descendido al crimen sancionado 
por la más estúpida indiferencia. Muchas mujeres solo aguardan el 
alumbramiento para abandonar inmediatamente al fruto de sus entrañas 
en cualquier inclusa, matadero de la infancia, o darlo al cuidado de 
gente extraña que lo atienda por poco precio, con el fin de dedicarse a la 
lactancia de los hijos de las familias adineradas. Y esto con ser tan grave, 
todavía no acusa toda la degradación de sentimientos a que han llegado 
muchas mujeres. Las hay casadas que al notar los primeros síntomas 
del embarazo maldicen, no a la sociedad, sino al fruto de sus entrañas, 
y toman mil brebajes para arrojarlo prematuramente, o se entregan 
en manos de comadronas poco escrupulosas que con instrumentos 
punzantes destrozan el embrión de un ser humano.
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A todos estos horrores podemos añadir el caso cada día más frecuente 
de muchos matrimonios que se abandonan a la desnaturalización de 
los goces por odio a la procreación. Al llegar a este extremo no puedo 
contener un llamamiento a los escritores cursis que ensalzan hasta las 
nubes el amor de madre, para decirles que si tomaran vida esos millones 
de seres muertos en germen y los que mueren en las inclusas, les 
maldecirían exclamando ¡mentira!, mentira vuestros poéticos cantares. 
Menos poesía y más realidad; habéis hecho del llanto, que es signo de 
impotencia, una virtud, del sufrimiento silencioso, un mérito. La mujer, 
tal como los hombres la han hecho, llora por costumbre. Su única arma 
de defensa son las lágrimas, el artificio, el disimulo. Pero no es ella, 
como he dicho antes, la responsable de su estado. No puede serlo, por 
cuanto ha vivido constantemente tiranizada por el hombre, y sabido es 
que todo estado de tiranía necesariamente tiene que producir la astucia, 
la hipocresía y la mentira. La degradación es consecuencia lógica del 
estado de inferioridad humillante.

Sobre la mujer pesa la prohibición de manifestar pura 
y espontáneamente los sentimientos del amor. Debe ocultar 
cuidadosamente sus sensaciones amorosas como se oculta un delito. 
No puede escoger, tiene que esperar la solicitación del hombre y 
para corresponder necesita el permiso del tribunal de la familia. Ha 
de contener todos los naturales impulsos, porque su manifestación 
constituiría una desvergüenza imperdonable, y el buen nombre de la 
familia peligraría. Es más casto, más sano, según la moral de nuestros 
tiempos, resignarse a ser carne de placer para el primer advenedizo 
que cubre su lujuria con el pliegue ruin que forma la gazmoñería, ser 
un mueble de lujo, materia explotable, descendiendo a la categoría de 
prostituta, con o sin pudor.

Basta legalizar estos actos de prostitución para que la pudibundez 
no se escandalice. El hombre, con sus vicios y su torpe vanidad, representa 
un papel miserable, aceptando como manifestaciones de amor sincero, 
lo que únicamente es rutina, egoísmo y especulación. Sin embargo, hay 
que reconocerlo, ¡cuán poco costaría elevar a la mujer por la libertad de 
sus facultades y efectos naturales! Se le atribuyen delicadezas íntimas 
rayadas en lo sublime, que sin duda se manifestarían si una moral 
regresiva no ahogara el sentimiento de espontaneidad. Porque es lógico 
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reconocer que el amor en su sublime sentir no cabe admirarlo donde las 
acciones propias viven subordinadas a la voluntad ajena.

Sin voluntad y sin conciencia, mima la mujer al hombre con 
quien vive, solo porque haciéndole así cree cumplir su obligación. 
Le han dicho que sus deberes de casada le imponen que satisfaga los 
caprichos del esposo, y los satisface maquinalmente, sin que su corazón 
intervenga. Así viviendo, sus caricias adquieren con mucha frecuencia 
el carácter de las que se prodigan en los lupanares. No debe extrañarnos 
esto, dentro del régimen presente, en que la cuestión económica está 
ligada íntimamente con la cuestión moral, haciendo que cuando el 
marido trae el dinero con que cubrir las necesidades del hogar, los 
mimos y las caricias se multiplican, mientras que si por triste suerte no 
logra subvenir a estas necesidades, entonces el mal humor reina. Mis 
palabras son duras, pero también son ciertas.

Habrá tal vez quien diga que ofendo a la mujer pero no es así. El 
mostrar las cosas como son a nadie puede ofender, máxime cuando en 
cada caso procuro descubrir al responsable. Lo que me propongo es 
convencer al hombre de los fatales resultados del prejuicio de  poner 
a la mujer a tan bajo nivel, lo que deseo es que el hombre deje de ser 
esclavo de su culpa, como actualmente le acontece, por mantener su 
tiranía sobre la mujer. Si para considerarla honrada apelan a confiscar 
los impulsos naturales estableciendo costumbres y leyes que ningún mal 
evitan, que ningún defecto corrigen, sino que por el contrario, obligan a 
la hipocresía, preferible es que se callen y no eleven poéticamente hasta 
las estrellas las dulces caricias de su ángel tutelar, ya que todo resulta 
soberanamente ridículo y estúpido.

Paréceme muy del caso observar que cada uno tiene derecho a 
glorificar lo que encuentra de bueno; pero en el campo de la realidad 
lo general se antepone a lo particular. Yo hablo aquí de la vida real 
sin particularismo y dejo las excepciones para quien crea necesario 
hacerlas. Si los que me leen saben desprenderse de todo recelo y 
meditan mis palabras con imparcialidad, llegarán a darse cuenta del 
funesto desarrollo que adquieren los prejuicios señalados y de los 
vicios que introducen en la educación de las familias, acumulándose 
inevitablemente en la vida social.
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Basta fijarse en las costumbres del hogar para convencerse de la 
gravedad del mal. Subordinada la mujer al dominio del hombre, impone 
ella ese mismo dominio a los otros seres más débiles que la rodean, 
tratando de inspirarles temor. Así la educan, así educa ella después. Le 
impusieron obediencia irracionalmente, y de igual modo la impone ella 
a sus hijos. Además, los hombres, a fuerza de quererla sumisa, olvidan 
dotarla de los necesarios conocimientos para la salud de sus hijos, y 
en esta ignorancia la vemos a cultivar el temor en el espíritu de los 
pequeños, que es lo mismo que iniciarles en el camino de la perversión 
y de la hipocresía. Nada que ennoblezca el sentimiento, nada que 
respete la diversa constitución orgánica de sus hijos; todo es ignorancia, 
incomprensión, rutina. Ella nada sabe de pedagogía racional, cuyo 
estudio le enseñaría los cuidados que requiere cada niño o niña según 
su carácter y temperamento. Por lo mismo, no puede darse cuenta de 
que educar por el temor por la obediencia ciega, produce resultados 
siempre fatales. A nadie puede sorprender que a un estado de injusticia 
siga otro peor, hecho que experimentamos al ver convertido en sombría 
mansión el hogar de la familia, el dulce hogar como cantan los poetas.

Y todo esto, que es de una verdad irrebatible, no merece la 
atención del padre. Lo que a él le importa es que le obedezcan, que 
sean leyes sus caprichos, y es claro, por irresistible imitación, la madre 
exigirá lo mismo de sus hijos, surgiendo de ahí un régimen jerárquico y 
ordenancista cuyo patrón vemos en los cuarteles. El padre es el primer 
jefe, ante él nadie chista, luego sigue la madre con parecidas pretensiones 
despóticas, y como el mal ejemplo cunde los niños mayores ejercen de 
mandones con los más pequeños, y estos se desquitan con el perro, el 
gato y los muebles, cuando no hay otra cosa. ¿Cuántas veces habremos 
oído a niños pequeños exclamar con coraje: ¡Ah! cuando yo sea 
grande?... Terribles consecuencias del odioso afán de superioridad. No 
es posible en verdad atenuar los malos resultados de las prerrogativas 
que el hombre ha pretendido para sí. Se extienden perjudicialmente 
como manchas de aceite, ensuciando cuanto nos rodea, sin que valgan 
astucias y mentiras para ocultar los surcos dolorosos que abren en 
nuestro corazón.

Es de común sentir que la madre debe ser el primer profesor de sus 
hijos; pero ¿quién le ha facilitado la adquisición de los conocimientos 
precisos para cumplir misión tan delicada? Se dirá que el hombre no 
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tiene la culpa de todo. Cierto. Que la mujer también lleva su parte. 
No lo discutimos. Todos llevamos nuestra parte de culpa. Lo que 
interesa es que los absurdos desaparezcan, que se destruya el régimen 
que lo provoca, porque es muy triste educar a las nuevas generaciones 
en medio de tantos errores y limitaciones que embotan los sentidos y 
desnaturalizan la libertad. Hasta el presente, todo tiende a confiscar la 
personalidad de la mujer y del hombre. Solo así se explica como aún 
hoy, en el siglo XX, acudan anualmente a llenar los cuarteles miles de 
hombres a la voz de un tirano representado por la ley o por el falso deber 
patrio. Allá va la flor de la juventud masculina con el estorbo de una 
educación torpe y ramplona, a ser objeto de toda mutilación, a parodiar 
al ratón que esquiva el zarpazo del gato, a moverse a la derecha o a la 
izquierda perdiendo en cada movimiento una parte de su personalidad, 
hasta su total anulación. Cogido el ratón, lo engulle el gato para su 
alimento, anulado el joven, convertido en autómata, lo engullen los 
grandes ladrones que en cada país utilizan los ejércitos para satisfacer 
sus ambiciones, para acaparar grandes riquezas.

Refiriéndome a los estados vergonzosos que nacen de los defectos 
que voy exponiendo, recuerdo haber dicho en otras ocasiones que el 
amor maternal en la especie humana no se distingue por la tenacidad 
sublime en la defensa de la carne de su carne y sangre de su sangre. La 
madre más cruel, más cobarde e incapaz para la defensa de su prole es 
la madre humana. En las especies que llamamos irracionales, desde la 
bestia feroz hasta la inofensiva avecilla, la hembra madre se desvela por 
el mejor crecimiento de sus hijos y celosa de su existencia los resguarda 
de todo acecho, escoge sitios convenientes para su defensa, y la veréis 
con sus uñas, con sus picos o con sus dientes, desafiar todos los peligros 
para evitar que llegue algún daño a sus hijuelos. Ahora tengamos un 
momento. ¿Van a creer mis lectores que soy enemiga de la mujer porque 
en el trabajo presente resultan muchos cargos contra ella?

Dije ya antes que no, ahora he de añadir que mejor creo 
defenderla poniendo ante su vista los horrores de las falsas costumbres 
que constituyen su actual norma de conducta, combatiendo muy 
principalmente los funestos prejuicios de la superioridad masculina que 
a ellas dieron origen. En esto último se esconde el verdadero enemigo 
de la mujer. No dejo de reconocer que entre las mujeres podemos 
distinguir algunas que posen condiciones para ser buenas madres y 
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perfectas compañeras del esposo; mas, como por ser tan escasas, lo 
deficiente turba de continuo la serenidad de nuestras miradas, no es 
posible evitar la indignación por el modo tan falso como se educa a los 
hijos y por lo indiferente que se muestra el hombre ante el trastorno 
que produce a la sociedad tan defectuosa educación. Según la opinión 
general, el ser buena mujer consiste en resignarse a ser la esclava del 
marido aplaudir sus sandeces y someterse a ser mueble de lujo o bestia 
de carga.

Ese título de bondad lo concede la voz pública preferentemente 
a las mujeres que trabajan hasta perjudicar su salud, sin protestar de 
que el esposo pierda el tiempo en el café o en la taberna. Francamente, 
no participo de esta opinión. Sentiré, sí, compasión por ellas, mas no 
cariño, ni respeto, desde el momento en que ellas en tan poco estiman su 
vida y su dignidad. El vulgo, el necio vulgo, puede seguir dispensando 
el dictado de buenas mujeres a las que esperan resignadas el regreso 
del marido hastiado de sus vicios y que luego le reciben con halago 
servil al amo, al dueño, al señor, mas yo no puedo ocultar el enojo 
que me produce «esta conducta» porque con ella solo se demuestra 
capacidad para ser siervas, no compañeras del hombre. El hogar en 
tales condiciones demuestra ausencia de amor, de verdadero afecto, de 
nobles expansiones; los dos seres que viven bajo aquel mismo techo 
pero carecen de la sublime afinidad, necesaria para el verdadero goce. 
La mujer se somete al hombre porque le trae unas pesetas al final de 
semana, o porque a su lado cree a cubierto la fama de buena mujer, 
engaño terrible por cuanto acepta que pese sobre ella el yugo de la 
prostituta legal, siempre de más baja condición, por ser más hipócrita, 
que la infeliz mujer pública. Esta ausencia de sentimientos y costumbres 
sanas nos llevan a tomar en serio una infinidad de disparates que se 
observan en otros órdenes de la vida, y que sean objetos de chacota si 
más tarde no resultarán un suplicio para nuestros hijos. ¿Quién no ha 
visto a una mujer hacer alardes de sus sentimientos maternales, llorar a 
lágrima viva al notar que su hijo está enfermo, disputar con las vecinas 
porque le han reñido y separarlo del corro de los grandotes para que 
no oigan frases que juzga reñidas con la moral? Pues, en cambio, esa 
misma madre pronuncia en presencia del mismo hijo mil perrerías, a 
cual más grosera, por cualquier cuestión que haya tenido con las vecinas, 
o le refiere con tono beatífico todo un tejido de patrañas y embustes 
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místicos-religiosos, o lo mete en cualquier escuela, sin importarle que 
el profesor sea un jesuita, una fiera ordenancista.

Todos los días conmueve nuestros nervios el rugido que contra 
el despotismo levanta la protesta popular, y a pesar de todo, no 
reparamos en adorar el símbolo de este despotismo, regalando a los 
niños en determinadas festividades, juguetes que representan espadas, 
fusiles, soldados, y también nos permitimos la alegría de verles 
seguir mascaradas del carnaval luciendo los entorchados del bárbaro 
conquistador o la casaca enconchada del parásito privilegiado. La tarea 
que me he impuesto requiere muchas observaciones para dejar afirmado 
que el celo de las madres a favor de sus hijos está luego negado por los 
hechos, y que el afán de que se alardea por sacudir la dominación del 
tirano resulta vago, inconsciente, desde el momento en que en los más 
sencillos actos de la vida aparece el fantasma de la tradición, obstáculo 
tenaz a toda positiva manifestación sana.

Vamos a concretar. Todos los privilegios causa del desequilibrio 
social existente, todas las guerras que con tanta frecuencia desolan 
a la humanidad, todo el conjunto de dolores y atrocidades que tan 
de cerca nos hieren y conmueven, hallan apoyo en la ignorancia de 
esa media humanidad que constituyen las mujeres, ignorancia que 
perpetúa, con los prejuicios señalados, la otra mitad compuesta por 
hombres. Examinen estos su obra, examínenla y verán como sus 
orgullos, sus prerrogativas, sus códigos, sus religiones, forman la roca 
que les aplasta. Su extrema fatiga no hallará descanso hasta que no 
borren las limitaciones que impusieron a la mujer por temor de que 
no se derrumbase el hogar de sus egoísmos. La lealtad, el amor, la 
abnegación no pueden florecer bajo la represión y la tiranía, necesitan 
para su armónico desarrollo el ambiente de la libertad vivificadora, la 
igualdad de condiciones en todos los seres humanos. La Naturaleza, al 
separar los dos sexos con facultades y obligaciones propias de cada uno, 
completó un fin común, útil y armónico: el progreso interminable de la 
especie; mientras que el hombre, con su odioso orgullo, al pretender 
corregir la Naturaleza, impone divisiones que violentan los espíritus y 
perjudican la procreación. No debemos continuar por este mal camino. 
Reconozcámonos todos enfermos, ya que la atmósfera social se ha 
viciado tanto que con dificultad nuestros pulmones pueden respirarla; 
reconozcámonos enfermos y no volvamos la espalda a quien con su 
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pluma, con su palabra o con su ejemplo, nos ofrece el remedio. No quiero 
que se acepten a ciegas mis palabras, sino que se les preste atención y 
se estudien las soluciones de tan grave problema. Es menester también 
que la mujer no espere únicamente del hombre el remedio a sus males. 
Ella misma debe emplear todo el esfuerzo propio para levantarse de la 
postración en que ha vivido. No quiera ver encadenadas por más tiempo 
sus acciones. Obrando así, con conciencia propia de sus derechos y de 
sus deberes, el concurso que el hombre le preste contribuirá eficazmente 
a completar la transformación imperiosamente necesaria.


