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PRESENTACIÓN

OTOÑO 2023: INVESTIDURAS DIFÍCILES Y MÁS 
CONVULSIONES INTERNACIONALES 

El número precedente de Cuadernos Republicanos, el número 112, se 
tituló Un año electoral, por la inminencia entonces de las elecciones 
municipales y autonómicas del 28 de mayo, que fueron seguidas 
sorpresivamente por elecciones generales el 23 de julio siguiente. Unas 
elecciones en que los bloques políticos que conforman la coalición 
de gobierno y la oposición comparecieron ante los ciudadanos para 
recibir la fiscalización del voto popular en las urnas, y determinar 
un rumbo, conforme a las preferencias expresadas por el electorado, 
ante los grandes retos de todo tipo (económicos, políticos, sociales, 
internacionales) que se presentan en el mundo actual.

El resultado electoral quedó lejos de poder considerarse 
cabalmente como inequívoco y la formación de gobierno, momento 
subsiguiente a la constitución de la nueva legislatura en agosto pasado, 
no está siendo al final tan sencilla como pudo parecer inicialmente. Tras 
el fracaso anunciado del intento del Partido Popular de formar gobierno, 
se ha abierto el tiempo para la posible formación de gobierno por el 
PSOE. Una opción que se daba casi por hecha en septiembre, pero que 
en octubre de 2023 no termina de desatascarse. El hecho de que España 
ostente actualmente la Presidencia de turno de la Unión Europea, está 
haciendo pasar dicha presidencia por un perfil muy bajo, justo en un 
momento en el que se han producido nuevos e inquietantes sobresaltos 
en el ámbito internacional.

Porque en la situación internacional, tan llena de incertidumbres 
desde el inicio en 2022 de la guerra de Rusia contra Ucrania, se ha 
producido una nueva crisis. Los ataques de Hamás a Israel el 7 
de octubre, han reavivado un conflicto larvado, pues se prepara la 
consiguiente respuesta israelí. Una nueva crisis que se suma a las de 
Taiwan y Ucrania, instigadas respectivamente desde Irán, la primera, 
y desde China y Rusia las otras dos. De modo que habrá que prestar 
atención a los cambios que se produzcan en la esfera internacional, en 
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los próximos meses. De momento, el último conflicto, el palestino-
israelí, acaparará toda la atención de los medios y de la actualidad 
política. Entre otras razones porque difícilmente tenga una solución 
“limpia”. Los atentados de Hamás fueron diseñados para provocar una 
reacción israelí dura, que seguramente producirá daños colaterales. 

El número de Cuadernos Republicanos que ahora se presenta, 
número 113, ofrece un artículo del Presidente del CIERE, D. Manuel 
Muela Martín-Buitrago, que recoge una serie de reflexiones, largamente 
meditadas, sobre la deriva adoptada por el denominado Estado de 
las Autonomías establecido en la vigente Constitución Española de 
1978. Un modelo que ha tenido efectos desiguales y que ha facilitado 
algunas de las crisis más agudas de la política española actual. Parte 
de las dificultades actuales para la formación de gobierno tiene directa 
relación con las reivindicaciones secesionistas que reclaman los partidos 
de ese sesgo, que cuentan con fuerte implantación en sus territorios 
respectivos. Un estudio de hondura, que refleja el tiempo dedicado por 
el autor a este asunto. Un problema que se ha situado en las primeras 
posiciones de la agenda política nacional de España.

Además, el número 113 de Cuadernos Republicanos incorpora 
otros contenidos, como el estudio titulado “Represión de género en la 
posguerra: Su incidencia en el barrio de Vallecas”, de Miguel Ángel 
Soria Méndez (UNED). Una investigación sobre el impacto de la 
represión franquista en la posguerra española, desde perspectivas de 
género, con especial atención a la represión ejercida sobre la mujer. 
Abarca un periodo encuadrado en la década de los años cuarenta del 
pasado siglo XX, entre 1939 y 1945, aunque la represión continuaría 
hasta el final de la dictadura, en 1975. La violencia política ejercida 
sobre las mujeres ha sido hasta tiempos recientes un tema pendiente 
en los estudios historiográficos sobre víctimas de la guerra civil y de 
la represión franquista. Se trata de aportar desde el estudio histórico en 
un tema delicado (y menos conocido que la represión ejercida sobre los 
hombres), pero que merece ser rescatado, en una sociedad que camina 
y avanza hacia la igualdad. 

Nuestro colaborador, el Dr. en Historia D. Pedro L. Angosto, 
nos ofrece un interesante estudio sobre la figura más destacada de la 
filosofía española del siglo XX, D. José Ortega y Gasset, bajo el título 
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de “José Ortega y Gasset y la crisis de la Restauración: Vieja y nueva 
política”. Ortega y Gasset sintió desde sus inicios una intensa vocación 
por los asuntos públicos, con el propósito de renovar la vida política 
española anclada en la corrupción, la mediocridad y el caciquismo de 
la Restauración. Su irrupción definitiva en la política coincide con la 
fundación de la Liga para la Educación Política, presentada en el Teatro 
de la Comedia, el 23 de marzo de 1923, con su conferencia “Vieja 
y nueva política”, en la que Ortega expuso un programa de nuevo 
patriotismo para que la “España vital” tomase el rumbo de la nación y 
se despojase de las ataduras del pasado.

Por último, Francisco José Peña Rodríguez (Seminario de 
Estudios del Franquismo y la Transición, UCLM) y Alba Guardiola 
Jiménez (IES Sierra del Segura, Elche de la Sierra, Albacete), publican 
un trabajo sobre el tratamiento académico de la Memoria Histórica, 
con el título de “La memoria histórica de la guerra y la posguerra 
recogida por estudiantes de Secundaria y Bachillerato en pueblos de 
Albacete”. Un trabajo que defiende la necesidad de difundir también 
la memoria democrática desde ámbitos académicos no universitarios, 
como escuelas e institutos. El diálogo intergeneracional facilita la 
transmisión de nuestra historia más reciente, pues lo acontecido en la 
familia fija mejor la conciencia crítica del adolescente y posibilita, por 
tanto, un aprendizaje más activo de la historia, así como determina en 
el alumnado una clara conciencia ciudadana y democrática. Los autores 
han recogido testimonios de varias decenas de habitantes de núcleos 
rurales de la provincia de Albacete, con su visión de la Guerra Civil, 
la posguerra y sus consecuencias, a través de entrevistas realizadas 
por sus propios nietos. Ese análisis de la realidad más inmediata a los 
estudiantes de enseñanzas medias pone en valor el recurso a la oralidad 
como fuente documental procedente de víctimas de la dictadura o de 
ciudadanos despojados de sus derechos y libertades por el franquismo. 

Se presenta, en fin, este nuevo número de Cuadernos Republicanos, 
el 113, que espero sea del interés de nuestros lectores.

Pedro López Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Madrid, 21 de octubre de 2023
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REPRESIÓN DE GéNERO
EN LA POSGUERRA: SU INCIDENCIA

EN EL BARRIO DE VALLECAS
Miguel Ángel Soria Méndez

UNED

Recibido: septiembre 2023/ aceptado septiembre 2023

RESUMEN
La presente investigación tiene como objetivo principal reflexionar 
sobre el impacto que tuvo la represión franquista en la posguerra 
española, desde una visión de género, con especial atención a la 
represión ejercida sobre la mujer, en sus diferentes formas. Abarca un 
entorno cronológico, que encuadramos principalmente en la década de 
los años cuarenta del pasado siglo XX, entre 1939 y 1945, aunque la 
represión continuaría hasta el final de la dictadura, en 1975. La violencia 
política de este periodo ejercida sobre las mujeres ha sido hasta tiempos 
recientes un tema pendiente en los estudios historiográficos sobre 
las víctimas de la guerra civil y de la represión franquista. En este 
sentido, tras una introducción que contextualiza el periodo, desde el 
ascenso de la II República española y el papel de la mujer en ella, la 
posterior sublevación de 1936 y la Guerra Civil, nos centraremos en 
el análisis específico, de cómo y a quién iba dirigida esta represión, 
cómo se ejercía, y qué consecuencias tuvo, poniendo como ejemplo 
algunos casos particulares, que nos servirán para ver diferentes tipos de 
represión, centrados en el barrio de Vallecas (Madrid); que se convirtió 
en símbolo de resistencia, y después en “ejemplo” de represión hacia 
las mujeres republicanas. Se trata de aportar desde el estudio histórico 
en un tema delicado (y menos conocido que la represión ejercida sobre 
los hombres), pero que merece ser rescatado socialmente tras muchos 
años de borrado de conciencia, y aprovechando las nuevas leyes de 
memoria, en una sociedad que camina y avanza hacia la igualdad. 

PALABRAS CLAVE
Represión, perspectiva de género, posguerra española, franquismo.
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INTRODUCCIÓN

Tras el fallido Golpe de Estado ocurrido en España el 17-18 de julio 
de 1936, se producirá una cruenta Guerra Civil (1936-1939), entre las 
fuerzas golpistas y las fuerzas leales al sistema vigente republicano y 
democrático, surgido tras la proclamación de la Segunda República, el 
14 de abril de 1931. Como represión de posguerra española se conoce 
generalmente al periodo que vino después de la Guerra Civil española, 
y que como mínimo abarca hasta 1945, coincidente con la etapa de 
“fascistización” del régimen franquista surgido tras el conflicto bélico. 
Pero la represión y, sus distintas maneras de ejercerla, no terminó 
en 1945, sino que se siguió desarrollando hasta el final del régimen 
dictatorial en 1975, con distintas intensidades. Igualmente, tampoco 
empezó el 1 de abril de 1939, día que finalizó oficialmente la guerra, 
sino que se venía desarrollando mucho antes, prácticamente desde casi 
los días posteriores al Golpe de Estado del 17-18 de julio, y que iba 
directamente relacionada con las zonas de avance del bando sublevado. 

En este sentido hay que apuntar que las mujeres españolas venían 
ganando derechos desde abril de 1931, cuando el cambio de régimen 
político en España supuso un cambio en la mentalidad política y social 
de buena parte de la sociedad. La II República intentó crear un régimen 
democrático reconociendo a la mujer su pleno derecho como ciudadana 
en todos los ámbitos de la vida pública1. Así vemos como, después de la 
aprobación de la Constitución, se consigue el voto femenino en 1931, 
el matrimonio civil, se legisla sobre el aborto, o se aprueba la ley del 
divorcio. También la mujer se convierte en una “ciudadana plena”, esto 
es, con acceso a la vida política, con ejemplos célebres como Victoria 
Kent, Clara Campoamor, Margarita Nelken, o Federica Montseny, pero 
no solo, sino también participando en espacios culturales como los 
famosos ateneos o liceos, donde destacó una serie de literatas, filósofas 
o escritoras, de la talla de Rosa Chacel, María Zambrano, o María 
Teresa León, que más tarde serían parte de la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas para la Defensa de la Cultura. 

Además, se venía desarrollando una serie de iniciativas 
pedagógicas para la alfabetización de la sociedad española, luchando 
1 EGIDO, Ángeles, MONTES, Jorge J. (eds.): Mujer, franquismo y represión. Una 
deuda histórica. Madrid, Sanz y Torres, 2018, p. 16.
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contra la analfabetización de buena parte de la sociedad, y especialmente 
de buena parte de las mujeres, por las injustas condiciones que venían 
arrastrando desde tiempos atrás, en lo que al acceso a la educación, 
o a ciertos puestos laborales, se refiere. Para ello se crean cientos de 
escuelas públicas y mixtas, desde el Gobierno, o también se crean talleres 
de lectura y aprendizaje por parte de los sindicatos, especialmente en 
zonas rurales. 

El nuevo régimen surgido tras la guerra condenó públicamente a 
la mujer republicana, castigando con severidad a cualquier persona que 
hubiera participado de la vida de la sociedad anterior, en una “limpieza”, 
que podríamos tildar de “limpieza ideológica”. No se trataba ya de 
presos de guerra capturados y fusilados en el mismo momento, sino 
de represión ejercida desde el nuevo Estado, en nombre de la Nueva 
España franquista, de la religión católica, y del espíritu nacional.

En esta nueva sociedad, la mujer, en términos generales, volvía a 
quedar relegada a su papel de esposa y madre, en un plano secundario 
detrás del varón, y relegada jurídicamente y socialmente. En el caso 
específico de las mujeres republicanas, fueron acusadas de delitos 
genéricos, igual que los hombres, que giraban en torno al delito de 
rebelión, siendo enjuiciadas por el marco jurídico militar del nuevo 
régimen, con la añadidura en estos casos, de la represión de género. De 
esta forma, en el caso de la mujer defensora del gobierno republicano, se 
da una doble circunstancia “agravante” para los tribunales franquistas, 
y esto es, su propia condición de mujer, y su condición política de 
izquierdas.

Además de las condenas en forma de prisión, o pena de muerte, 
también se podía dar otro tipo de represión, como la ejercida socialmente, 
que estigmatizaba a la mujer, hermana o madre, de algún acusado/a. Es 
decir, por condición subsidiaria. Esto llevaría a una vida de calvario en 
muchas ocasiones, de desprestigio social, señalamiento, o imposibilidad 
de encontrar trabajo. En este punto es importante también señalar el 
papel de los hijos de las represaliadas, en muchos casos separados de 
sus madres, o conviviendo en cárceles sin ningún tipo de higiene, o 
usados como chantaje emocional. En este grupo hay que hacer mención 
especial a las mujeres presas embarazadas, que convivían con el resto 
de presas, sin ninguna atención médica, en muchos casos. Y a estos 



Miguel Ángel Soria Méndez                                                             

Cuadernos Republicanos, n.º 113

14

diferentes castigos, hay que sumarle la reeducación en el espíritu 
nacional, es decir, represión moral e ideológica.

En este artículo, siendo conocedores de los casos de mujeres más 
destacados, como los casos de Justa Freire, Matilde Landa, o Juana 
Doña, nos hemos centrado en investigar casos anónimos, o menos 
conocidos, que a la luz de la justicia y la reparación son los casos que 
quedaron clavados en cientos de familias que perdieron a una hija, a 
una madre, a una hermana, o a una novia, y que quedaron con la injusta 
vergüenza y el estigma, durante varias décadas. 

ESTADO DE LA CUESTIÓN

En los últimos años han repuntado las publicaciones sobre la represión 
de posguerra franquista, como el libro Los Campos de Concentración 
de Franco, de Carlos Hernández de Miguel (2019), o algunos clásicos 
como El franquismo (2012), del historiador Santos Juliá, o de autores 
como Ángel Viñas, o Paul Preston, del que podemos destacar, por 
ejemplo, El holocausto español (2013). 

En cuanto a la posguerra con una visión de género, además de 
publicaciones literarias o académicas, de las que destacamos Mujer, 
franquismo y represión; una deuda histórica (2018), y El perdón de 
Franco; la represión de las mujeres en el Madrid de la posguerra 
(2009) de la catedrática Ángeles Egido, se han normalizado películas 
con mujeres protagonistas, que han llegado al público más generalista, 
como 13 Rosas, de Emilio Martínez-Lázaro, de 2007, La voz dormida, 
de Benito Zambrano, de 2011, basada en la novela de Dulce Chacón 
del mismo nombre, o Silencio Roto de Montxo Armendáriz, de 2001, 
aunque aquí la protagonista Lucía Jiménez, comparte protagonismo con 
un magnífico Juan Diego Botto, en el papel de maqui. Por no hablar de 
obras de teatro, como El triángulo azul, de Laila Ripoll, de 2014. 

Pero en el ámbito académico, quizás, quedaba una asignatura 
pendiente, como expone Ángeles Egido en el capítulo “Mujeres y rojas: 
la condición femenina como fundamento del sistema represor”, dentro 
de su mencionado Mujer, franquismo y represión, una deuda histórica, 
que nos sirve de guía en este capítulo:
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“…pendiente, por ejemplo, de hacer una evaluación de la represión 
sufrida por las mujeres encarceladas y por sus hijos, por varios motivos; 
ausencia de fuentes, imposibilidad de acceder a archivos militares, 
menos participación en la guerra, o inercia del papel secundario de la 
mujer heredado del franquismo”2.

En este sentido hay que destacar, para ser justos con los avances 
académicos al respecto, y solo por citar algunos ejemplos, las Jornadas o 
Conferencias de los últimos años, como; las “II Jornadas de patrimonio 
cultural, memoria y arqueología”; Mujeres en la guerra civil y la 
posguerra, del 24 de noviembre de 2017, en Alcalá de Henares, o el 
Congreso Internacional: Franquismo y represión, una perspectiva de 
género, de 2014, en Madrid, con Ángeles Egido León como directora,  
o la Conferencia Violencia y represión franquista sobre las mujeres, de 
la profesora Teresa María Orteaga López, del Departamento de Historia 
Contemporánea de la Universidad de Granada, de junio de 2022.

Para hablar propiamente de represión de género, hay que dividir 
la cuestión entre la represión sufrida por los hombres, por un lado, 
y la represión sufrida por las mujeres, por otro. Así veremos mejor 
las diferencias o las similitudes. Teniendo como punto de partida 
las publicaciones de Ángeles Egido mencionadas, que resumen 
perfectamente esta cuestión, vemos que desde una visión global podemos 
asegurar que la represión sobre los hombres es un tema mejor estudiado 
y más conocido que el de las mujeres, y esto sin duda responde a varias 
circunstancias; el volumen de represaliadas era menor, el franquismo 
castigó a la mujer por su condición de mujer a una invisibilidad que 
abarca hasta las prisiones, hay menos datos, etc. 

Algunos datos que recogemos de las investigaciones de Ángeles 
Egido, son, por ejemplo, que, de los 363.000 presos al acabar la guerra, 
entre 20.000 o 30.000, eran mujeres. O que el número de mujeres 
con penas de muerte conmutadas por reclusión mayor de 30 años, fue 
de 832, destacando Madrid con 275 casos. O los casos brutales de 
mujeres embarazadas que fueron asesinadas, a pedradas nada menos 

2 Ibidem, p. 19-20.
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(fosa de Grazalema en Cádiz), sin contar el número considerable de 
“desaparecidas”3.

EL CASO DEL BARRIO DE VALLECAS; UN BARRIO EN LA 
PUNTA DE MIRA FRANQUISTA

Vallecas es un barrio del sureste de Madrid, dividido en diferentes 
distritos, con una población aproximada de 240.000 personas solo en 
el distrito de Puente de Vallecas4, pero que hasta 1950 era un municipio 
independiente, aunque muy cercano a la capital. En 1930 la población 
del pueblo de Vallecas era de unos 51.700 habitantes5. 

En 1936, cuando se produce el Golpe de Estado, se produce también 
una rápida movilización de las organizaciones obreras y sindicales del 
municipio, al igual que en el resto de Madrid, que pasan a ejercer el 
control de la calle. En el municipio existía variedad de organizaciones 
que movilizaron sus bases. Por ejemplo, el Partido Socialista tenía su 
sede desde 1932, en la calle Concordia 6, donde reside en la actualidad, 
y en la misma calle, casi enfrente había un local de CNT. En ambos 
locales funcionaban colegios, y servían como lugar de reunión y de 
actividades para los obreros del Puente de Vallecas. También existían 
otros locales de partidos fieles a la República en la zona de Doña Carlota 
y en torno a la calle de Peña Prieta6.

En Madrid, el pronunciamiento militar no triunfa, como hemos 
visto, debido a la división de los militares sublevados, a la lealtad del 
cuerpo de la Guardia de Asalto, y a la rápida movilización de las bases 
de los partidos políticos y sindicatos, con episodios como el asalto al 
Cuartel de la Montaña, el 20 de julio de 1936.

3 Ibidem, p. 18-19.

4 Ayuntamiento de Madrid, Noticias; revisión del Padrón municipal.: https://diario.
madrid.es/blog/notas-de-prensa/la-poblacion-de-la-ciudad-de-madrid-se-situa-en-3-
286-662-habitantes/. [22/12/2022].

5 JUÁREZ GONZÁLEZ, Francisca: Vallecas de arrabal a ciudad, 1900-1936. Madrid, 
Colección “Textos básicos Vallecanos”, 2002, p. 58. 

6 PÉREZ, Alfredo, PÉREZ, Gabriel: La segunda República y la Guerra Civil en 
Vallecas. Madrid, Colección “Textos básicos Vallecanos”, 2002, p. 11.
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En el municipio vallecano, alrededor de la Avenida de la República 
(hoy Avenida de la Albufera) se organizaron rápidamente milicias 
obreras, para organizar las actividades básicas de abastecimiento, y se 
crearon comités en todos los barrios, montando comedores comunales 
con la comida y utensilios de cocina requisados, que funcionaban 
mediante vales. Estas milicias también se encargaron del control, ya que 
los Guardias de Asalto que habían permanecido fieles a la República se 
centraron en los puntos más estratégicos de la capital. Fueron las milicias 
obreras las que a partir del 19 de julio empezaron a ejercer la labor de 
policías, solicitando documentación, realizando registros, incautando 
vehículos, establecimientos, etc. Esta situación, como en muchos 
otros puntos del país, creó una situación que se escapaba al control 
gubernamental, creando un movimiento tremendamente espontáneo, 
un tanto caótico, por lo que dentro de estos grupos fue inevitable que 
se mezclasen individuos más interesados por el pillaje, la venganza, o 
la represión sin control, que en la consolidación de la organización de 
la incipiente revolución y resistencia. También salieron batallones de 
voluntarios hacia los frentes de la sierra, con el fin de contener el ataque 
franquista, sin ningún tipo de instrucción y apenas organización7.

Uno de los casos de represión más conocidos de las milicias 
vallecanas, y que más castigaría el régimen en el municipio 
posteriormente, será el llamado “Asalto al tren de Jaén”, que sucedió 
el 12 de agosto de 1936, donde unos 250 prisioneros, significados 
derechistas y miembros del clero, procedentes de la Catedral de Jaén, 
que había sido habilitada como cárcel, fueron traídos en tren hasta 
Madrid, entre los que estaba el obispo de la diócesis de Jaén, Manuel 
Basulto Jiménez8. La idea gubernamental de traerlos a Madrid era 
precisamente la de evitar que estas personas cayeran en manos de las 
milicias andaluzas, pero, al llegar a Vallecas, cerca de la actual estación 
de tren de El Pozo, numerosos milicianos y población civil, (se habla de 
dos mil personas), impidieron que los detenidos llegasen a su destino, 
apoderándose de los presos, no pudiendo hacer nada la Guardia Civil que 
los escoltaba, para detener a los asaltantes. Allí murieron asesinados la 
mayor parte de los presos, incluyendo el obispo, el deán de la catedral, 

7 Ibidem; p. 12.

8 JULIÁ, Santos (coord): Victimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, p. 25.
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y la hermana del obispo, de quien se acusará a una miliciana apodada 
la “Pecosa”9, que veremos más adelante. Este tipo de represión sumaria 
contra el clero responde a la señalización que se hizo de este colectivo 
por su apoyo a la sublevación militar.

Ante el avance de las tropas franquistas, la ciudad estaba sitiada, 
y nadie estaba totalmente a salvo, viviendo bajo una constante tensión, 
a lo que había que unir una creciente dificultad para abastecerse de 
los recursos más básicos (alimentos, medicinas y ropa de abrigo) que 
provocó un rápido aumento de los precios. El cerco a Madrid afectó a 
Vallecas, al igual que a otros barrios, acentuándose los bombardeos, el 
miedo, y la escasez de alimentos. Y también acentuó las detenciones 
contra el enemigo, ante el temor que los franquistas tomasen la ciudad, 
como vemos por ejemplo en la portada del diario El Sol del 15 de 
noviembre de 1936:

“…El 6 de noviembre en las inmediaciones del Puente de Vallecas 
fue abatido un avión enemigo y capturado su piloto, de nacionalidad 
italiana”.10

En este sentido Vallecas sufría los bombardeos como el resto de la 
capital, como encontramos en los distintos partes de guerra publicados 
por los diarios, como por ejemplo vemos en esta nota del 24 de enero 
de 1937 del periódico El Liberal:

“...En Madrid hubo actividad artillera. Las baterías enemigas 
cañonearon nuestras posiciones de la Casa de Campo, Vallecas y casco 
de Madrid...”11.

O en esta otra del 19 de febrero:

“…La criminal aviación fascista ha vuelto a actuar sobre Madrid 
anteanoche. De diez a doce de la noche hizo varias incursiones sobre 

9 CASTELLANOS, L., COLORADO, C.: Madrid, villa y puente, historia de Vallecas. 
Madrid, ed. El Avapiés, 1988, p. 113.

10 Portada diario El Sol, 15 de noviembre de 1936.

11 Nota en el periódico El Liberal, 24 de enero de 1937.
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la capital y arrojó bombas en las calles de Franco Rodríguez, Núñez de 
Balboa, Pacífico... las víctimas han sido, por fortuna, muy escasas...”12.

Mientras, la población vallecana se articulaba a través de los 
partidos políticos, sindicatos o simplemente a través de organizaciones 
vecinales, contribuyendo a la resistencia de Madrid y colaborando con 
el Socorro Rojo Internacional como por ejemplo nos encontramos en 
otra nota del mismo diario:

“…El Comité de casa de la calle de Jaime Vera, número 16 
(Puente de Vallecas), viendo la suprema necesidad de hacer frente a la 
lucha antifascista ha recaudado una gran cantidad de ropa de abrigo para 
heridos y combatientes, y para hacer frente a los gastos de sostenimiento 
del S.R.I. ha entregado una importante cantidad suscrita en metálico, 
con la que se adquirirán medicinas...”13.

En cuanto al frente de batalla, se vieron afectadas las zonas de 
Entrevías, El Pozo y Villa de Vallecas, en la línea defensiva del Jarama, 
cuyo frente llegó a las puertas de Vallecas, y supuso uno de los peores 
momentos para el barrio, debido a bombardeos de aviones o baterías, 
y el cañoneo de las tropas franquistas, especialmente en la zona de 
Entrevías, más próxima a la línea del frente, siendo prácticamente 
arrasada, y teniendo que ser evacuada su población14.

Al finalizar la guerra, en los primeros días, algunos vecinos que 
se habían destacado como republicanos, aparecieron como derechistas, 
para evitar la depuración, y se inició una implacable represión donde la 
violencia y el terror se adueña del barrio, quedando las antiguas sedes 
de los partidos confiscadas y a disposición del nuevo y único partido, 
FET-JONS15.

En la calle Picos de Europa, en un antiguo cuartel de la Legión, 
conocido como el «Molinuevo», se instaló un cuartel de la Guardia 

12 Nota en el periódico El Liberal, 19 de febrero de 1937.

13 Ibidem.

14 PÉREZ, Alfredo: La segunda… op. cit., p. 15.

15 Ibidem, p. 20. 
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Civil, cuyo objetivo fue el control político de la población que trataba 
de huir del Madrid franquista a través de la carretera de Valencia. 
Cualquier persona podía ser perseguida por una mínima denuncia, 
necesitando, para su salvación, de un aval por parte de alguna persona 
de confianza del régimen, en el que se asegurase que el detenido era 
inocente y que no había pertenecido a sindicato o partido político 
relacionado con la República. En la actual Avenida de la Albufera 
esquina Puerto de Canfranc, hubo a su vez una fábrica de gorras y 
sombreros de paja, donde se instaló un puesto de control policial-laboral, 
donde todos aquellos obreros que quisieran obtener trabajo tenían que 
presentarse allí si querían obtener el visto bueno para poder conseguir 
un empleo16. Para muchos vallecanos el pasar por dicho trámite supuso 
el encarcelamiento, ya que se investigaba su filiación política. 

El caso del asesinato del Obispo de Jaén, ocurrido en los primeros 
días del golpe, como vimos anteriormente, tuvo enorme importancia, 
ya que a la mayoría de detenidos en Vallecas se les acusaba de haber 
participado en dicha acción, y el acusado tenía que demostrar que no 
había formado parte de la multitud que asaltó el tren.

Los campos de concentración también funcionaron durante los 
primeros meses de la posguerra en Vallecas, donde muchas personas 
fueron detenidas en el antiguo campo de fútbol del Rayo Vallecano, 
convirtiéndose en un campo de concentración, donde se vio recluido 
gran número de vallecanos, así como madrileños procedentes de toda 
la ciudad. Empezó a funcionar el 1 de abril de 1939 y el día 4 ya tenía 
más de 9.500 prisioneros17.

El caso de represión más conocido del barrio es el de Amós Acero, 
querido alcalde de Vallecas entre los años 1931 a 1939, que, tras sufrir 
un penoso proceso de encarcelación por las torturas, y tras pasar por 
varios campos de concentración y cárceles, acabó siendo ejecutado en 
el cementerio del Este el día 16 de mayo de 194118.

16 PÉREZ, Alfredo: La segunda… op. cit., p. 15.

17 HERNÁNDEZ Miguel: Los campos de Concentración de Franco p. 40.

18 AGHD, TMT1, Madrid, Sumario 15043, Legajo 3255.
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En cuanto a la represión económica, social y moral, en general las 
casas de las personas de izquierda del barrio fueron saqueadas por los 
falangistas, confiscando los bienes de las personas ejecutadas19.

También se ejerció la represión ideológica en Vallecas, cambiando 
calles con nombres de políticos liberales y republicanos, como las de 
Pi i Margall, Nicolás Salmerón, Pablo Iglesias, para que no quedase 
ningún elemento que recordase el ideario republicano progresista, al 
igual que las calles Eduardo Rojo, Francisco Fatou, Amós Acero, todos 
ellos maestros, que fueron eliminadas del callejero y sustituidas por los 
nombres de Fernando Primo de Rivera (Gobernador Civil de Madrid), 
Héroes del Alcázar, Alfredo Castro, Felipe Álvarez (funcionarios 
municipales fusilados durante la guerra)20.

Llamativo es el caso de agosto de 1939, donde los servicios 
técnicos de Falange elaboraron un proyecto del primer poblado de la 
nueva España que se quería levantar en la zona de Palomeras, en el 
que habría una Plaza Mayor, la Iglesia, la Alcaldía, la Casa del Partido, 
el campo de concentraciones, la ermita, el Calvario de los Caídos y el 
palacio del noble del lugar que albergase a una familia de abolengo a la 
que estuviera ligado el pueblo21.

Otro de los aspectos funestos de la guerra fue la desaparición 
de la famosa Escuela de Vallecas, convertida en un auténtico mito, 
escuela que nació del encuentro del escultor Alberto Sánchez y el 
pintor Benjamín Palencia, artistas que hundían sus raíces en la austera 
realidad del mundo rural español, en contraposición al arte vanguardista 
de París. Junto a los dos creadores se unirían otros artistas como fueron 
los pintores Caneja, Maruja Mallo y Luis Castellanos, y los escritores 
Luis Felipe, Herrera Petera y en ocasiones Alberti y el propio Lorca. 
Finalizada la guerra, Alberto Sánchez tuvo que exilarse, Benjamín 
Palencia permaneció y aunque volvió a reunirse en Vallecas con gente 

19 PÉREZ, Alfredo: La Segunda…. op. cit., p. 27.

20 Ibidem; p. 31.

21 MONTOLIÚ, Camps, P.: Madrid, villa y corte. Madrid, Ed. Sílex, 1996, p. 264.
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más joven, figuras como Mallo y Caneja se desvincularon de las 
reuniones y la Escuela de Vallecas como tal, desapareció22.

A pesar de todo, continuaron existiendo organizaciones de 
resistencia antifranquista, debido sobre todo a la existencia de algún 
familiar encarcelado, y se crearon redes de ayuda. En la organización de 
estas redes Vallecas tuvo un papel muy relevante, destacando las redes 
de Ayuda de las Juventudes Libertarias del Puente de Vallecas y las del 
Partido Comunista y Socialista. Se crearon clandestinamente Redes de 
Apoyo a Encarcelados y Perseguidos, con sitio en la esquina de Peña 
Gorbea con Monte Igueldo, en un bar que dirigía un joven militante de 
las Juventudes Socialistas, Alonso Muñoz, y también había otra en lo 
que hoy es la calle Teniente Muñoz Díaz, en una de las casitas bajas que 
allí existían23.

En conclusión, podemos decir que la represión ejercida en 
Vallecas estuvo dentro del marco de la ejercida en Madrid, pero con 
sus peculiaridades, dado el nivel de compromiso de la mayoría de la 
población vallecana con la República, y la cantidad de población que 
representaba. Solo por nombrar algunas organizaciones (recogidas y 
acusadas posteriormente en la Causa General) con sede en Vallecas, 
estarían, a parte de los mencionados Partido Comunista, PSOE o CNT, 
el Ateneo Libertario de Vallecas, las JSU, el SRI, Amigos de la Unión 
Soviética o Mujeres Antifascistas24. Por tanto, podemos confirmar el 
alto grado de militancia del barrio, y también el alto grado de represión, 
como veremos a continuación;

Consultando los archivos con información sobre Vallecas del 
Archivo Histórico Nacional, sobre la Causa General, en su expediente 
sobre las “Células comunistas del Puente de Vallecas”, vemos varias 
listas con nombres y apellidos de vecinos y vecinas encausados en 
dicha pieza general.

22 PÉREZ, Alfredo: La segunda…. op. cit., p. 32.

23 Ibidem; p. 3.

24 Vallecas Todo Cultura; Sedes en Vallecas; Historia del PCE; http://www.
vallecastodocultura.org/cabecera/HISTORIA/COMUNISTAS%20VALLECANOS/
Anexo2.htm. [10/01/2023].
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Nos sirve de ejemplo para comprobar las conclusiones a las que 
llega el Fiscal, dentro de la Causa General, y específicamente sobre 
la supuesta participación de los acusados en distintos órganos del 
P.C. destacando las Células Comunistas de Puente de Vallecas, y las 
acusaciones de adhesión a la rebelión militar, penado con la pena de 
muerte, y contra la seguridad del Estado, penado con prisión. 

En la figura siguiente vemos una relación de vecinos y vecinas 
de Vallecas con sus nombres y apellidos, acusados de pertenecer a 
las Células Comunistas de Puente de Vallecas. Nótese que hay varias 
vecinas mujeres dentro de la acusación.

Figura 125

Normalmente el Tribunal Militar Territorial Primero (TMT1) fue 
el encargado de los juicios sumarísimos seguidos contra una importante 
parte de la población de las Comunidades de Madrid, Extremadura, 

25 AHN, FC-CAUSA GENERAL, 1564, exp. 33, sumarísimo ordinario 108289, hoja 21.
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Castilla la Mancha, Valencia y Murcia. En total, y de acuerdo a los 
listados de encausados publicados por el Ministerio de Defensa, 
existen más de 280.000 procedimientos sumarísimos, referentes a más 
de 400.000 personas, cuyos expedientes se custodian en el Archivo 
General e Histórico de la Defensa26.

Así mismo, el escritor Miguel F. Espinar basándose en archivos 
del Centro Documental de Memoria Histórica y del Archivo General e 
Histórico de la Defensa, en su magnífico libro de investigación sobre 
Vallecas: Proletaria, relatos de una calle de Vallecas 1930-1942, relata 
que existen documentos relacionados con cincuenta y cinco vecinos 
solo de la calle Antonio Méndez de Vallecas, recogidos de los sumarios 
e informes encausados en la Causa General, pudiendo elevar la cifra a 
ciento veinte vecinos represaliados, de un censo de cuatrocientas calles 
que había en el barrio en 1940, lo que nos da una idea del nivel de 
represión27.

Esta calle, actual Puerto de Almansa, fue especialmente señalada 
produciéndose numerosas detenciones, recogidas mayoritariamente en 
el Tribunal Militar Territorial 1 de Madrid, y que se pueden consultar 
hoy día, tanto en el Archivo físico, como en los portales web (PARES o 
Buscarcombatientes.es) aunque normalmente vienen referenciados los 
nombres de los encausados dentro de una causa colectiva, difícilmente 
rastreables. Normalmente responden a acusaciones vecinales de 
personas derechistas o que querían el favor del régimen, o encausados 
en la Causa General acusados de militancia comunista, o de participar 
en el asalto del tren de Jaén, o de cualquier otra cuestión relacionada, 
forzados a demostrar su inocencia. 

También podemos destacar en esta misma calle a mujeres que 
quedan al cargo de sus hijos, al ser detenidos los maridos, lo cual no 
deja de ser una consecuencia directa, que repercutirá a lo largo de sus 
vidas, tanto si quedaron viudas, como si la pareja estaba varios años 

26 Guía de búsqueda: Buscar Combatientes; https://buscar.combatientes.es/TMT1/. 
[10/01/2023].

27 ESPINAR, Miguel: Proletaria, relatos de una calle de Vallecas 1930-1942. Madrid, 
(autoeditado), 2022, p. 153. 
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en prisión. Además del estigma familiar, laboral, y las dificultades 
añadidas. 

Partiendo de las listas publicadas en el libro Proletaria, de vecinos 
de esta calle, que teóricamente fueron detenidos, y de los que se recoge 
el sumario correspondiente, nos atrevemos a hacer una investigación 
para cotejar estos datos y comprobar en qué estado se quedaban estas 
familias. Para ello recogemos la información del Padrón Municipal 
del Archivo de la Villa, referente a esta calle, y ahí comprobamos la 
situación de los vecinos en listas de detenidos o encausados en 1940.  
Del listado de los vecinos y vecinas de la calle Antonio Méndez, en 
1940, extraído del Archivo de la Villa, Madrid, Tomo IV, Entrevías-
Picazo, 1940, página 789, recogemos algunos ejemplos: 

Figura 228

Lucía Fernández, de 37 años, al cuidado de siete hijos tras la 
detención y posterior condena a treinta años de su marido Rufino Díaz 
León, albañil, de 38 años. La condena viene directamente reflejada en 

28 Listado de los vecinos y vecinas de la calle Antonio Méndez, en 1940, extraído del 
Archivo de la Villa, Madrid, Tomo IV, Entrevías-Picazo, 1940. p. 789.
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el archivo del Padrón, lo cual es de valiosa información, y referenciado 
en el AGHD, TMT1, Madrid, Sumario 30818, Legajo 3379.

María Cerón, 31 años, al cargo de dos niñas tras la detención del 
albañil José Párraga Martínez, referenciado a su vez en AGHD, TMT1, 
Madrid, Sumario 1166, Legajo 5344.

Isidora Arenas con cinco hijos, en el número 36 de la misma 
calle, lo referencia Miguel F. Espinar, tras la detención del ferroviario 
Francisco Trujillo Fernández acusado de comunismo y masonería y de 
colaborar con el Socorro Rojo Internacional, en AGHD, TMT1, Madrid, 
Sumario 2566, Legajo 244929.

En el listado del padrón también aparece como detenido Eulogio 
Fernández Almendros, dejando a su esposa Juliana Marín Torres. Estas 
referencias como persona detenida en el momento del censo son curiosas 
y posiblemente es porque podrían llevar mucho tiempo detenidos. 
También lo referencia Miguel F. Espinar en su listado. Por último, 
destacamos a Francisca Testa Carral y su hija, que también aparecen en 
el Padrón. Veremos su caso de forma particular más adelante. 

Son solo algunos ejemplos de una sola calle. Pero que nos da una 
idea del nivel de represión. 

Así mismo, en esta línea, el testimonio recogido por Miguel F. 
Espinar, del actual operario del cementerio de Vallecas, nos sirve para 
finalizar este apartado. El operario exponía que:

“…del cementerio de Vallecas sacaron un montón de cuerpos, se 
los llevaron al Valle o al osario…. Yo creo que en el cementerio no hay 
fosas, pero los alrededores están plagados. Cuando terminó la guerra a 
muchos los fusilaron en el muro de fuera”30.

29 ESPINAR, M.: Proletaria… op. cit., p. 53. 

30 Testimonio del operario del cementerio de Vallecas (6/07/2020) extraído de; 
ESPINAR M.: Proletaria, relatos de una calle de Vallecas 1930-1942, p. 34. 
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El caso de Victoria Coso Majano y Gregoria del Saz Trapero:

Según consta en el Archivo General Histórico de la Defensa Sumario 
59509, Legajo 4238, hojas sin numerar, aparecen las vecinas de 
Vallecas, Victoria Coso Majano y Gregoria del Saz Trapero, acusadas 
de haber tomado parte de un asesinato y quema de imágenes religiosas. 
Concretamente son acusadas de participar en el asesinato de Gumersinda 
Toledo (presidenta de Acción Católica) y de sus dos hermanos. También 
de la quema y destrucción de la Iglesia y de procurar insultos a personas 
de derechas. Se toman declaraciones el 4 de julio de 1939.

Benita Pérez es la acusación particular, también vecina de 
Vallecas, que parece ser que previamente había denunciado a Josefa 
Coso, hermana de Victoria, que aparecerá en otro Sumario por otros 
hechos, y que veremos más adelante en el caso de Tomasa Velilla. 
Benita Pérez relata que Victoria aparece en su casa, junto al padre de 
esta, Cirilo Coso, para pedir explicaciones por la denuncia hacia Josefa. 

En este punto aparecen también las acusaciones de Dolores de 
Diego y Josefa García, también vecinas de Vallecas, que afirman que 
Victoria tomó parte durante la agresión a Gumersinda Toledo (pero 
Victoria no formaba parte del sumario de Gumersinda Toledo; AGHD, 
Sumario 60199, Legajo 3795.).

El 29 de mayo de 1939, se ratifica la prisión para Victoria. El 5 de 
noviembre de 1942 se abren diligencias, ya en la prisión de las Ventas.

Se vuelven a tomar declaraciones a las denunciantes, que ratifican 
su primera versión. Anotar que Dolores de Diego es la tía de Josefa 
García, añadiendo en su testimonio que Victoria fue en busca de su 
sobrina para darle “el paseo”. 

En el caso de Gregoria del Saz Trapero, es acusada por Bonifacia 
Calvo y Pilar Romero, de arrastrar e insultar a la maestra María Silverio. 
Otra persona, Francisca del Toro se une a las declaraciones sobre 
Gregoria, pero matiza que Gregoria al menos no disparó a Gumersinda 
Toledo. Gregoria niega todos los hechos, además alega que en ese 
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momento estaba enferma en la cama y que dispone del testimonio de 
dos médicos y de los correspondientes informes.

Tanto Victoria como Gregoria, las dos imputadas, permanecen en 
prisión hasta el 1 de marzo de 1943. A Gregoria no se le conoce filiación 
alguna, mientras que Victoria se puso a las órdenes del Comité Villa de 
las JSU y posteriormente, como recoge el sumario, se unió a Mujeres 
Antifascistas.

El Juez dicta la sentencia el 3 de abril de 1943, encontrando las 
acusaciones verosímiles, aunque admite el justificante de uno de los 
médicos que atestigua que Gregoria fue atendida en un par de ocasiones, 
pero sin especificar las fechas, dato de vital importancia ya que Gregoria 
asegura que el día de los hechos ella estaba en la cama. No aparecen 
esos informes en el sumario. 

Son acusadas de Adhesión a la Rebelión con atenuante de 
peligrosidad y transcendencia, y condenadas a la Pena de Muerte. 

El 25 de noviembre de 1943, a Victoria, que llevaba ya 4 años 
y medio encarcelada, le conmutan la pena de muerte por 30 años de 
prisión y es trasladada al penal de Segovia, donde la mayoría de mujeres 
cumplían condenas mayores, de 30 años, pero no hay datos del traslado, 
ni de su liberación. Posiblemente estos expedientes se perdieran, o 
fueran destruidos. Gregoria del Saz muere en prisión, sin especificar 
motivo, el doce de noviembre de 1943.

Siguiendo el rastro de la familia Coso, encontramos al padre de 
Victoria y Josefa, Cirilo Coso Valero, ferroviario, que aparece en el 
AGHD, Sumario 62875, Legajo 6494 como miembro de UGT, y que 
ingresó en la cárcel de Porlier acusado de Adhesión a la Rebelión.

Josefa Coso Majano, la hermana de Victoria, y por la que comienza 
la sospecha hacia ella, fue acusada de disparar a la hermana del Obispo 
de Jaén, junto a Tomasa Velilla, caso que veremos más adelante. Josefa 
aparece en AGHD, Sumario 60199, Legajo 3795. Tan solo tenía 13 años 
cuando ocurrieron los hechos del Tren de Jaén, y aún así es acusada de 
ser una de las asesinas. Parece ser que le apodaron “la pecosa”, como 
recoge este artículo del diario conservador La Razón, basándose en el 
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testimonio de Andrés Portillo Ruiz, en la Causa General (sabemos que 
aparece en la Causa General de Vallecas 1530, en el expediente sobre el 
Ateneo Libertario de Vallecas):

“…acto seguido, se adelanta una desgreñada miliciana llamada 
Josefa Coso “La Pecosa”, que la sacrifica allí mismo a sangre fría”31.

El caso, y lo seguro, según su Sumario, es que estuvo recluida hasta 
1943, y posteriormente absuelta. Parece ser, que se da la circunstancia 
de que estuvieron presos a la vez, Cirilo y sus hijas Victoria y Josefa, en 
Porlier, Segovia, y Ventas, respectivamente.

El caso de Francisca de Testa Carral:

Este caso es recogido por Miguel F. Espinar en su mencionado libro 
Proletaria, a partir de datos de archivo del AGHD, y el propio testimonio 
de Francisca, que murió en 1999.

Nos sirve de ejemplo de la represión social, y el estigma, que 
sufrieron muchas mujeres por su condición política, o subsidiaria, y 
en este caso se dan las dos circunstancias. Francisca fue vecina de la 
referida calle Antonio Méndez de Vallecas. Hermana de Eugenio Testa 
Carral, un joven vallecano que fue al frente del lado republicano, 
muerto a los veintiún años, el 14 de febrero de 1939, posiblemente en 
la Universidad de Cervera, donde fueron a parar cientos de soldados 
republicanos heridos, con condiciones de mala higiene y salubridad. El 
historiador catalán Jordi Oliva i Llorens localizaba sus restos en la fosa 
número once del cementerio de la localidad catalana, el 29 de abril de 
202132. Francisca declaraba en testimonio recogido el 29/12/1998, que:    

31 TOGORES, L.: “Los trenes de la muerte de Jaén”, diario La Razón, 22 de noviembre 
de 2021.

32 ESPINAR, M.: “Proletaria…” op. cit., p. 159.
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“…Me dijeron que a Eugenio le habían visto en el Puente (Puente 
de Vallecas). Le reconocieron por un carnet comunista que llevaba en la 
camisa. Lo busqué por todo Madrid, pero no lo encontré”.33 

Francisca, como otras vecinas de Madrid, tuvo que salir del barrio 
para encontrar trabajo lejos del estigma y del miedo, y así recaló en 
un colegio del barrio de Gracia de Barcelona como limpiadora, en 
septiembre de 1939. Pero también en Barcelona reinaba la represión y 
así Francisca sufrió en sus carnes la represión pública tras los hechos 
ocurridos con el director del centro, miembro de Falange, el cual 
intentó presuntamente abusar de Francisca y esta según su testimonio 
se resistió, argumentando la temeridad de que: “…con un falangista no 
iba ni a la puerta de la calle” 34. Según su propio testimonio fue detenida 
al día siguiente (por alguna acusación de sospecha política tras no alzar 
el brazo durante el canto del himno del Cara al sol habitual en los 
colegios), y conducida a la comisaría de Sarriá. 

Le raparon el cabello, le obligaron a ingerir aceite de ricino, y un 
grupo de falangistas la pasearon junto a otras detenidas, por la Plaza 
de Cataluña (Plaza del Ejército Español en ese momento) dirección 
La Rambla, hasta la estatua de Colón, bajo el insulto y mofa de los 
viandantes, y entre vómitos y diarrea35. Es un ejemplo de la represión 
pública y social hacia las mujeres republicanas o acusadas de algún 
motivo contrario al régimen, para aleccionarlas, y disuadir al resto de la 
sociedad de cualquier comportamiento similar. 

El caso de Petra Cuevas:

La historia de Petra Cuevas es recogida por Tomasa Cuevas en la 
edición Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas de 2004, 
que recopila los testimonios recogidos durante 1939 a 1945 en Cárcel 
de mujeres. Tomasa Cuevas es todo un referente en cuanto a la lucha 

33Testimonio de Francisca Testa Carral (29/12/1998) en ESPINAR, M.: Proletaria; 
relatos de una calle de Vallecas, p. 149.

34 Testimonio de Francisca Testa Carral (29/12/1998) en ESPINAR, M.: Proletaria; 
relatos de una calle de Vallecas, p. 124.

35 ESPINAR, M.: Proletaria…. op. cit., p. 118. 
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antifranquista se refiere. Militante del Partido Comunista estuvo en 
varias prisiones franquistas, sufrió tortura, y aún así tuvo la entereza 
de recoger varios testimonios directos de otras compañeras presas a 
lo largo de su periplo carcelario. De estos testimonios recogemos el 
de Petra Cuevas, mujer ampliamente conocida y reconocida, tanto por 
sus testimonios como por su lucha, que nos sirve en este apartado ya 
que presuntamente fue vecina del barrio de Vallecas según se puede 
interpretar en su propio testimonio, o tuvo relación con el barrio, aunque 
natural de Orgaz (Toledo). También vivió en Lavapiés, y es que la zona 
obrera del sur de Madrid fue un objetivo constante, por su resistencia, 
y la incidencia en los barrios urbanos populares fue compartida. Su 
padre se había mudado a Madrid para trabajar en la Unión Eléctrica 
Madrileña, y ella pasaría a ser bordadora en la “Bordadora Española” 
y en el taller “La Cripa”36. Según cuenta ella misma en su testimonio:

“…fue en el 34 cuando de manera casual empecé a participar 
en el movimiento obrero. El día que empezó la huelga de octubre, yo 
desconocía totalmente que se preparaba, pero al salir a la calle y ver el 
ambiente pensé que no debería presentarme a trabajar”37. 
 

Aún así Petra fue al trabajo, al ver que otros compañeros sí 
habían ido, pero llegando tarde, y fue despedida por este motivo. El 
resto de compañeros se solidarizaron con ella y salieron del taller, y 
los dueños del mismo acusaron a Petra de ser una líder comunista, 
avisando a otros patronos para que no le dieran trabajo. Hay que anotar 
que octubre de 1934 fue un mes difícil durante la II República, tras el 
triunfo radical-cedista en las elecciones de noviembre de 1933, y la 
entrada de la CEDA en el Gobierno. Esta opción se vio por parte de 
sindicatos y partidos de la izquierda como un retroceso en los logros 
sociales alcanzados durante el Bienio Progresista. Y no era para menos, 
ya que el conocido por las izquierdas como “Bienio Negro”, se encargó 
de ir eliminando las reformas en materia agraria, educativa, o religiosa, 
del ejecutivo anterior. Además, en octubre del 33 se había fundado la 

36 “Petra Cuevas cumple 105 años”, Castilla la Mancha Digital, 14 de agosto de 2013.     
https://www.dclm.es/noticias/56068/petra-cuevas-cumple-105-anos. [22/12/2022].

37 Testimonio de Petra Cuevas en CUEVAS GUTIERREZ, Tomasa: Testimonios de 
mujeres en las cárceles franquistas. Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 
2004, p. 361.
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Falange Española de Jose Antonio, hijo del exdictador Miguel Primo 
de Rivera, dando entrada al fascismo en España, inspirado en la Italia 
de Mussolini, aunque desde hacía tiempo también venían trabajando 
en ello las JONS de Ramiro Ledesma y Onésimo Redondo, que a la 
postre se fusionarán en FE-JONS. Y, por si faltaba poco, en Alemania, 
el partido nazi NSDAP de Adolf Hitler, se hacía con el poder en el 
Reichstag. Como relata de forma exhaustiva Ángel Viñas en su ¿Quién 
quiso la Guerra Civil?, desde el mismo 14 de abril de 1931, las fuerzas 
conservadoras se remangaron en la tarea de derribar la República. Dice 
Viñas:

“En su desprecio hacia las grandes masas que accedían por 
primera vez a la política para empujar un proceso de modernización 
en España, los conspiradores monárquicos dirigieron su atención a la 
obtención de armamento moderno y la creación paralela de un estado de 
necesidad que justificara la sublevación militar. En ello desempeñó un 
papel esencial Sanjurjo, Calvo Sotelo, Goicoechea, militares y civiles, 
desde el exrey Alfonso XIII exiliado, al propietario de ABC”38.

Con multitud de datos y documentos, Viñas va demostrando la 
conexión de los poderes conservadores-monárquicos con la Italia de 
Mussolini, con Calvo Sotelo como embajador, y de cómo se firma la 
obtención de material bélico, que después sería crucial en el golpe de 
1936 y la Guerra Civil. Aunque los intentos de golpes ya venían de lejos, 
como el intento fallido del General Sanjurjo en agosto de 1932. Así las 
cosas, se llama a la Huelga Revolucionaria de 1934, siendo Cataluña y 
Asturias donde la llama prende con más fuerza. Este estado de las cosas 
es el que se cruza en la vida de Petra Cuevas en esos momentos. 

Petra ingresa en la UGT tras el despido laboral. Durante la 
guerra apoyó al bando gubernamental, trabajando en el Sindicato 
de la Aguja, bordando ropa para uniformes. Al finalizar la guerra es 
detenida y encerrada en Gobernación, en Madrid. Dice Petra: “…Allí 
estuve un mes. Me pegaron. Fui la primera que pusieron corrientes, 
con todo el voltaje”39. Petra sufrió en esos días torturas diarias. Incluso 

38 VIÑAS, Ángel: ¿Quién quiso la Guerra Civil? Historia de una conspiración;.
Barcelona, Crítica, 2019, p. 12.

39 CUEVAS, T.: Relatos de…. op. cit., p. 362.
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cree reconocer a uno de sus torturadores como Arias Navarro. Sería 
trasladada a varias prisiones y seguiría relatando los mismos horrores:

“…Eso era un infierno (se refiere a la cárcel de Fomento). A todo 
el que pegaban, oías los gritos, era enloquecedor. Para más humillación 
nos hacían cantar el Cara al Sol todos los días”40.

También estuvo en Ventas, donde conoció a Tomasa Cuevas, 
que recogió estos testimonios. En Ventas estuvo unos meses, y tuvo la 
suerte de que una funcionaria hiciera desaparecer el expediente, porque 
tuvieron cierta amistad. Pero pronto sería detenida otra vez. Ella misma 
lo relata:

“…Sabía que andaban buscándome porque habían detenido al 
camarada con el que yo tenía relación y habían venido a mi casa a 
decirme que me buscaban por Vallecas”41.

Finalmente es detenida por una acusación, en la que se dice que 
ella está reorganizando parte del Partido Comunista, cosa que ella niega. 
Prosigue Petra: Me tuvieron cuarenta y dos días en Gobernación sin 
lavarme, peinarme, y sin comer apenas”. Salió en libertad provisional, 
teniendo que presentarse en los Juzgados de Masonería y Comunismo. 
Al juicio fue embarazada, y parece ser que hubo una disputa con 
las sentencias, porque según relata Petra, ella tenía que haber sido 
sentenciada a pena de muerte, pero la sentencia fue de doce años. En 
ese momento Petra solo puede pensar que:

“Veía entrar a mujeres embarazadas, que esperaban a que dieran 
a luz para luego fusilarlas… a algunas habían fusilado con la criatura en 
el vientre, pero en general esperaban a que diera a luz”42.

Fue trasladada a la prisión en Madres, a orillas del Manzanares, 
y el mismo día relata Petra:

40 Ibidem; p. 363

41 Ibidem; p. 365

42 Ibidem; p. 366
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“Por la mañana habían fusilado en Ventas a una mujer del pueblo 
de Vallecas, ¡para qué decir mi estado de ánimo!”43.

Dio a luz el 14 de abril de 1943, pero el bebé murió a los pocos 
meses, por las pésimas condiciones. Desde ahí, su periplo carcelario 
pasará por Calatayud, Zaragoza, Bilbao o Segovia, hasta su liberación 
en 1948. Relatar todos los pormenores que Petra cuenta daría para 
un trabajo en sí mismo, pero con este testimonio se puede resumir 
perfectamente:

“Comentar cosas que has vivido sería no acabar. Yo soy de Orgaz, 
pues de los alrededores llevaban a fusilar gente. En Orgaz a las chicas 
las ponían en pelotas y sacaban a sus hermanos y padres a verlas; les 
cortaron el pelo, les dieron aceite de ricino y las sacaban por el pueblo. 
Allí fusilaron a mucha gente”44.

Desde 1977 se incorporó al PCE y CCOO, y murió en febrero de 
201445. De la vida de Petra, que murió con 105 años, destacamos dos 
cosas importantes para este trabajo; pudo ser la primera mujer a la que 
aplicaron la tortura mediante corrientes eléctricas con cables pegados 
al cuerpo, y enchufados a un enchufe, y destacar que toda su tortura se 
debe solo a su filiación política, ya que su trabajo en la contienda fue ser 
bordadora, no cogió nunca un fusil.

Se convertiría en referente para varias generaciones, y recibió 
varios homenajes. Sus escritos y testimonios no dejan duda del tormento 
de la represión, pero también de la abnegación de la resistencia.

El caso de Tomasa Velilla:

Según se desprende del Sumario 59509, Legajo 59832, del Tribunal 
Territorial de Madrid número 1, en la causa colectiva contra varios 
43 Ibidem; p. 367

44 Ibidem; p. 378

45 “Ha muerto la camarada Petra Cuevas”; Revista digital NODO 50, (sección Noticias, 
sin firmar), 26 de febrero de 2014. https://info.nodo50.org/Ha-muerto-la-camarada-
Petra-Cuevas.html. [23/12/2022].
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vecinos y vecinas de Vallecas, en diligencias por el presunto asesinato 
de la hermana del Obispo de Jaén, durante el asalto al tren, en la zona 
de Entrevías, se acusa a Tomasa Velilla Hernández, vecina de Puente de 
Vallecas, entre otros, de ser la asesina material. El sumario lo recoge así:

“…Tomasa Velilla Hernández, en prisión preventiva desde el 
18 de octubre de 1939, en la cárcel de Alcalá, acompañaba a Josefa 
Coso en el asesinato de la hermana del Obispo de Jaén y otros hechos 
delictivos. Afiliada a las JSU, se puso a disposición de la Casa del 
Pueblo de Vallecas, prestó servicio en puestos de control con armas, 
vestida con mono y correaje y fusil; fusiló en unión de otros milicianos a 
dos personas que trajeron detenidas…, por sus inhumanos sentimientos 
y sus ideales, es considerada peligrosa para nuestra España… tiene 
pendiente la causa 48537. …Según la declaración de Andrea Sanmartín, 
Tomasa estaba con las manos manchadas de sangre y se jactaba de haber 
asesinado fascistas”. Josefa Coso en su declaración dice que Tomasa se 
encontraba en los sucesos del tren de Jaén.

El testimonio que acusa a Tomasa, viene de dos hermanos que 
paseaban con su carro de basura, y dicen haber reconocido a Tomasa, 
que es vecina del Puente de Vallecas, vestida de mono de correaje, con 
un fusil, en el control de la carretera de Castellón (hoy A3 posiblemente), 
y que a dicho control llegaron dos detenidos, sobre las cinco de la tarde, 
y fueron asesinados por Tomasa, por el miliciano Sebastián Mendiola, 
y otro que desconocen. Eran tres. Y los hechos son contemplados por 
los dos hermanos, de nombres Mariano García Pingarón y su hermano 
Manuel, que es militar. 

El subdelegado de FET en Villa de Vallecas acusa a Tomasa de:

“…ser persona de extrema izquierda, haciendo propaganda y 
vendiendo prensa roja”, (antes del Golpe de Estado, “Alzamiento”, en 
terminología franquista), y de; “vestir de miliciana, con fusil, en los 
controles, y quemar imágenes de la iglesia de la Villa de Vallecas”, así 
como de los asesinatos mencionados.

Tomasa niega todos los hechos, aunque sí confirma que estuvo 
colaborando en dicho control de la carretera de Castellón, y que vestía 
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con un mono, pero que no llevaba fusil, ya que su cometido era fregar 
los platos de los compañeros del control. Interrogada en junio de 1941, 
vuelve a negar todos los hechos.

Pero aparece una declaración en relación a su aspecto físico, que 
resulta curiosa por ser tan precisa. Dice el sumario:

“…de estatura baja, pelo castaño oscuro, frente estrecha, cejas al 
pelo, ojos castaños, nariz cóncava, boca regular, lunar en el labio superior, 
mirada hacia abajo, y no tiene señal ni cicatriz en el cuerpo (…).

Resulta que en torno al asesinato de la hermana del Obispo 
aparecen diferentes acusaciones, sin que haya una autoría clara, que 
dejaban diferentes descripciones sobre la supuesta mujer que disparó. 
Y esta declaración sobre el aspecto de Tomasa más bien parece una 
declaración hecha por un policía o funcionario, por ser tan precisa, ya 
que es improbable tanto detalle físico dados los hechos en los que sucede 
el presunto asesinato. Posiblemente, esta descripción física concordara 
con el aspecto de Tomasa, y sirviera para acusarla con más fuerza. Junto 
a esta declaración, y el testimonio de Josefa Coso, compañera miliciana, 
que la situaba en los hechos del Tren de Jaén, y la declaración que la 
sitúa manchada de sangre, el Juez dicta sentencia.

Aparece por primera vez como autora del asesinato: “…en el 
asalto al Tren de Jaén, disparando contra la hermana del Obispo, en 
cuyo día llevaba la procesada las manos y los brazos manchados de 
sangre y jactándose de haber asesinado fascistas.”

Tomasa siempre negó los hechos. 

Es acusada de Adhesión a la Rebelión y finalmente condenada a 
Pena de Muerte. Fue fusilada el 12 de mayo de 1942, con treinta años, 
en el Cementerio del Este. Junto a ella, son fusilados otros acusados 
en la causa del Tren; Francisco Durán Tomé, Julián García de la Cruz, 
Marcelo Hernández y Rafael San Narciso. El acusado como cabecilla 
de los hechos, Julián Sánchez Sanz, es ejecutado por garrote vil en la 
cárcel de Porlier, el 4 de abril del mismo año. El acusado de matar al 
Obispo, Julián Sevilla Sáez, apodado “mata obispos”, es fusilado en 



                                                  Represión de género en la posguerra...

 Cuadernos Republicanos, n.º 113
Otoño 2023 - ISSN: 1131-7744

37

1943. Más penoso si cabe, es la muerte por enfermedad, en prisión, de 
Tomas Vijandez, cuya única acusación era haberse puesto los zapatos 
del obispo. 

CONCLUSIONES

El conocimiento de la Historia reciente del siglo XX es una herramienta 
necesaria para que la sociedad esté lo más informada posible, con 
rigurosidad. En este campo hay un vacío de conocimiento sobre la II 
República, a nuestro juicio, en el grueso de la población, aunque existan 
publicaciones o documentales realmente buenos al respecto, pero quizás 
pesen más los 40 años de dictadura y manipulación consciente. Sobre 
el Golpe de Estado de Julio del 36 destacamos, como mencionamos, 
una de las últimas publicaciones de Ángel Viñas, ¿Quién quiso la 
Guerra Civil?, que destierra, con una cantidad abrumadora de datos y 
documentos parte del imaginario colectivo sobre este suceso, arrojando 
luz sobre la conspiración de la derecha conservadora-monárquica junto 
al apoyo fascista italiano, con la ayuda de parte del Ejército y de la Iglesia. 
A nuestro juicio, la República, que llegó de forma pacífica, después de 
una dictadura militar, intentó organizar un Estado moderno, con una 
Constitución realmente avanzada y progresista. Realmente quiso más 
alinearse con estados democráticos como Francia o Inglaterra, que, con 
la URSS, cuyos contactos realmente importantes no se producen hasta 
1936, y con la guerra civil empezada, y más por una cuestión logística 
y de necesidad, ante el vacío de apoyo internacional, que ideológico. 
Hay que apuntar que, en la caída republicana, contribuyen a parte de 
los golpistas, la inestabilidad creada por parte de la llamada izquierda 
revolucionaria, anarquistas, o parte de las organizaciones comunistas, 
que abogaban por una verdadera Revolución Social, más rápida y 
profunda, y que rechazaban las reformas progresistas, tildadas de 
burguesas. En cualquier caso, una vez instalada la maquinaria represiva 
franquista, todos corrieron la misma suerte, dentro del cajón de sastre 
marxista; exilio, cárcel o muerte.

Respecto al caso concreto de la mujer en el papel de represaliada, 
sufrieron una represión similar cualitativamente al hombre, acentuada 
por su propia condición de género, haciendo, más aún si cabe, de las 
humillaciones y la tortura, una forma específica y espantosa. Silenciadas 
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durante mucho tiempo. Olvidadas en el cajón de la Historia, hoy salen a 
la luz los casos particulares, a cuenta gotas a veces, y en ello intentamos 
colaborar. 

La cuestión, en la actualidad, dio un paso de gigante, aun con 
sus limitaciones, con la Ley de Memoria Histórica de 2007, y las 
actualizaciones de 2021. Importantes fueron la difusión de la memoria, 
el recuerdo institucional, y recientemente en los avances con el 
Banco Nacional de ADN, el Censo Nacional de víctimas, la condena 
institucional al golpe de 1936, y la resignificación del Valle de los 
Caídos, además de condenar el franquismo y tipificarlo como delito46. 
Para el presidente de la Asociación por la Recuperación de la Memoria 
Histórica, Emilio Silva, esto sin embargo no es suficiente. Sobre la 
actual Ley de Memoria Democrática dice Emilio Silva; 

“…Habla de justicia y no va a juzgar a nadie. Habla de verdad 
y pretende hacer un censo de víctimas sin nombrar a los verdugos y 
sin hacer un censo de verdugos. Y habla de reparación, pero no va a 
indemnizar a las familias”47. 

Sin duda la labor de la ARMH durante estos años, ha sido 
impagable, en la identificación y levantamiento de fosas, casi siempre 
con muy poca ayuda institucional, y sin duda queda aún mucho trabajo 
en esta materia, aunque se van poniendo los medios.

Destacamos el último hallazgo de una fosa común con la última 
mujer represaliada encontrada, de la que tenemos conocimiento: Aurora 
Picornell. La líder feminista fue hallada junto a cuatro mujeres más en 
una fosa del cementerio balear de Son Coletes en Manacor. Fue fusilada 
la noche de reyes de 193748.

46 EGIDO Á.: “¿Por qué memoria democrática?”, diario Público, 14 de octubre de 2021.

47 RIVAS, P.: Emilio Silva en entrevista para el Salto Diario, 2 de agosto de 2021.

48 “Aurora Picornell la pasionaria de Mallorca identificada junto a su pluma 85 años 
después”, diario Público, 20 de octubre de 2022.
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ANEXO

Figura 349

Parte del sumario de Tomasa Velilla 
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RESUMEN
Aunque Ortega y Gasset siempre afirmó que su inmersión en la política 
fue resultado de la situación decadente y abúlica en la que se encontraba 
España, lo cierto es que desde bien joven, criado en la redacción de 
el periódico familiar El Imparcial, sintió una fuerte vocación por los 
asuntos públicos, por renovar la vida política española anclada en la 
corrupción, la mediocridad y el caciquismo propios de la Restauración. 
Su irrupción definitiva en ese mundo la marca la fundación de la Liga 
de Educación Política y su presentación en el Teatro de la Comedia el 
23 de marzo de 1923 mediante una conferencia titulada “Vieja y nueva 
política”, en la que Ortega expuso un programa de nuevo patriotismo 
para que la “España vital” tomase el rumbo de la nación y se despojase 
de las ataduras del pasado.

SUMMARY
Although Ortega y Gasset always stated that his immersion in politics 
was a result of the decadent and apathetic situation in which Spain 
found itself, the truth is that from a young age, raised in the editorial 
office of the family newspaper El Imparcial, he felt a strong vocation for 
public affairs, for renewing Spanish political life steeped in corruption, 
mediocrity and despotism typical of the Restoration. His definitive 
emergence into that world was marked by the founding of the Political 
Education League and its presentation at the Teatro de la Comedia on 
March 23, 1923 through a conference titled “Old and new politics”, in 
which Ortega presented a program of new patriotism so that “vital Spain” 
could take the direction of the nation and shed the ties of the past.
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PALABRAS CLAVE
El Imparcial, Ortega y Gasset, la Restauración, política española, s. XIX.

A José Ortega y Gasset, nacido en 1883 en el seno de una familia 
burguesa, clase media alta, de tradición liberal e intelectual, no le iba a 
ser permitido sustraerse a algo para 1o que tal vez, no tenía vocación: 
La política. Del lado materno sus ancestros habían sido militares, 
políticos, industriales y periodistas; Eduardo Gasset militó en el Partido 
Demócrata de Fernando Garrido, y ante todo fue el fundador del periódico 
El Imparcial siguiendo un modelo progresista que propugnaba que el 
consejo de administración del mismo solo se ocupase de las cuestiones 
económicas, sin inmiscuirse para nada en la 1ínea editorial, cosa que 
correspondía únicamente a los periodistas, modelo que sería imitado, 
con restricciones, por Urgoiti y el propio Ortega a la hora de editar 
el diario E1 Sol. Eduardo Gasset fue además director del periódico, 
suceciéndole en el puesto Rafael Gasset, ministro conservador en 
numerosas ocasiones, muy preocupado por las cuestiones hidraúlicas 
por influencia de Joaquín Costa. El Imparcial llegó a ser uno de los 
diarios más vendidos de los publicados en Madrid a principios de siglo, 
su compromiso político y los problemas de financiación le lleverían 
a una decadencia progresiva que empujó a su familia a deshacerse de 
él. Había formado parte del grupo de empresas periodísticas conocido 
como El Bloque, junto a E1 Heraldo y El Liberal, en oposición a la 
política de Maura.

Su padre, José Ortega y Munilla, periodista y novelista había nacido 
en Cuba, casó con Dolores Gasset, dirigió Los Lunes del Imparcial y el 
rotativo fundado por su suegro. En su casa se celebraban tertulias a las 
que acudían numerosos intelectuales y políticos de la época. El joven 
Ortega se había desenvuelto en un medio familiar propicio al ejercicio 
intelectual y la preocupación política; desde bien pequeño vive inmerso 
en los entresijos de ambas actividades, contacto con los libros, tertulias, 
y sobre todo con el periódico de su familia El Imparcial, al que llamaría 
en bastantes ocasiones “su casa materna”. A pesar del carácter liberal 
de su familia, estudia con los jesuitas en el colegio de Miraflores de El 
Palo y en Deusto. El sistema educativo utilizado por la orden de San 
Ignacio de Loyola dejó en él una impresión muy negativa, que sería 
magníficamente descrita por Ramón Pérez de Ayala en su obra AMDG. 
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Creía que era óptimo para mantener el orden de cosas heredadas, la 
tradición mal entendida, matar cualquier atisbo de inquietud, de espíritu 
crítico o creativo, incapacitando intelectual y moralmente a la mayoría 
de los jóvenes que pasaban por sus manos. A pesar de ello, Ortega nunca 
dejó de creer, a la manera tal vez de lo que había sucedido a Renán, que 
tanto influyó en su mocedad.

A los diecinueve años acaba en Madrid los estudios de Filosofía y 
Letras, doctorándose a los 21 años, seguidamente partió para Alemania 
con una beca estatal, entre 1904 y 1907 estudia en Berlín, Leipzig y 
Marburgo, donde es discípulo de Cohen y contacta con el neokantismo.

Por otro lado, y como condicionante de primer grado, estaba la 
situación de España, Ortega nace siete años después del golpe de estado 
de Martínez Campos que llevaría a Cánovas al poder y a la restauración 
de la monarquía borbónica, y quince años antes de la pérdida de las 
últimas colonias ultramarinas españolas. Es un momento de decadencia 
que arranca, como refiere Ortega en muchos artículos, tres siglos 
atrás, en los postreros años del reinado de Felipe II. El desastre del 
98 pone a España frente al espejo de su realidad, y esta no es otra que 
la descomposición nacional. Los regeneracionistas, Salillas, Picavea, 
Costa serían los primeros en dar la voz de alarma, Unamuno, Maeztu, 
Ganivet, Machado insistirían en sus arbitrios y cavilaciones en torno al 
problema nacional. La pérdida de las colonias no fue solo una derrota 
militar, el fracaso de una determinada política o un golpe para los 
intereses enonómicos nacionales, fue algo mucho más ruidoso e intenso. 
La prensa del momento había convencido a una parte considerable 
de la opinión pública de que la superioridad de la Armada española 
frente a la norteamericana era abrumadora, durante unos meses reinó la 
confusión, mas de pronto la cruda realidad se erigió como una imponente 
estatua de desesperanza, los mismos diarios que habían pregonado la 
invencibilidad de nuestros ejércitos, anunciaban a los cuatro vientos 
la posibilided de que España fuese invadida por esa hasta entonces 
desconocida potencia vecina de nuestras colonias, hasta una escritora de 
la talla de Emilia Pardo Bazán argumentaba su abandono de La Coruña 
con esa posibilidad, habíamos pasado en muy poco tiempo de reyes a 
villanos, el país entero se percató de su insustancialidad, ninguna de sus 
instituciones funcionaba, ni los partidos, ni la justicia, ni el ejército, ni 
el parlamento, ni la corona, todo el régimen de la Restauración sufrió 
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una convulsión que de un modo u otro significaba el principio del fin de 
un periodo de la historia de España .

E1 pueblo escarmentado por siglos de incuria y traición no 
reacciona, parecía sumido en un sueño indolente, tampoco los 
intelectuales, excepción hecha de Joaquín Costa, ni las clases medias. 
En ese contexto y por ese motivo deviene la irrupción de Ortega en la 
vida política nacional, en conferencias y artículos para El Faro y El 
Imparcial, culminando en la fundación de la Liga de Educación Política, 
la revista España y el diario E1 Sol. Su compromiso político nace así 
condicionado, no es vocacional, es obligación, pero no solo de él, sino 
de toda su generación, de toda su clase, a ellos corresponde mover 
el alma española so pena de que España desapareciese como nación, 
como cultura, algo que ya había ocurrido con otras civilizaciones; 
su generación tenía el ineludible compromiso de poner a España en 
la ruta de las naciones más avanzadas del continente, incluso su 
viaje de estudios por Alemania no había tenido por único objeto su 
formación personal, sino aportar nuevas ideas, nuevos conocimientos 
que ayudasen al renacer de la interrumpida cultura española. Ortega se 
erige de este modo en mediador. Su intervención politica no sería “sino 
un deber penoso ante los momentos críticos porque pasaba la sociedad 
española y frente a la incuria habitual en los políticos profesionales”. 
Penoso deber, dice, pues ya se encarga en otros artículos de afirmar 
que si España hubiese sido un país normal como Inglaterra, Francia 
o Alemania, nunca habría sido esa su dedicación, salvo en los justos 
límites de cualquier otro ciudadano.

Los artículos que publica entre 1907 y 1914 van a partir de 
una cuestión previa ineludible, resulta imprescindible antes de hablar 
de una cosa saber cuál es su realidad, la española es evidente, como 
habían apuntado Costa y los regeneracionistas, España era un país sin 
pulso, sin sustancia, sin voluntad, pero no solo sus instituciones, sino 
su alma que es su pueblo, en contra del cual se ha hecho y se hace 
toda la política oficial. La urgencia es perentoria y vital, apela a las 
nuevas generaciones para que hagan suyo ese diagnóstico, despierten 
y reaccionen antes de que sea demasiado tarde, llama a la juventud con 
la esperanza de que aporte su savia nueva a la empresa del progreso 
y el porvenir nacional. Pide Ortega como primera condición para ese 
resurgir un cambio del carácter nacional, nunca de sus costumbres, 
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y esto no se hace, como había intentado La Cierva, desde el Boletín 
Oficial del Estado, con represión y una serie de prohibiciones que 
afectaban a hábitos populares, sino desde la educación. No se puede 
juzgar la costumbre de un pueblo como buena o mala, es simplemente 
natural, es como es, lo que sí es bueno o malo es el carácter que nace del 
medio vital en que se desenvuelve, “prohibir una costumbre es como 
prohibir en una nación los terremotos... Solo cuando la costumbre y 
el ideal duermen una noche juntos, queda la justicia en cinta y nace 
la ley”. En España la costumbre y la ley han marchado cada una por 
su lado porque la política nacional se ha ejercido contra el pueblo, no 
con él y para él, por eso no existe un ideal nacional, sino intereses de 
los pocos contra los más, unos gobiernos que no han creado escuelas 
ni han hecho leyes sociales no pueden exigir nada al pueblo. Hay que 
mirar hacia Europa y traer de ella aquello de que carecemos, pero las 
costumbres son diferentes en cada país. El Ortega de 1907, próximo 
todavía a los planteamientos de Lasalle, con influencia de Renan y 
otros pensadores franceses, había pasado ya por las universidades 
alemanas, donde había estudiado y admirado a conciencia la filosofía y 
los métodos pedagógicos de aquel país, forma parte de una “generación 
de muchachos serios, estudiosos, obsesionados por la ciencia... Es una 
generación que creyó en el estudio y la competencia”, fue, siguiendo a 
Luis de Olariaga, la primera generación científica europeísta de España.

Sin embargo, a pesar de sus convicciones europeístas, que nunca 
abandonaría, creía como Lasalle que 1as fórmulas internacionalistas no 
eran una solución válida, sino más bien una rémora para el desarrollo 
del socialismo liberal o del liberalismo social que él propugnaba como 
solución a 1os problemas de España: Cada país tiene una costumbre y 
unas peculiaridades constitutivas que impiden la implantación directa 
de modelos extraídos de otros estados, se pueden importar los principios 
que los inspiran pero no los modelos, estos hay que adaptarlos a 
cada país, por esa causa fracasaron una y otra vez todos los intentos 
democratizadores del siglo XIX. Ahora se trata de conocer cuál es la 
realidad española y qué es lo que está ocurriendo en Europa. Sus dudas 
en torno al internacionalismo de los partidos obreros se verían luego 
confirmadas en la Guerra del 14.

En España existen dos sociedades que viven de espaldas, sin 
ningún contacto, por un lado la España muerta, que es la España oficial, 
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de la que forman parte los partidos dinásticos, liberal y conservador, 
y en cierto modo los diversos partidos republicanos ensimismados 
en su inmovilismo y dogmatismo formal. Esa España ha matado el 
alma nacional, suplanta la voluntad popular, se desenvuelve como una 
sanguijuela que absorve para su beneficio toda la fuerza del ser nacional, 
adultera todas las instituciones y, lo que es más grave, ha instalado en el 
pueblo la más inerme de las indolencias a base de incultura y represión. 
¿A qué se debe esto? En España no se ha producido el relevo habido 
en otros países en los órganos de poder, siguen ocupados por la misma 
oligarquía de siempre y como un pulpo extiende sus brazos por todo 
el organismo nacional, desde los gobiernos al parlamento, consejos de 
administración, judicatura o ayuntamientos. En otros países, Inglaterra, 
Francia, Alemania, incluso Italia, esa vieja política había pasado ya a 
la historia. Frente a esa España surge naciente la España vital, la que 
trabaja, la que piensa, que debe ser la encargada de coger las riendas 
de la política nacional; sin embargo el grado de incultura, de dejadez 
que anida en el pueblo español, no por su voluntad sino por la de los 
dirigentes políticos, es tan grande, de tal intensidad, que se precisa de 
unos cuadros dirigentes nuevos, bien preparados que tomen a su cargo 
el compromiso ineludible de elevar el nivel cultural de la nación, de 
educar al pueblo, de forma y manera que se hagan coincidir carácter y 
costumbre, interés perticular e ideal común, vertebrando 1o hasta ahora 
invertebrado en un propósito común de progreso, libertad y justicia.

Por otra parte en Europa, y de modo incipiente en España, el 
liberalismo tradicional había entrado en crisis, ocupando el espacio 
político dos fuerzas antitéticas: El conservadurismo y el socialismo 
obrero como fuerza emergente que reclama un nuevo orden de justicia 
social. E1 socialismo español, lleno de idealismo, tiene a juicio de 
Ortega un defecto, este es su internacionalismo dogmático que le 
impide dar el salto definitivo para ser la fuerza política principal que 
aglutinase a esa nueva España en derredor suyo. Ortega optará en 
esta época por una tercera vía inspirada, como ya se ha dicho, en el 
idealismo postkantiano representado por Cohen, Atherley Jones o 
Green, en el krausismo español y en las teorías socialistas de Lasalle, 
bastante alejadas de las propugnadas por Pablo Iglesias bajo influencia 
de Kautsky y Guesde. La sociedad iba hacia una bipolarización entre 
capitalistas y obreros que terminaría en abierto enfrentamiento; creía, 
como Adolfo Posada, en “un socialismo sin la dogmática socialista 
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y sin el sentido que supone la lucha de clases aplicada como método 
transformador o revolucionario: el nuevo liberalismo”. Esta nueva 
formulación del liberalismo, representada en España por personas en 
su mayoría educadas por la Institución Libre de Enseñanza, cristalizará 
en 1913 en la Liga de Educación Politica, en 1915 en la revista España 
y en 1917 en la fundación del diario E1 Sol, tres proyectos renovadores 
creados bajo el impulso y la inspiración de Ortega y Gasset.

Frente al viejo liberalismo plantea diferencias muy radicales:

1.- Frente al individualismo radical y la sociedad concebida como 
una suma gregaria de individuos que buscan su interés particular, de 
cuya adición resultaría el interés general, consideran a la persona como 
ser social y solidario y la sociedad como un organismo en el que todas 
sus partes colaboran para su perfecto funcionamiento, al tiempo que 
los individuos consiguen su pleno desarrollo personal. El individuo 
como ser racional y consciente tiene una misión para con la sociedad, 
y esta tiene un deber para con los individuos que la forman: elevar su 
cultura, proporcionarles justicia, libertad y los bienes materiales para 
que puedan desenvolver sus capacidades al máximo.

2.- En este punto aparece el Estado, los liberales antiguos 
pregonaban su abstención en casi todas las parcelas de la vida, esto 
aparte de crear tremendas desigualdades, nunca había sido una realidad, 
el Estado había intervenido siempre a lo largo de la historia pero en 
favor de los más poderosos; el nuevo liberalismo exige ahora una 
intervención del Estado que posibilite a todos el mayor desarrollo de 
sus potencialidades, para lo que es preciso que todos tengan los mismos 
derechos políticos, sociales y culturales.

3.- Por último, siguiendo la formulación de Ortega, el liberalismo 
nuevo debe estar en la última línea de la legalidad, debe estar presente 
en cualquier punto donde se plantee un nuevo derecho del hombre, 
asumirlo y defenderlo. Es un liberalismo al servicio del hombre y de la 
sociedad.

El propósito de Ortega, y de muchos de los que por esta época se 
aproximan a sus posturas y se acercan al Partido Reformista, es crear en 
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España un movimiento político que aglutinase a las clases intelectuales, 
a la burguesía media, y que poco a poco fuese calando en sectores 
sociales más amplios, de modo que se evitase lo que él veía ya por estos 
años como las dos amenazas principales que acechaban a Españia: un 
golpe militar que perpetuase para siempre los modos e intereses de la 
vieja política, o una revolución obrera auspiciada por la situación cada 
vez más oprimida y miserable de las clases trabajadoras.

Ortega llama liberalismo a “aquel pensamiento político que 
antepone la realización del ideal moral a cuanto exija la utilidad de 
una porción humana, sea esta de una casta, una clase o una nación”. 
Para los liberales auténticos cuando se produce el estancamiento, como 
ha sucedido con los liberales españoles, dejan de serlo para devenir 
en conservadores, lo cual “es tanto como no ser nada”, porque “los 
conservadores se desentienden de exigencias ideales, niegan su valor 
ético y se atienen en este punto a lo ya logrado, cuando no fomenta el 
regreso a fórmulas superadas de constitución política”. En 1908 Ortega 
solo contempla un nuevo ideal y este es el socialista, por tanto no cabe 
otro liberalismo que el socialista, al que niega su carácter utópico, el 
socialismo expone un ideal de sociedad al cual debe tenderse, además 
una sociedad no puede progresar sin ideales. Las revoluciones deben 
evitarse si ello es posible, pero si se llegase a un extremo en que las 
condiciones de vida no permitiesen otra salida, habría que vivirlas con 
entusiasmo, tal como vivió Kant la revolución francesa, puesto que 
son los momentos en que el pueblo saca de su baúl su fuerza vital y 
dice basta, cuando reclama un cambio radical e inaplazable que abre 
una nueva etapa de la historia; pero suponen a la vez un trauma social 
que hay que intentar no se produzca, siendo esa la misión que tiene su 
generación y el nuevo liberalismo que propugna; hasta ese momento 
solo el krausismo había sido un intento serio de modular el pensamiento 
español, pero chocó con el casticismo y la religión, con las estructuras 
de poder conservadoras que pusieron todo su empeño en hacerlo 
desaperecer, sin conseguirlo del todo pues ahí estaba su generación.

En España, en 1908, Ortega se movía todavía entre la influencia 
de Renan, Nietzsche y los kantianos, el poder se lo disputaban la 
religión y la cultura, la fe y la razón. El krausismo aportó una bocanada 
de aire fresco en el cerrado mundo cultural español, abriendo puertas 
al desarrollo del pensamiento, el arte y la ciencia. En este sentido 
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aparece la escuela laica como un ideal de desarrollo y progreso frente 
a la escuela confesional, sede de la ignorancia y el dogmatismo; pero 
escuela laica no significa escuela sin religión, sino escuela sin iglesia. 
La moral privada católica no sirve, lo que sirve en la moral interior y la 
pública, el principio categórico de Kant, el hombre es todo él social, y 
por tanto la España futura deberá partir de la educación del pueblo para 
conseguir ser una comunidad, de lo contrario no será nada. La solución 
es cultura y Europa, la democracia social. España es el problema, Europa 
la solución, pero atendiendo a la singularidad de la situación española, 
a su idiosincrasia. El hombre no es un ser natural, hay que hacerlo y en 
España se ha destruido al hombre por la dejadez de muchos años, es 
preciso que los más preparados se involucren en el proyecto de elevar 
el nivel cultural del pueblo para conseguir ciudadanos sabedores de sus 
derechos y deberes, preocupados por un proyecto de vida en común que 
les una en un mismo ideal.

“El alma es una guerra incesante contra la inercia. Lo que en el 
cuerpo podéis llamar ánima, se llama en una sociedad cultura política, 
procúrese que no se apague en una raza, si se busca que la raza no muera”. 
La riqueza de un país no es solo su potencial económico sino que lo es 
también, y en mayor grado, su capital político, su cultura política. En 
una escala imaginaria siguiendo esta última pauta de riqueza, Francia 
sería la nación más rica, España la más pobre de Europa. Y esto, ¿por 
qué es así?, porque mientras que en la Europa de los siglos XVIII y 
XIX se elaboraban nuevas ideas, se creaban nuevas formas de moral, 
en España quienes tenían la obligación de haber estado a la altura de las 
circunstancias no lo estuvieron, dedicándose a la “holganza espiritual”, 
recelando de toda labor intelectual, situando a la nación en posiciones 
cada vez más aisladas y alejadas de las nuevas corrientes del intelecto. 
En España, contrariamente a lo que intentó demostrar Menéndez y 
Pelayo, no había habido ciencia, ni apenas filosofía, solo algunos casos 
aislados que a título individual intentaron estar al corriente de lo que 
hacían sus contemporáneos europeos. De ahí nace el compromiso 
político de Ortega y sus llamamientos a la juventud y a los intelectuales 
de su tiempo, una tarea de tales dimensiones que exigía la colaboración 
de muchos, sintiesen o no la vocación política.

Para comprender bien lo que Ortega escribía es preciso definir 
el objeto al que va dirigida su iniciativa: El pueblo. El pueblo es 
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“lo que no habla en el parlamento, lo que no escribe libros, ni pinta 
cuadros, lo que no es nadie en particular, el inconsciente en cada uno 
de sus dirigentes, las personas encargadas de regirlo, aquello que 
llena al pueblo de cultura, de ideales. El marxismo, por ejemplo, del 
siglo XIX, que se elaboró como idea en las universidades y círculos 
intelectuales y burgueses de Francia, Inglaterra y Alemania, dio un 
instrumento a la clase trabajadora que se difundió por la cultura. Esta 
labor de determinación que debe realizar la parte más culta de una 
raza sobre la parte menos culta o pueblo es la política”. Ortega no está 
formulando una especie de nuevo despotismo ilustrado, ni una teoría 
de las élites; sus convicciones políticas parten de la democracia y del 
sufragio universal, lo que ocurre es que la realidad española tiene unas 
características muy definidas, unas estructuras políticas corruptas, unas 
tasas de analfabetismo escalofriantes y un pueblo sin ideales, a él y a 
su generación corresponde reanimar la mortecina alma nacional, dar al 
pueblo carácter de tal.

El pueblo por sí solo, sin la minoría intelectual que lo guíe no 
puede hacer ninguna labor histórica que merezca la pena, porque es 
esa minoría la que aporta las ideas que luego vierten en el pueblo, sin 
esa minoría el pueblo sería capaz de hacer revoluciones, pero luego no 
sabría qué hacer con la revolución, vagaría sin rumbo fijo, sin meta, sin 
ideal y solo el conservadurismo puede vivir sin ideas porque representa 
intereses, realidades particulares, es un instinto, es natural, pero 
el liberalismo, la democracia son ideas y por ello hay que pensarlas 
constantemente, no se puede parar en un objetivo, tiene que renovarse 
constantemente, ser dinámico, adaptarse a las necesidades de cada 
momento, caminar cada vez más lejos en la mejora social.

Para Ortega la situación de España al despuntar el siglo XX 
es calamitosa, pero no porque él se autodefiniera como pesimista, 
todo 1o contrario, sino porque esa era la realidad nacional debido a 
tres siglos de mal gobierno, corrupción y despotismo: “España es 
un dolor enorme, profundo, difuso: España no existe como nación. 
Construyamos España, que nuestras voluntades haciéndose rectas, 
sólidas, clarividentes, golpeen como cinceles el bloque de amargura 
y labren la estatua, la futura España magnífica en virtudes, la alegría 
española... apenas sentido, con sincera amargura, el hecho español, 
la realidad actual española se nos convierte en un problema... Mas 
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al punto nos sentimos solicitados a pensar cómo debía ser España; 
henos, pues, ya en movimiento: buscando la futura España solución del 
problema español… el español que pretenda huir de las preocupaciones 
nacionales será hecho prisionero de ellas diez veces al día y acabará por 
comprender que para un hombre nacido entre el Bidasoa y Gibraltar es 
España el problema primero, plenario y perentorio...”.

A través de artículos y conferencias Ortega va diseccionando poco 
a poco el alma nacional, pergeñando un diagnóstico que será esbozado 
de un modo más sistemático en el manifiesto fundacional de la Liga 
de Educación Política. El problema de España hay que solucionarlo 
desde el patriotismo, pero existen dos clases de patriotismo, aquel que 
mira al pasado y lo ensalza sin autocrítica alguna, que se regodea en 
pretendidas bondades de la tierra debidas a la predilección del “Sumo 
Hacedor”, que piensa que todo está muy bien como está, y otro que 
mira hacia el futuro y lucha por algo que todavía no existe, que está 
por venir, por lo que hay que luchar, y que más tarde será el legado que 
traspasemos a nuestros descendientes, sin que esto sea trabajo de una 
sola generación, sino que las siguientes generaciones deberán hacer lo 
mismo con los suyos: “El patriotismo verdadero es crítica de la tierra 
de los padres y construcción de la tierra de los hijos”. Eso ocurre en 
todas las sociedades, pero en España la cuestión es más grave, nos 
separan años de los países avanzados de Europa, en ellos los individuos 
pueden “perderse en abstracciones” puesto que han puesto las bases de 
su estado social: sanidad, cultura, subsistencias, elecciones libres. En 
España esto no es posible, uno no puede sustraerse a la polítíca porque 
es necesario transformar “la realidad social circundante”, y el medio 
para lograr eso no es otro que la política, el compromiso político es 
por ello ineludible para cualquier español que se sienta patriota en el 
sentido liberal de la pababra.

La acción política primera debe ser la educación, de modo que 
cada individuo pueda llegar al máximo de sus capacidades y contribuir 
de ese modo al progreso de la socieded. La ciencia, la moral y el arte 
son los hechos específicamente humanos, del mismo modo ser hombre 
es participar de alguna manera en esas tres cosas, que no son patrimonio 
de ningún individuo concreto sino de la humanidad, por ello “el hombre 
como tal no es el individuo de la especie biológica, sino el individuo 
de la humanidad.., el individuo humano lo es solo en cuanto contribuye 
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a 1a realidad social y en cuanto es condicionado por esta”. La labor 
pedagógica ha de orientarse a la transformación de la sociedad, la 
política tiene que transformarse en pedagogía.

Mediante estas reflexiones Ortega participa y comparte el 
organicisto de la escuela de Oxford difundido por Green y Hobhouse. 
Se hacía preciso implantar en la sociedad las ideas de cooperación y 
solidaridad, opuestas a la confrontación social, por ello los miembros 
de esa sociedad han de ser trabajadores de todas las clases, desde el 
poeta al jornalero, de este modo la sociedad evolucionaría al socialismo.  
Hay que socializar al hombre, lo que solo se consigue por la cultura 
impartida por el Estado, por la escuela laica, igual para todos, no es 
soportable ya 1a dicotomía escuela laica-escuela confesional, escuela 
pública para pobres, escuela privada para ricos, moral privada-moral 
pública: “La vida privada misma no tiene buen sentido: el hombre es 
todo él social... un pueblo es una comunión de todos los individuos en 
el trabajo, en la cultura; un pueblo es un orden de trabajadores y una 
tarea. Un pueblo es un cuerpo innumerable dotado de una única alma: 
la democracia...”

Sin embargo, al mismo tiempo que define al hombre como 
ser social, valora de un modo altísimo al individuo, su fuerza para 
transformar la sociedad o para simbolizar un ideal, es el caso de Pablo 
Iglesias de quien dice que tal vez no sea una persona de una profunda 
formación teórica, con fuertes dosis de dogmatismo, pero que es ante 
todo un hombre ejemplar, “una incitación al respeto porque es la 
transustanciación de la idea socialista”. Pero los socialistas españoles 
no se han dado cuenta de que además de sufrir como obreros, sufren 
como españoles, el día que admitan esto y reconozcan el problema de 
España -argumenta- serán el mayor partido nacional. Tampoco acepta 
el carácter dogmático del socialismo español, especialmente en lo 
referido a la lucha de clases como instrumento único para transformar 
la realidad. Ahí es donde Ortega coloca su proyecto político para 
España: Un liberalismo organicista y social que sirva para atemperar 
las tensiones entre el capital y el trabajo, una nación es un conjunto 
de transacciones, utilizando como instrumentos para ello la cultura, la 
cooperación, la justicia y la libertad.
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En el prospecto de la Liga de Educación Política española 
de 1913, Ortega vuelve a insistir en la incapacidad de los partidos 
dinásticos para sacar al país de su atonía, no cree que se pueda acusar 
de ello a la masa popular, sino a la falta de minorías preparadas que 
lo dinamicen y lo saquen de su indolencia: “Para nosotros, por tanto, 
es lo primero fomentar la organización de una minoría encargada de 
le educación política de las masas”. E1 liberalismo no puede ser una 
idea inmovilista, sino algo en constante agitación, algo que no puede 
estancarse so pena de dejar de ser lo que es, tiene que adaptarse a los 
-nuevos tiempos, a los nuevos ideales, marchando en cabeza en la 
defensa del progreso del hombre y de la sociedad. Enuncia, tal vez 
por primera vez, el principio de competencia: Deben regir el país para 
vertebrarlo y articularlo aquellas personas que estén más capacitadas, 
mas preparadas, quienes sean los más “competentes” en la tarea a la que 
se dediquen, únicamente de ese modo la nación saldrá de su postración, 
hay que eliminar a los mediocres de los cuadros directivos de la nación.

Ninguna institución política, ningún régimen politico, monarquía 
o república lleva dentro de sí el liberalismo, hay democracias en 
estados republicanos y las hay también en monárquicos, también existe 
lo contrario, regímenes monárquicos o republicanos dictatoriales. La 
forma ideal sería, independientemente de sus apellidos, aquella que 
hiciese posible democracia y  España. Dirige su proyecto a una minoría 
burguesa y a la juventud intentando convencerles de su deber histórico, 
apelando “al poder que el hombre tiene sobre sus personales destinos” .

En este momento, 1914, Ortega, al igual que otros intelectuales 
de su tiempo -Galdós, García Morente, Azaña, Azcárate-, se acerca al 
Partido Reformista, cuyo jefe político Melquíades Álvarez defiende una 
doctrina similar respecto a las formas de gobierno, argumentando que 
estas eran insustanciales y que lo importante era la democratización del 
régimen, en este caso la monarquía alfonsina.

La conferencia del Teatro de la Comedia de 23 de marzo de 
1914, “Vieja y Nueva Política”, quiso ser el punto de arranque de 
la Liga de Educación Política, cuyo manifiesto fundacional habían 
firmado hombres como Azaña, Gabriel Gancedo, Fernando de los Ríos, 
Leopoldo Palacios, García Morente, Bernaldo de Quirós, adhiriéndose 
con posterioridad Salvador de Madariaga, Américo Castro, Pablo de 
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Azcárate o Luis Bello. En su disertación Ortega articula su pensamiento 
político de forma más sistemática, pero repitiendo los esquemas 
expuestos hasta entonces en los artículos de El Faro o El Imparcial. Un 
país no puede vivir del pasado, cada nueva generación tiene que aportar 
algo nuevo a su sociedad, de ese modo las naciones se hacen fuertes, 
progresan, se cohesionan. En España esto no ocurre, se vive del pasado, 
el resultado es que ese distanciamiento, ese quietismo del pueblo, la 
ineptitud de sus dirigentes ha hecho que “esos organismos de nuestra 
sociedad -que van del Parlamento al periódico y de la escuela rural a 
la universidad-, todo eso que aunándolo en un nombre, llamaremos la 
España oficial, sea el inmenso esqueleto de un organismo evaporado, 
desvanecido” . La España oficial, obstinada en mantener actos y hábitos 
de otros tiempos está muerta, además es la culpable de que las nuevas 
generaciones no acudan a la política ya que todos sus usos le son ajenos, 
impide, entre estertores, que resurja la España vital, sincera, honrada 
y trabajadora, la que tiene en sus manos el resurgimiento nacional. La 
nueva política no tiene que enfrentarse a la vieja, que está a punto de 
desaparecer, sino enterrarla y crear nuevos principios poniéndose a 
trabajar para el futuro. Se distinguen una de otra, en que la nueva política 
no hace del poder su objeto, sino que este es la vitalidad de España, su 
dinamización, de tal manera que una vez estructurada como nación sea 
la sociedad civil la que condicione la vida del Estado, nunca el revés. 
El Estado moderno democratico tiene como finalidad y fundamento de 
su existencia el servicio a los ciudadanos, mejorar y facilitar sus vidas, 
es un instrumento al servicio de le nación: “...nadie está dispuesto a 
defender que sea la nación para el Estado y no el Estado para la nación”. 
La vitalidad de la nación está por encima del orden público, por encima 
de los regímenes políticos, de los intereses particulares por altos que 
estos sean.

Ortega se opone a la política represiva llevada a cabo por Maura y 
La Cierva porque no es el tratamiento adecuado para la enfermedad del 
paciente. Este se llama España, la enfermedad, muerte de la sustancia 
nacional, desigualdad, privilegios oligárquicos, la medicina adecuada no 
puede ser otra que la cultura popular y una legislación social avanzada. 
El médico por ello no podrá ser el Ministro de la Gobernación y la 
guardia civil, sino las nuevas generaciones y la minoría que por su 
preparación esté en condiciones de llevar a buen puerto tan tremenda 
tarea: “Nuestro problema no es vivir con orden, es vivir primero... 
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Orden, orden público, paz... es la única voz que se escucha de un cabo 
a otro de la Restauración. Y para que no se altere el orden público se 
renuncia a atacar ninguno de los problemas vitales de España...”.

Para Ortega, Cánovas fue el gran corruptor, el ideador de un 
sistema político que anteponía la supervivencia de la monarquía a 
cualquier otra cosa, para ello contó con el apoyo de los viejos liberales 
y del inmovilismo del carcomido republicanismo histórico, ahogado 
por sus simplificaciones. La Restauración fue para Ortega la corrupción 
organizada y generalizada, desde el más remoto pueblo hasta las más altas 
instituciones del poder. A ella se habían sacrificado varias generaciones 
de españoles, sustituyendo la voluntad nacional por la de unos pocos 
para su particular beneficio. Sacrificó a toda una sociedad poniéndola 
al borde de su evaporación espiritual, por mantener unos cuantos 
privilegios, una forma de vida arcaica basada en el pasado, en lo peor 
de la tradición española; consecuentemente la incompetencia se instaló 
en todos los órganos de la nación y el pueblo vivo se apartó de ella.

La Liga de Educación Política quiso ser una llamada de socorro, 
un revulsivo a toda la parte viva de la nación para emprender un 
levantamiento espiritual desde todas las provincias, pueblos y rincones 
de España; deberían incorporarse a ella todos aquellos que, desde 
cualquier punto de la geografia nacional, sintiesen el dolor de España, 
después sería preciso llenar el país de círculos, de asociaciones, oír 
las quejas de los más necesitados, de los que trabajan y no tienen 
voz (Intrahistoria unamuniana), fomentar la protesta, el amor y la 
solidaridad. En desacuerdo con lo propuesto por los reformistas, Ortega 
se declara monárquico “porque España lo es”, pero lo mismo que Renán 
que decía que una nación era un plebiscito diario, la monarquía tendría 
que hacer valer su legitimidad constantemente, “no solo negativamente, 
cuidando de no faltar al derecho y manteniendo el orden a sangre y 
fuego, sino positivamente, impulsando la vida nacional”. Por encima 
de la monarquía, Ortega antepone al menos dos cosas: La Justicia y 
España.

Por último hay que destacar su ideas nacionalizadoras, Ortega 
decía que había que nacionalizar la monarquía, el ejército, el clero, a 
los trabajadores y a todas las instituciones y organismos vivos del país. 
Pero cuando habla en estos términos nada más lejos de su pensamiento 
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que un nacionalismo de corte patriotero o imperialista a la vieja usanza, 
lo que propugna es que todas las instituciones, todos los organismos 
patrios vivan para la nación y esta a su vez, encuentre su sentido esencial 
en el bienestar de los individuos que la forman. Relacionado con este 
apartado es de extrañar la pobre referencia que hace a un problema 
enorme de la España de su tiempo y del nuestro: El nacionalismo 
periférico, las cuestiones catalana y vasca.
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RESUMEN
El artículo defiende la necesidad de trabajar también la memoria 
democrática desde ámbitos académicos no universitarios como 
escuelas e institutos. Los autores sostienen además que el diálogo 
intergeneracional entre abuelos y nietos facilita una transmisión más 
eficiente de nuestra historia más reciente, pues lo acontecido en el seno 
familiar fija mejor la conciencia crítica del adolescente y posibilita, 
por tanto, un aprendizaje más activo de la historia, así como determina 
en el alumnado una clara conciencia ciudadana y democrática. Bajo 
esa premisa, los autores recogen testimonios de varias decenas de 
habitantes de núcleos rurales de la provincia de Albacete con su 
visión de la Guerra Civil, la posguerra y sus consecuencias, los cuales 
aportan la memoria familiar sobre ese pasado de nuestro país a través 
de entrevistas realizadas por sus propios nietos. Ese análisis de la 
realidad más inmediata a los estudiantes de enseñanzas medias pone 
en valor no solo la validez de la respuestas para la recuperación de la 
memoria histórica de la provincia de Albacete, sino también el recurso 
a la oralidad como fuente documental procedente de víctimas de la 
dictadura o de ciudadanos despojados de sus derechos y libertades por 
el franquismo. Asimismo, el trabajo de campo realizado por estudiantes 
de secundaria y bachillerato entre los años 2017 y 2022 sirve también 
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en esta monografía como muestra del interés de las nuevas generaciones 
por su pasado más cercano. 

PALABRAS CLAVE
Memoria histórica, represión, Guerra Civil, posguerra, republicanos, 
Albacete, Almansa, Campos de Hellín. 

Introducción

El ejercicio de la memoria histórica implica reconocer y dar a conocer 
episodios del pasado para mostrarlos a las nuevas generaciones en 
un contexto democrático; es decir, los historiadores y los docentes 
deben promover la reflexión crítica de las nuevas generaciones de 
españoles para que estos contextualicen el pasado en aras de fortalecer 
una convivencia pacífica y democrática. Así lo determina el espíritu 
de la denominada “Ley de Memoria Histórica” (Ley 20/2022, de 19 
de octubre, de Memoria Democrática) cuando evidencia que “los 
procesos de memoria son un componente esencial de la configuración y 
desarrollo de todas las sociedades humanas, y afectan desde los gestos 
más cotidianos hasta las grandes políticas de Estado”. 

A veces, esos gestos cotidianos no son más que conversaciones 
en el seno de las familias que vivieron acontecimientos clave de 
nuestra historia contemporánea, como por ejemplo la Guerra Civil y 
la posguerra. Esa “memoria familiar” nos aporta nuevas experiencias, 
nuevos nombres y contribuye, en definitiva, a fijar la historia con todos 
sus matices, toda vez que en el pasado esos sucesos tuvieron lecturas 
unidireccionales y reduccionistas. 

Una parte de la historiografía actual, identificada plenamente con 
el franquismo, sigue presentado la guerra como un conflicto inevitable, 
en el que combatieron los buenos españoles contra los enemigos de 
la patria apoyados por un contubernio internacional; además, algunos 
de esos historiadores neofranquistas asimilan el aparato judicial de la 
posguerra en España con las fórmulas de justicia antifascista de los 
países democráticos de Europa como Italia y Francia. Tampoco dejan 
de aportar cifras y/o de discutir el número de víctimas del conflicto, 
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procurando siempre obviar el rigor científico. Así, Pío Moa viene 
explicando desde hace algo más de un década que:

“De pocas cosas se ha hablado más y se ha estudiado menos. 
Ramón Salas, hace muchos años, demolió concienzudamente el mito de 
los 200.000 pregonado por la propaganda comunista o procomunista, 
dejando la cifra en 23.000. Este dato provenía de estimaciones críticas, 
pero no de un estudio directo de los casos. Otro de sus ejemplares 
trabajos, este ya de campo, sobre los fusilados en Navarra, ratificaba 
sus estimaciones frente a las exageraciones fabulosas de separatistas 
e izquierdistas (juntos, como es tradicional). Posteriormente, Á. D. 
Martín Rubio elevó la cifra a entre 25.000 y 30.000, siempre sobre una 
base crítico-estimativa.” (Libertad Digital 7.7.2011). 

En aquel momento, además, este escritor de best sellers basados en 
fuentes de los años cuarenta, plagadas de duplicidades e inexactitudes, 
como Joaquín Arrarás, proclamaba que: “las estimaciones cuantitativas 
en otros países dan enormes diferencias, debido al carácter irregular de 
la represión (simples asesinatos sin juicio en su mayoría), no debiera 
ocurrir lo mismo en España, pues casi todas las ejecuciones se hicieron 
tras el preceptivo juicio, y por tanto deben constar en los archivos”. 
(Libertad Digital 7.7.2011). 

Cuando no se ha investigado usando fuentes primarias de ambos 
bandos y, además, cuando se desconoce la realidad judicial durante 
la guerra y la posguerra ─como parece ser el caso─ se ignora que, al 
menos en España, un número importante de las víctimas de la guerra 
y de la posguerra lo fueron extrajudicialmente, encontrándose en los 
registros civiles falsificaciones y eufemismos en donde debía figurar, 
efectivamente, la causa de la ejecución. En un trabajo anterior en 
Cuadernos Republicanos (Peña 2023) se especificó cómo las cifras de 
Salas Larrazábal habían sido superadas gracias a la apertura de nuevas 
fuentes de investigación y, especialmente, porque el Registro Civil, una 
de las fuentes primarias de aquel digno historiador, en lugares como 
la provincia de Albacete presentaba falsificaciones, antes y después de 
1939. En el mismo análisis quedó demostrado el escaso rigor de las 
cifras de Ángel D. Martín Rubio para el caso de las víctimas religiosas 
de Albacete y Murcia. 
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Por otro lado, la legislación vigente insiste también en que “las 
políticas públicas de memoria democrática deben recoger y canalizar las 
aspiraciones de la sociedad civil, incentivar la participación ciudadana 
y la reflexión social y reparar y reconocer la dignidad de las víctimas de 
toda forma de violencia intolerante y fanática”. No obstante, en muchos 
casos la memoria ─y especialmente la Historia─ choca con la ideología 
y la forma de ver la realidad de los dirigentes de las instituciones 
públicas.

El líder del principal partido de la oposición ─y también el más 
votado en las elecciones municipales y en las legislativas de 2023─ ha 
señalado este mismo año como uno de sus objetivos “derogar la ley 
de Memoria Democrática” (Público 1.6.2023), explicando que con esa 
medida pretende “volver a la dignidad política” porque “es un disparate 
histórico” (Valencia Plaza 6.6.2023). Paralelamente, instituciones con 
mayorías conservadoras ignoran la normativa vigente o se muestran 
proclives a derogarla. Así, la Comunidad de Madrid dirigió hace 
unos meses un escrito oficial al Ayuntamiento de Pelayos de la Presa 
anotando como dirección postal la “Plaza del Generalísimo”, cuando 
desde 2015 recibe oficialmente el nombre de Plaza del Ayuntamiento 
(El Plural 11.5.2023). Asimismo, el acuerdo de gobierno entre PP y 
Vox en Extremadura conlleva el impulso de “una nueva ley extremeña 
que sirva a la reconciliación y a la concordia real, y que derogue la 
ley de memoria histórica y democrática de Extremadura” (Principal.
cat 30.6.2023). En este último caso los historiadores Ian Gibson, Paul 
Preston, Nieves Concostrina y el escritor Luis Landero, entre otros, 
han firmado un manifiesto que, acorde con los principios de un Estado 
democrático, defiende la:

“Determinación rotunda de seguir impulsando desde la sociedad 
civil, desde el compromiso personal y colectivo y con el trabajo de 
las asociaciones, de la ciudadanía, de otros movimientos sociales y del 
resto de instituciones democráticas todas las iniciativas de recuperación 
de la memoria histórica de las extremeñas y de los extremeños […] 
Que a ninguna persona demócrata debería hacer falta recordarle que 
la memoria de las víctimas de cualquier conflicto o represión tiene que 
ver con los derechos humanos y que los principios de verdad, justicia, 
reparación y garantía de no repetición son esenciales y que según la 
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ONU y el derecho internacional, rigen toda resolución de un asunto así 
en un Estado de Derecho (El Periódico 12.7.2023). 

En ausencia de una acción política que impulse el análisis 
del pasado desde planteamientos y metodologías absolutamente 
democráticas, las asociaciones defensoras de la memoria histórica y las 
instituciones académicas tienen la necesidad y también la obligación de 
impulsar una ciudadanía consciente de su historia y, al mismo tiempo, 
defensora de la dignidad de las personas que sufrieron la violencia 
política durante el siglo XX.

La etapa más compleja y controvertida de la Historia de España 
del siglo XX ha sido, sin duda, la que transcurre desde la sublevación 
militar del 18 de julio de 1936 y los treinta y tres meses de guerra que la 
sucedieron hasta el final de la dictadura franquista. Una parte importante 
de los españoles adultos del siglo XXI nació y vivió durante esos años y, 
desde luego, la memoria familiar afecta al enfoque histórico de esa etapa. 

Respecto a esa memoria familiar, varias decenas de alumnos de 
Educación Secundaria Obligatoria y Bachillerato de dos institutos de 
la provincia de Albacete (IES José Conde García, de Almansa e IES 
Miguel de Cervantes, de Fuenteálamo) materializaron, entre los años 
2017 y 2022, la necesidad de trabajar la oralidad en el aula realizando 
entrevistas a sus propios abuelos acerca de momentos y situaciones 
personales del pasado, como por ejemplo su paso por la escuela, la 
repercusión de la guerra y la posguerra en sus vidas o la situación 
económica familiar en su adolescencia. Inicialmente, ese ejercicio 
estaba plenamente alejado de toda pretensión historicista, puesto que 
el principal propósito era trabajar criterios de evaluación como el que 
implica “participar de manera activa y adecuada en interacciones orales 
(formales e informales) y en el trabajo en equipo con actitudes de escucha 
activa y estrategias de cooperación conversacional y cortesía lingüística, 
utilizando un lenguaje no discriminatorio” (Currículo LOMLOE). Pero 
el propio ejercicio práctico y el interés demostrado por los estudiantes 
en la indagación del pasado de sus abuelos nos presentó la necesidad de 
analizar mucho más profundamente los resultados de esas entrevistas, 
esta vez con propósito historicista, pues los adolescentes establecieron 
claramente una comparación crítica entre el tiempo de juventud de sus 
abuelos y el siglo XXI. En ese sentido, María R. (2019) concluyó su 
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trabajo indicando que “algo que me ha llamado la atención al terminar 
de realizar las entrevistas es que los consejos que, respectivamente, me 
dijeron están estrechamente relacionados con sus vivencias en la Guerra 
Civil”. En la misma línea, Nieves G. (2019) resaltó que “estos trabajos 
nos ayudan a conocer mejor las condiciones de vida de hace muchos 
años y a saber valorar muchas cosas, sobre todo cuando son relatos tan 
preciados y cercanos a nosotros mismos”. 

El trabajo de campo y los entrevistados

Algunas instituciones públicas no se implican en el ejercicio de 
restituir la dignidad a las víctimas de la guerra y la posguerra. Como 
ejemplo, recientemente el nuevo gobierno de Cantabria ha promovido 
derogar allí las medidas recogidas en la Ley de Memoria Histórica y 
Democrática de Cantabria. Los argumentos de la consejera portavoz de 
la propuesta se han centrado en explicar que no todo el mundo “quiere 
remover a sus muertos”, añadiendo un punto de vista según el cual 
“algunos consideran que están bien donde están. Que se lo pregunten si 
no a los que están en Paracuellos” (El diario Cantabria 28.9.2023). La 
oposición a la normativa de la memoria histórica siempre se establece 
aludiendo a la violencia miliciana, evidentemente parte de la guerra 
civil, igualmente condenable, pero cuyas víctimas ─como el caso de las 
sacas de Paracuellos del Jarama (Madrid)─ tuvieron ya su reparación 
y sus homenajes a lo largo de la dictadura franquista. Por ello se hace 
imprescindible, sin duda, fomentar el diálogo intergeneracional, los 
trabajos académicos y, en definitiva, el ejercicio de la recuperación de 
la memoria de las víctimas a nivel provincial y local. Trabajarlo desde 
la escuela, aunque pueda resultar controvertido, resulta bastante útil. 

El trabajo de la oralidad es fundamental en la asignatura de 
Lengua Castellana y Literatura; por ello, la elaboración de un repertorio 
de preguntas a modo de entrevista resulta un instrumento válido de 
evaluación. En ese sentido, el curso 2017/2018 se planteó por vez 
primera la posibilidad de establecer un diálogo entre los alumnos y sus 
abuelos para indagar en cuestiones de su pasado como el recuerdo de 
los antepasados, cómo celebraban la Navidad, circunstancias de su paso 
por la escuela, el poso de la guerra y la posguerra en el seno familiar, sus 
primeros viajes y algunas otras cuestiones derivadas de estas premisas. 
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Los estudiantes acogieron siempre esta tarea ─evaluable en todo caso─ 
con absoluta predisposición, obteniendo de ella no solo una calificación 
útil para su trayectoria académica, sino también respuestas familiares 
que en muchos casos desconocían.

A partir del resultado global de esas encuestas se entendió que uno 
de los apartados podía servir para profundizar en la memoria familiar 
de los entrevistados, pues alude a la Guerra Civil y a la posguerra. La 
mayoría de quienes responden, además, son ciudadanos que nacieron 
o vivieron su infancia en la larga posguerra civil, bajo la dictadura 
franquista y las consecuencias sociales, políticas y económicas 
impuestas por la misma. La cuestión cuarta del repertorio se planteaba 
del siguiente modo: “La Guerra Civil ha sido un episodio importante 
del siglo XX: ¿Cómo crees que afectó la guerra a tu vida y a la de tus 
padres? ¿Y al pueblo?”.

El análisis de nuestro trabajo, por tanto, parte de la entrevista 
que varias decenas de estudiantes realizaron a sus abuelos durante los 
cursos académicos de 2017/2018, 2018/2019, 2019/2020 y 2022/2023. 
En conjunto, se trata de un total de 116 personas (74 mujeres y 42 
hombres) radicadas en varios pueblos de la provincia de Albacete.

A la luz de las respuestas, necesariamente elaboradas por escrito 
y en estilo directo ─algo que no se cumplió en todos los casos─1, se han 
podido obtener algunos parámetros estadísticos que aluden a cuestiones 
históricas como la ideología de la familia del entrevistado o la situación 
económica de la misma tras el final del conflicto. Así pues, una gran 
mayoría de los encuestados por sus nietos no especifica una ideología 
concreta, a pesar de que toda la provincia albaceteña permaneció en 
territorio de la República hasta marzo de 1939. No obstante, 14 de 
ellos sí hablaron abiertamente de sus ideas, anotándose un 9% de 
simpatizantes de la República y/o de los partidos del Frente Popular, 
como el PCE; incluso en algunas entrevistas se responde aludiendo a 

1 Con la redacción de las respuestas se trabajaba, por tanto, el criterio que facilita 
“elaborar textos académicos coherentes, cohesionados y con el registro adecuado 
sobre temas curriculares o de interés social y cultural, precedidos de un proceso de 
planificación que atienda a la situación comunicativa, destinatario, propósito y canal y 
de redacción y revisión de borradores de manera individual o entre iguales, o mediante 
otros instrumentos de consulta”. (Currículo LOMLOE). 
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la propia familia como “rojos”. Al mismo tiempo, un 3% se manifestó 
partidario de las derechas o franquista.

Quizás la circunstancia más clara, deducible de las respuestas, 
ha sido en todos los casos la situación económica familiar durante la 
posguerra. De algún modo todos los entrevistados la comentaron con 
sus entrevistadores, siendo mayoritario el número de personas que 
consideró su economía como muy mala, mala o regular. 

Los entrevistadores, por otro lado, han sido alumnos de 4º de 
ESO y 1º de Bachillerato todos los años académicos citados. El primer 
curso que se realizó la actividad la llevaron a cabo colegiales de cuarto 
curso de secundaria del IES Miguel de Cervantes de Fuenteálamo, un 
pueblo que acoge en su centro a estudiantes de esa misma localidad y 
de la vecina Ontur. Todas las demás ocasiones la entrevista se realizó 
por escolares del IES José Conde García de Almansa, instituto que 
matricula educandos de esa ciudad, Bonete y Alpera. Casualmente lleva 
el nombre de un maestro represaliado por el franquismo. 

Aspectos generales del contexto histórico 

El 16 de febrero de 1936 la Coalición Antirrevolucionaria, formada por 
el Partido Radical, la CEDA, el Partido Agrario y los progresistas, se 
alzó con la victoria electoral en la provincia de Albacete al cosechar 
más de setenta y cinco mil votos y cuatro escaños (Pedro Acacio, 
Antonio Bernabéu, Mateo Sánchez Rovira y Leopoldo López); a su vez, 
el Frente Popular, con algo más de cincuenta y siete mil votos, sumó 
aquí tres escaños (Enrique Navarro, Esteban Mirasol y Maximiliano 
Martínez). La comisión de actas del Congreso, en su sesión del 2 de 
abril, estimó oportuna la suspensión de la obtenida por el progresista 
López, debido a irregularidades, proclamando en su lugar al socialista 
José Prat. En ese punto, la correlación de fuerzas políticas albaceteñas 
en las Cortes quedó en cuatro diputados del Frente Popular y tres de la 
Coalición Antirrevolucionaria.

La localidades objeto de estudio en este trabajo votaron 
mayoritariamente al Frente Popular, a excepción de Alpera y 
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Fuenteálamo, núcleos proclives a las derechas durante el periodo 
republicano.2

Resultados Electorales - Febrero 1936 
Localidad Frente Popular Coalición Antirrepublicana

Almansa 74,05% 25,88%
Alpera 42,84% 57,09%
Bonete 67,62% 32,38%
Fuenteálamo 35,90% 64,10%
Ontur 54,10% 45,61%
Total Provincia 42,50% 57,50%

Aquella primavera de 1936 mostró algunos episodios de 
violencia social y violencia política en la provincia de Albacete, una 
zona en la que no habían existido especiales desajustes sociales durante 
la Monarquía ni tampoco durante los años previos de la Segunda 
República. Sin embargo, el día a día del campesinado albaceteño 
resultaba duro y en algunos municipios al paro estructural se sumaban 
casos de extrema pobreza y de hambre. Estas circunstancias, en una 
provincia eminentemente agrícola, desencadenaron actitudes próximas 
a la ilegalidad, como explica Rosa Sepúlveda:

“La miseria del campesinado originada por los bajos salarios y el 
alto nivel de paro, junto a la euforia por el triunfo del Frente Popular 
y la actitud radical de Largo Caballero en defensa de una “República 
social”, llevó a los campesinos a mantener una postura levantisca frente 
a los patronos y desafiante ante el gobierno. Muchos ayuntamientos de 
izquierdas tomaron diversas medidas para paliar el problema y llegaron 
a acuerdos con los patronos.” (2003, 362)

Las medidas no fueron suficientes y la situación de muchas 
familias, en algunos puntos de Albacete, se acercaba a la desesperación 
a causa del hambre. Esto llevó a los jornaleros a actitudes ilegales, como 
“el robo de leña, cereales u otros productos agrarios, la caza furtiva o la 
tala de árboles” (Sepúlveda 2003, 362). Según explica esta historiadora, 

2 Los datos electorales de estos municipios se toman de Manuel Requena (1982) y 
Rosa Sepúlveda (2003). 
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esas “actitudes ilegales” se documentan en Alcaraz, Almansa, Bonete, 
Villamalea y Yeste. También se produjo la ocuparon de la finca “Alboraj”, 
en Tobarra, sin que ocurriese altercado alguno gracias a la intervención 
del alcalde, Julián José Moreno García (Izquierda Republicana), que 
consiguió calmar las tensiones. 

Por otro lado, los trabajadores de la tierra ─afiliados o no a la 
FNTT─ y, en general, otros sectores, adoptaron posturas de paro más 
allá del 1 de mayo, como en Alborea, Almansa, Hellín y Villaverde 
de Guadalimar. Colectivos como los zapateros de Almansa y los 
transportistas de Caudete paralizaron sus sectores, paralelamente a las 
protestas de los campesinos. 

En ese estado de cosas se produjeron los sucesos de Bonete y de 
Yeste. El caso de este último municipio ya fue analizado (Peña 2021) y 
ha quedado contextualizado en la violencia del treinta y seis por Julio 
Gil (2023, 386); el caso de Bonete tuvo también como detonante la tala 
de árboles.

El 25 de marzo de 1936 un grupo de campesinos de Bonete 
ocupó la “Finca San Fernando” con la finalidad de talar árboles para 
su posterior comercio con ellos. La Guardia Civil no pudo desalojar a 
los jornaleros, por lo que se allegaron al Ayuntamiento de Bonete para 
presentar la denuncia ─ya que el propietario residía en Montealegre del 
Castillo─ y solicitar refuerzos. Al llegar al casco urbano de la población 
encontraron congregados frente al Consistorio a dos centenares de 
campesinos. En un momento dado, el cabo Joaquín Alcázar Díaz realizó 
disparos accidentales durante un forcejeo, uno de los cuales originó 
su propia muerte. Con la llegada de refuerzos desde la Comandancia 
de Albacete y desde el Puesto de Almansa se produjeron detenciones, 
torturas y, en definitiva, hasta un total de cinco heridos. 

Sobre este episodio no existe referencia alguna en las entrevistas 
realizadas por los estudiantes de ese pueblo a sus abuelos. Aunque 
resulte extraño, la memoria familiar de esos habitantes de Bonete 
─actualmente con la mitad de población que en 1936─ omite o 
ignora el acontecimiento. En la posguerra, el concejal socialista Juan 
Jarque Ortuño fue condenado a muerte y conmutada su pena ─aunque 
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finalmente falleció por un cáncer en estado avanzado─ por esos mismos 
hechos, ajenos en todo caso al conflicto. Como explica Lucía Crespo 
Jiménez en el Portal de Víctimas de la Dictadura:

El procedimiento se inicia por la denuncia presentada por Inocenta 
Sánchez Moreno contra los que considera asesinos de su esposo, 
Joaquín Alcázar Díaz, cabo de la Guardia Civil muerto en Bonete 
el 25 de marzo de 1936. Los señalados ya fueron juzgados por los 
tribunales republicanos, pero se reabre el caso, juzgándoseles además 
por su actuación durante la guerra. Enfermo de cáncer de hígado, en 
fase terminal, se le puso en libertad, quedando suspendida la pena de 
muerte. […] En relación a los mismos hechos se instruyó la causa nº 86-
49 (Albacete), que concluyó con el sobreseimiento definitivo, por haber 
sido juzgados y condenados por los mismos hechos los procesados en el 
sumario nº 5041-39, en la plaza de Albacete.3

La tónica general de las entrevistas arroja un importante número 
de respuestas que inciden en que desde la Guerra Civil el deterioro de 
la convivencia en la comarca de Almansa resultó evidente. En el mismo 
sentido, los alumnos de Fuenteálamo y Ontur ─en la comarca de los 
Campos de Hellín─ recogen respuestas similares, como por ejemplo 
la reflexión de Julián B. (Fuenteálamo, 1948): “mucha gente murió y 
desapareció, incluso se mataban entre familiares de distinto bando”. En 
el mismo sentido, Juan G. (Fuenteálamo, 1932) afirma que “el pueblo 
nunca volvió a ser igual”. 

El 18 de julio de 1936 la provincia de Albacete se sublevó contra 
la República, una vez conocidas las noticias de la rebelión militar en 
Marruecos. Al frente de la conspiración provincial estaba de facto el 
segundo jefe de la Comandancia de la Guardia Civil, el comandante 
Ángel Molina Galano, pero la jefatura del alzamiento albaceteño recayó 
en el militar de mayor antigüedad, el teniente coronel de Infantería 
Enrique Martínez Moreno. Sea como fuere, el golpe militar triunfó por 
espacio de seis días en las localidades de Minaya, La Roda, La Gineta, 
Albacete, Pozo Cañada, Tobarra, Hellín, Liétor, Almansa, Fuenteálamo, 
Ontur, Abengibre, Alborea o Cenizate; es decir, en una parte importante 

3 Ficha de Juan Jarque Ortuño en: https://victimasdeladictadura.es/Juan-Jarque-Ortuno-
AB-4163 
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de la provincia, en la que destacan las comarcas de Albacete, Almansa 
y Hellín, con importantes núcleos de población y, sobre todo, con fuerte 
implantación sindical, especialmente de la UGT y, en menor medida, de 
los anarquistas de la CNT, casi circunscritos a la pedanía hellinera de 
Las Minas. 

El golpe de Estado en Albacete fracasó el 25 de julio, 
fundamentalmente por la escasez de medios de los sublevados, por la 
decisiva intervención del gobierno republicano a partir del 22 de julio y, 
especialmente en el caso de Almansa, por la capacidad negociadora de 
los grupos de izquierdas, que consiguieron hacer deponer de su actitud 
al cabecilla de la insurrección.

La rebelión en las dos comarcas que incluyen los pueblos a los 
que pertenecen los entrevistados en este trabajo se produjo siguiendo las 
órdenes de la Comandancia de la Guardia Civil de Albacete. El capitán 
Joaquín Serena Enamorado, antiguo militar africanista, concentró en la 
ciudad de Hellín ─la segunda más poblada de la provincia─ a medio 
centenar de guardias civiles procedentes de varios cuarteles (Hellín, 
Tobarra, Molinicos, Agramón, Fuenteálamo, Ayna, Ontur, Elche de la 
Sierra) la tarde del 18 de julio; permanecieron sublevados hasta la tarde 
siguiente, cuando se proclamó el estado de guerra en el partido judicial 
y la benemérita intentó, sin éxito, la formación de una corporación local 
de derechas; finalmente nombraron alcalde a Cristóbal Díaz Lozano, 
militante de Izquierda Republicana y enemistado con los concejales del 
PSOE. Así las cosas, bajo una calma tensa y ante la imposibilidad del 
ejército leal a la República de hacerse con el control de Hellín, se produjo 
un bombardeo sobre ese pueblo la mañana del 22 de julio, que originó 
un encuentro de negociación entre el capitán Serena y el comandante 
Berdonces Martialay, del Regimiento de Artillería Nº 6 de Murcia. Este 
último y dos tenientes de su confianza se sumaron a la fuerza hellinera 
y marcharon hacia Albacete capital. Todos ellos fueron hechos presos 
el 25 de julio, conducidos primero a Alicante y después a Cartagena, 
a bordo del barco-prisión Río Sil, y ejecutados por las milicias de esa 
ciudad murciana los días 14 y 15 de agosto de 1936. 

Del mismo modo, el capitán Isaac Marínez Herreros, siguiendo 
instrucciones del teniente coronel jefe de la Comandancia de Albacete, 
Fernando Chapuli Ausó, concentró una cincuentena de guardias de 
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Almansa, Bonete y Alpera en el Puesto de Almansa la tarde del 17 de 
julio. Al día siguiente, proclamó el bando de guerra, clausuró la Casa 
del Pueblo y destituyó a la Corporación Municipal, sustituyéndola por 
otra comprendida por políticos “neutrales”, según indicó su abogado 
defensor en el proceso abierto en su contra por la Justicia republicana. 
El 20 de julio, sin tener una idea clara de la envergadura de la rebelión, 
se entrevistó con el diputado por Badajoz Vicente Sol Sánchez, enviado 
por el gobernador civil de Alicante. Tras el encuentro, la Guardia Civil 
se replegó de nuevo al cuartel, poniéndose enteramente a las órdenes 
del gobierno republicano. Martínez Herreros, absuelto más tarde, 
declaró ante la justicia que “el día veinte de julio no había oído rumores 
de la rebelión y que se los corroboró [el teniente] Sarmiento, pero tan 
imprecisos que no llegó a formarse un concepto claro y a saber nada 
con seguridad, si bien conociendo a [el comandante] Molina supuso que 
se tratase de rebelión, rectificando que no veía las cosas claras”.4 Este 
guardia tuvo como abogado defensor a Luis de Gorbea Aragoneses, 
hijo del comandante retirado Eusebio de Gorbea y de la escritora Elena 
Fortún, creadora del personaje de Celia. 

Albacete permaneció fiel a la República hasta el 28 de marzo de 
1939, cuando las tropas del CTV italiano se hicieron con el control 
militar de la provincia. En los treinta y tres meses de la guerra se 
produjo un total de 46 muertes a causa de la violencia miliciana en 
los cinco pueblos que nos ocupan. Según las cifras del portal Víctimas 
de la Dictadura en Castilla-La Mancha, la cifra de asesinados durante 
la posguerra está establecida actualmente, para esos mismos cinco 
municipios, en 137 personas. 

La memoria histórica recogida por estudiantes de Secundaria y 
Bachillerato

Los abuelos entrevistados por sus nietos en edad escolar tenían en su 
mayoría una media de edad de aproximadamente setenta años en el 
momento de mantener la conversación. Muchos de ellos por tanto no 
habían nacido el 18 de julio de 1936, por lo que su percepción histórica 
de la guerra y de la repercusión de la misma en su entorno proviene 
fundamentalmente de recuerdos procedentes de conversaciones con 
4 Archivo Histórico Provincia de Albacete, Causa 33/1937, AHP 18882/14.
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sus padres ─bisabuelos de los entrevistadores─ u otros miembros de la 
familia. A través de sus testimonios se puede apreciar cómo les afectó la 
pobreza en la posguerra, cómo tuvieron que sacrificarse para sobrevivir 
en medio de circunstancias claramente adversas y, sobre todo, cómo 
mantuvieron la unión familiar ante las adversidades.

Las alusiones directas al conflicto son infrecuentes en las 
respuestas recogidas por los alumnos del IES Miguel de Cervantes de 
Fuenteálamo durante el curso 2017/2018. Sin embargo, los estudiantes 
de ese centro, pertenecientes al nivel de 4º de Educación Secundaria 
Obligatoria, realizaron con entusiasmo la actividad y, en el momento 
de valorar la experiencia, la consideraron como algo necesario en algún 
momento de sus vidas. María P. (Fuenteálamo, 2002) concluyó así: “me 
ha hecho darme cuenta de las grandes diferencias entre el antes y el 
ahora; de que a mi edad por aquellos tiempos tenías que ser maduro 
y pensar en la economía de tu casa y que los estudios no eran lo más 
importante”. En el mismo sentido, María José S. (Ontur, 2002) resalta 
haber podido “entender su modo de ver las cosas y cómo vivió ella y el 
resto de su familia”. 

Fundamentalmente las respuestas aluden a la posguerra y las 
circunstancias personales, sociales y económicas de las familias. Sobre 
ello, la citada alumna María P. prefirió explicar ella misma las vicisitudes 
familiares. Respecto al padre de su abuela Ana (Fuenteálamo, 1947), 
esta estudiante incidió en que “le pegaron un tiro y le daban por muerto, 
pero unas monjas que se dieron cuenta lo salvaron y lo operaron: murió 
con ochenta años”. Al mismo tiempo, su abuelo Miguel (Fuenteálamo, 
1944), presente en el coloquio, añadió que “su padre le contaba cuánta 
calamidad pasaron”. Otra compañera utiliza el mismo método indirecto 
para procesar la entrevista con su abuelo Lorenzo T. (Fuenteálamo, 
1937), el cual comentó que en la posguerra “pasaron mucha hambre y 
había mucha necesidad; de hecho, llevaba siempre los pantalones rotos 
y los zapatos dos tallas más pequeñas que su padre le metía a presión 
con un tenedor”. La percepción de la posguerra que tiene Rosario M. 
(Fuenteálamo 1948) también fue extremadamente negativa, pues según 
su nieta “mi abuela nació en la posguerra, lo que ella define como ‘lo 
peor’. Al pueblo le afectó dejándolo con menos recursos”. 
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En la misma localidad Juan G. (n. 1932) explicó que “mi único 
recuerdo de la Guerra Civil es que mi padre vino al pueblo en un camión 
lleno de huesos de animales y a partir de ahí nuestra vida cambió”. 
Este entrevistado resumió el periodo explicando que “el pueblo nunca 
volvió a ser igual”. También resultó difícil la experiencia familiar de 
Bárbara C., cuyo nieto olvidó anotar la edad, pues le dijo: “mi madre 
y mi abuela en el pueblo siempre iban con las manos en los bolsillos, 
porque antes de la guerra y durante la guerra saludar con una mano o la 
otra era tomado como ser de un partido o de otro”. 

El exilio fue una de las opciones escogidas por varios ciudadanos 
de Fuenteálamo, simpatizantes de la República. Como ya se explicó 
en un trabajo anterior, “al abandonar el país, los 300.000 ciudadanos 
que se expatriaron […] estaban adoptando una durísima posición 
personal, casi tan rígida como cualquier alta condena emitida por la 
justicia franquista, pues el abandono de su vida ─incluida la familia─ 
se produjo para evitar, en muchos casos, una muerte segura” (Peña 
2023, 57). Así, Julián B. (n. 1948) explica: “mi padre era de izquierdas 
(el bando perdedor) y tuvo que emigrar a Francia cuando perdieron”. 
En el mismo sentido, Joaquín J. (Fuenteálamo, 1942) contestó que el 
conflicto afectó a sus padres, pues “se tuvieron que ir a Francia”.5 Por 
otro lado, en el vecino pueblo de Ontur Dionisia M. (n. 1931) relató que 
a su padre “lo querían meter a la cárcel porque decían que en su barbería 
se hablaba de política”; además, añade que “en el pueblo [el final de la 
guerra] ocasionó enfrentamientos entre unos y otros por la política”. 

La oralidad como fuente primaria de investigación no debe ser 
descartada por el historiador; ahora bien, la memoria de los testigos 
del pasado puede resultar en ocasiones imprecisa o incompleta; incluso 
puede verse afectada o contaminada por acontecimientos posteriores, 
los cuales tamizan la realidad original edulcorándola hasta presentar un 
episodio concreto con elementos superfluos, pero que no lo invalidan. 
Bien es cierto que dadas las características de la actividad escolar por 
la diversidad de ítems a responder por los abuelos, si algo afectó a los 
trabajos fue exclusivamente la brevedad de las respuestas. 

5 A raíz de la elaboración de este trabajo, estas respuestas nos aportan datos sobre dos 
exiliados no computados en los estudios más recientes sobre el franquismo en Albacete. 
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El segundo centro cuyos alumnos entrevistaron a sus abuelos fue 
el IES José Conde García de Almansa, en donde las conversaciones 
se produjeron los cursos 2018/2019, 2019/2020 y 2022/2023. La 
comarca, predominantemente agrícola también, incluye sin embargo 
la ciudad de Almansa, polo industrial dedicado al calzado. Antes del 
conflicto, una parte importante de su población ─sindicalizada o no─ 
desarrollaba labores manufactureras. Esta realidad aporta una novedad 
a las entrevistas: aquí algunas familias tuvieron una economía saneada 
y no necesariamente sufrieron la dureza de la guerra y la posguerra.

También en este centro los estudiantes enfocaron la entrevista 
desde una predisposición positiva, hasta concluir en la utilidad de 
sentarse a hablar con sus mayores. Por ejemplo, Victoria G. (Alpera, 
2002) cerró su trabajo explicando: “me ha gustado mucho entrevistar 
a mi bisabuela, nos hemos reído mucho y hemos pasado muy buen 
rato. Los jóvenes deberíamos hablar más y sentarnos un rato con la 
gente mayor”. Por otro lado, Ana L. (Almansa, 2002) escribió: “me 
ha causado mucha impresión la muerte de su padre cuando ella era 
tan pequeña”. Sentarse con su abuela, en este caso, derivó en un deseo 
personal: “me gustaría volver a aquella época y ver todo lo que mi 
abuela me ha contado y me cuenta tantas veces”. Esa misma sensación 
de huella imperecedera la sintió Esther A. (Almansa, 2002), pues su 
emoción resultaba palpable: “me ha gustado hacerle preguntas a mis 
abuelos y ver cómo se desviaban solo para contarme anécdotas que 
guardaré toda la vida. Creo que ha sido un trabajo muy positivo pero 
es triste que muchos de nosotros solo nos acordemos de ellos por un 
trabajo que cuenta nota”. 

Los trabajos que afectan a la comarca de Almansa incorporan la 
alusión a la guerra, pues algunos entrevistados hablan directamente de 
ella. Belén M. (Almansa, 1935) contestó a su nieta que su padre marchó 
a la guerra y no volvió: “fue un palo muy gordo para la familia”. La 
abuela de María C. ─que olvidó entregar la ficha técnica─ le explicó que 
“mi padre fue a la guerra y estuvo preso en un campo de concentración 
en Badajoz”. Su abuelo, presente durante la conversación, también 
intervino: “mis padres lo llevaron bien porque iban en las Brigadas 
Internacionales; iban alemanes, polacos, franceses, etc.; mi padre iba 
de practicante en sanidad y mi madre le ayudaba”. También Tania C. 
explica ─sin reproducir la conversación─ que su tatarabuelo “estuvo 
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en el frente en el bando contrario [a su hijo], a punto de ser fusilado; 
se acabó la guerra y logró salvarse”. Esta estudiante añade que su 
antepasado “también contaba que una bala le rozó la cabeza y sobrevivió 
a un bombardeo”. La dureza de los tiempos se refleja en la respuesta del 
tío abuelo de Alberto M., nacido en Almansa en 1954, cuando le explicó 
que “mis padres decían que Franco era un sinvergüenza”. También citó 
al jefe del Estado Pedro (Almansa, 1929), pues su nieto escribe: “al 
padre de mi abuelo, Franco lo quería matar porque tenía ideas diferentes 
a las de él; el padre de mi abuelo estuvo escondido durante varios años 
hasta que acabó el régimen de Franco”. 

Los efectos de la posguerra en la comarca de Almansa se expresan 
más o menos en idénticos términos en muchas entrevistas, aunque los 
testimonios correspondan a personas cuyos nietos cursaron estudios en 
años diferentes. De la conversación entre Laura (Almansa, 1948) y su 
nieta, esta última destaca que “mi abuela me relata que a su padre lo 
mataron en la guerra y cuando mi bisabuela se enteró de su muerte no 
se paró a hacer el famoso Cara al sol. Gracias a ello se la llevaron al 
cuartel y casi le rapan el pelo”. También se produjo una muerte en casa 
de Germán P. (Órgiva, Granada, 1929): 

Mi padre tenía un negocio bastante bueno en un pueblo [Órgiva] 
al que nos fuimos mi madre, mi hermano y yo durante la Guerra Civil. 
Mi padre era rojo y al ser azul la zona donde se encontraba, lo fusilaron. 
No nos enteramos de que lo mataron hasta que cesó la guerra. El resto 
de la familia pudimos salir adelante gracias a que mi madre era maestra 
y con eso podíamos ganarnos la vida decentemente.

Francisco R. (Almansa, 1944) explicó a su entrevistadora que 
“cuando tenía dos o tres años fue la depresión [sic] de la gente entre 
familias, unos encerrados, otros muertos, mucha gente iba de negro 
por los lutos de la guerra, las madres que perdieron hijos ya no se 
volvieron a vestir de color”.6 Por su parte, Agustín (Almansa, 1934) usó 
un eufemismo para referirse al encarcelamiento de su progenitor: “nos 
hemos criado en el campo por falta de comida, porque a mi padre lo 

6 Los autores de este trabajo creemos que en la transcripción de la entrevista se ha 
anotado la palabra “depresión” en lugar del término, más lógico por el contexto, de 
“represión”. 
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metieron “al colegio” y mi madre se vio ella sola con cuatro chiquillos; 
después mi padre salió, acabó la guerra y llegaron dos hijos más”.7 El 
Padre de Crispina (Almansa, 1952) también estuvo en presidio, pero 
en su caso en la posguerra: “mi padre estuvo encerrado en el Peñón de 
Gibraltar en un campo de concentración durante un mes; él se creía que 
no iba a volver”. Del mismo modo, la familia de Fernando (Almansa, 
1939) también tuvo dificultades por tener a alguien en prisión: “mi 
tío estuvo en la cárcel y murió por las enfermedades [de dentro de la 
prisión] y eso afectó a toda la familia”. Más duro fue lo ocurrido en la 
familia de Rafael (Almansa, 1946), ya que su nieto resume que “a un 
familiar de su padre lo arrastraron con un camión y lo mataron por hacer 
estraperlo”. También recibió castigo el padre de Paca (Almansa, 1947): 
“metieron a mi padre en la cárcel tres años por ser comunista; según 
decía mi madre, el pueblo sufrió mucha miseria y mucha hambre”.

Como escribe el profesor Manuel Ortiz Heras, la represión en el 
franquismo tuvo múltiples formas, facetas y periodos hasta la muerte 
del dictador. La sistematización de la violencia política después de la 
guerra ha quedado clara historiográficamente:

“La dictadura del General Franco construyó un sistema completo 
de represión y aniquilación selectiva del enemigo pensado con antelación 
al estallido de la guerra civil y sostenido a lo largo de cuarenta años. 
Fue un complejo proyecto impuesto mediante un terror público y 
sanguinario aunque no llegara a constituir un plan de aniquilación total 
del enemigo político”. (Ortiz 2013, 13).

Albacete y su provincia, y en concreto la comarca almanseña, 
no resultaron ajenas a la represión tras la victoria militar del ejército 
franquista. Por tanto, los castigos fueron variados y, en ocasiones, 
afectaron al medio de vida de la gente, como el caso del padre de Aida 
A. (Almansa, 1941): 

“Mi padre estuvo en la guerra porque salió del Canal de Isabel II 
por envidias y de todo… lo metieron [en la cárcel] pero como no era 
culpable se volvió a Almansa. Al cabo de los años lo volvieron a llamar 

7 La expresión “al colegio” aparece entrecomillada en la entrevista. 
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porque no había sido un preso político ni nada de eso y lo cogieron, 
pero ya mi madre tenía su casa en Almansa y no se quiso ir. 

En la posguerra, la situación económica del país provocó pobreza 
y hambre en las familias almanseñas. Ana R. (Almansa, 1978) explicó 
que “después de esta [guerra], cuando mi padre cayó enfermo, ahí 
acabó todo para nosotros; dejamos de vivir en nuestra casa los cuatro 
juntos, porque mi madre estaba en el hospital con mi padre, sin apenas 
comer”. Para concluir, esta añadió: “esta etapa no la quiero ni volver 
a recordar, era todo triste, muy triste”. Luisa L. (Almansa, 1936) fue 
rotunda en su respuesta: “sí pasamos hambre después, íbamos tirando. 
Llevabas el mismo vestido y zapatillas toda la semana, te lo ibas lavando 
y aguantabas con él”. A pocos kilómetros de allí, Francisco (Alpera, 
1939) opinó que en su pueblo la posguerra “fue algo muy duro […] el 
gobierno puso un control estricto de todo lo que se consumía (lentejas, 
jabón, aceite, arroz) mediante cupones, estaba controlado con cartillas 
de racionamiento”. 

Aquella época de división social provocó también, en muchos 
casos, la pérdida de oportunidades académicas y laborales para los 
familiares de republicanos, como explicó Pedro R. (Almansa, 1946):

“Como mi padre perteneció al bando republicano derrotado en 
la guerra, aunque al terminar esta no lo fusilaron ni lo encarcelaron, 
esto nos afectó tanto a mi padres como a mí, ya que mi padre trabajaba 
muchas horas y cobraba un sueldo miserable y por ejemplo a mí se me 
plantearon ciertas dificultades para seguir estudiando o acceder a algún 
puesto de trabajo reservado a los hijos de los vencedores.”

Mari Carmen T. (Almansa) dejó claro a su nieta que la mejor 
opción para su familia fue emigrar, por la nula posibilidad de desarrollo 
personal en el pueblo: “nos perjudicó mucho porque después de eso 
tuvimos que mudarnos y fuimos viajando por varias partes de España 
para trabajar, como Benidorm o Barcelona, donde pasamos muchos 
años viviendo”. En el mismo sentido que los últimos abuelos citados se 
expresó Maribel A. (Almansa, 1946):
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“La guerra en aquel entonces [nos] afectó [para] mal porque se 
quedó una dictadura. Yo nací en el 45 y la guerra fue del 36 al 39, por 
lo que yo no viví la guerra como tal, viví los años de después y lo que 
provocó. Yo siempre he vivido aquí en Almansa y el pueblo sufrió los 
años de posguerra, las familias también lo sufrimos porque éramos más 
pobres, íbamos más justas en cuanto a dinero, resumiendo la situación 
fue mala.”

Algo similar aconteció en Bonete, a pocos kilómetros de allí, pues 
como explicó María Rosario L. (Bonete, 1948):

“En mi casa la época de posguerra fue muy dura. Toda la familia 
nos tuvimos que poner a trabajar, sin embargo, solo cobraba mi padre 
y si ganábamos dinero por otra parte, se lo teníamos que dar a mi padre 
para que él lo guardara. En esta época, todo el dinero iba para comprar 
comida, y algunas veces ni nos llegaba para eso. Para Bonete también 
fue una época muy dura, mucha gente murió y otros se quedaron sin 
familiares. Mucha gente se quedó sin trabajo y había personas que 
tenían que buscar comida en la basura.”

Bien es cierto que la situación no resultó igual para todos. 
Por ejemplo, Maruja C. (Almansa, 1936), miembro de una familia 
acomodada, confesó: “no me afectó mucho porque era muy pequeña 
y a mis padres tampoco porque eran personas adineradas, por eso no 
les faltó comida y vivían en una finca”. En el mismo sentido contestó 
Carlos P. (Almansa, 1934): “mi abuelo era franquista, por eso pienso 
que los sistemas políticos de ahora no son los adecuados; él estaba de 
acuerdo con el régimen franquista y por ello la guerra no afectó tan 
negativamente a nuestra familia, aunque fue mala para todos”. 

Además del hambre y las privaciones, de la cárcel o la muerte, la 
guerra y la posguerra provocaron grandes secuelas psicológicas en la 
población, sobre todo en los más jóvenes. Como se deduce del perfil de 
los entrevistados, las personas con las que los alumnos han conversado 
no habían nacido durante el conflicto; la mayoría, pues, pertenece por 
nacimiento y generación a la posguerra. A pesar de ello, recuerdan los 
sucesos con tono melancólico o desesperado, bien porque lo vivieron 
en primera persona o porque sus padres se lo relataron más tarde. 
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Esther T. (Cabañas Raras, León, 1945), residente en Almansa, no 
ha podido aportar datos concretos del daño que produjo la guerra en 
su casa, porque sus padres no quisieron hablarle del tema. El mismo 
silencio tuvieron con Amparo M. (Almansa, 1951): “a mi padre le pilló 
el alzamiento nacional en Madrid, haciendo el servicio militar en el 
Cuartel de la Montaña. Yo quise que mi padre me contara cosas pero se 
negaba en redondo. Cuando volvió de Madrid vino con una enfermedad 
que le acompañó hasta el fin de sus días, muriendo a los sesenta”.8 
Sin embargo, abuelos como Eudalda M. (Almansa, 1949) atestiguan 
sucesos impactantes que marcaron a toda la familia:

[A mis padres les] afectó bastante, ya que al hermano de mi madre 
que era maestro y socialista, lo fusilaron aquí en el pueblo. Entonces 
a raíz de ahí, como mis abuelos habían fallecido ya, mis tías y mi tío 
que quedaba se fueron de Almansa y se fueron a Valencia ya que no 
querían seguir aquí. Y el recuerdo de mi tío ya les persiguió siempre, 
ya que tenía 32 años. Y a la familia de mi padre también, porque mi 
abuelo estaba de notario en Castellón y mi padre y todos los hermanos 
estudiaban derecho. A mi padre le cogió la guerra en Castellón que era 
zona roja y como estaba haciendo las milicias universitarias allí, lo 
mandaron al frente rojo. Entonces cuando terminó la guerra, que no le 
pasó nada por suerte, le vetaron para opositar para notarías, por lo que 
tuvo que abrir un despacho por su cuenta.

En la familia de la almanseña María Dolores (Albacete, 1940) 
tuvieron que acoger a un familiar para salvarle la vida: 

“Te enterabas de cosas muy malas, como cuando había detenciones. 
Era un ambiente triste, con mucho miedo. Recuerdo una anécdota de la 
posguerra que le pasó a mi familia, concretamente al hermano de mi 
padre que era rojo: cuando ganaron los franquistas fue perseguido por 
lo menos tres meses hasta que lo acogimos en nuestra casa. Allí hacía 
vida normal hasta que alguien venía de visita. Para estas ocasiones 
teníamos una especie de contraseña que decía: “Titi, no te escapes”. 

8 El Cuartel de la Montaña, ubicado en la montaña de Príncipe Pío, donde se ubica en 
la actualidad el Templo de Debod, fue un edificio militar desde el siglo XIX. El 20 de 
julio de 1936 se desencadenó allí una cruenta batalla entre sublevados al mando del 
general Fanjul (en el interior) y tropas leales a la República (en la Plaza de España) 
que produjo varios centenares de muertos (Preston 2011, 355-356).
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Titi era nuestro gato y nuestra excusa para que mi tío se escondiera en el 
fondo del armario tapado por toda la ropa. Él estuvo sin poder salir por 
lo menos diez años de su casa, teniendo así que vivir aislado.”

Luis L. (Zarra, Valencia, 1931), cuya familia reside actualmente 
en Almansa, hizo memoria de la guerra y de la posguerra a pesar de la 
dureza de lo recordado:

“Yo viví cómo se llevaron a mi tío y a mi padre al frente; se 
llevaron las caballerías que teníamos para vender, los cerdos, las ovejas, 
los sacos de harina, el aceite; se llevaron todo… las mujeres escondieron 
todo lo que pudieron para que no se lo llevaran. Me tuve que ir al campo 
a criar animales y a sembrar, para poder volver a tener lo que teníamos 
antes. Y a mis padres les dejó un gran trauma, ellos no querían volver 
a oír el nombre de Franco nunca más. Pasaron mucho frío, hambre, 
pasaron muchas penurias, vieron cómo morían muchas personas en el 
pelotón [de fusilamiento].”

Igualmente duros resultan los recuerdos de Amparo G. (Alicante, 
1950), asimismo con familiares en Almansa, pues según ella:

“Mi padre lo pasó muy, muy mal, mucha hambre y muchos 
problemas; con dieciséis años, cuando se acabó nuestra guerra, se 
marchó a Alemania a trabajar, pero [estalló] la Segunda Guerra Mundial, 
y bueno pues supongo que eso destroza las vidas para siempre y te 
queda ahí el dolor. Mi madre tampoco verbalizó. Sí que hizo una hazaña 
en una cola: con dieciséis años se impuso incluso a los militares porque 
se les colaban y se aprovechaban de ellos.”

Esta mujer extiende su explicación para terminar con una reflexión 
histórica ─y, sin duda, dramática─ sobre la situación en Alicante en 
1939:

“Bueno en Alicante nos masacraron porque fuimos el último 
reducto rojo, cuando se hablaba así del bando que no era el franquista. 
De aquí salió el último gobierno de la República [por] el puerto y, según 
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me cuentan, porque claro yo no lo viví, en el puerto la gente se suicidaba 
por miedo a lo que venía después.9

Merece la pena pararse, finalmente, en algunas reflexiones 
acerca del resultado final del ejercicio; sobre todo, sobre el contenido 
del mismo tras procesar las conversaciones. En ese sentido, Mar L. 
(Almansa, 2008) reflexiona sobre su abuela explicando:

“Su sueño siempre fue estudiar y no pudo y que trabajó y luchó 
para que sus hijas estudiaran y tuvieran las oportunidades que ella 
no pudo. Valió la pena porque tiene dos hijas que estudiaron, son 
profesionales las dos de la enseñanza, y sobre todo, unas magníficas 
personas. Las sensaciones de hacer este trabajo con mi abuela han sido 
muy positivas, es una persona con la que se puede dialogar firmemente 
y siempre va a sacar tema de conversación.”

Algo parecido sintió Alba T. (Bonete, 2007), cuyo colofón a su 
trabajo fue “me ha transmitido como un sentimiento de tristeza y pena 
y un poco de miedo a que pase eso otra vez”. Antes, esta estudiante de 
bachillerato había resaltado que:

“Ha sido una entrevista que me ha abierto un poco más los ojos 
y me ha hecho que me empiece a dar cuenta de todo lo que tengo y de 
lo fácil y cómodo que es para mí la vida. También te das cuenta cuando 
hablas con personas que han pasado por esta época tan dura de que nos 
quejamos por todo y no valoramos el que podamos vestir bien, salir a 
donde queremos, cuando queremos y con quien queremos, también el 
tener casas, con agua corriente, luz, que podamos estudiar e ir al médico 
gratuitamente.”

9 El puerto de Alicante no sirvió de salida para los dirigentes republicanos. Los 
gobernantes republicanos salieron hacia el exilio por La Vajol (Gerona), como el 
presidente Azaña, el presidente catalán Companys o el vasco José Antonio Aguirre. 
Desde el aeródromo de Monóvar (Alicante), muy cerca del puerto que recuerda esta 
entrevistada, despegaron varios vuelos con dirigentes como el primer ministro Negrín, 
los generales Cordón e Hidalgo de Cisneros y militantes comunistas como Rafael 
Alberti y María Teresa León. 
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Conclusiones

Los estudiantes que cursan ESO y Bachillerato serán en un tiempo 
ciudadanos adultos de nuestro país, continuadores y garantes del sistema 
democrático y constitucional. Entre las obligaciones que tienen las 
generaciones precedentes está legarles una lectura objetiva del pasado, 
así como educarlos en valores democráticos entre los que predominen 
la justicia, la verdad y la dignidad de las personas. Especialmente 
necesario es enseñarles a enjuiciar críticamente ─aspecto este altamente 
complejo para los adolescentes del siglo XXI─ el pasado, reconocerlo y 
facilitarles la tarea de ser capaces de dotar a las víctimas de la violencia 
política del siglo XX de un merecido reconocimiento, pero también 
de restituirles la dignidad que les fue despojada por ser víctimas del 
conflicto o la dictadura, o simplemente del silencio impuesto por el 
franquismo sobre quienes perdieron la guerra.

En un momento en que algunas instituciones públicas se oponen 
abiertamente al análisis y la investigación objetiva y racional del pasado, 
con argumentos similares a la lectura unívoca de lo acontecido en la 
guerra desde el final de la misma, se hace necesario resaltar la labor de 
historiadores, investigadores y asociaciones de la memoria histórica. 
Pero también en ello, como escribe Francisco Fernández Buey, deben 
intervenir las propias familias:

“Una de las pocas formas que los humanos han inventado 
hasta ahora para solventar el gran problema de la incomprensión o 
incomunicación entre generaciones, de la cual brota la escasez, o la 
debilidad, o la ofuscación de la memoria es la transmisión, como en una 
carrera de relevos, de las experiencias vividas por los de más edad. Las 
experiencias tienden a independizarse de los hombres que las vivieron. 
Por ello, para ser compartidas, estas experiencias que, sin su vivencia, 
siempre serán consideradas como cosas abstractas por los más jóvenes, 
están pidiendo a voces creencias comunes, convicciones también 
compartidas. (1998, 198.)

Los estudiantes de secundaria y bachillerato entienden mejor 
el pasado cuando los maestros son sus propios abuelos y, además, 
enjuician críticamente los aspectos más negativos del pasado cuando 
los episodios vividos por los españoles del treinta y seis o del treinta y 
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nueve afectaron directamente a sus familias. En este sentido, el 25 de 
septiembre de 2022 el diario El País titulaba así un artículo firmado 
por Natalia Junquera: “Las lagunas de los jóvenes sobre memoria 
democrática: ‘La Guerra Civil fue porque el pueblo se rebeló contra 
Franco’”. El subtítulo resaltaba que “Un estudio revela profundas 
carencias históricas en estudiantes y trabajadores de 16 a 30 años”. 
Posiblemente la situación descrita por la periodista del diario madrileño 
sea la correcta y predominante, o tan solo se trate de una creencia popular. 
Ahora bien, la lectura de las entrevistas objeto de análisis en nuestro 
trabajo nos permite entender que el magisterio de los abuelos sobre los 
nietos mejora, o clarifica, la comprensión del pasado. De ahí que leamos 
conclusiones que nos hacen ser optimistas sobre un posible éxito del 
diálogo intergeneracional sobre momentos concretos del pasado. Alba 
T., por ejemplo, concluye diciendo que tratar la posguerra con su abuelo 
le ha dejado “un poco de miedo a que pase eso otra vez”. Miguel R., 
por su parte, comparó los siglos XX y XXI y acabó reconociendo que le 
había “gustado hacerle esta entrevista para comparar cómo de distinta 
era su vida con mi edad a cómo es la mía ahora”. Es posible, además, 
que una de las claves esté en lo que dice Ángel H.: “muchas veces lo 
que necesitamos no tiene por qué ser una entrevista, necesitamos sacar 
la cabeza del móvil y simplemente pasar el rato con ellos charlando sin 
más, ya que es algo que a los abuelos les da mucho gusto”.

En cualquier caso, como los entrevistadores han ido expresando, 
la conversación siempre clarifica el pasado y, además, lo recogido en 
esos diálogos establece una visión crítica, esta vez sí, sobre nuestra 
historia reciente. Por ello, Claudia M. valora positivamente el presente 
cuando reconoce que “la vida de mis abuelos y la de nosotros ahora 
son totalmente distintas, ellos tenían una vida mucho más compleja 
comparado con la de nosotros. He de decir que los tiempos eran 
totalmente diferentes y que no hay punto de comparación”. En idénticos 
términos se expresa Paula T. cuando llega a la conclusión de que 
“después de haber estado hablando con mi abuela sobre su pasado y el 
de su alrededor en general, me he dado cuenta de lo rápido que pueden 
cambiar las cosas en relativamente poco tiempo, de cómo hemos 
avanzado tanto social, económica y tecnológicamente”.
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LA IGUALDAD DE LA MUJER
I

Teresa Claramunt
Bandera Social, 2-X-1886

La mujer es inferior al hombre. Sus facultades físicas e intelectuales lo 
prueban superadamente. Tal es la afirmación que imperturbablemente 
lanzan los burgueses siempre que se habla de los derechos de la mujer. 
¿Decís que la mujer es inferior al hombre? Eso será verdad, quizá, en 
esta innoble sociedad en que vivimos. Por la dependencia material a que 
está sujeta, separada de todas las funciones que no son serviles, reducida 
a un salario insuficiente, obligada a venderse en casamiento a cambio de 
una protección a menudo ilusoria o alquilarse para un concubinato en el 
que sabe ha de ser despreciada, la mujer es, en efecto, inferior al hombre, 
que goza de monstruosos privilegios. Imponiéndola una verdadera 
servidumbre moral, declarándola hecha para someterse exclusivamente 
a él, ordenándola una sumisión incondicional, que, por consiguiente, 
le arrebata toda iniciativa, se la reduce al estado de máquina o se la 
convierte en un objeto. Pero ¿creéis, señores burgueses, que este estado 
de servilismo en que mantenéis a la mujer prueba su inferioridad? Os 
alabáis de una pretendida superioridad física e intelectual, citándonos 
triunfalmente las conclusiones de vuestros psicólogos y fisiólogos, 
conclusiones basadas principalmente en el género de vida tan diferente 
en que se desarrollan el hombre y la mujer. ¿Creéis, pues, que se puede 
declarar inferior un ser por el solo hecho de que difiera de otro, sobre 
todo cuando esta diferencia proviene de la facultad que le distingue, 
determinando su función en la vida?

Y bien; yo soy mujer, me considero perfectamente igual a 
vosotros, mis facultades tan nobles como las vuestras y mis órganos 
tan útiles en la evolución general del gran todo humano. Si la mujer 
es inferior al hombre respecto a fuerza, en cambio, como reproductora 
de la especie, es el primer obrero de la humanidad. Por otra parte, se 
exagera en exceso la inferioridad muscular de la mujer. Históricamente, 
la mujer ha sido siempre la principal bestia de carga, y en la actualidad 
comparte con el hombre los trabajos más penosos. Porque la fuerza 
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física de la mujer no sea exactamente igual a la del hombre, no se 
deduce lógicamente que no pueda gozar iguales derechos. ¡Hay en la 
especie animal tantos seres superiores al hombre! Y dentro de la misma 
escala racional hay tantos hombres superiores en fuerza física unos a 
otros, que si hubiera de tomarse dicha fuerza como regulador de los 
derechos, habría quien tuviera una gran cantidad de ellos y quien no 
poseyera ninguno. Esto, apenas se enuncia, demuestra una notoria 
injusticia que si ha podido pasar en el ayer de la humanidad, cuando 
la fuerza era el distintivo de la razón; si todavía hoy sobrevive merced 
a las raíces que las costumbres bárbaras han echado en la sociedad, 
mañana, ese mañana tan suspirado para todos los que tienen sed de 
justicia, solo servirá de afrentoso recuerdo. Ninguna imaginación que 
no está obstruida por la aberración más crasa, ningún criterio que no 
esté ofuscado por el embrutecimiento más inconcebible, puede suponer 
siquiera que el ser, por ser más fuerte, por tener desarrollado en mayor 
grado su sistema muscular, ha de gozar de mayores preeminencias, 
tener mayores goces y disfrutar de mayores prerrogativas. Que si esto 
no pugnara abiertamente con las más rudimentarias reglas de justicia, 
reñido estaría desde luego con el espíritu de igualdad que cada vez más, 
hasta que llegue a definitivo auge, va informando el modo de ser y las 
relaciones sociales. Los partidos reaccionarios y aun muchos de los que 
se llaman demócratas, republicanos y revolucionarios en cierto grado, 
son los que fomentan con más ahínco la inferioridad de la mujer y se 
oponen sistemáticamente a que esta ocupe en la sociedad el rango que 
le pertenece.

Y no obstante esta aberración de entendimiento, los reaccionarios, 
mejor dicho, la clerecía ha conseguido, dominando a la mujer, tener 
bajo su férula a la sociedad. Así se comprende su tenacidad porque esta 
no se ilustre; pues una vez ilustrada y al tanto de lo que son en resumen 
todas las farsas religiosas, terminaríase ese modus vivendi, merced 
al cual los zánganos de las religiones chupan sin cesar el jugo de la 
colmena social. ¿Cómo es posible que el día que la mujer sepa, por lo 
que acredita la ciencia, que su hijo, lejos de ganar algo con lo primero 
a que le obliga la iglesia, el bautismo, se halla en inminente riesgo de, 
entre otras afecciones, perder la vista, de lo cual hay buen número de 
ejemplos, le lleve a bautizar? Pues para que no desaparezca esta gabela, 
una de las más importantes que recibe la iglesia, se hace necesario que 
la mujer sea un zote; educadla y las pilas bautismales criarán telarañas 
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de no usarse, y los recién nacidos se desarrollarán tan frescos y robustos 
con su pecado original encima, debajo, dentro o fuera, que para el caso 
es lo mismo.

LA IGUALDAD DE LA MUJER
II

Teresa Claramunt
Bandera Social, 16-X-1886

Los límites de un periódico semanal son poco a propósito para tratar 
el complejo problema de la igualdad de la mujer. Las preocupaciones, 
arraigadas al cabo de tantos siglos, han constituido, por decirlo así, una 
segunda naturaleza y, dolorosamente, sufre gran retardo en su camino 
la marcha del progreso. Pero algo ha de hacerse, y aunque no nos quepa 
a nosotros la gloria de ser los iniciadores en un problema tan racional, 
lógico y humano, no por eso hemos de cruzarnos de brazos; todo al 
contrario, dada la trascendencia del asunto y la necesidad imprescindible 
de que la razón se abra paso, allá vamos con nuestro óbolo, con nuestra 
piqueta revolucionaria, a horadar la muralla que interpone el absurdo 
privilegio a la luz de la libertad, de la igualdad y de la ciencia.

Torpes por demás han andado en este asunto todos los que, 
llamándose revolucionarios, han relegado la cuestión de la mujer a 
un completo olvido, desconociendo la importancia que este primer e 
importante factor ejerce en los destinos humanos.

Las religiones, habremos de repetirlo, más ilustradas en lo que 
a su beneficio pecuniario atañe, más experimentadas por sus íntimos 
conocimientos, han dejado hacer a los hombres de pelo en pecho, y 
seguramente se han reído sus secuaces cuando los oían gritar ¡viva la 
libertad! Sabiendo perfectamente que más o menos pronto, aquellos 
alardes serían dominados por ellos, con fingida mansedumbre, desde el 
confesionario, y sus prerrogativas no serían cercenadas.
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Pudiera aquilatarse la fuerza que la mujer, sin darse cuenta de 
ello, ha arrojado en el lado de la balanza de la reacción, y muchos, que 
quizá toman este asunto cual cosa baladí, vendrían a ponerse a nuestro 
lado, reconociendo paulatinamente, que no es posible una sociedad 
libre e instruida allí donde la mujer sea esclava e ignorante.

Además de esto, existe una cuestión de derecho en este asunto. 
Ha sido tal la necesidad de nuestros antepasados y aun la de muchos 
que en la actualidad viven para juzgar acerca de la mujer, que parece 
ciertamente que se han incubado, plantas exóticas, fuera del seno 
materno. Ciertamente que oyendo a muchos discurrir a este propósito 
se pregunta, no el hombre pensador, no el filósofo, sencillamente el que 
tiene despejado el cerebro: ¿habrá tenido este energúmeno madre?

Y como, salvo mamá Eva, que ya saben ustedes aquello de la 
costilla es muy difícil haya existido hijo sin madre, que más fácil 
existiera sombra sin luz, y como la sociedad se compone de todos estos 
hijos con madre, no se explica a satisfacción el que los hijos cometan 
parricidio moral de negar a la autora de sus días, a la que los tuvo en su 
regazo. Los besó cuando niños, los alimentó con la fuerza creadora de 
su sangre, la igualdad y la libertad que para sí reclaman.

Cosas absurdas hay en verdad en este mundo que parece vaciado 
en el crisol de la aberración, pero esta es de las más piramidales.

¡Y todo debido a la maldita ignorancia, a la deficiente enseñanza, a 
la involucración sistemática y constante de las puras fuentes de la razón 
y la ciencia! Porque esos mismos a quienes decís ¿tú eres partidario 
de la igualdad de la mujer? Y os contestan, sin pararse un momento 
a reflexionar, y con la misma prisa que se daba aquel aragonés para 
alcanzar a su burro, a quien, para que corriera, metió una guindilla 
en mala parte, introduciéndose otra él en el mismo sitio; pues bien 
esos mismos que dicen, blasfemando disparates, que la mujer debe 
encerrarse en su casa, cuidar sus pucheros, y cuando más saber mal leer 
y escribir, porque hoy la mayor parte de los que leemos lo hacemos por 
antonomasia, no están conformes con lo que dicen, o mejor dicho, no 
saben lo que se dicen. Conviene, aunque seamos un poco difusos en este 
punto, sentar algunos ejemplos. Supongamos el enemigo más enemigo 
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de los derechos de la mujer. Decidle: ¿crees tú que tu madre, sin la 
coacción que ejerce el matrimonio, hubiera sido honrada y cumplido 
fielmente los deberes que se impuso al unirse con tu padre? Quizá no 
os deje acabar sin responder afirmativamente. Insistid en la pregunta. 
Luego si tú supones, fundadamente, que tu madre no necesitaba sino 
su libérrima voluntad para el cumplimiento de su deber, ¿por qué las 
demás no se encontrarían en el mismo caso y, por lo tanto, huelga el 
cohibirlas y es ridículo el matrimonio, que tiene todo el carácter de una 
imposición y de una intrusión, en asuntos meramente de conciencia, 
de personajes a quienes no conocéis, y que a no ser la costumbre, 
todas esas ceremonias servirían de argumento para un sainete? Aquí 
es seguro ya no os conteste tan deprisa. Cuando más, y después de 
rascarse la oreja, balbuceará como chico que une letras: «Hombre, mi 
madre, sí; pero las demás..., mira el casamiento es conveniente porque 
fulano abandonó a zutana estando casado; con que ¿qué hubiera hecho 
si no está casado?» Este modo de raciocinar (de algún modo hemos de 
llamarle) es privativo de los constantes obstruccionistas a los derechos 
de la mujer, y demuestra por sí únicamente los serios fundamentos en 
que se apoyan los mantenedores del statu quo en materia de derechos 
femeniles. Creemos haber demostrado que, de todos los despotismos, 
no hay ninguno tan inconcebible como el del hijo que sostiene que 
la mujer, en cuya voz colectiva se cuenta la que le dio el ser, debe 
permanecer relegada al estado de cosa. ¡El hijo, que no hubiera sido sin 
su madre, negando sus derechos a la que debe la existencia!  

LA IGUALDAD DE LA MUJER
III

Teresa Claramunt
Bandera social, 23-10-1886

Parece que tal exabrupto solo debiera ocurrírsele a la burguesía, que ni ve, 
ni oye, ni entiende, ni reconoce otros lazos que los que le proporcionan 
aumentar algo más el capitalito ganado a fuerza de trabajos y sudores 
de otros.
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Pero aún hay más: hemos presentado el ejemplo del hijo y la 
madre, porque así debía ser si habíamos de comenzar por el principio.

Dejemos a un lado hermanas y demás, para venir a la cuestión 
capital: marido y mujer.

Demos de barato que el hijo a quien antes encontramos en su 
camino vuelve a aparecer para ayudarnos a dar cima a nuestro trabajo.

Es natural suponer no se ha convencido, pues es sabido que el 
error se aprende con tanta facilidad como es difícil a la razón abrirse paso.

Así, pues, nuestro hombre, si así puede llamarse, sigue en sus 
trece, sino ha llegado ya a veintiséis o más.

Está casado, como Dios manda, lo cual es una desgracia en los 
tiempos burgueses que corremos. Por consiguiente, tiene mujer; es suya 
(pues no queremos pensar mal), como mandan los cánones. Ha pasado 
eso que se llama luna de miel cuando la volvemos a encontrar. Después 
de la cortesía del saludo, tratamos de explorar su voluntad en distinta 
forma que lo hicimos anteriormente. Al efecto damos comienzo a la 
información. —¿Te has casado? —Sí. —¿Y qué tal es, no tu futura, 
sino tu presente? —Hasta ahora no marcha mal. —¿Es instruida? —
Hombre, nacida de padres que apenas tenían para comer con lo que 
trabajaban, tuvieron que ponerla a oficio desde muy niña: así que solo 
ha aprendido a guarnecer botas. —¿De modo que de enseñanza? —
Solamente ha aprendido lo que enseñaban en una escuela dominical, 
que es poco o nada. —Y mañana, cuando tenga hijos ¿qué les va a 
enseñar? —Ella nada. Yo haré todo lo posible porque vayan a una 
escuela. —¿Del ayuntamiento? —Claro; no tengo medios. —¿Y no 
sabes que en esas escuelas lo que aprenden, según están montadas, es 
muchas cosas de las que no debían aprender? —No tengo otro remedio. 
Harto lo siento. —Aunque no soy rencoroso, voy a recordarte lo que 
me decías ha ya tiempo al preguntarte si eras partidario de que la mujer 
tuviera los mismos derechos que el hombre. —¿Y qué tiene que ver eso 
con mis hijos? —Lo verás. Cuando yo te preguntaba eso, no te quería 
decir lo que generalmente se entiende por igualdad de la mujer. Los 
anarquistas creemos que esta, mitad o más del género humano, no debe 
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ser una bachillera, que, como hoy se practica en muchas vecindades, 
se lleva todo el día de aquí para allá charlando como un sacamuelas 
y abandonando, por esa hidrofobia de exhibirse, sus atenciones para 
con la familia y sus deberes como esposa y como madre. —Pues, ¿qué 
queréis entonces? —Queremos que, en lugar de eso que piensan muchos 
cerebros obtusos, la mujer tenga mucha instrucción, con lo cual no es 
temible la libertad; queremos, que así como hoy tiene que enviar sus hijos 
a la escuela al cuidado de maestros más atentos a cobrar su asignación 
(salvo alguna rarísima excepción) que a alumbrar la inteligencia de 40 
o 50 niños, que asisten a las escuelas por termino medio, pueda educar 
a sus hijos en los primeros pasos de la vida y prepararlos a mayores 
estudios; queremos que habiendo desarrollado sus conocimientos, no 
solo sea el pedagogo del niño, sino el galeno provisional que, merced a 
su ilustración, pueda, con ayuda de manuales especiales, atender a los 
cuidados primeros que requiere la salud del pequeñuelo cuando esta se 
quebrante.

—Eso me parece bien; pero lo creo mucho. —No tal, puesto 
que nuestra pretensión no es que posea en absoluto todas las ciencias, 
sino que aquella cuyos prematuros cuidados maternales le impidan 
adquirirlos en mayor extensión, tenga rudimentarios principios de 
cuanto es necesario que la mujer que ha de constituir familia necesita. 
De ese modo no cabe duda que será buena hija, buena esposa y buena 
madre. —Hasta ahí estamos de acuerdo: pero yo he oído hablar de amor 
libre y de no sé cuantas cosas más. —Iremos llegando poco a poco. 
Lo primero que hemos convenido es que es conveniente que la mujer 
sepa algo más que barrer, remendar, espumar el puchero, y no tenga 
otras luces que las que se necesitan para conversar con las vecinas, 
que como también carecen de conocimientos, sus conversaciones, 
tarde o temprano, han de degenerar en eso que vulgarmente denominan 
chismes de vecindad, originados por lo común a disgustos sin cuento. 
Que si tuvieran más luces, quizá aprovecharían el tiempo en cosa más 
útil, por ejemplo, en excogitar los medios de venir en ayuda de la vecina 
cuyo hijo, hermano o padre se encontrara en el lecho del dolor, o en 
instruir a los niños que hoy, después de ir a clase, solo viven en la calle, 
o en el patio, oyendo lo que no debieran de oír. —Eso lo entiendo. Pero 
deseo me orientes respecto a los otros puntos que te he preguntado.
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Pues esa hipocresía y falsedad no es transitoria e individual, sino 
permanente y casi general.

Si fuera fácil descubrirle todas las miserias que se ocultan en esos 
hogares donde moran los grandes personajes. Si pudieras sorprender los 
secretos de esas familias encopetadas cuyos blasones deslumbran. Si 
penetras en lo íntimo, en lo que se oculta a nuestra vista tras adamascados 
cortinajes, es seguro vencieras la repugnancia que, al parecer, sientes 
hacia lo que, por lo mismo que es la encarnación de la justicia, hacen 
tanta oposición los que tienen el corazón podrido por la inmoralidad.

La alta burguesía es una clase desenfrenada, sin humanidad, sin 
cariño ni otro lazo que el interés.

Huera en materia de virtudes, exhausta de todo noble sentimiento, 
envilecida en la malicie más repugnante, no hay freno que la contenga, 
y así mancha el tálamo nupcial como perpetra en sus orgías y bacanales 
los más repugnantes vicios, los extremos de goces más inverosímiles y 
contrarios a la naturaleza.

Según eso, el adulterio es la norma a que se ajustan los que 
nos predican con la palabra moralidad. ¡El adulterio! Para nuestros 
burgueses, el adulterio es una frase inodora. Es un señor a quien saludan 
respetuosamente si le encuentran de paso y de quien se burlan en cuanto 
ha traspuesto la esquina. Mejor dicho, el adulterio es visita de las casas 
aristocráticas, visita tan constante, que se ha familiarizado ya con los 
cónyuges. Ni él exige nada, ni estos le guardan otros respetos que los 
de la etiqueta más frívola.

Esto te lo explicarás fácilmente si observas que, a pesar de ser 
tan grande el número de burgueses y burguesas que, por rendir tributo 
a la nota y al buen tono, cambian con frecuencia de consorte, apenas 
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si oyes se haya celebrado un divorcio. El adulterio entre los grandes es 
un mito en el que no reparan las gentes de alta alcurnia. Cuando más, 
algunos maridos suelen aprovecharse de él para convertirle en elemento 
cotizable. Si la cara mitad es rica, apronta una cantidad como precio a 
esta libertad, y el tolerante esposo se aprovecha de este dinero para jugar 
y profanar santidades que aparecen respetables. Suele acontecer que la 
fiel esposa, cansada de comprar tan caro el secreto, niegue alguna vez lo 
solicitado por su indisoluble consorte. Este se enfurece y la amenaza con 
que el escándalo va a ser tan mayúsculo que se van a enterar hasta las 
naciones extranjeras. Y ya ves, por desarrollada que sea una mujer en el 
vicio, esto la atemoriza y sigue soltando jugo. Que es lo que realmente 
desea el envilecido eunuco para poder satisfacer a su devoción los 
múltiples caprichos de un ser estragado física y moralmente. Algo de 
eso tengo yo oído cuando tenía relaciones con la doncella, pero no me 
negarás ahora, que si bien eso es cierto en cambio destruye vuestras 
pretensiones de que a la mujer le es suficiente con ilustrarse para que 
pueda ser un dechado de moral.

Por lo general, la burguesía es instruida, tiene medio de educarse. 
Sus hijos frecuentan las universidades, los ateneos, los centros del 
saber, en fin; sus hijas van a los colegios, no solamente españoles sino 
extranjeros. Afinas la puntería, a lo que parece, y quizás sin quererlo, 
aduces argumentos que no se le hubieran ocurrido a Santo Tomás, gran 
dechado en teología.

Sin embargo, voy a tratar de probar como esas, que a simple vista 
parecen razones de peso, solo tienen una falsa apariencia de doblé. 
Desde luego yo no puedo asegurarte, porque no he penetrado siquiera 
en uno de esos colegios de jesuitas adonde va a parar la flor y nata de 
nuestros burguesitos, cuál es en detalle la educación que reciben. Pero 
a juzgar por las manifestaciones exteriores y lo que la razón indica, 
puede conjeturarse en parte que esta no es muy lúcida. Tú bien conoces 
que esos sayas negras saben perfectamente donde les aprieta el zapato: 
habida cuenta de esto, no he de esforzarme mucho para demostrarte que 
lo que para ellos (las sotanas) desean es que se prolongue la estancia 
de los muchachos, puesto que estos pagan por manutención, residencia 
y educación sumas crecidas que aumentan el tesoro de los hijos de 
Loyola. Así, ya puedes figurarte si pondrán de su parte todos los recursos 
imaginables para que no se les acabe la bicoca. Esto de una parte, y de 
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otra ¿qué ilustración puede adquirirse en unos antros donde a porfía se 
ponen todos los medios para extraviar la razón y hacerla refractaria a 
las luces de la investigación científica; donde la libertad se subordina al 
fanatismo; donde, en fin, existe una atmósfera mefítica que emponzoña 
en su nacimiento las ideas más puras y los sentimientos más nobles? 
¿Por ventura este género de educación sui generis, solo concretada 
al servicio de una clase egoísta, puede proporcionar beneficios a la 
humanidad en general?



Varios
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REFLEXIÓN 
SOBRE LA CUESTIÓN CATALANA 

Y LA CRISIS ESPAÑOLA

Cuando escribo estas líneas para Cuadernos Republicanos, la legislatura 
iniciada con la constitución de las Cortes Generales el pasado mes de 
agosto ve amenazada su continuidad por la imposibilidad de formar el 
Gobierno de la nación. Y, una vez más, el epicentro del problema se 
sitúa en Cataluña, mejor dicho, en los independentistas catalanes y en 
el desbarajuste que viene sufriendo la política española desde 2012, 
año en que la crisis económico-financiera alcanzó su cenit y en el que el 
nacionalismo burgués catalán apeló por primera vez a la independencia. 
Ello, unido a la abdicación de Juan Carlos I en 2014 y a la crisis de los 
dos partidos dinásticos, el PSOE y el PP, en 2015, puso de manifiesto 
una cierta quiebra del sistema constitucional y las dificultades casi 
insuperables para ordenar la gobernación de España. Desde esos años 
los gobiernos sucesivos han vivido instalados en la inestabilidad y 
parece que, en tanto no se reconozca la necesidad de revisar el orden 
constitucional, incluido el modelo territorial del Estado, el problema 
continuará, pase lo que pase con la pretendida investidura del candidato 
socialista.

Desde mi punto de vista, es oportuno echar una mirada a nuestra 
historia para constatar que en la segunda mitad del siglo XIX Cataluña 
aparece entre las primeras regiones de España por su nivel de desarrollo 
y de educación: las burguesías emergentes allí contribuyeron al impulso 
de la industrialización catalana y supieron sacar provecho del repliegue 
de España a su territorio peninsular, una vez independizadas las grandes 
colonias de América del Sur y del Pacífico, cuya conclusión fue la 
pérdida de Cuba y Filipinas en 1898. Esa crisis española combinada 
con la inteligencia de algunas clases dirigentes catalanas convirtieron 
a Cataluña en uno de los sostenes más destacados de la Restauración 
canovista, que va de 1874 a 1931.

Durante la Restauración, Cataluña fue consciente de su 
importancia y se esforzó por desarrollarse para lograr unos niveles de 
bienestar que otras regiones españolas ni pudieron ni supieron obtener. 
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Bien es verdad que para ello contó con el apoyo de los gobiernos de la 
Monarquía que nunca dudaron en atender las peticiones fiscales, y de 
otro orden, procedentes de Cataluña. Pero, como ocurre con frecuencia, 
el saberse importante o casi indispensable conduce a elevar el listón de 
las exigencias. Y así sucedió cuando un sector de la burguesía catalana 
abrazó los contenidos de las Bases de Manresa de 1892, que son la 
primera formulación nacionalista de Cataluña. A partir de ahí, una 
parte de las clases sociales ilustradas catalanas asumió el romanticismo 
nacionalista, creando dudas sobre el porvenir de Cataluña en España. La 
cuestión catalana, trufada de nacionalismo y anarquismo, se convirtió 
en uno de los elementos de la crisis de la monarquía de Alfonso XIII 
hasta el punto de situarse en el epicentro de su hundimiento.

La Segunda República española fue generosa con Cataluña: las 
Cortes Constituyentes aprobaron en septiembre de 1932 su primer 
Estatuto de Autonomía, que pretendía dar satisfacción a las aspiraciones 
catalanas, sin poner en riesgo la unidad española. Pero tal objetivo no se 
consiguió: la deslealtad del nacionalismo catalán para con la República 
es un hecho histórico, demostrativo además de la cortedad de miras y 
de la ignorancia sobre el contexto social y político en el que pretendía 
desarrollarse el régimen republicano.

Pero como la inteligencia y la capacidad innovadora no son 
fáciles de eliminar, Cataluña tuvo de nuevo la oportunidad de situarse 
a la cabeza del crecimiento económico de España cuando se inició la 
liberalización de nuestra economía en los años 60 del siglo pasado, en 
pleno franquismo: fue tierra de promisión y acogida para cientos de 
miles de españoles de otras regiones, que buscaban salir de la penuria 
de sus regiones de origen. Su bienestar y laboriosidad eran un ejemplo 
a imitar.

La aprobación de la Constitución de 1978 permitió a Cataluña la 
obtención de su segundo Estatuto de Autonomía, también amplísimo de 
facultades. Además contó con un apoyo inequívoco e ininterrumpido a 
las tesis nacionalistas por parte de los diferentes gobiernos centrales, que 
han permitido que el nacionalismo parezca la única expresión legítima 
de Cataluña, sacrificando en ese altar nacionalista la pluralidad y la 
tolerancia propias de cualquier sistema democrático. El nacionalismo 
ha sido dueño y señor de los destinos de Cataluña, disponiendo de 



                      Reflexión sobre la cuestión catalana y la crisis española

 Cuadernos Republicanos, n.º 113
Otoño 2023 - ISSN: 1131-7744

103

los presupuestos y de las capacidades suficientes para procurar su 
desenvolvimiento y bienestar, que es lo que cabe esperar del poder 
público. Pero no ha sido así.

Después de la aventura osada de un nuevo Estatuto de Autonomía, 
que, a mi juicio, hirió gravemente el orden constitucional, todos 
nos dimos de bruces, incluidos los propios catalanes, con el colapso 
económico y financiero de Cataluña con motivo de la crisis financiera 
que eclosionó en 2012. Fue el resultado de largos años de inacción, y 
por qué no decirlo, de incompetencia, en los que alguna responsabilidad 
incumbía a los gobiernos centrales; pero la mayor de ellas correspondió 
a los políticos nacionalistas catalanes, que acreditaron ser malos 
gobernantes.

Ese colapso de 2012 obligó al gobierno de la Generalidad, en 
manos de Convergencia y Unió, a realizar recortes radicales de gasto 
público estimulando con ello las protestas populares que, lógicamente, 
iban a ser capitalizadas y capitaneadas por las izquierdas catalanas. Y, 
en mi opinión, fue el temor de ese gobierno a perder el poder y a ser 
sustituido después de décadas de dominio de la política catalana el que 
impulsó a los nacionalistas de Convergencia a cruzar el Rubicón en 
defensa de la independencia, que se presentó como reclamo y bálsamo 
de fierabrás para encarar los problemas de la región. A partir de entonces, 
se iniciaron las vicisitudes vividas en Cataluña a lo largo de los últimos 
diez años, que han desestabilizado la política española, ya de por sí muy 
quebrantada por los problemas económicos e institucionales, adobados 
con la crisis del sistema de los dos partidos del turno.

Pero también conviene recordar que lo sucedido desde 2012 no 
surgió ni por generación espontánea ni por la crisis económica, aunque 
esta, como he dicho, influyó decisivamente en la deriva del gobierno 
y el partido dominante de Cataluña. En realidad, las iniciativas de los 
nacionalistas catalanes eran hijas aventajadas de la Constitución de 1978 
y de la lenidad de los sucesivos gobiernos constitucionales en beneficio 
de todo aquello, nacionalismos incluidos, que ha despojado al Estado 
de sus facultades y atributos, esenciales para velar por la solidaridad, la 
justicia y la libertad de los españoles. Durante los más de cuarenta años 
de vigencia de la Constitución se ha producido un fortalecimiento social 
y político de las minorías nacionalistas que gobiernan en Cataluña y en 
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el País Vasco, en paralelo con un desapego de los valores del Estado, 
como factor de unidad nacional e igualdad social, no solo en esas dos 
regiones, sino, lo que es más grave, en el resto de las comunidades 
autónomas, que han dedicado grandes esfuerzos presupuestarios para 
cultivar y desarrollar originalidades autóctonas con el fin de afirmarse 
a sí mismas. Casi sin excepción, han olvidado que, jurídicamente, 
son órganos del Estado al que menoscaban y rehuyen en un ejercicio 
de miopía política que se está demostrando claramente lesivo para 
los intereses generales. Una desnaturalización absoluta del modelo 
autonómico constitucional. 

Por su parte, los gobiernos nacionales, con responsabilidades 
de poder en la mayoría de las Comunidades Autónomas, han sido 
complacientes con el fenómeno y, en bastantes casos, han hecho 
dejación de sus competencias, especialmente en materia educativa. 
Como consecuencia de ello, el Poder Central se encuentra inerme para 
ejecutar la mayoría de las políticas que interesan a los ciudadanos: la 
educación, la sanidad, las obras públicas, la fiscalidad, algunos aspectos 
importantes del sistema financiero… Son las diferentes Comunidades 
Autónomas las que ostentan el verdadero poder, que suelen ejercer sin 
visión del conjunto del Estado al que pertenecen y deben su propio 
origen. Esos son, entre otros, los fundamentos de la crisis española de 
la que la cuestión catalana forma una parte esencial, como ya ocurrió en 
otras circunstancias democráticas del pasado siglo XX.

Hemos llegado hasta aquí sin visos de una solución cercana: los 
españoles somos convocados regularmente a las urnas y desde 2016 
las repeticiones electorales están a la orden del día, lo que da carta 
de naturaleza a un problema de incapacidad política e institucional 
persistente que podría acarrear males mayores para la propia democracia. 
En todo caso, fructifique o no la investidura del candidato socialista, si 
no se revisan los daños que aquejan al edificio constitucional, España 
seguirá inmersa en la inestabilidad y limitada para abrir horizontes de 
esperanza y bienestar en los años venideros.

Manuel Muela
Presidente del CIERE
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La Segunda República Española, 90 años después. Balances y 
perspectivas. Volúmen I
Precio: 20,00 €
ISBN: 978-84-2591969-5

La Segunda República Española, 90 años después. Balances y 
perspectivas. Volumen II
Precio: 22,00 €
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Estos volúmenes recogen las intervenciones presentadas en los tres 
primeros Coloquios conmemorativos del 90 Aniversario de la Segunda 
República, organizados por la Secretaría de Estado de Memoria 
Democrática entre septiembre y diciembre de 2021. Celebrados con la 
colaboración de Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres, de Priego de 
Córdoba; la Universidad de Valencia y el Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, en ellos se abordan cuestiones como la política 
y los políticos de la Segunda República, los cambios que esta etapa 
histórica representaron para el conjunto de las mujeres españolas y los 
principales problemas abordados en la Constitución de 1931.

Celebrados presencialmente y retransmitidos online, en dichos 
Coloquios participó casi una veintena de reconocidos investigadores 
sobre la Segunda República, en su mayoría catedráticos/as y profesores/
as de varias universidades españolas. Especialistas en suma que son 
quienes realmente están facultados para ofrecer a la sociedad española 
sus conocimientos, balances y perspectivas de lo que significó –con sus 
luces y sus sombras– la Segunda República Española, 90 años después.

Puede descargarse también en abierto en la página del CEPC.
https://www.cepc.gob.es/publicaciones/monografias/la-segunda-

republica-espanola-90-anos-despues-balances-y-perspectivas-vol-i)
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CASAS SÁNChEZ, José Luis: La elección de un Presidente. 
Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres, Priego de Córdoba, 2022.
ISBN: 8978-84-934921-6-8

El día 9 de diciembre de 2021, en el teatro Victoria de Priego de Córdoba 
se realizó una conferencia a cargo de don José Luis Casas con el título 
“La elección de un Presidente”. Esa conferencia ha sido el germen de este 
libro, un análisis exhaustivo y documentado realizado por don José Luis 
Casa, asesor del Patronato Niceto Alcalá-Zamora.

Los trabajos consisten en un estudio de los diarios de sesiones 
de las Cortes constituyentes, de los hechos acaecidos en aquellos 
últimos meses de 1931, así como relevantes opiniones de historiadores 
y parlamentarios de la II República española.

Sorprende en nuestro siglo XXI, en una sociedad como la 
nuestra en la que diariamente tenemos imágenes del Congreso de los 
Diputados y de la reacción ciudadana ante cualquier toma de posesión 
de gobiernos democráticos, las diferencias entre lo acontecido en aquel 
momento histórico y el día de hoy. El debate parlamentario, la forma 
de actuar de los Diputados en 1931, el plenario del Congreso puesto 
en pie y homenajeando en su totalidad al Presidente, sin dejar atrás las 
multitudes y ovaciones en la calle.

Todo ello da buena muestra de la importancia de este momento 
en Madrid y de la admiración que hacia Alcalá-Zamora tenían, no solo 
los parlamentarios electos, sino la ciudadanía, que celebró su toma de 
posesión con auténtico fervor y esperanza.
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Manuel Azaña, su proyecto de Estado. MUELA, 
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(Capítulos 14-18)

EL FINAL DE LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen II: El final de la etapa expansiva del 
cantón murciano. Madrid, CIERE, 2019. 
744 pp. PVP: 35 €. Digital: 8 €
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hISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN I
(Capítulos 9-13)

LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen I: La etapa expansiva del cantón murciano. 
Madrid, CIERE, 2017. 
523 pp. PVP: 25 €. Digital: 8 €
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nacional. Prólogo de Manuel Muela. Madrid, 
CIERE, 2017. 576 pp. PVP: 25 €. Digital: 8 €
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Prólogo de Pedro L. Arriba. Madrid, CIERE, 2016. 
350 pp. PVP: 15 €. También disponible en formato 
digital: 8 €.
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El cambio imposible. Crónicas semanales en 
vozpópuli.com. (Junio 2014-julio 2016). Prólogo de 
Jorge Palacio Revuelta. Madrid, CIERE, 2016. 474 pp. 
PVP: 15 €. También disponible en formato digital: 8 €.
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Alfredo Calderón y el nacimiento de la España vital: 
Artículos, 1890-1907. Presentación de Manuel Muela. 
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También 
disponible en formato digital: 9 €.
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La agonía de la Transición. Crónicas republicanas 
en vozpópuli.com (octubre 2011-octubre 2012).
Prólogo de Jesús Cacho. 
Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.
PVP: 15 €. Disponible en formato digital: 8 
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Ángel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos políticos.
Antonio M. López García; prólogo de Pedro C. González  
Cuevas. 
Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.
PVP: 14 €. Disponible en formato digital: 7 €
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El Republicanismo y el Federalismo español del siglo XIX
Manuel Rolandi Sánchez-Solís. Madrid, CIERE, 2009. 
494 pp. PVP: 22 €. Disponible en formato digital: 10 €
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La insurrección contra la inteligencia: Epístolas 
republicanas... Pedro L. ANGOSTO (Ed.). 
Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.
PVP: 18 €. Disponible en formato digital: 9 €
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Apelación a la República. 
Manuel AZAÑA. Madrid, CIERE, 
2006. 54 pp. PVP: 12 €. Digital: 5 €

Los grandes olvidados. Los republicanos 
de izquierda en  el exilio. Ángeles Egido  y 
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004. 
530 pp. PVP: 30 €. Digital 8 €

Azaña y los otros. Ángeles Egido 
(Ed.). Madrid, CIERE, 2000. 236 pp. 
PVP: 16 €.

Memoria de la Segunda República. 
Mito y realidad. Ángeles Egido  
(Ed.). Madrid, CIERE & Biblioteca 
Nueva, 2006. 390 pp. PVP: 20 €.
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La Segunda República y su proyección internacional. Ángeles 
Egido (Ed.). Madrid, Catarata, CIERE, 2017. 223 pp. 
PVP: 17 €.





BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

Nombre y apellidos:................................................................................

Calle o plaza:..........................................................................................

nº:.............. piso:................. Ciudad:.......................................................

Código Postal:....................... Provincia:................................................

Móvil.....:............................ e-mail:.........................................................

Deseo suscribirme a Cuadernos Republicanos a partir del nº:................
o a partir del año:......................................

Deseo que me envíen los números atrasados de Cuadernos Republicanos 
que a continuación les indico:..................................................................

Forma de pago por domiciliación bancaria:

IBAN: _  _  _  _   _  _  _  _   _  _  _  _   _  _  _  _   _  _  _  _   _  _  _  _

El precio de la suscripción en papel anual es de 40 euros.
El precio de la suscripción anual, edición digital, es de 20 euros.
El precio del número suelto en papel es de 15 euros.




