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PRESENTACIÓN

2022, UN NUEVO AÑO CON POCAS NOVEDADES

Como se apuntaba en la Presentación del número precedente de 
Cuadernos Republicanos, el mundo está introduciéndose en un periodo 
de cambios, de los que no somos capaces de avizorar lo que nos pueda 
llegar a deparar. No caben muchas dudas al respecto. La pandemia que 
centró casi toda la atención en los años 2020 y 2021 continúa. Pero a 
la sombra de ese poderoso foco de atención de la preocupación de casi 
todos, se han ido consolidando otros inquietantes fenómenos que abren 
graves interrogantes sobre el futuro inmediato. Y lo que se ve no augura 
que vaya a ser un tiempo para el optimismo.

Sin embargo, en lo que se refiere a nuestra publicación, Cuadernos 
Republicanos, sí se ha producido una novedad, y muy satisfactoria, de 
la que nos congratulamos en este nuevo año. En diciembre de 2021, 
Cuadernos Republicanos, así como el propio Centro de Investigación 
y Estudios Republicanos (CIERE) se han incorporado a los enlaces 
para búsquedas del Catálogo de la Biblioteca del Ateneo Científico, 
Literario y Artístico de Madrid. Con esta incorporación, estudiosos, 
investigadores, lectores y público en general, podrán localizar nuestra 
revista y acceder a sus contenidos, así como a los del CIERE. Unas 
consultas que se podrán realizar a través del Catálogo general de los 
fondos bibliográficos y hemerográficos de la Biblioteca del Ateneo de 
Madrid, la primera biblioteca española privada y la segunda nacional, 
después de la Biblioteca Nacional de España.

El acceso está localizado en la página web del Ateneo, en la 
sección de Biblioteca, en el apartado final denominado Catálogo. 
Dentro del Catálogo en línea, descendiendo hasta «Enlaces de interés» 
y luego a «Revistas» se encuentra el enlace a Cuadernos Republicanos, 
junto a otras publicaciones electrónicas o a las versiones digitales de las 
revistas a las que se puede acceder desde las búsquedas disponibles en 
el Catálogo de la Biblioteca del Ateneo. Igualmente se encuentra en ese 
mismo apartado de dicho Catálogo, en la rúbrica de Historia, el enlace 
de acceso a la página web del CIERE.
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Menos satisfactorio y más difícil será seguir y comprender el 
rumbo que tomará nuestro mundo. No solo ha habido una epidemia. 
Y así, la línea seguida por la política exterior de USA no ha variado, 
aunque sí se han producido novedades, pero confirmativas de esa 
continuidad. La retirada de Afganistán solo se entiende desde esa 
continuidad. Muchos creyeron que la llegada de Biden y la salida de 
Trump iban a traer grandes cambios, pero no ha sido así. Ya se advirtió, 
desde las páginas de Cuadernos Republicanos (véase el nº 105 de 
nuestra publicación), que el relevo de Trump por Biden, en enero de 
2021, no iba a significar apenas variaciones en las líneas maestras de la 
diplomacia norteamericana. 

USA ha continuado su repliegue de Europa y de otras partes del 
mundo. Un repliegue iniciado bajo Presidencia de Clinton (1993-2001), 
y que se ha mantenido y profundizado por las sucesivas administraciones 
norteamericanas, tanto republicanas como demócratas. En 2021, con 
la ejecución por Biden de los acuerdos de Trump para la retirada de 
Afganistán, el repliegue se profundizó. Pero, no se engañe nadie, ese 
repliegue se debe a la creciente atención de USA en el Pacífico, que 
ha pasado a ser considerado de interés preferente, en detrimento de la 
tradicional relación inter-atlántica que centró la política de USA en el 
siglo XX. 

En España se abre periodo de elecciones en algunas autonomías 
que llevarán a las elecciones municipales y autonómicas de 2023, y a 
unas elecciones generales después, salvo sorpresas. Ya están convocadas 
elecciones en Castilla y León para febrero. Y habrá seguramente 
adelanto electoral en Andalucía para finales de la primavera de 2022. Y 
es de esperar que la Unión Europea consiga superar la grave crisis del 
Brexit Británico, que ha dejado heridas en el entramado de la Unión 
que continúan abiertas y cuya solución no se ve próxima. De especial 
preocupación son las reticencias polacas y húngaras y la creciente crisis 
de Ucrania. 

El número de Cuadernos Republicanos, nº 108, que ahora se 
presenta, comienza con un estudio titulado “El PCE de Málaga en 
las Elecciones de 1936: la campaña electoral”, del profesor D. Juan 
Antonio Rivera Medina, de la Universidad de Málaga. En su trabajo 
se investigan las tácticas electorales y los discursos del Partido 
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Comunista, en Málaga, de cara a las elecciones de 1936. Se incide en 
la campaña electoral y la propaganda comunista para esas elecciones, 
se contextualiza la formación del Frente Popular en la II República y se 
analizan los resultados electorales del 16 de febrero de 1936. 

Continúa con un nuevo trabajo del Cronista oficial de Cartagena 
y profesor de la UNED, D. Francisco José Franco y D. Manuel Jesús 
Soler, del Ateneo Cultural Pepe de Juana, titulado “La España de Miguel 
Hernández I. Los años de la infancia”. Esta aportación constituye el 
capítulo inicial de una serie que enmarcará la vida y obra de Miguel 
Hernández en el contexto de un país convulso y en crisis. En esta primera 
entrega los autores analizan su infancia en Orihuela, típica ciudad de la 
España rural, de esa España que, en 1910, año del nacimiento del gran 
poeta, salía de una importante crisis nacional derivada de los sucesos de 
1909 (Semana Trágica).

Por último, pero no por ello menos importante, el historiador D. 
Antonio Manuel López Muriano ofrece un muy interesante artículo 
sobre las habitualmente menospreciadas referencias a Portugal en 
la historiografía española, en general, y muy particularmente en la 
historiografía relativa a la II República y a la Guerra Civil, 1936-1939. 
Un estudio que revisa las relaciones hispano-portuguesas tanto antes 
como durante el desarrollo de la Guerra Civil española, e incide en el 
fuerte contraste de la España republicana y el mundo político-social del 
salazarismo portugués.

En suma, un nuevo número de Cuadernos Republicanos, este 
108, que espero sea del agrado de nuestros lectores.

Pedro López Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Madrid, 17 de enero de 2022
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EL PCE DE MÁLAGA 
EN LAS ELECCIONES DE 1936: 

CAMPAÑA ELECTORAL

Juan Antonio Rivera Medina
Universidad de Málaga

Recibido: julio 2021/ aceptado septiembre 2021

RESUMEN
En el siguiente trabajo indagaremos en las tácticas electorales y los 
discursos llevados a cabo por el Partido Comunista de Málaga de 
cara a las elecciones de 1936. Incidiendo en la campaña electoral y la 
propaganda comunista para esas elecciones. Además, se llevará a cabo 
una contextualización del periodo republicano que permitirá entender 
la formación del Frente Popular. Así como un análisis de los resultados 
electorales del 16 de febrero de 1936. 

PALABRAS CLAVE
Partido Comunista de España, Cayetano Bolívar, Frente Popular, 
Elecciones, Andrés Rodríguez, Fascismo, Bienio negro, Málaga.

ABSTRACT
In the following work we will investigate the electoral tactics and the 
speeches carried out by the “Partido Comunista” of Malaga in the face of 
the 1936 elections, influencing the electoral campaign and the communist 
propaganda for those elections. In addition, a contextualization of the 
republican period will be carried out, and it will allow to understand the 
formation of the “Frente Popular”, as well as an analysis of the electoral 
results of February 16 of 1936.

KEYWORDS
“Partido Comunista de España”, Cayetano Bolívar, “Frente Popular”, 
Elections, Andrés Rodríguez, Fascim, Black Biennium, Málaga.
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I. INTRODUCCIÓN

El análisis de las elecciones de 1936 y del Frente Popular ha suscitado 
enorme interés desde la llegada de la democracia a España, y de los 
mecanismos utilizados en esas últimas elecciones antes de la dictadura 
franquista. 

En este trabajo concretamente nos hemos centrado en el PCE 
en Málaga para plantear dos hipótesis. Es el interés por la estrategia 
electoral y por los discursos llevados a cabo por los miembros del 
Comité Provincial del PCE malagueño, lo que promueve este trabajo.

La primera de dichas hipótesis sería que se postula y afirma que 
el PCE tuvo un enorme crecimiento durante el periodo republicano1, 
con una preponderancia de los primeros meses de 1936 como resultado 
de ser el promotor a nivel nacional del bloque de izquierdas llamado 
popularmente Frente Popular. 

Iremos comprobando a través de la campaña electoral si la 
organización comunista en Málaga tuvo ese crecimiento fulgurante 
de afiliados, además de ser partícipes de otras organizaciones -ramas 
juveniles o sindicatos- que tengan un peso enorme en la situación 
política del momento.

La otra hipótesis que aquí planteamos es si las elecciones de 1936 
supusieron un acontecimiento de tanta trascendencia y sin parangón hasta 
entonces en los comicios antes celebrados en España. Centrándonos 
en Málaga y analizando los discursos de los actos electorales y la 
transcendencia que tuvo el PCE en esa victoria electoral permitiéndole 
entrar en las diferentes instituciones gubernativas del momento desde 
los Ayuntamientos hasta alcanzar el Congreso.

Este tipo de investigaciones surge como respuesta a diversas 
necesidades como analizar acontecimientos de enorme transcendencia 

1 Si nos centramos en la cronología de 1931 a 1936, ya que durante el periodo de la 
Guerra Civil de 1936 a 1939 sería el periodo de mayor apogeo del PCE en la década 
de los 30.
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a partir de los hechos sucedidos en espacios geográficos menos amplios 
y generales. Por ello, el objetivo de este estudio es analizar la campaña 
electoral de las elecciones de 1936 llevada a cabo por el PCE en Málaga, 
que en cierta medida carece de una investigación completa y detallada.

II. ESTADO DE LA CUESTIÓN

El estudio histórico del Frente Popular se sitúa en una incómoda tesitura 
por actuar como etapa transitoria entre dos periodos radicalmente 
opuestos: pasando de la II República a una dictadura, como resultado 
de una cruenta guerra civil en la cual el bando franquista se preocupó 
de eliminar todos los vestigios y a los defensores de la legalidad 
republicana. 

No solo el fatalismo por la derrota en la guerra civil dificulta 
el análisis exhaustivo del Frente Popular, sino también la actuación 
desde el mismo año 1936 de las derechas al asociar con “radicalismo 
programático [o] falseamiento electoral”2 a la coalición ganadora de las 
elecciones. 

Todo reforzado por la propaganda divulgada por los teóricos de la 
dictadura franquista, hacen necesarios estudios rigurosos que permitan 
comprender este periodo de forma profunda y sin juicios de valores. 
Uno de los primeros autores que permiten comprender esta situación 
es Javier Tusell Gómez3 quien desmiente fehacientemente el fraude 
electoral con datos rotundamente demostrables4.

Si bien es cierto que historiadores de todas las ideas políticas han 
aceptado la victoria del Frente Popular en las elecciones de 1936, como 
G. BRENAN (2017, 446-449) entre otros.

2 E. GONZÁLEZ CALLEJA y R. NAVARRO COMAS (2011), XVI.

3 Véase su obra “Las elecciones del Frente Popular”, Cuadernos para el diálogo. 
Edicusa, Madrid, 1971.

4 J. TUSELL GÓMEZ (1971).
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A pesar de ello hay historiadores que contradicen esto, siendo la 
obra de M. Álvarez Tardío y R. Villa García 1936. Fraude y violencia 
en las elecciones del Frente Popular el principal baluarte de las ideas 
de fraude electoral, pero este libro ha sido enormemente discrepado 
y “ha merecido numerosas reseñas -en su mayoría muy críticas- en 
revistas especializadas y de divulgación histórica”5. Y es que el hecho 
de “maridar (…) Frente Popular con los términos polémicos de fraude 
y violencia es todo un programa de intenciones”6 lo que provoca la 
creación de una obra de “evidente sesgo ideológico”7. Y, en conclusión, 
un libro que: 

“Da la impresión (…) que (…) pretendía buscar y denunciar 
un fraude masivo que nunca existió, y al no encontrarlo, ha quedado 
reducido a una repetición parcial de las viejas tesis que ya sostenían 
las derechas autoritarias antes y después del 18 de julio. (…) Para tal 
viaje de ida y vuelta a los argumentos deslegitimadores de hace ochenta 
años, que minusvalora las aportaciones historiográficas de los últimos 
cincuenta, no hacían falta semejantes alforjas”8.

Otro de los historiadores que han contestado al trabajo sobre 
1936. Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular ha sido 
J. L. Martín Ramos, en su reciente libro9 sobre el Frente Popular en el 
cual pone al día el conocimiento sobre aquellos momentos tan decisivos 
para España. Una mirada sintética, insistiendo en la propuesta de la 
formación de la coalición frentepopulista como defensa para evitar el 
triunfo del fascismo y para reactivar toda la legislatura frenada durante 
el bienio negro. Martín Ramos analiza la presión a la que se vió sometido 
el gobierno legítimo salido de las urnas con datos irrefutables. 

5 E. GONZÁLEZ CALLEJA (2018), 852.

6 E. GONZÁLEZ CALLEJA (2018), 852.

7 E. GONZÁLEZ CALLEJA (2018), 852.

8 E. GONZÁLEZ CALLEJA (2018), 875.

9 Véase su obra El Frente Popular. Victoria y derrota de la democracia en España, 
Pasado & Presente, Barcelona, 2015.
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Para comprender esta situación electoral de 1936 tan compleja 
son importantes los estudios locales10 y “brindan la posibilidad de 
entrar en detalle en los mecanismos utilizados por las fuerzas políticas 
para movilizar al electorado”11. En este sentido las aportaciones de José 
Velasco Gómez12 al estudio de las elecciones de 1936 en Málaga son 
las más destacables, podemos añadir también obras colectivas como 
Estudios sobre la II República en Málaga que permiten profundizar 
ampliamente en esta temática. 

En referencia al estudio del PCE en Málaga, los estudios de 
Encarnación Barranquero Texeira13 son la base de toda investigación, y 
sirven de gran utilidad para profundizar en la campaña electoral de 1936, 
al disponer de información referente a la evolución de la organización 
comunista durante el periodo republicano. Esta investigación pretende 
indagar en esa campaña electoral menos examinada en estudios 
anteriores. 

Conforme a lo anteriormente expuesto, no cabe duda de que los 
estudios e investigaciones sobre las elecciones de 1936 han aumentado 
y se centran en profundizar cada vez más, entrado el siglo XXI, en los 
análisis de las tácticas electorales llevadas a cabo por los diferentes 
partidos que comparecieron a la cita de febrero de 1936.

III. EL PCE EN LAS ELECCIONES DE 1936

En España la II República se había proclamado el 14 de abril de 1931 
y tras las elecciones de junio llegó al poder la conjunción republicana-
socialista. Hasta finales de 1933 se fueron consiguiendo las reformas 
moderadas que caracterizaron el período. Tras las elecciones de 
noviembre-diciembre de 1933 se impuso la coalición radical-cedista 

10 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2014), 145-164.

11 R. NAVARRO COMAS (2011), 2.

12 Véase su obra Elecciones generales en Málaga durante la II República (1931-1936), 
Servicio de Publicaciones Diputación Provincial de Málaga, 1987.

13 Véase sus obras Partido Comunista de España, Jábega, Segunda República en 
Málaga 94, pp. 98-117, 2003. Y Cayetano Bolívar su trayectoria política, Centro de 
Ediciones de la Diputación de Málaga, 2006. 
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que trató de frenar las reformas del primer bienio. Se desencadenó la 
revolución de Asturias por la deriva hacia el fascismo, que la entrada de 
la CEDA constituía para los partidos obreros, que tantas detenciones, 
incluso muertes provocó. Los partidos de izquierda prácticamente se 
vieron sometidos a un período difícil casi de clandestinidad, sobre 
todo, los comunistas. De hecho, la ayuda organizada a los presos y sus 
familias forma parte del origen del Frente Popular. 

En cuanto al contexto internacional no podía ser más complicado. 
Hitler llegó en enero de 1933 al poder, mientras Mussolini ya llevaba 
años dirigiendo Italia. Se imponía el totalitarismo fascista que era 
básicamente anticomunista. La III Internacional optó por cambiar 
su estrategia de Frente Único por la de Frentes Populares en el VII 
Congreso celebrado en 1935. Ese año una coalición de Frente Popular 
llegó al poder en Francia, presidida por León Blum. Este estado de cosas 
explica la evolución y el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936.

1. Málaga durante la II República

a) Partidos políticos
Para comprender el duelo antagónico que aconteció entre los dos bloques 
irreconciliables en las elecciones de 1936, debemos ver el discurrir de 
las principales formaciones políticas durante el periodo republicano y 
en qué estado llegaban a la cita electoral de febrero.

Entre los partidos nuevos que se presentaron a las elecciones 
de 1936 encontramos la Unión Republicana que se configuró en el 
congreso inaugural de finales de septiembre del año 193414. Este surgió 
de la escisión del partido Radical encabezado por el alcalde malagueño 
Alva Varela junto al diputado Fráppolli, que configuraron un partido 
llamado Radical en un primer momento, y que se unió al partido 
Radical Socialista dirigido por Gordón Ordás -formación con escasa 
implantación en Málaga- quedando configurada así la, ya mencionada, 
Unión Republicana15.

14 El Popular, 28/29-09-1934.

15 J. VELASCO GÓMEZ (1983), 469-470.
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El otro partido que debutaba en las elecciones de 1936 era 
Izquierda Republicana, conformado por la unión de dos partidos, 
destacando Acción Republicana del reputado Manuel Azaña, junto a 
los radicales socialistas independientes encabezados por Marcelino 
Domingo. Su andadura en Málaga comenzó el 27 de mayo del año 
1934.  El presidente del comité provincial era Emilio Baeza -quien en 
la segunda vuelta de las elecciones de 1933 había conseguido 13.09016- 
al configurar los radicales socialistas la mayoría de la masa social al 
partido.

Luego, el Partido Radical debilitado por su incongruencia, y sus 
acuerdos con el bloque de las derechas y de los sectores monárquicos, 
provocó su partición y se convirtió en paria político. Respecto a los 
federales como afirma J. Velasco Gómez (1980, 31) ya en 1933 estaban 
escindidos en dos sectores, un ala más izquierdista que presionó para 
unirse al Frente Único Antifascista en 1933. Pero su paupérrima 
implantación en la provincia malagueña se debía a su “purismo, ineficacia 
y reorganización”17 constante sin liderar un proyecto continuista. 

En el caso del PSOE, como había sucedido en el resto del país, 
las actividades desde 1934 se habían visto frenadas por la detención 
masiva y desarticulación que había sufrido este partido y los otros 
partícipes en la huelga. Pero la nota destacada fue la unidad entre PSOE 
y PCE, tanto en la asociación sindical, como de las juventudes, además 
de “la bolchevización” del partido socialista malagueño como se ve en 
las palabras de ciertos líderes, como Cerdá que afirma que el “PSOE 
está moralmente con la III Internacional”18.

El sindicato de la UGT -tras la entrada de los sindicatos de la 
CGTU- tomó la preponderancia en cuanto a afiliados superando a la 
mermada CNT a principios de 1936. Según la propia UGT afirmaba 
contar con 20.000 afiliados19.

16 J. VELASCO GÓMEZ (1980), 36.

17 J. VELASCO GÓMEZ (1980), 36.

18 J. VELASCO GÓMEZ (1987), 119-120.

19 J. VELASCO GÓMEZ (1987), 120.
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Respecto a la CNT, rechazaba rotundamente las propuestas de 
unidad de la UGT20. La organización cenetista llegaba en un estado de 
semiclandestinidad a principios de 1936. Incluso líderes como Carlos 
Zinmerman se “lamentaba de la estructura organizativa” muy escasa en 
comparación con la de 193121. 

En cuanto a las derechas, mantienen en líneas generales sus 
esquemas. Por un lado, Acción Popular que junto con el Partido Agrario 
aunaban los votos de los grupos conservadores, católicos, monárquicos 
y grandes propietarios agrícolas de la provincia. Contaron con dos 
diputados en el bienio negro, y ostentaron el poder municipal con la 
disolución de los ayuntamientos democráticos en favor de gestoras 
designadas por los gobernadores22.

Además de los mencionados, otros partidos como el progresista, 
maurista o Falange contaban con comités locales, pero de una nula 
incidencia real en la política malagueña. 

En definitiva, se puede observar que Málaga contaba con un 
modelo multipartidista en 1936, siguiendo el patrón de España, con una 
izquierda cuyos baluartes son el PSOE y el PCE, y una derecha con 
menor implantación.

b) El PCE en Málaga en la II República (1931-1936)
La proclamación de la II República el 14 de abril de 1931 significó un 
antes y un después en la vida política de nuestro país, con un régimen 
democrático proclive al crecimiento de partidos de izquierda hasta ese 
momento nunca visto en nuestro país.

En este contexto se encuadra el partido comunista de España que 
estaba muy perseguido y mermado bajo la dictadura de Primo de Rivera, 
en un estado de clandestinidad que le permitió contar con tan solo unos 

20 J. MARTÍN MORA (2003), 95.

21 J. VELASCO GÓMEZ (1987), 121.

22 J. VELASCO GÓMEZ (1987), 121.



                                     El PCE de Málaga en las elecciones de 1936...

 Cuadernos Republicanos, n.º 108
Invierno 2022 - ISSN: 1131-7744

19

pocos miles de afiliados -no superando los 500023- al comienzo de la 
República. 

El análisis que el PCE hizo de la proclamación de la II República 
fue que era un régimen liberal burgués que no suponía un cambio 
sustancial para la clase obrera. 

Estas dos últimas premisas viraron en tan solo cinco años, cuando 
una serie de circunstancias24 -que analizaremos en el siguiente apartado- 
provocarán que el PCE se convirtiese en un partido de masas de cara 
a las elecciones de 1936, y su férrea defensa del régimen republicano 
durante el Frente Popular y la Guerra Civil.

Pero el objetivo principal de esta investigación es comprender 
el movimiento comunista en la ciudad de Málaga, cuya implantación 
durante el periodo republicano será de las más importantes a nivel 
nacional. 

El Partido Comunista de Málaga contaba con una organización 
fuerte durante la República -siempre in crescendo- comparada con otras 
zonas de España, y este crecimiento abrumador lo reflejan dos efemérides 
reseñables, teniendo la ciudad malagueña al primer concejal, de capital 
de provincia en Andalucía, electo comunista Andrés Rodríguez en abril 
del año 1931, y al primer diputado comunista Cayetano Bolívar en 
193325. 

El primer núcleo de la organización estaba conformado por 
proletarios en su mayoría, pero alejado de ser un grupo de “analfabetos, 
manipulables”26 que sus acérrimos enemigos buscaban divulgar. Entre 
sus filas se encontraban personajes de gran renombre, como Bolívar, un 
médico especializado en Alemania27, Ochoa, un afamado periodista o 

23 F. HERNÁNDEZ SÁNCHEZ (2017), 87. 

24 Auge del fascismo, difusión de las ideas comunistas sin coacción, el éxito de la 
URSS, la represión del bienio negro…

25 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 98.

26 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 99.

27 E. BARRANQUERO TEXEIRA (1998), 428.
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el poeta Emilio Prados, por no hablar de Adolfo Sánchez Vázquez28 o 
Tomás García29.

En el primer bienio republicano el progreso del partido fue notable 
llegando Andrés Rodríguez a ser concejal del Ayuntamiento malagueño 
y usó dicho puesto como denuncia de la situación económica, política 
y social. Al mismo tiempo muchos miembros de la CNT y de UGT se 
pasaron a las filas comunistas viendo en la revolución la única vía para 
superar el anquilosado orden capitalista30. 

No podemos obviar que la investigación radica en las elecciones 
de 1936, por ello es vital analizar ese avance electoral durante la 
República. En las elecciones generales de junio de 1931 -ya hubo un 
avance respecto a las municipales del mes de abril- el candidato más 
votado del PCE fue Cayetano Bolívar quien recibió “3.149 votos por la 
capital y 2.357 votos por la provincia”31.

En los comicios de 1933 -los primeros en los cuales votaron las 
mujeres en España- se forjó el “Frente Único Antifascista”, que hizo a 
Málaga presentar un bloque unido contra la derecha y que fue avalado 
incluso por José Díaz el Secretario General del PCE. La estrategia era 
clara: unificar a los sectores obreros para hacer frente a la “Coalición 
Antimarxista”.

La formación del “Frente Único Antifascista” se llevó a cabo 
de cara a la segunda vuelta electoral. En la primera hubo una escasa 
participación rondando el 47% y se encumbró a Cayetano Bolívar como 
el candidato más votado con 18.517, haciendo falta 18.877 para ser 
electo32. En esa candidatura comunista iban, además del mencionado 
Bolívar, Concha López (mujer de Rodrigo Lara) quien era enfermera y 
César Falcón un famoso escritor peruano de gran renombre. 

28 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 99.

29 Tomás García fue elegido diputado por el PCE en las elecciones generales de 1977, 
las primeras tras la dictadura franquista. 

30 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 99.

31 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 102.

32 J. VELASCO GÓMEZ (1980), 35.
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La campaña de la CNT de abstencionismo tuvo consecuencias 
alarmantes en España y en Málaga con la ascensión de la derecha al 
poder. Y tal tesitura de la primera vuelta de las elecciones en la ciudad 
malagueña provocó que la izquierda decidiera unirse y cooperar “frente 
al peligro fascista que acecha a Málaga”33. En esta coalición el PCE 
tuvo una presencia destacada por el papel preponderante de Cayetano 
Bolívar que tenía la vitola de ser el candidato más votado en noviembre.

En la asamblea que se celebró entre los miembros del “Frente 
Único Antifascista” las palabras de César Falcón sirven de referencia 
para comprender esta primera unión que será la primera experiencia de 
frente común:

“El PCE plantea a los trabajadores la lucha revolucionaria contra 
el fascismo, pero nunca se limitó el PCE a plantear un problema 
teóricamente, sino señalando a los trabajadores cuáles eran los medios 
prácticos que deben llevar a efectos para combatirlo. El PCE no dice a 
los trabajadores que hay que esperar que el fascismo adquiera solidez 
para lanzarse sobre él, sino que hay que hacerlo inmediatamente. Los 
obreros y los campesinos exigen que el “Frente Único Antifascista” sea 
una realidad efectiva de combate y no un amaño electoral”34.

Los resultados de la segunda vuelta del día 3 de diciembre de 
1933 de las elecciones arrojaron la victoria en Málaga al “Frente Único 
Antifascista” en un duelo titánico con la “Coalición Antimarxista” y 
sentaba las bases del combate transcendental que se dió en las urnas en 
1936. Estas elecciones se caracterizaron por un enorme abstencionismo 
promovido por la CNT y que provocará unos resultados electorales 
“irreales” -en cuanto a la fortaleza de la izquierda en Málaga- en los 
partidos obreros entre ellos el PCE y lo que ocasionó la llegada al poder 
en España de la derecha. 

Los votos obtenidos por Cayetano Bolívar siguieron subiendo 
a ritmo de fado, alcanzando en estas elecciones los 29.898 votos 
situándose en segundo lugar como candidato más votado. Estos 
resultados mostraron el ascenso imparable de la organización comunista 

33 J. VELASCO GÓMEZ (1980), 36.

34 J. VELASCO GÓMEZ (1980), 36-37.
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en Málaga en menos de dos años, cuando en las elecciones de 1931 no 
alcanzó los 4.000 votos. 

Durante el bienio negro, las labores tanto de Cayetano en el 
Parlamento como de Andrés Rodríguez en el Ayuntamiento fueron de 
continua denuncia por la situación de recorte de derechos llevada a cabo 
por el gobierno y por la sistemática reversión de los avances aprobados 
en la anterior legislatura, en concreto por el estado de prevención que 
era continuamente declarado en ciudades como Málaga. 

Esto derivó en una situación del PCE en Málaga cercana a 
la clandestinidad, todo ello acrecentado durante la “revolución de 
octubre” de 1934 con la proclamación del estado de guerra, con lo que 
se clausuraron locales de organizaciones de izquierdas y se realizaron 
múltiples registros domiciliarios improcedentes y detenciones de 
“elementos socialistas y comunistas”35. Pero la represión por parte de 
las fuerzas contra-republicanas alcanzó límites insospechados, siendo 
la ciudad de Teba el cénit de la acometida dada al movimiento obrero, 
con más de 100 detenciones ilegales36.

En cuanto a la situación organizativa de Málaga y su provincia 
a la previa configuración del Frente Popular, debemos tener en cuenta 
que en la capital existían tres radios más otro en el Puerto de la Torre, 
siendo de los tres el más importante el de la zona Trinidad-Perchel y 
Huelin con 63 miembros, el segundo abarcaba Capuchinos, Victoria y 
Centro con un total de 65 individuos, y el tercero concernía al Palo con 
20 afiliados. Del resto de la provincia, cabe destacar el pueblo de Teba 
con 63 miembros, Antequera con 60 o Vélez Málaga con 60 afiliados37.

La situación política en 1935 no era nada halagüeña por el 
ascenso del fascismo tanto a nivel nacional como europeo y el estado 
de zozobra se extendió por todo el proletariado y concretamente por 
nuestros protagonistas del PCE.
35 “LA UNIÓN MERCANTIL” 6-10-1934. 

36 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 111. Para más información de la cuestión 
véase VALERO HERRERA, R. (2003), La revolución de octubre de 1934 en Teba, 
Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga. 

37 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 112.
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No podemos finalizar este capítulo sin mencionar la destacada 
actividad en el Parlamento de Cayetano Bolívar en el bienio negro 
quien pese a ser el único diputado comunista de la Cámara luchó 
fervientemente por dar voz a toda la clase obrera de la cual era su 
esperanza. 

No fue fácil expresar sus ideas ante una Cámara conservadora 
en su mayoría y de exacerbado antimarxismo, pero Bolívar no se 
amilanó en ningún momento y defendió enérgicamente los postulados 
comunistas. Su primera intervención en el primer día en la Cámara 
da buena cuenta de ello y no dejó indiferente a nadie: “Yo no soy un 
orador, solo soy un revolucionario sincero que viene aquí a decir lo que 
sepa y como pueda decirlo”38.

Criticó abiertamente toda la legislación que se iba aprobando por 
parte del gobierno, afirmando que “el Gobierno [de] Lerroux viene con 
la misión de preparar el camino para que llegue a implantarse de una 
manera directa y franca la dictadura fascista”39.

Fue a partir de octubre de 1934 cuando el Parlamento vetó las 
intervenciones de Bolívar, puesto que apenas se le dejaba exponer sus 
ideas e intervenir libremente, siempre era “interrumpido no solo por 
risas y frases más o menos jocosas, sino que era el Presidente el que le 
cortaba”40. Fue un ferviente defensor de la amnistía y cada oportunidad 
que tuvo de tomar la palabra en la Cámara aprovechó para reivindicar 
los hacinamientos en las cárceles y la brutal represión ejercida contra el 
pueblo español tras octubre. 

Las humillaciones que tuvo que padecer Bolívar en su 
soledad en la Cámara fueron numerosas, siendo atacado por los 
sectores contrarrevolucionarios que aprovecharon cualquier excusa 
para desprestigiar al PCE, que se encontraba en un estado de 
semiclandestinidad, como la mayoría de las organizaciones obreras 
durante el bienio negro.

38 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2006), 35.

39 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2006), 41.

40 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2006), 55.
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Cayetano fue un hombre de principios inquebrantables y no se 
escondió, siempre defendiendo al proletariado a pesar de la situación 
que vivía en la Cámara. Todo esto cambiará con la victoria del Frente 
Popular, al aumentar hasta 17 los diputados comunistas en el Parlamento.

Para acabar con las intervenciones de Bolívar en el Parlamento 
podríamos comentar una de las menciones a la Unión Soviética que 
hizo en referencia al tan debatido tema de la alta tasa de paro que 
padeció España durante el bienio conservador. Bolívar afirmaba que “el 
único país donde no hay paro forzoso, el único país donde no existe el 
problema del paro obrero es la Unión Soviética”41.

2. Frente Popular

En este contexto, la celebración del VII Congreso de la Komintern 
durante el verano del año 1935 se antojaba crucial, pues la situación 
política europea se había tornado compleja y preocupante. El fascismo 
había crecido a un ritmo alarmante “culminado” con la llegada al poder 
de Hitler.

Ante tal tesitura, el dirigente de la Internacional G. Dimitrov 
expuso en su famoso informe la necesidad de virar tajantemente 
-tomando como ejemplo el Frente Popular francés42- la estrategia de 
los Partidos Comunistas buscando alianzas con otros partidos obreros 
e incluso con la burguesía liberal, englobando a todas aquellas fuerzas 
democráticas. El avance desmesurado del fascismo provocó según 
Dimitrov que Europa se debatiera agónicamente entre la democracia de 
carácter liberal y el fascismo43.

Este mensaje caló rápido en el PCE, consciente de la compleja 
situación que atravesaba la política española durante esos años, el bienio 
negro, que tuvo como presidente a Lerroux del Partido Radical y que 
supuso un retroceso en el nivel de vida de las condiciones de la clase 

41 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2006), 68.

42 E. HOBSBAWM (2017), 154.

43 Lo que provocaba que la anhelada dictadura del proletariado, a ojos de la Komintern, 
debía esperar.
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trabajadora, siendo la entrada de la CEDA en el gobierno comprendida 
como una deriva hacia el fascismo.

La situación requería una intervención inmediata, y -unos meses 
antes del informe de Dimitrov- así lo entendieron los sectores obreros 
españoles que conformaron el Frente Único que se creó en vísperas a la 
revolución de octubre de 1934 y que fue el arquetipo del futuro Frente 
Popular44.

Lo que a priori pudo suponer una derrota absoluta del proletariado45 
supuso el impulso necesario para fortalecer una coalición de izquierdas 
-y republicanos- al amparo del éxito del Frente Único basado en la unidad 
de las izquierdas. El heroísmo de los mineros asturianos encabezados 
por el PCE exaltó a toda la clase obrera, que clamaba por una amnistía 
de los presos, siendo esta idea la piedra angular del proyecto del Frente 
Popular. 

La imagen del Partido Comunista se vió reforzada y ganó mucha 
popularidad. El punto de inflexión fue adoptar la política de unidad 
promulgada por la Komintern. El partido pasó de una situación de 
marginalidad para avanzar en 1936 -antes de las elecciones contaba con 
83.967 afiliados46- y convertirse en un partido de masas, este proceso 
culminaría en la guerra alcanzando 250.000 afiliados en marzo de 
193747.

Las negociaciones para forjar el Frente Popular culminaron 
el día 15 de enero de 1936 conformado por los siguientes partidos y 
organizaciones: Izquierda Republicana, Unión Republicana y el PSOE48. 
Se generó un estado de dicha absoluta entre los sectores republicanos 

44 G. BRENAN (2017), 431.

45 La dura y sanguinaria represión ejercida por el ejército al mando de Franco provocó 
miles de muertos y 30.000-40.000 detenidos por toda España como apunta (G. BRENAN 
(2017), 437). Siendo sus cifras aceptadas unánimemente por los historiadores.

46 F. HERNÁNDEZ SÁNCHEZ (2017), 99.

47 Archivo Histórico del Partido Comunista de España, Film XVI, 1937.

48 El PSOE firmó en su nombre y de: la UGT, la Federación Nacional de Juventudes 
Socialistas, el Partido Comunista, el Partido Sindicalista y el POUM.
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comprendiendo que en coalición frenarían el avance de la CEDA y del 
fascismo. Pero no debemos olvidar que fue solo un acuerdo electoral49.  
La coalición copó todas las portadas de los periódicos del día siguiente. 
En Málaga lucía el siguiente titular: 

“Es esencialmente republicano, de absoluto respeto a la 
Constitución vigente y en su contenido se observa como los partidos 
obreros han transigido, reconociendo la necesidad de que una gestión 
democrática compruebe la efi[cacia] de todos sus postulados50.”

Antes de entrar de lleno en Málaga, debemos analizar de forma 
concisa el programa del Frente Popular. Muchas han sido las mentiras 
vertidas -desde la coalición de derechas y, posteriormente, el franquismo 
difundió esa idea- contra este programa, que no es otra cosa que un 
proyecto moderado51 o “ambicioso, que no revolucionario”52. Así lo 
afirman historiadores como G. BRENAN, J. ESLAVA GALÁN o P. 
FUERTES DE ESTÉFANI.

El PCE no pudo introducir medidas marxistas -como por ejemplo 
la nacionalización de la tierra o de los bancos- por la segura negativa de 
los otros partidos burgueses y por la necesidad imperiosa de alcanzar un 
acuerdo entre los partidos democráticos ante el peligro fascista.  

El programa moderado se basaba en 8 puntos claves, siendo el eje 
de unión de la alianza la concesión de una amplia amnistía a todos los 
encarcelamientos improcedentes por las huelgas de 1934. También se 
incorporaba la idea de retomar las reformas comenzadas en el primer 
periodo republicano y paralizadas durante el bienio conservador. 

49 G. BRENAN (2017), 450.

50 El Popular, 16-1-1936, 8.

51 Así lo afirma multitud de autores frente a las mentiras vertidas (que excusaban el 
alzamiento militar franquista por el “temor” de una revolución comunista) dejando 
claro que es un programa moderado (G. BRENAN (2017), 459), “programa bastante 
moderado” (J. ESLAVA GALÁN (2013), 9) y (P. FUERTES DE ESTÉFANI (1986), 
214).

52 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 113.
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El acuerdo firmado en el programa de la coalición contemplaba 
que el nuevo gabinete de gobierno estuviera formado solo por los 
partidos de Izquierda Republicana y la Unión Republicana, actuando el 
resto de los partidos como soportes parlamentarios, pero sin poder real. 

La conformación del Frente Popular y de la alianza entre los 
sectores republicanos y obreros en Málaga tuvo su primera referencia en 
la unificación sindical en diciembre de 1935 entre la UGT y la CGTU. 
Como Secretario Local de la comisión unitaria de ambos sindicatos fue 
elegido el comunista José Gallardo Moreno. Además de producirse la 
unificación entre las dos ramas juveniles en abril del año 193653.

Pero en lo concerniente a materia política, el preludio de la 
creación del Frente Popular fue la celebración al final del año 1935 
de un homenaje a Galán y García Hernández en el cual tomaron 
partido portavoces de las organizaciones que poco tiempo después 
conformarían el frente electoral y donde se mostró de forma evidente 
las buenas sintonías que ya existían.

Pero el culmen del acuerdo electoral en la capital malagueña 
acontece el día 16 de enero en una reunión en la Casa del Pueblo con 
la participación de los Comités provinciales de: Izquierda Republicana, 
PSOE, Unión Republicana y PCE, y en cuya reunión se reseñó “la 
compenetración y unidad”54 de cara a la coalición electoral.

Ese mismo día 16 quedó configurado el comité electoral de 
la coalición que era el organismo organizador y que contó con la 
participación de Rodrigo Lara y Antonio Guerrero del PCE. 

Desde un primer momento el ataque al Frente Popular, para 
desprestigiarlo, será un arma arrojadiza recurrente por parte de los 
partidos de derechas. El periódico malagueño Unión Mercantil acusó 
al comité de imponer los candidatos de forma deliberada, lo que era 

53 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 113-114.

54 J. VELASCO GÓMEZ (1983), 471.
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falso -como aseveraron los miembros de la coalición- puesto que eran 
elegidos por asambleas o por votación de los afiliados a cada partido55.

En los acuerdos adoptados, los comunistas contarían con un 
único candidato, que fue Cayetano Bolívar quien mantenía el halo de 
ser el primer diputado elegido en la historia del PCE. No existió presión 
por reclamar la presencia de algún candidato más, pero “[secciones 
de] Málaga, Nerja, Bobadilla (…) dando a conocer su deseo de que 
el Partido hubiera también estado representado en la provincia”56 
reclamación lícita si tenemos en cuenta que en las anteriores elecciones 
el candidato más votado en la primera vuelta fue Bolívar, y que el PCE 
contaba con gran repercusión en Málaga. Pero en esa misma reunión 
del día 28 de enero “la Asamblea acuerda defender con entusiasmo la 
candidatura íntegra presentada por el bloque”57 mostraron que el PCE 
apoyaba incondicionalmente y sin fisuras -elemento que se antojaba 
transcendental para vencer en las urnas- la coalición de izquierdas. 

La candidatura definitiva del Frente Popular contó en la provincia 
y en la capital con: Cayetano Bolívar por el PCE, Fernández Bolaños, 
Acuña y Sarmiento por el PSOE, Velasco Damas, Baeza y Casamayor 
por parte de Izquierda Republicana y, en representación de Unión 
Republicana estarían Alva Varela y Fráppolli.

De esta manera quedaba configurado el Frente Popular y presto 
para la contienda electoral que se avecinaba, comprendiendo que la 
derrota en las urnas suponía el viraje definitivo hacia el fascismo y el 
anti-republicanismo iniciado en el bienio negro. 

a) La campaña electoral del PCE
La campaña electoral que enfrentó a dos bloques antagónicos fue la 
primera en la historia española que resultó clave para conseguir el 
voto de la población, produciéndose auténticos mítines multitudinarios 
que han provocado el interés de amplios estudios socio-electorales al 
respecto. 
55 J. VELASCO GÓMEZ (1983), 471.

56 El Popular, 28-1-1936, 4

57 El Popular, 28-1-1936, 4
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En Málaga, el Frente Popular y concretamente los miembros del 
PCE eran conscientes de la importancia de estos comicios, y llevaron a 
cabo una inusitada y enérgica campaña electoral en toda la provincia. 
Con un marcado carácter unitario, que quedó reflejado en que en todos 
los mítines llevados a cabo había representados oradores de todas las 
formaciones políticas58. 

El esquema general de los actos del Frente Popular seguía el plan 
establecido por el acuerdo electoral, insistiendo como ejes básicos en 
la amnistía de presos políticos, la reorganización de la economía… y 
desacreditar a toda costa a la CEDA y a los radicales, y en concreto el 
PCE reseñaría de forma continua la represión feroz ejercida tras octubre 
del 1934. Una muestra elocuente de esto se observa en el periódico El 
Popular: “Cedismo es: Salarios de hambre. Pena de muerte. Millares 
de muertos en toda España. 30 millones para los acaparadores. 30.000 
trabajadores presos”59. 

Por sus partes, las formaciones de derechas -siguiendo el patrón 
de las elecciones de 1933- utilizaron en la campaña el mismo dilema: 
“con el orden, con la familia, con la religión o con la revolución”60 y 
en la mayoría de las ocasiones los actos fueron de forma individual 
a diferencia del Frente Popular, y acusando al programa del Frente 
Popular de marxista y revolucionario. Para ilustrar esto podemos ver 
el periódico Diario de Málaga -afín a las candidaturas derechistas- que 
recoge su análisis del programa frentepopulista: 

“Un “patriótico” programa: disolución de la Guardia Civil, 
disolución de la Guardia de Asalto, desmilitarización del ejército, (…) 
amnistía de los delincuentes de octubres. ¡Defensores de la Patria, 
católicos, hombres de negocios, periodistas, comerciantes, industriales, 
labradores y cuantos améis a España, luchad contra los que pretenden 
este programa!61”

58 J. VELASCO GÓMEZ (1983), 474.

59 J. VELASCO GÓMEZ (1983), 475.

60 J. VELASCO GÓMEZ (1983), 475.

61 Diario de Málaga, 15-01-1936, 2. 
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Presentados los bloques, por un lado, las derechas dispuestas a 
todo y en clara deriva a la vertiente más reaccionaria, frente a un centro-
izquierda republicano convencido de lo que suponía la batalla electoral; 
ya no había vuelta atrás, el duelo estaba servido.

Centrándonos ya en el Frente Popular y el PCE, y en su campaña 
electoral, hubo un total de 110 actos según datos de J. VELASCO 
GÓMEZ (1983, 474) todos ellos auténticos baños de masas.

El comienzo de esta frenética campaña electoral para los 
comunistas fue el día 15 de enero cuando se celebró una reunión 
del Comité del PCE, para analizar el panorama electoral, en el cual 
se observó “[los miembros] plenamente convencidos del entusiasmo 
y de la disciplina que existe entre todos los afiliados”62 de cara a los 
comicios. Siendo, como no podía ser de otra forma, elegido Bolívar 
como candidato de la capital.

El intento de llevar a cabo una manifestación contra las gestoras 
de Málaga y de toda la provincia, compuesta “en su mayoría por 
elementos monárquicos y caciquiles”63, desde el día 16 de enero se 
estaba solicitando el permiso al gobernador civil para llevar a cabo 
las protestas públicas. Dicho escrito fue suscrito por todos los partidos 
del Frente Popular, que utilizaban la “Casa del Pueblo” como centro 
neurálgico para dirigir la campaña. 

Amén de los mítines, los periódicos son -una magnífica 
herramienta- buena forma de comprender esta frenética campaña 
electoral, en ellos se hacía un llamamiento al voto, un ilustrativo ejemplo 
sería la siguiente columna de opinión del Presbítero García Morales: 

[Las derechas dicen] ¡Votad a España! ¡Qué sarcasmos! ¡Qué 
desfachatez…! (…) no podemos votar nunca a una España que solo 
por sus ideales tiene a más de treinta mil hombres en los calabozos (…) 

62 El Popular, 17-01-1936, 2.

63 El Popular, 18-01-1936, 12.
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Esta España que nosotros votamos es la del frente popular y único, la 
España que quiere el pueblo64.

El comienzo de todo este conjunto de mítines se produjo el jueves 
23 de enero en los pueblos de Torre del Mar y Vélez-Málaga en los 
cuales participaron miembros de todos los partidos frente-populistas, 
siendo Rodrigo Lara el locutor por parte de los comunistas. 

En el caso de Vélez-Málaga, el acto fue un auténtico baño de 
masas -3.000 personas65- con el Teatro del Carmen abarrotado. Las 
primeras palabras del comunista Rodrigo Lara fueron hablando de 
la necesidad de sindicarse. Continuando su oratoria en referencia 
a los presos políticos: “los trabajadores han de sacar con sus votos a 
los camaradas presos”66. Para acabar su elocuente discurso definió el 
concepto de lucha de clases “haciendo observar que el tomar parte en 
las elecciones significa una de las armas de esa lucha (…) ni se olvidan 
las reivindicaciones de clases”67, al finalizar su discurso el público “de 
pie, lo ovacionó entusiásticamente, dando vivas al proletariado y a la 
unión de las izquierdas”68.

Ese mismo día se llevó a cabo en la Casa del Pueblo de Campanillas 
un mitin de afirmación sindical, que contó con la participación de 
Bernardo Parra Anaya del PCE. La intervención de Parra consistió en 
resaltar la importancia de la unidad sindical -el ingreso de la C.G.T.U. 
en la U.G.T.- “dando de esta forma un golpe mortal a los capitalistas y 
a los caciques”69 y lanzó un mensaje que tendía la mano a la CNT para 
que siguiera el ejemplo mencionado “para terminar con este régimen de 
calamidades”70.

64 El Popular, 20-01-1936, 12. Como comentamos anteriormente la propaganda 
referente a la amnistía y a los presos será muy recurrente como arma arrojadiza.

65 El Popular, 26-01-1936, 13.

66 El Popular, 25-01-1936, 10.

67 El Popular, 25-01-1936, 10.

68 El Popular, 25-01-1936, 10.

69 El Popular, 24-01-1936, 9.

70 El Popular, 24-01-1936, 9.
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El viernes 24 se celebraron actos en Totalán, Casarabonela, Olías 
y Álora, y en las distintas localidades “centenares de personas, con sus 
vítores y sus aplausos (…) demostraron así la unanimidad que existe en 
la necesidad de ir a la reconquista de la verdadera República”71 y como 
rezó un titular del día 26 de enero “la provincia entera de Málaga vibra 
de entusiasmo republicano”72.

En Álora el aspecto del local era “verdaderamente imponente, 
pues estaba abarrotado”73 y el entusiasmo como vemos era enorme, 
con la ilusión por bandera. En nombre del PCE estaba Rodrigo Lara, 
cuyo discurso se basó en un análisis exhaustivo de la política del bienio 
negro “de persecuciones y constante humillación hacia los elementos 
proletarios, los cuales en todo momento dieron evidentes pruebas 
de su enérgica rebeldía y repulsa contra las huestes reaccionarias de 
Gil Robles”74. Lara continuó su discurso dedicando palabras a los 
peligros que el fascismo deparaba a la economía internacional y en el 
proletariado en concreto. Sus enormes dotes de orador fueron alabadas 
con una tremenda ovación al finalizar su intervención.

En el pequeño pueblo de Casarabonela, el acto fue grandilocuente 
con la presencia de multitud de trabajadores de todas las localidades 
contiguas. En este caso, es Bernardo Parra quien representará al PCE 
que con “palabras briosas y elocuentes alentó a los trabajadores para 
que se apresten a la lucha”75. Urgió a todos a votar la candidatura como 
seguridad de la libertad de los presos políticos y para poner en marcha 
medidas de izquierdas, además de terminar pidiendo el voto a “la 
candidatura de izquierdas, aun cuando en ella no vaya ningún candidato 
comunista por la provincia”76 puesto que confiaba en la honradez del 
bloque popular en su totalidad.

71 El Popular, 25-01-1936, 10.

72 El Popular, 26-01-1936, 12.

73 El Popular, 26-01-1936, 12.

74 El Popular, 26-01-1936, 12.

75 El Popular, 26-01-1936, 12.

76 El Popular, 26-01-1936, 12.
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En Totalán, el representante comunista no fue otro que el 
prestigioso Bolívar que explicó la unión de los partidos obreros con 
los republicanos “honrados, diciendo que es necesario unirse para la 
batalla definitiva [contra] la reacción”77 y afirmó tajantemente que 
el fascismo no pasará de “ninguna de las maneras, porque las masas 
populares se opondrán”78. Defendió que el movimiento de Octubre de 
1934 fue motivado por las políticas capitalistas de la CEDA y que había 
que frenar en las elecciones el avance de las derechas. Habló entre 
otros aspectos de la situación de Rusia y “fustiga la Ley de Vagos y 
Maleantes”79 la cual sentencia que debe ser aplicada a los Larios, entre 
otros. Acabó pidiendo el voto por el Frente Popular y por los presos de 
Octubre, ante una marea enardecida. 

El sábado 25 de enero se llevaron a cabo actos en Mijas y 
Fuengirola. En el caso de Fuengirola, cerca de 1.500 personas -en su 
mayoría mujeres- se congregaron para ver el acto del Frente Popular, 
en el cual fue Bernardo Parra80 quien tomó la palabra por el PCE. Parra 
al hacer uso de la palabra pidió que el día de la “lucha vayan todos 
como un solo hombre a votar en contra de la reacción”81, afirmó que 
la unión con los demás partidos obreros y republicanos no suponía una 
dejación del ideario marxista, y agregó que “suscribía el concepto de 
la España y la anti-España de Gil Robles” 82 diciendo que la España la 
representaban todos los elementos de la izquierda, y que la anti-España 
son los reaccionarios que se han infiltrado en la República para “acabar 
de arruinar al país”. Para acabar criticando a la alta burguesía y llevó a 
cabo un panegírico del ideal comunista83.

Málaga recorría de forma tranquila y pacífica las jornadas 
electorales, pero había acontecimientos puntuales de tensión, fruto de 

77 El Popular, 26-01-1936, 13.

78 El Popular, 26-01-1936, 13.

79 El Popular, 26-01-1936, 13.

80 Posteriormente, Bernardo Parra, quien era miembro de la Federación Gráfica de la 
UGT, dirigió el periódico Julio del PCE en Málaga durante la Guerra Civil.

81 El Popular, 28-01-1936, 9.

82 El Popular, 28-01-1936, 9.

83 El Popular, 28-01-1936, 9.
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la polarización que vivía España. Entre ellos las disputas a las puertas 
del local de la Falange en la calle Granada, donde se produjeron 
altercados sin heridos graves, pero que mostraban esa tesitura social 
de 1936. Lo más terrible llegó dos días después cuando un vendedor de 
periódicos -de ideología de derechas y de izquierdas- y que no era de 
ninguna significación política, fue asesinado por fascistas del partido 
Falange. La respuesta de los partidos de izquierda fue de no querer 
“responderles a ellos con las mismas armas (…) sería hacerles el juego 
(…) a los mismos que ante las elecciones (…) [quieren que] nuestras 
organizaciones (…) sean mermadas por la represión”84. Se instaba a 
toda Málaga a acudir al entierro del joven fallecido, en señal de respeto. 
Amén de los típicos incidentes de carácter meramente electoral, como 
en Villanueva del Rosario (o Villanueva del Trabuco, entre otros) donde 
el presidente de la gestora municipal se negó a que el Frente Popular 
llevase a cabo un acto de propaganda85.

Tras este inicio frenético de campaña electoral, el domingo 26 de 
enero se celebró la conferencia provincial del PCE en el salón Rafael 
Salinas de la Casa del Pueblo. Con delegaciones de numerosos pueblos 
como Bobadilla, Fuengirola, Ardales, Ronda, Villanueva del Trabuco, 
Torrox, Radios de Málaga 1,2 y 3; Cártama o Nerja, entre otros. Hubo 
representantes de organizaciones socias como la Federación Provincial 
de la U.G.T., Federación Provincial de la Agrupación Socialista, 
Sociedad Obrera del Ramo Textil, Obreros del Mercado, Marineros y 
Fogoneros. O los jóvenes del PCE que se encontraban en prisión, que 
fueron representados por Eduardo Muñoz Zafra86. 

Una vez llevadas a cabo las formalidades, en la sesión de la tarde, 
tomó la palabra Rodrigo Lara, quien comentó la actuación del Partido 
Comunista en octubre de 1934 y las actividades que llevaron a cabo en 
la provincia malagueña. Además de analizar la situación económica de 
la organización comunista87.

84 El Popular, 30-01-1936, 4.

85 J. VELASCO GÓMEZ (1983), 475.

86 El Popular, 28-01-1936, 4.

87 El Popular, 28-01-1936, 4.
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Se pasa a uno de los temas centrales: la cuestión de por qué 
no tiene representación por la provincia el partido en las elecciones 
de febrero. Sarmiento fue quien analiza esta situación y “con gran 
detenimiento demuestra los sacrificios que ha habido que aceptar en 
beneficio del bien común al confeccionar la candidatura del bloque de 
izquierdas (…) la cual recomienda sea votada íntegramente”88. Málaga, 
Nerja y Bobadilla, entre otras, mostraron sus deseos de haber contado 
con representación en la provincia. Pero “la Asamblea acuerda defender 
con entusiasmo la candidatura íntegra por el bloque”.89

Lara continuó, insistiendo en la unificación de los partidos obreros 
de izquierdas, “limando asperezas y diferencias para lograr el fin 
común”90. Mientras que Gallardo, Rafael Muñoz y Luis Abollado, entre 
otros, hicieron lo propio con la unidad sindical. Se comentó la situación 
de las Juventudes Comunistas que habían asistido a un Congreso en 
Rusia. 

Tras todo esto, se llegó al punto culmen del Congreso: la campaña 
electoral. Fue Rodrigo Lara quien explicó la dureza del periodo electoral 
debido a “los procedimientos ilegales que se dicen han de poner en 
práctica las derechas para vencer (…) para que esos procedimientos no 
prosperen y sepa cada uno ocupar su puesto en defensa de la legalidad 
y la justicia”91. Bolívar intervino diciendo que “la verdadera misión del 
Partido en el presente y en el futuro: (…) conseguir la implantación de 
un Gobierno regido por el pueblo”92 pero para lograrlo debían antes 
vencer en las elecciones.  

Para acabar, se eligió el Comité Provincial que quedó aprobado 
por unanimidad y de la siguiente forma: Rodrigo Lara como Secretario 
General, Bernardo Parra como Secretario de Organización, Mauro 
Casado como Secretario de Administración, José Gallardo como 
Secretario Sindical y Antonio Blanca como Secretario de Propaganda. 

88 El Popular, 28-01-1936, 4.

89 El Popular, 28-01-1936, 4.

90 El Popular, 28-01-1936, 4.

91 El Popular, 28-01-1936, 4.

92 El Popular, 28-01-1936, 4.
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Acordándose configurar una comisión, con el fin de visitar a los presos 
en nombre del PCE malagueño, compuesta entre otros por Bolívar93.

El recorrido por la campaña electoral nos lleva al miércoles 29 de 
enero en el cual se celebró un mitin del también conocido como Bloque 
Popular Antifascista en el cine Olimpia de la Ciudad Jardín. El orador 
del PCE en este caso fue Bernardo Parra quien afirmó que su partido 
fue “la vanguardia revolucionaria del proletariado mundial” y arengó 
a todos a acudir a las urnas para combatir al caciquismo. Continuó 
hablando de la necesidad de la victoria que “servirá para arrancar de las 
cárceles (…) a los obreros que gimen en sus calabozos, devolver a sus 
puestos a los tantos trabajadores represaliados por las empresas (…) y 
evitar (…) crímenes como el cometido por elementos fascistas con un 
humilde vendedor [de periódicos]”94. Parra acabó con un llamamiento a 
los cenetistas para votar la coalición populista como arma para frenar el 
avance de las derechas. El mismo día en Churriana se celebró otro acto 
con la presencia de Cayetano Bolívar.

El mismo miércoles tomó la palabra Andrés Rodríguez en 
Sabinillas y en Manilva. Aunque, es en Estepona donde destacamos 
las intervenciones de Rodrigo Lara en representación de las Juventudes 
Comunistas y Andrés Rodríguez en nombre del PCE. Lara se centró en 
“las persecuciones y atropellos de que es la víctima la clase trabajadora” 
y Rodríguez en la “batalla al fascismo y conseguir la amnistía para 
aquellos millares de obreros que se encuentran en presidio”95.

El día 30 se llevó a cabo el entierro del joven vendedor de 
periódicos a manos de falangistas. Se convocaron manifestaciones a la 
que se adscribieron miembros de todos los partidos del Frente Popular. 
Ante esto, el gobernador decidió establecer el traslado del cadáver a otra 
hora para evitar las protestas que estaban convocadas. A pesar de ello, 
obreros de todas las ideologías decidieron rendir un sentido homenaje 
al fallecido, entre ellos estaba José Gallardo, Cayetano Bolívar del PCE 

93 El Popular, 28-01-1936, 4.

94 El Popular, 30-01-1936, 11.

95 El Popular, 31-01-1936, 9.
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y las Juventudes Comunistas96. Toda esta manifestación pacífica fue 
contestada por violentas cargas por parte de los oficiales de Asalto y de 
guardias de Seguridad. A pesar de ello el homenaje fue grandilocuente, 
con una multitud con puño levantado en honor al muchacho obrero.

Continuando con el día 31 de enero, se sucedieron actos en Torre 
del Mar con Lara como orador, en Caleta de Vélez o Valle de Abdalajís. 
Pero destacaremos el acto celebrado ese día en Churriana en el cual tomó 
la palabra el doctor Bolívar. Lo primero que hizo fue un llamamiento 
a la C.N.T. de que votase al Bloque de izquierdas “para combatir al 
fascismo sangriento que nos amenaza”97. Prosiguió con un ataque a los 
que llevaron a cabo la brutal represión de Asturias. Acabó “invitando 
a todo el pueblo trabajador a luchar contra el fascismo sangriento y a 
derrotarle en todos los terrenos”98.

Los discursos de Cayetano Bolívar eran enormemente vitoreados, 
puesto que se trataba de una persona que contaba con el aprecio de 
las clases populares, y su gran capacidad de oratoria. Junto a Andrés 
Rodríguez, eran los dos grandes locutores del PCE en Málaga.

El día siguiente se celebró el mitin del Frente Popular de Izquierdas 
en la Cala del Moral, acto en el cual participó Cayetano Bolívar. 
Además de los temas tratados de forma habitual, hizo una referencia 
a lo acontecido en Asturias en octubre de 1934 y comentó que “los 
culpables de que fueran vencidos [los proletarios] somos nosotros, que 
no hicimos igual en toda España, y entonces no estaríamos aquí para 
derrotar a la reacción”99. 

El punto culminante de la semana llegó el domingo 2 de enero, 
cuando se celebró un acto en el Cine Moderno de la capital. En el cual 
se dieron cita varios millares de personas, una masa convencida de que 
la victoria estaba cerca y de que el Frente Popular restauraría todos los 
avances perdidos durante el “bienio negro”.

96 El Popular, 31-01-1936, 5.

97 El Popular, 3-02-1936, 4.

98 El Popular, 3-02-1936, 4.

99 El Popular, 4-02-1936, 9.
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Antes de empezar se produjo un minuto de silencio dedicado 
al joven vendedor de periódicos asesinado por falangistas, y después 
las 3.000 personas realizaron una ovación a todos los oradores allí 
presentes. 

La emoción era palpable en el ambiente cuando Bolívar tomó la 
palabra y pronunció uno de los discursos más elocuentes de la campaña. 
Comenzó afirmando que “hay que dar la batalla a la reacción (…) 
derrotar a la reacción y al fascismo, el que asegura que no pasará a 
implantarse en España”100. De forma emotiva lanzó después la siguiente 
consigna: 

“Tenéis en el corazón odios salvajes, porque hay que tenerlos 
contra los que persiguen a la clase trabajadora. El Partido comunista, 
que no renuncia a ninguno de sus postulados, viene hoy al Bloque 
Popular Antifascista convencido de que lo primero que hay que hacer 
es triunfar [sobre] el fascismo101.”

Abogó por una unión sindical fuerte y resaltó que cada voto 
del día 16 sería un golpe contra el fascismo. Acabó diciendo que “si 
triunfa la reacción, habremos experimentado un gran retroceso en la 
civilización”102. La muchedumbre aclamó fervorosamente al orador 
comunista, una masa enardecida lanzando proclamas exaltando al Frente 
Popular. Como podemos observar el ambiente a menos de dos semanas 
era de verdadera ilusión por poder frenar a las derechas, y de absoluta 
unidad y camaradería entre los partidos republicanos de izquierdas y 
obreros, algo que será determinante para vencer en las urnas.

Otro de los mítines que congregó a una enorme masa fue el 
celebrado el día 3 de febrero en Ronda. Rodrigo Lara tomó la palabra 
y, tras ser largamente aplaudido, habló de la alianza del PCE con los 
partidos republicanos y el PSOE “como hombres honrados”103. Y pidió 

100 El Popular, 3-02-1936, 4.

101 El Popular, 3-02-1936, 4.

102 El Popular, 3-02-1936, 4.

103 El Popular, 5-02-1936, 4.
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la victoria como forma de poner fin a los abusos de las derechas que 
tantos males habían causado durante el bienio negro. 

El siguiente de los grandes actos de propaganda del Bloque 
de izquierdas aconteció en el Teatro Lara que “resultó insuficiente, 
quedando millares de personas sin poder entrar en el mismo”104. El acto 
fue dirigido por Cayetano Bolívar, y el orador comunista fue Andrés 
Rodríguez quien dijo que “se aproxima una fecha que es de vida o 
muerte para el proletariado español ya que se [avecina] el triunfo de la 
reacción o el de las izquierdas”. Prosiguió hablando de la ley de vagos 
y maleantes “diciendo que había que aplicarla, más que a los humildes 
trabajadores, a los ladrones del erario y a los del Straperlo”105. 

El discurso de Rodríguez fue quizás uno de los más aclamados, 
ante un público enardecido que lanzó proclamas alabando la actuación 
del PCE y convencidos de la victoria del 16 de febrero.

Para mostrar más certeramente esa ilusión que desbordaba al 
pueblo por frenar a las derechas, vale reseñar las suscripciones para 
financiar el Frente Popular en Málaga que se llevaron a cabo. Hay 
recogidas ciertas citas por el periódico El Popular: “Ayer llegaron (…) 
numerosas personas, algunas de ellas modestísimas. (…) [destacando] 
un anciano, humildísimo, que nos hizo entrega de su óbolo (…) 
[mostrando] sus fervores más sinceros [por el Frente Popular]”106.

La situación, ya comentada anteriormente, de desesperación 
y miseria absoluta vivida en el “bienio negro”, motivaba a todos los 
sectores del proletariado a ir con el Frente de Popular, con una ilusión 
inusitada. Se presentó el Bloque Popular como salvación para muchos 
sectores, puede parecer desmesurado la afirmación anterior, pero 
veamos la situación real de los obreros: 

“Millares de hombres a quienes en numerosas provincias se 
persigue como fieras por ser [de partidos o sindicatos de izquierdas] 

104 El Popular, 5-02-1936, 4.

105 El Popular, 5-02-1936, 4.

106 El Popular, 7-02-1936, 4.
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(…), dejándolos sin ocupación meses y meses y sustituyéndolos 
con obreros de otras localidades, éstos dispuestos a aceptar jornales 
inferiores en un cincuenta por ciento y aún menos; hombres, mujeres y 
niños que, empujados por la necesidad, se echan al campo a la rebusca 
de aceitunas y bellotas, en competencia con los cerdos107.”

El día 5 de febrero se celebraron numerosos actos, pero 
podríamos destacar el de Tolox, en el cual participó Rodrigo Lara, 
quien criticó duramente el llamado “bienio negro”,  “donde todo es 
vicio y concupiscencia, robo y escándalo, comparándolo con el régimen 
proletario, donde la riqueza aumenta y el paro se resuelve a causa 
de que el vago no puede vivir en un régimen de hombres honrados 
y productores”108. Además, explicó el motivo de la unidad con los 
republicanos de izquierdas “aunque existan diferencias ideológicas, 
pero son comunes en querer extirpar la llaga cancerosa del fascismo”109.

Con los comicios cerca, comenzaron a suceder actos de “sabotaje” 
contra el Frente Popular. Sería imposible mencionarlos todos, pero 
destacaremos dos. El día 7 de febrero en Torremolinos fueron detenidos 
jóvenes cuyo “delito” había sido pegar carteles electorales del bloque 
de izquierdas “siendo detenidos cuatro (…) por la Guardia Civil”110 
entre los que se encontraba un joven de 14 años. El día siguiente, se 
había organizado la celebración de un acto del Frente Popular -en el 
cual participaría Bolívar del PCE- y unos jóvenes intentaron impedir el 
acto con gritos provocadores. Ante esta tesitura, los oradores pidieron 
ayuda a las fuerzas del orden público “pero los requeridos dijeron que 
ellos no tenían por qué intervenir”111, mostrando su pasividad ante los 
ataques contra el mitin de izquierdas.

Ante toda esta situación de éxtasis en la cual vivían inmersos los 
partidarios del Frente Popular se llegó al día culminante de toda esta 
campaña electoral que aquí venimos redactando. El día 10 de febrero se 

107 MONTAÑES PRIMICIA, E. y CARO CANCELA, D. (2011), 46.

108 El Popular, 8-02-1936, 4.

109 El Popular, 8-02-1936, 4.

110 El Popular, 8-02-1936, 4.

111 El Popular, 9-02-1936, 4.
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celebró en la Casa del Pueblo el acto que puso fin a la frenética campaña 
por “rescatar la República”112. El mitin “revistió caracteres apoteósicos 
de entusiasmo (…) del proletariado malagueño que anoche se congregó 
en número superior a 5.000 personas”113 y cuando llegaron los oradores 
fueron acogidos “con vibrantes aplausos que se traducen después en 
saludos de puño en alto”114.

La emoción era palpable en el ambiente, todo acrecentado por 
la presencia de Fernando de los Ríos como invitado de honor. En 
representación del PCE no podía estar otro para esta cita clave que no 
fuese Cayetano Bolívar quien fue recibido “con estruendosos vivas”115. 
Su discurso bien merece ser visto por completo, empezó diciendo “que 
el 16 de febrero hay que aplastar a la reacción, porque otra cosa es 
afirmar las cadenas que tienen preso al pueblo”116.

Continuó su oratoria en referencia al “bienio negro” desgranando 
sus políticas “el straperlo, a los millones votados para el Clero, a la 
abolición de la reforma agraria (…) el número de parados ha aumentado 
(…) y que el Estado saca el dinero de los humildes”117. Continuó con 
una elocuente cita que merece ser leída íntegramente: 

“El Partido Comunista es carne de vuestra carne, y como partido 
revolucionario que es, tiene a orgullo el haber sido creador de este bloque 
de frente antifascista, en el que se hallan unidos con los comunistas, los 
socialistas y los pocos republicanos que no están salpicados de Asturias. 
Hay que deshacer todo lo hecho por el bienio, que no ha sido más que 
robar las conquistas democráticas, para dar el dinero a los banqueros y a 
los curas. Las libertades han ser para la masa proletaria y propugnamos 
porque la tierra sea para el que la trabajó, porque se acaben los parados, 

112 El Popular, 11-02-1936, 4.

113 El Popular, 11-02-1936, 4.

114 El Popular, 11-02-1936, 4.

115 El Popular, 11-02-1936, 4.

116 El Popular, 11-02-1936, 4.

117 El Popular, 11-02-1936, 4.
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por que salgan los presos de las cárceles de la República y entren los 
que han ido en contra de las verdaderas aspiraciones del pueblo118.

Las dotes de oratoria de Bolívar son incontestables, y ante la arenga 
del comunista, el público enardecido le aclamó y vitoreó. Para finalizar 
con el acto que tratamos, cabe reseñar una de las grandes consignas 
proferidas por Fernando de los Ríos119: “Queremos una España justa, 
no persecutoria; una España culta, no analfabeta; una España rica, no 
harapienta; he aquí el triángulo: Justicia, Cultura, Riqueza”120. El acto 
acabó con el público con los puños en alto y cantaron al unísono la 
Internacional. 

El día 11 de febrero se publicó en el periódico El Popular 
el Manifiesto del Frente Popular malagueño, en el cual se hizo un 
llamamiento a los electores de la provincia de Málaga. La cercanía 
de las elecciones hizo necesario este comunicado que rezaba entre 
otras cosas: “tenemos fe en la victoria (…) [pero] tenemos enfrente a 
enemigos poderosos, dispuestos a recurrir a todos los contubernios y 
atropellos (…) de una parte, los más viejos y despreciables caciques 
(…) de otra parte, los hombres del bienio negro”121.

Por último, debemos llevar a cabo un análisis comparativo para 
comprender la naturaleza de los discursos de los sectores del Frente 
Popular, y vislumbrar en qué tendencia se sitúa el PCE. 

A pesar de la unidad mostrada durante la campaña electoral, había 
pequeñas diferencias que manifiestan esas discrepancias ideológicas de 
los partidos frentepopulistas. Por un lado, tendríamos la tendencia en la 
que se circunscribe el PCE, junto con los republicanos, y los sectores 
moderados del PSOE. La percepción de estos sectores va desde el 
optimismo ante la victoria electoral, en el caso de los comunistas, hasta 
la confianza prudente de los partidos republicanos. En este grupo no 

118 El Popular, 11-02-1936, 4.

119 De los Ríos fue catedrático de la Universidad Central y Ministro socialista de las 
Cortes Constituyentes de 1931.

120 El Popular, 11-02-1936, 4.

121 J. VELASCO GÓMEZ (1987), 158.
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hay fisuras y la cooperación y colaboración son fluidas, comprendiendo 
como vital el pacto para frenar al fascismo122.

El otro sector contempla con ambigüedad el Bloque Popular y 
tiene su epicentro en los sindicatos, exactamente en la UGT y miembros 
del PSOE, como Acuña o Cerdá. Esto no resta unidad a la coalición, 
pero se aprecia en sus discursos cierta prudencia a la hora de confiar en 
los republicanos123.

Como punto final a este apartado, se ve reflejado en estas 
elecciones la pérdida del valor de la prensa de partido en contraste con 
los mítines debido a los avances en los medios de comunicación, dando 
paso a una relación más estrecha y directa entre políticos y votantes, 
con auditorios abarrotados. Además, esa positividad y energía electoral 
del Frente Popular tendrá éxito en los comicios del día 16 de febrero, 
no olvidemos que los sectores de derechas llevaron a cabo no más de 25 
actos públicos por los más de 100 del bloque de izquierdas. La suerte 
estaba echada, ya solo quedaba esperar a las ansiadas elecciones124.

b) El PCE y los resultados electorales: estudio comparativo
Tras esta frenética campaña electoral llegó el gran día, el duelo decisivo 
entre los dos bloques antagónicos, dos coaliciones irreconciliables, y 
unas elecciones transcendentales para el devenir de España en un 
ambiente de delirio por parte de los partidarios del Frente Popular. 

El día 16 de febrero amaneció con lluvias en toda la provincia 
malagueña, pero esto no mermó el número de votos pues todos eran 
conscientes de la importancia de estos comicios. Siendo la abstención 
electoral en la capital del 26%, es evidente la diferencia respecto a las 
elecciones de 1933 en la cual la CNT pidió la abstención y que tan 
trágicos resultados tuvieron para las izquierdas125. 

122 P. FUERTES DE ESTEFANI (1986), 223.

123 P. FUERTES DE ESTEFANI (1986), 223.

124 P. FUERTES DE ESTEFANI (1986), 222.

125 P. FUERTES DE ESTEFANI (1986), 228.



Juan Antonio Rivera Medina                                                        

Cuadernos Republicanos, n.º 108

44

Nuestro análisis se ubicará en la capital -ya que en la provincia no 
hay candidatos del PCE- en el cual Cayetano Bolívar consiguió 52.748 
votos, siendo el tercero más votado de la lista en la capital tras Luis 
Velasco Damas y Antonio Fernández Bolaños ambos superando los 
55.000126.

Se consumaba la victoria del Frente Popular de forma aplastante 
y contundente frente al Bloque de derechas. Obtuvo 10 diputados tanto 
en el marco provincial como de la capital: 4 del PSOE, 3 de Izquierda 
Republicana, 2 de Unión Republicana y 1 del PCE. Quedando la 
coalición de derechas con dos: 1 de la CEDA y 1 progresista127.

Entrando ya en números de votos concretos, y en comparativa 
con las otras elecciones de 1933, el PCE en la capital malagueña 
obtuvo 52.748 votos en total, superando enormemente con creces 
los conseguidos en 1933, que fueron 29.898. Se observa la fortaleza 
del partido al ser el referente de la formación del Frente Popular, con 
miembros de reconocido prestigio y baluarte en la lucha por frenar al 
fascismo y a la derecha reaccionaria. 

En los distritos 1º, 2º, 3º y 4º son en los que el PCE logró menos 
número de votos, pero mejoró igualmente los datos de 1933, debido a 
que eran barrios socialmente conservadores. Aun así, el Frente Popular 
en el cómputo total de estos barrios venció al Bloque de derechas. En los 
dos siguientes distritos consiguió resultados notables Cayetano Bolívar. 

Fue en los distritos 7º, 8º, 9º y 10º en los que los comunistas 
lograron obtener una enorme cantidad de votos, en barrios de 
extracción humilde y de mayoría obrera. Además, Bolívar consiguió 
ser el candidato más votado en tres de ellos, un hito que refuerza la idea 
de la pujanza comunista en Málaga, los cuales fueron Trinidad, Santo 
Domingo y Carmen. 

Poniendo estos datos en relieve con los obtenidos a nivel andaluz 
y nacional. Podemos comenzar comentando que en Andalucía el avance 

126 P. FUERTES DE ESTEFANI (1986), 229.

127 J. VELASCO GÓMEZ (1987), 142.
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del PCE es evidente ya que pasó de contar en las elecciones de 1931 con 
0 diputados a 1 en las de 1933, alcanzando los 7 en las de 1936; queda 
claro la fortaleza que tomó la organización comunista en el periodo 
republicano.

Del mismo modo a nivel nacional, el PCE pasó de ser un partido 
sin presencia de diputados en 1931, a tener 1 en 1933 pero fue en las 
elecciones de 1936 cuando lograron obtener 17 diputados, muchos 
de ellos nombres emblemáticos, podríamos mencionar algunos como 
Dolores Ibárruri o José Díaz junto al perseverante Cayetano Bolívar.

Se consumaba el ascenso del PCE, pasando de ser una organización 
sin influencia real a contar con una considerable representación 
parlamentaria y un partido fuerte, cuyo crecimiento culminaría durante 
la Guerra Civil convirtiéndose en un auténtico partido de masas.

c) El PCE en el Ayuntamiento de febrero a julio de 1936
La victoria incontestable del Frente Popular permitió al PCE dar un 
paso al frente, con la conformación de los nuevos gabinetes de gobierno 
locales. Aunque se pretendió reponer a los concejales elegidos en 
1931, finalmente se apostó por organizar ayuntamientos acordes a los 
resultados de las elecciones del 16 de febrero. Esto beneficiaba al PCE, 
puesto que gracias a su crecimiento en esos años había conseguido 
aumentar su influencia.

En Málaga, en el Ayuntamiento se restituyeron a los concejales de 
1931, entre ellos Andrés Rodríguez del PCE, y el concejal José Adolfo 
González Oliveros se convirtió en el segundo concejal comunista al 
cambiarse al PCE procedente del republicanismo federal128.

Ante las renuncias y vacantes producidas, el 20 de marzo fueron 
nombrados 5 concejales interinos del PCE: José Gallardo, Bernardo 
Parra, Antonio Campos, Juan Rosas y Antonio Rubiales. Permitieron 
contar con 7 concejales al grupo municipal comunista en la corporación 
local129. 

128 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 113.

129 Diario de Málaga, 21-03-1936, 12.
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En cuanto a la Diputación de Málaga, también se produjeron 
cambios con la designación de nuevos gestores, entre ellos dos 
comunistas. Por un lado, Andrés Rodríguez que ostentó los cargos de 
Visitador de la Casa de la Misericordia, Caja de Previsión Social de 
Andalucía Oriental y Vocal de la Comisión de Hacienda. Por otro lado, 
Rodrigo Lara con los cargos de Visitador del Hospital Civil, inspector 
de la Plaza de Toros, Patronato de Sordos-Mudos y Ciegos y Patronato 
local de Formación Profesional130.

Entre los proyectos que tenía el grupo municipal comunista se 
encontraban la construcción del mercado del Perchel, la de un campo 
de deportes propuesto por la Federación Cultural Deportiva Obrera y un 
refugio para las mujeres de carácter nocturno131.

Así como solventar el problema del personal adverso al Bloque 
Popular contratado en el “bienio negro” y, sobre todo, el problema de la 
vivienda “tan escasamente estudiado como bien atendido por el PCE”132 
muy bien reflejado en su periódico Vanguardia -órgano de prensa del 
partido en Málaga- donde se pedía mejoras de higienes en las viviendas, 
así como una rebaja de los altos alquileres. 

Andrés Rodríguez en el mes de mayo presentó en el Ayuntamiento 
una moción exponiendo que “el Partido Comunista siempre ha 
defendido cuidar de la vivienda del pobre y que en la ciudad hay sitios 
con 5 y 6 personas durmiendo en una misma habitación, con falta de 
luz y de ventilación. Estos corralones cuentan con un solo retrete (…). 
Hay que construir viviendas baratas”133. Se recogían las peticiones y 
reivindicaciones de la Unión Local de Inquilinos (ULI), que utilizaba 
la organización del PCE para exponer sus ideas y era el partido al que 
estaba más íntimamente unido.

Otra de las acciones legales de los concejales del PCE en 
el Ayuntamiento de Málaga fue la moción presentada por Andrés 

130 Diario de Málaga, 10-03-1936, 1.

131 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 113.

132 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 115.

133 S. J. BRENES COBOS (2001), 80.
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Rodríguez el 6 de marzo a propósito de la gestión llevada a cabo por el 
anterior gabinete en el bienio negro. Se paralizó el proyecto de cambiar 
nombres de calles como la de “14 de abril” a “Marqués de Larios”, 
y propuso Rodríguez que el alcalde radical Ortega pagase los gastos 
ocasionados al marmolista.

Como último tema a reseñar de la breve pero intensa acción en 
el Ayuntamiento, el PCE se preocupó por la situación de pobreza y 
exclusión social de muchos niños de clases trabajadoras, para intentar 
paliar la alfabetización y las enfermedades fundó el grupo “Pioneros 
rojos”.

El ambiente empezó a enrarecerse con el asesinato del concejal 
Andrés Rodríguez, una de las figuras más emblemáticas del PCE en 
Málaga. El día 10 de junio fue asesinado con 32 años, en medio de un 
conflicto entre miembros de la UGT y de la CNT en pescadería. Pero 
nunca llegó a saberse con certeza los autores materiales del crimen134.

El acto del cortejo fúnebre fue un auténtico baño de masas que 
se celebró de forma conjunta con el del Román Reina quien era el 
Presidente de la Diputación. Esta espiral de violencia mostraba que la 
situación se tornaba cada vez más compleja. 

Después de todo esto, los acontecimientos desbordaron al país. 
Se acercaba la fecha del 18 de julio que dió lugar a la cruenta Guerra 
Civil que le costaría la vida o el exilio a la mayoría de los personajes 
comunistas aquí nombrados fruto de la brutalidad del bando franquista 
durante y tras la guerra. Poniendo fin a un periodo democrático burgués 
y dando paso a una guerra que sería el comienzo de una sangrienta 
dictadura hasta 1975 que representaría uno de los periodos más oscuros 
de la historia de España. 

IV. CONCLUSIONES

Con la integración del PCE en el Frente Popular y a partir de la campaña 
electoral de las elecciones del 16 de febrero, la organización comunista 

134 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 113.
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fue cuando experimentó el mayor auge como partido en Málaga. En 
la mayoría de los pueblos de la provincia ya había radios con células, 
siendo algunos de enorme importancia como el de Antequera o Teba. 

Por tanto, se confirma la premisa planteada de que el PCE era 
un partido en claro auge durante el periodo republicano, alcanzando 
antes de la guerra los 3.500 militantes. Al mismo tiempo, tras la fusión 
de las UJCE y la FJS y con la creación de las JSU muchos de sus 
miembros serían comunistas. Contando inclusive con un órgano del 
Comité Provincial llamado Vanguardia, con una estructura periodística 
novedosa y recurrente, y se fundó como “Portavoz de los obreros y 
campesinos de Málaga y su provincia”135.

La importancia comunista en Málaga seguirá aumentando en la 
guerra llegando a alcanzar los 12.000 militantes en diciembre de 1936 
-incrementando este número hasta cerca de los 18.000 en febrero de 
1937- siendo únicamente superados en número por las provincias de 
Madrid, Asturias y Valencia136. Un análisis más detallado indica que de 
esos cerca de 18.000, “había 6.000 obreros, 5.300 jornaleros del campo, 
4.700 campesinos, 500 intelectuales, 1.500 clases medias y 2.800 
mujeres. Del total de 18.000 había 12.000 movilizados”137 durante la 
guerra. 

La segunda hipótesis planteada que podemos confirmar es la 
importancia de las elecciones de 1936 que suponían un duelo entre dos 
bloques antagónicos, en la cual el PCE tuvo enorme importancia en 
Málaga con miembros de enorme influencia como Cayetano Bolívar o 
Andrés Rodríguez. 

En síntesis, no podemos comprender las elecciones de 1936 como 
tal sin la importancia del PCE, como valedor de ese pacto electoral y 
como eje clave en Málaga al ser el segundo partido más fuerte dentro 
del sistema republicano junto a la organización socialista. 

135 Vanguardia, 6-09-1936, 1.

136 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 115.

137 E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 117.
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A ello hay que añadir que, declarada la guerra el 18 de julio de 
1936, en la zona republicana se van a constituir Comités que integrarán 
a representantes de formaciones que constituyeron el Frente Popular, y 
en algunos lugares como en Málaga con una proporción cercana a los 
resultados electorales de febrero de 1936. Málaga vivió desde el 18 de 
julio de 1936 hasta el 8 de febrero de 1937 una prolongación de esa 
situación, ya con circunstancias agravadas por los bombardeos, la falta 
de abastecimientos y la cercanía del frente que formaría parte de otra 
investigación138.

V. ANEXO

1. Cuadro nº 1: Configuración del Comité Provincial del P.C.E. de 
Málaga en 1936139. 

Cargo en el P.C.E. Nombre

Secretario General Rodrigo Lara

Secretario de la Organización Bernardo Parra

Secretario de Administración Mauro Casado

Secretario Sindical José Gallardo

Secretario de Propaganda Antonio Blanca

138 Véase la obra E. BARRANQUERO TEXEIRA y L. PRIETO BORREGO (2007), 
Población y Guerra Civil en Málaga. Caída, éxodo y refugio, CEDMA, Málaga. 

139 Fuente: Elaboración propia, con datos de El Popular.
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2. Imagen nº 1: Anuncio del acuerdo electoral del Frente Popular. 
Periódico El Socialista, 16-01-1936.

3. Imagen nº 2: Andrés Rodríguez, el primer concejal comunista de 
Málaga en 1931 que repitió en 1936, de J. VELASCO GÓMEZ (1980), 
35.
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4. Imagen nº 3: Puños en alto en honor al entierro por la muerte del 
joven vendedor de periódicos a manos de falangistas. Periódico El 
Popular, 31-01-1936, 4.

5. Imagen nº 4: Anuncio de los candidatos a diputados a Cortes del 
Frente Popular en las elecciones de 1936, entre ellos Cayetano Bolívar. 
Periódico El Popular, 3-02-1936, 12.
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6. Imagen nº 5: Cayetano Bolívar, primer diputado de las Cortes 
españolas del PCE de E. BARRANQUERO TEXEIRA (2003), 109.

7. Documento nº 1: Discurso de Cayetano Bolívar en el acto electoral 
en el Cine Moderno del día 2 de febrero. Periódico El Popular, 3-02-
1936, 4.

“Comienza diciendo que es la segunda vez que se presenta ante el 
pueblo trabajador satisfecho del ambiente revolucionario de las masas 
proletarias de Málaga e incluso de toda España. 

Agrega que hay que dar la batalla a la reacción, empleando los 
medios adecuados al ambiente. 

Hay que derrotar a la reacción y al fascismo, el que asegura que 
no pasará a implantarse en España.

Dirigiéndose a los asistentes les dice: Tenéis en el corazón odios 
salvajes, porque hay que tenerlos contra los que persiguen a la clase 
trabajadora. El Partido comunista, que no renuncia a ninguno de sus 
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postulados, viene hoy al Bloque Popular Antifascista convencido de 
que lo primero que hay que hacer es triunfar del fascismo vaticanista. 

Se refiere a los carteles de propaganda de las derechas, en los que 
ya han comenzado a verter insultos.

Hace un llamamiento a la Confederación Nacional del Trabajo, 
para que huya del abstencionismo, acudiendo con sus votos a las urnas 
el 16 de febrero.

Propugna por una unión de todos los trabajadores en una sola 
central sindical, abogando por el partido único del proletariado. 

Dice que hay que votar el 16 de febrero, porque cada voto será un 
golpe contra la valla del fascismo.

Termina diciendo que, si triunfa la reacción, habremos 
experimentado un gran retroceso en la civilización. (Muchos aplausos)”

8. Documento nº 2: Discurso de Cayetano Bolívar en el acto electoral 
en la Casa del Pueblo del día 11 de febrero. Periódico El Popular, 12-
02-1936, 4.

“Dice que el 16 de febrero hay que aplastar a la reacción, porque otra 
cosa es afirmar las cadenas que tienen preso al pueblo, ya que los del 
bienio negro no se recatan en decir que si toman el Poder no repararán 
en medios para eliminar a los veinticinco mil hombres que forman el 
ejército de dirigentes de las masas proletarias.

Se refiere al “straperlo”, a los millones votados para el Clero, a 
la abolición de la reforma agraria, para sacar en consecuencia que el 
número de parados ha aumentado a millón y medio y que el Estado saca 
el dinero de los humildes, como lo demuestra la Ley de Restricciones. 

El Partido Comunista es carne de vuestra carne, y como partido 
revolucionario que es, tiene a orgullo el haber sido creador de este bloque 
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de frente antifascista, en el que se hallan unidos con los comunistas, los 
socialistas y los pocos republicanos que no están salpicados de Asturias. 

Hay que deshacer todo lo hecho por el bienio, que no ha sido 
más que robar las conquistas democráticas, para dar el dinero a los 
banqueros y a los curas. 

Las libertades han ser para la masa proletaria y propugnamos 
porque la tierra sea para el que la trabajó, porque se acaben los parados, 
por que salgan los presos de las cárceles de la República y entren los 
que han ido en contra de las verdaderas aspiraciones del pueblo.”
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RESUMEN
Capítulo inicial de una serie que enmarca la vida y obra de Miguel 
Hernández en el contexto de un país convulso y en crisis. En esta primera 
entrega los autores analizan su infancia en Orihuela, ciudad prototípica 
de la España rural, de esa España de siempre maniatada por los poderes 
tradicionales que en 1910, año del nacimiento del poeta universal, salía 
de una importante crisis nacional tras los sucesos de 1909.

PALABRAS CLAVE
Miguel, Orihuela, Canalejas, Semana Trágica, clero, Miró.

A modo de introducción

Pudiera parecer chocante a priori el objetivo que nos hemos impuesto 
los autores de esta serie de artículos, pues tomar como hilo conductor 
de la historia de un país tan complejo como es España y en unos años 
tan intensos como fueron aquellos del final de la Restauración, la 
Dictadura de Primo de Rivera, la Segunda República, la Guerra Civil 
y la posguerra la simple biografía de un hombre es de una inmensa 
osadía. 

A Miguel Hernández se le ha analizado ya desde todos los puntos 
de vista, especialmente en los últimos 50 años, revisándose en congresos 
y en múltiples estudios su vida y su fecunda obra, pero quizás en lo que 
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se ha profundizado poco o nada es en su estudio como prototipo de lo 
que fue el devenir de nuestra Patria. Y creemos que nuestro punto de 
vista puede contribuir algo a llenar esa carencia.

Miguel es en nuestros días a la poesía como Rousseau al 
pensamiento: no deja indiferente a nadie y todos quieren ver algo 
cercano en ellos. Y eso que nuestro hombre no pudo vivir de la literatura 
como era su sueño, pues nunca encontró el camino que le condujese al 
éxito, ni pudo sentirse cerca de los círculos burgueses de la villa y corte 
que él envidiaba, ni fue nunca tenido como uno de ellos por los popes 
de la literatura de su tiempo.

Miguelico escribía a unos y a otros queriendo dar el salto a la 
capital buscando el éxito, pretendiendo ser útil a Cossío o a Neruda 
para que le permitiesen compartir con ellos espacio y tiempo. En pocos 
sitios encuentra cobijo, consigue a duras penas ser uno de los hijos 
literarios de su paisano Gabriel Miró y formar parte del grupo de los 
poetas levantinos, llega a la Cartagena de la Universidad Popular y las 
Misiones Pedagógicas y pasa del todo desapercibido en una tribuna 
por la que desfilan las más laureadas cabezas de la nueva España 
Republicana.

El gran genio de Orihuela nunca consigue salir de su pueblo para 
elevarse al olimpo literario y su círculo más cercano corta cada vez 
más sus vuelos: Miguel está preso de esa España secular, de ese mundo 
de tradiciones donde se mezclan el monte y la Iglesia, horizonte vital 
donde se forja una parte de su personalidad, pues crece en un mundo 
donde el tiempo se detuvo. Pero él intuye que otra vida es posible, que 
en las ciudades más cercanas de Alicante, Murcia o Cartagena hay 
una generación de chicos que viven un tiempo nuevo, una burguesía 
intelectual que ya no siente ni respira como lo hicieron sus padres.

En la España de la Restauración los caciques mandan, pero las 
ciudades acogen libres el nuevo pensamiento y las nuevas tecnologías 
que todo lo arrasan. Miguel de vez en cuando toma un tren y ve que a 
pocos minutos de su vetusta Oleza hay chicas que visten diferente y 
hablan diferente a como lo hace su querida Josefina: visita en La Unión 
y en Cartagena a Carmen Conde y María Cegarra y ellas comparten 
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con él un mundo de poesía. Más de tarde en tarde se aventura a ir a 
Madrid, donde todo es posible si entras con energía, si tienes el respaldo 
económico suficiente, si alguien te protege o tienes la suerte de que el 
viento sople a tu favor.

Miguel encontró en la capital de las Españas la ayuda de algunos 
reputados intelectuales, vivió por un tiempo la vida que quiso vivir y 
conoció a mujeres diferentes a las que poblaban su mundo. Pero pronto 
se tuvo que olvidar de su sueño y volver a su pueblo a conocer la cara 
amarga de la derrota: es en ese momento cuando la historia de España 
comienza a girar de nuevo con rapidez y el joven poeta salta a la palestra: 
la fugaz fama que le da un artículo de prensa no le libra sin embargo 
de los avatares personales ni de los desastres colectivos: la miseria, la 
guerra y la muerte se imponen.

Todas esas sensaciones vividas son dinamita en un alma sensible: 
Miguel Hernández va forjando una inimitable obra literaria y su vida y 
su testimonio dejan sin él pretenderlo unas interesantes pistas para que 
el historiador pueda desde lo particular analizar un periodo triste pero 
determinante de la historia de España.

La crisis de la Restauración

Pero tenemos que volver atrás y situar al lector en el comienzo de esta 
historia: en 1902, un poco antes del nacimiento de Miguel, terminó la 
regencia de María Cristina y Alfonso XIII, hijo póstumo de Alfonso XII, 
fue proclamado rey de España. Continuó el sistema de la Restauración, 
basado como sabemos en el turno político en el poder de los dos grandes 
partidos: el Liberal y el Conservador, que marcaron durante años las 
reglas del juego político intentando equilibrar a las dos Españas: la que 
dormía plácidamente en los brazos del Antiguo Régimen y gobernaban 
caciques y curas, y la que miraba a Europa y se abría al mundo y a la 
modernidad.

El inicio de siglo en España no fue muy diferente al del resto 
de países de su entorno, pues en toda Europa había una dinámica de 
cambio para consolidar los nuevos regímenes democráticos. El proceso 
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fue difícil (excepto en aquellos países con más larga tradición liberal 
como Inglaterra o Francia) y jalonado de diversas tensiones producidas 
sobre todo por la acción desestabilizadora del comunismo (Revolución 
Rusa) y del Fascismo (Alemania e Italia). En España el proceso también 
estuvo lleno de dificultades y enfrentamientos que, desgraciadamente, 
condujeron a nuestra Guerra Civil.

Hasta 1931 hay una serie de factores que explican los cambios 
políticos y sociales de estos años:

A) La crisis del sistema de la Restauración. El modelo del bipartidismo 
trajo estabilidad durante un tiempo, pero después mostró su peor cara: 
exceso de corrupción, caciquismo y falta de estabilidad institucional. 
El movimiento obrero (principalmente socialismo y anarquismo), 
los partidos republicanos y los partidos nacionalistas de diferentes 
tendencias del País Vasco y Cataluña, estaban fuera del sistema y 
buscaban su identidad, bien reclamando una alternativa regeneradora 
y democrática, o mirando con envidia las experiencias totalitarias que 
ya se conocían en otros países. Las dos Españas se mezclaban gracias 
al progreso del transporte y las comunicaciones, y en las ciudades 
dormidas como Orihuela la prensa y la radio abrían los ojos al pueblo y 
la burguesía, mostrando una alternativa a los usos de siempre. 

B) La guerra de Marruecos: un conflicto muy impopular desarrollado en 
el protectorado español constituido en 1906 tras la conferencia celebrada 
en Algeciras, que se prolongó hasta 1927. La población estuvo en contra 
de esta ocupación injusta e inútil. La guerra de Marruecos va a estar en 
el centro de la mayoría de los sucesos revolucionarios y, a la larga, le va 
a costar la corona al propio rey Alfonso XIII. Estos conflictos afectaron 
a todo el territorio por su coste económico y los injustos sistemas de 
reclutamiento de soldados que acabaron crispando a toda la sociedad. 

C) La relación Iglesia-Estado: España era un país tradicionalmente 
católico en el que el clero intervenía activamente en la vida pública 
(orden moral, educación) y en la política. Los cambios sociales 
señalaban directamente a la Iglesia, fuertemente afectada por los 
procesos desamortizadores del siglo XIX, pues la tendencia era igual a 
la francesa: caminar hacia un modelo de país laico y, al mismo tiempo, 
quitar al poder eclesiástico sus privilegios y el control casi total que tenía 
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sobre la educación. Por tanto, este fue otro frente de disputa político-
social con defensores y detractores en conflicto. En el pequeño mundo 
de Orihuela la familia Hernández vivía en armonía con la naturaleza 
en el patio trasero y topaba en la puerta delantera con ese otro mundo 
dominante que representaban los curas del colegio Santo Domingo, que 
eran como el padre de Miguel resistentes al cambio, reticentes a todo 
proceso que alterara lo que siempre se había conocido.

D) La actuación de los militares: Desde comienzos del siglo XIX era 
habitual la intervención del ejército en la vida pública, estando en el 
primer cuarto del siglo XX los oficiales muy divididos, enfrentados en 
dos bandos, Africanistas y no Africanistas.

E) El contexto histórico: Extensión de corrientes políticas radicales 
y extremistas: anarquismo, sindicalismo revolucionario, socialismo 
de estado, fascismo y nacionalsocialismo (Alemania). Este ambiente 
evidentemente va a influir en España y se debe tener en cuenta a la hora 
de explicar la realidad nacional de aquellos años, dentro de un proceso 
con un final económico nefasto: la crisis de 1929, que frena el proceso 
de emigración hacia las Américas y condena a la generación de Miguel 
a permanecer en los estrechos muros de sus lugares de origen.

Podemos decir que la crisis del sistema político de la Restauración 
comienza con la Semana Trágica del año 1909: Barcelona, corazón 
en aquella época de la industrialización española, había vivido desde 
principios de siglo un gran auge de las movilizaciones obreras que había 
culminado en 1907 con la creación de Solidaridad Obrera, organización 
anarquista que nació como respuesta a la burguesa y nacionalista 
Solidaritat Catalana. Alejandro Lerroux y su Partido Republicano 
Radical recorrían el territorio nacional con un programa demagógico 
y anticlerical.

La Ley de Jurisdicciones de 1906 trajo un reforzamiento del 
anticlericalismo y antimilitarismo en las ciudades. La política autoritaria 
del gobierno de Maura no ayudó a calmar los ánimos. Sin embargo, fue la 
guerra de Marruecos la que determinó el estallido de la Semana Trágica: 
los ataques de los habitantes del Rif contra los trabajadores españoles 
de una compañía minera llevaron a la movilización de reservistas. Las 
protestas obreras pronto aparecieron en Barcelona y Madrid.
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Los primeros choques militares se saldaron con el Desastre del 
Barranco del Lobo, con el resultado de más de 1200 bajas españolas. 
El día 26 de julio de 1909 estalló la huelga general en Barcelona, 
convocada por Solidaridad Obrera y la UGT. Se iniciaron tres días 
de protestas, quemas de conventos y enfrentamientos con el ejército. 
Fue un movimiento trágico y que dejó profunda huella en el espíritu 
nacional: un centenar de muertos, heridos, destrucciones... La represión 
fue muy dura y culminó con el juicio sin garantías y la ejecución de 
Francisco Ferrer y Guardia, pedagogo anarquista y fundador de la 
Escuela Moderna.

La Semana Trágica se llevó por delante el programa reformista de 
Maura. Mientras el PSOE conseguía que Pablo Iglesias fuera elegido 
diputado en 1910, el político liberal José Canalejas llevó a cabo el 
último intento regeneracionista dentro del sistema de la Restauración. 
Su acción reformista (servicio militar obligatorio en tiempos de guerra, 
la ley del candado y la ley de Mancomunidades) acabó brutalmente con 
su asesinato por un anarquista en 1912. En adelante podemos hablar de 
una crisis permanente de los partidos del turno.

Nacer en Orihuela: España, entre la modernidad y la tradición

En este decisivo momento de la historia de España, 1910, nace nuestro 
protagonista, que vivió su corta vida paralelamente a los decisivos 
momentos de la crisis de España: Miguel Hernández nació un 30 de 
octubre en Orihuela y murió en plena juventud sin conocer momento 
alguno de estabilidad política. 

Era el tercer hijo de los siete que tuvieron Miguel Hernández 
Sánchez y Concepción Gilabert, y el segundo varón. Su familia se 
dedicaba a la cría de ganado caprino, lo que motivó que se trasladaran 
desde la casa donde Miguel nació, sita en el número 82 de la calle San 
Juan, a una más grande y acorde con el negocio familiar (calle de Arriba 
número 37), ubicada entonces en las afueras de Orihuela y que, por 
su situación en la ladera del monte y su proximidad al colegio Santo 
Domingo, contribuyó sobremanera a su doble condición de pastor y 
poeta. Su padre, hombre de perfil muy diferente al suyo, no era de 
condición tan humilde como a veces se ha dicho, aspirando a ascender 
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socialmente y logrando incluso ser nombrado alcalde de barrio; su 
madre, por su parte, era una mujer del pueblo, enfermiza y de carácter 
pesimista.

Cuando Miguel tenía solamente cuatro años estalló la Primera 
Guerra Mundial, que dividió al país entre aliadófilos (liberales e 
izquierdas) y germanófilos (derechas conservadoras), pero trajo un 
periodo de prosperidad económica, pues España, que permaneció 
neutral, pudo convertirse en abastecedora de muchos productos para 
los países contendientes, lo cual favoreció el crecimiento económico 
de la región levantina, donde el joven aspirante a poeta acompañaba 
a su padre como pastor de cabras, labor que compaginaba desde 1916 
con la asistencia a clase en el centro de enseñanza Nuestra Señora de 
Monserrat, donde aprendió a ejercer sus dos grandes pasiones: escribir 
y jugar al fútbol.

Entre finales del siglo XIX y principios del siglo pasado, la 
localidad alicantina de Orihuela era una floreciente ciudad agraria 
sita en la vega del Segura, que generosamente ofrecía sus aguas a los 
fértiles campos que la circundaban. Pero la Oleza de Gabriel Miró 
era también una ciudad prácticamente tomada por el clero. Catedral, 
seminario, más de treinta templos, conventos, colegios confesionales 
y órdenes religiosas masculinas y femeninas sentaban sus reales en la 
ciudad levantina. 

La impronta ideológica que esa presencia clerical imprimía en la 
ciudad y en la vida de la familia Hernández, la dibuja muy bien José 
Luis Ferris (2017, p. 26):

“Pero si algo definía a Orihuela por encima de cualquier 
consideración era, sin duda, su intenso olor a incienso, su ambiente 
levítico y su clericalismo abrumador […] Pero había más, porque 
la propia vida cotidiana no podía entenderse sino inmersa en el aire 
santurrón y levítico que, más allá de las torres y las sacristías, se filtraba 
por todos los rincones del lugar.” 

Y si la vida cotidiana estaba poseída de ese ambiente levítico, 
ni qué decir de la vida cultural de la ciudad, dirigida por el clero, la 
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aristocracia y la alta burguesía. Domingo Navarro (1997, p. 18) abunda 
en este carácter en relación a la publicación oriolana La lectura popular: 

“El mensaje que dirigía al pueblo discurría por cauces de 
resignación, desinterés por los bienes materiales, rechazo de todo lo que 
significase transformación social y política, presentación de un Dios 
justiciero y reforma moralizante.” 

El correlato ideológico y político de este “clericalismo abrumador” 
era el de un rancio conservadurismo instalado en buena parte de la 
población, que hacia los años treinta evoluciona y adopta la forma de 
falangismo y carlismo. Una ciudad, en definitiva, de la que podríamos 
decir, junto con Eutimio Martín (2010, p. 33), que “Eclesiástica y 
señorial, Orihuela es un fósil del Antiguo Régimen.”

Eran numerosas las familias que en Orihuela vivían de las 
actividades agropecuarias. Entre ellas, los Hernández Gilabert, cuyo 
patriarca, don Miguel Hernández Sánchez, nacido en la vecina localidad 
de Redován en el seno de una familia de agricultores, se trasladó a la 
cercana Orihuela, donde era conocido como ‘el Vicenterre’. Se dedicó 
-pese a que en su cédula de identidad consta el oficio de vigilante 
jurado- a la cría y trata de ganado y llegó a poseer su propia cabaña de 
reses. Tenía, junto con un hermano, un negocio de trata de ganado, que 
era enviado a Barcelona, donde aquel lo vendía. 

El padre de Miguel Hernández era un hombre prácticamente 
analfabeto (aprendió con el tiempo a estampar su firma), rudo, adusto, 
nada dado a las zalamerías con sus hijos y de un fuerte espíritu práctico 
y materialista. La madre, Concepción Gilabert Giner (Concheta), era 
hija de un tratante de caballos -el ‘tío Mancebo’, como se le conocía- 
quien quizá influyó en que don Miguel optara por el negocio de la trata 
de reses. 

Doña Concepción, como hemos apuntado antes, era un ama de 
casa prototípica, de probable ascendencia gitana, dócil al marido, como 
se enseñaba a las mujeres de la época, y que ponía el contrapunto tierno 
y maternal a la seca adustez de don Miguel. Llegó el matrimonio a tener 
siete hijos, de los que solo cuatro sobrevivieron, entre ellos nuestro 
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poeta, que llegó a convivir con otras cuatro hermanas menores de las 
que solo una sobrevivió.

Pese a que ha sido lugar común decir que se trataba de una familia 
pobre -el propio poeta alimentó esta leyenda por lo que hoy llamaríamos 
márquetin- es más exacto afirmar que se trataba más bien de una familia 
de un austero pasar, una familia trabajadora en la que no sobraba, pero 
tampoco faltaba nada esencial. En definitiva, una familia que hacía de 
la sobriedad su modo de vida, como tantas en la época.

Eutimio Martín, en su, en tantos aspectos, desmitificadora 
biografía, va más allá al afirmar que la familia Hernández Gilabert, 
lejos de ser humilde, era una familia acomodada, por cuanto don Miguel 
-dice- era uno de los propietarios ganaderos más importantes de la Vega 
Baja del Segura, con trabajadores a su cargo y cierto poder caciquil bien 
representativo de ese tiempo.

Según esta versión, todas las protestas de pobreza de pastor que 
nuestro poeta hace en sus cartas y en su obra, no serían más que una 
sabia pose, un astuto ‘postureo’ parte de una eficaz labor de explotación 
de una imagen que correspondía a una concepción diferente de 
España y podría contribuir a su éxito literario: “el look de pastor poeta 
fue pregonado y exhibido por Miguel Hernández con rara habilidad 
propagandística para granjearse la atención de cuantos le rodeaban”, 
afirma Martín (2010, p. 50 y ss.).

De hecho, en su momento, Miguel tuvo que admitir que las cabras 
que pastoreaba no eran ajenas, sino de su familia. Sin embargo, sí debemos 
matizar que la muerte del hermano y socio de don Miguel conllevó un 
descenso social de la familia al punto de que, como sabemos, el poeta 
hubo de abandonar los estudios y que, en otro momento, la menor de las 
hermanas, Concepción, tuvo que ponerse a coser para aportar dinero. 
Como tantas familias españolas, la de Miguel se vio afectada por la 
precariedad económica de un país que por aquel entonces no ofrecía en 
un ámbito rural más que el recurso de la emigración.

Miguel Hernández Gilabert era aparentemente un niño más, 
que no apuntaba demasiados rasgos que lo distinguiesen de los de su 
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entorno: era de carácter inquieto, con un periplo académico que empieza 
en el pequeño colegio de pago de Nuestra Señora de Monserrate, donde 
cursó lo que hoy sería preescolar, para pasar más adelante a las escuelas 
de beneficencia del Ave María. Durante su estancia en estos centros 
educativos, desde los nueve a los doce años, el niño Miguel ejerció de 
monaguillo, experiencia que le marcó y que reflejaría en su obra en 
prosa Tragedia de Calisto. 

En el Ave María, su espíritu despierto y alto rendimiento escolar 
-pese a que el niño faltaba con frecuencia a clase para echar una mano 
en el negocio familiar- llama la atención de los jesuitas -siempre ávidos 
de captar talentos- que lo trasladan, como alumno “externo y becado” 
al colegio de Santo Domingo -el Jesús de las novelas de Gabriel Miró- 
y al cual estaban anexas las escuelas del Ave María- para que curse 
bachillerato. 

Dicho colegio estaba a escasos metros de la casa del poeta, donde 
se conserva en la actualidad su casa-museo a los pies del monte de 
San Miguel, y que estaba dotada de huerto y establo y con una puerta 
lateral por donde el poeta sacaba a pastorear al ganado. Andando unos 
pocos pasos el niño Miguel pasaba de un entorno montaraz a uno 
urbano eclesiástico “donde su mundo se puebla de una iconografía vital 
e inconfundible” (J. L. Ferris. 2017, p. 37). 

Pero, abundando en su historial escolar, diremos que en el nuevo 
colegio el hijo del cabrero siguió despertando la admiración de sus 
maestros por su alto desempeño académico, que le valió las más altas 
distinciones escolares que otorgaban los jesuitas. En el Jesús coincidirá 
con Pepito Marín y conocerá al canónigo don Luis Almarcha, los dos 
personajes más influyentes en la dinámica vital del poeta. 

El pequeño Miguel no era el clásico estudiante responsable y 
concentrado en sus estudios y que da la espalda a todo lo que no sean 
los libros y la escuela: hacía las mismas cosas que los otros chavales de 
Orihuela: callejear, robar fruta en los huertos -hay testimonio de ello en 
algunos poemas y prosas- y, sobre todo, jugar al fútbol, que practicaba 
con sus amigos de extracción humilde: el Paná, el Mella, Gavira y otros 
muchachos que vivían con intensidad el día a día sin saber ni querer 
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saber nada de las revoluciones que había en Rusia, de las guerras que 
se preparaban en Europa ni de los cantos de sirena políticos de la villa 
y corte. 

La crisis del 17

Mientras Miguel comenzaba su entonces anónima vida, la guerra 
continuaba cerca de nuestras fronteras y en 1917 el Imperio Ruso 
conocía una revolución de perfil muy diferente. En ese tiempo España 
se preparaba para afrontar un nuevo capítulo del absurdo conflicto de 
las colonias africanas:

A) La población no entendía que España estuviera en una nueva guerra 
para controlar una zona que era muy pobre y que solo beneficiaba a 
ciertas compañías mineras ligadas al poder.

B) Los soldados que iban a Marruecos eran reservistas de reemplazo, 
es decir, jóvenes que hacían el servicio militar obligatorio y que eran 
elegidos por sorteo en diferentes reemplazos de soldados, pero los hijos 
de los ricos podían evitar ir si pagaban al Estado una prima bastante 
cara que no estaba, claro, al alcance de los más pobres.

El mal reparto social de los beneficios del boom económico y 
la creciente inflación llevaron al estallido social y a una profunda y 
compleja crisis, con diversos aspectos: el descontento entre los oficiales 
peninsulares ante los rápidos y, a veces inmerecidos, ascensos de los 
africanistas culminó con la creación de las Juntas de Defensa. El gabinete 
conservador de Eduardo Dato se plegó a la imposición de los militares 
y aceptó la creación de unas juntas que iban contra la disciplina militar 
y la subordinación del ejército al poder civil. 

En ese contexto, se produce además una decisiva crisis 
parlamentaria: setenta diputados y senadores de la Lliga Regionalista, 
republicanos, socialistas e incluso algún miembro del partido Liberal 
constituyeron en Barcelona una Asamblea Nacional de Parlamentarios 
que demandó un cambio de gobierno y la convocatoria de Cortes 
Constituyentes. La huelga general de 1917, convocada en agosto por 
CNT y UGT, tuvo un amplio seguimiento en las ciudades y se saldó 
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con un centenar de muertos y miles de detenidos. Ante la amenaza de 
revolución obrera, las Juntas de Defensa abandonaron sus peticiones y 
apoyaron la represión contra los huelguistas. Por otro lado, la dimisión 
de Eduardo Dato y la formación de un gobierno de coalición con la 
participación de la Lliga Regionalista, contribuyó a la inmediata 
desactivación de la Asamblea de Parlamentarios. 

La comentada neutralidad de España durante la I Guerra Mundial 
hizo posible que las industrias españolas aprovechasen para proveer de 
suministros a los países combatientes. La economía española mejoró 
enormemente, pero fue un crecimiento demasiado rápido y especulativo: 
las fábricas estaban a pleno rendimiento, había trabajo y dinero y el 
nivel de vida había subido un 70% respecto al año 1914. Todo ello hizo 
que la inflación fuera muy elevada y que aumentaran la polarización 
social entre ricos y pobres. Cuando la guerra mundial finalizó en 1918, 
los países combatientes comenzaron la reconversión de su economía, 
activando la industria ligera y los bienes productivos, por lo que se 
redujo drásticamente la importación de productos españoles. España 
entró en una nueva crisis económica, la más importante desde que se 
iniciara el siglo.

El país entró en recesión por la fuerte inflación y la falta de 
demanda. Miles de personas perdieron su empleo y los sindicatos 
reaccionaron con violentas huelgas y revueltas. Además, las protestas 
populares se animan con la repercusión de la exitosa revolución 
bolchevique que por entonces se producía en Rusia.

La lucha social de clases se había convertido en el gran problema 
del país: el fin de la Gran Guerra trajo una profunda crisis económica 
y social que inmediatamente desencadenó una gran conflictividad en 
Barcelona: las huelgas y protestas alentadas por los anarquistas se 
encontraron con una dura represión del nuevo gobierno de Maura, que 
contaba con el pleno apoyo de la burguesía catalana. Para contrarrestar 
la acción directa de los anarquistas, el sector más duro de la patronal 
creó el denominado Sindicato Libre, grupo de pistoleros que actuó 
con el apoyo policial. La aplicación de la Ley de Fugas, pura y simple 
ejecución sin juicio de los detenidos, exacerbó aún más el conflicto.



                La España de Miguel Hernández. I. Los años de la infancia

 Cuadernos Republicanos, n.º 108
Invierno 2022 - ISSN: 1131-7744

69

En aquellos años en los que Miguel recibía educación primaria 
en las escuelas del Amor de Dios, España comenzaba su período más 
convulso: el presidente del Gobierno (Eduardo Dato) en el verano de 
1917 clausuró las cortes y suprimió las libertades, imponiendo el estado 
de alarma y poniendo en grave crisis al sistema bipartidista, perdiendo 
los partidos tradicionales de su majestad el monopolio del poder: para 
calmar la situación tienen que aceptar la participación de otras fuerzas 
políticas, formándose un ejecutivo de concentración nacional con la 
participación de los nacionalistas catalanes, abriéndose una triste etapa 
de 13 gobiernos diferentes.

En ese entorno de amigos y vida callejera, ajeno al ensordecedor 
griterío del parlamento, Miguel era conocido con el sobrenombre de 
el Pelao, por su afición a ir rapado y por su destino a vivir una vida 
austera y tópica: pronto la tristeza de España hizo tornar a siniestra la 
dinámica cotidiana de su familia, su brillante historial académico se ve 
entonces drásticamente interrumpido: tras el deterioro de la economía 
familiar el padre cabrero, llevado por su espíritu práctico, toma una 
tajante decisión: Miguel tiene que abandonar los estudios y de nada 
sirven las visitas ni los ruegos de los jesuitas, que se ofrecen a costear 
al niño una carrera -eclesiástica, por supuesto-, por lo que Miguel deja 
el colegio tras año y medio de bachillerato y a la edad de catorce años.

Una dictadura militar gobierna con férreo puño España y el joven 
Miguel contribuye a la economía de la casa sirviendo de aprendiz en un 
comercio textil llamado El Globo, que fue devastado por un incendio, 
de forma que perdió su empleo y se vio abocado irremediablemente a 
trabajar en el negocio familiar, siendo este un aspecto que ponen en 
duda algunos biógrafos del poeta. 

De una manera u otra, lo cierto es que, a su salida del colegio, 
encontramos a Miguel atendiendo al ganado de su padre en el establo 
y en el monte y repartiendo a domicilio la leche de sus cabras. Nace en 
la pubertad el poeta cabrero, que tuvo ahora en la soledad del monte 
tiempo si no para leer, sí para meditar e imaginar sueños poéticos. Queda 
la duda de saber cuál hubiera sido en otras circunstancias la definitiva 
esencia poética y el bagaje de su obra literaria si hubiera continuado en 
la disciplina estudiantil.
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Solo podemos hacer conjeturas, pero lo cierto es que la experiencia 
pastoril del adolescente, la realidad montaraz que a diario le entraba por 
los ojos, como dice el mismo autor, forjó quizás una figura diferente 
y no contaminada con las turbulencias que a veces provoca esa vida 
urbana y social que tanto criticó Rousseau en su Emilio. Pedro Collado 
(1993, p. 93) afirma al respecto: 

“En esa sinfonía abigarrada, exuberante, de colores frutales y 
cereales cosechas, y en ese aprendizaje que generosamente le ofrece el 
entorno vegetal y terrestre va forjando día a día su cuerpo y el espíritu 
de su vida futura.”

De haber seguido en el Jesús, es probable que el muchacho 
hubiera sido poeta de todas maneras, pues la poesía nace con él como 
nacieron su piel o su sangre, pero, probablemente, hubiera sido muy 
otra de la que conocemos, quizás menos original y menos pura, más 
contaminada por los gustos y las formas de su tiempo. 

Quizá en esto tengamos, paradójicamente, que darle gracias a la 
tradicionalmente denostada oposición de su entorno familiar y pensar 
que la originalidad poética de Miguel surja precisamente de este 
aislamiento forzado en un momento clave de su evolución personal y 
poética. Pudiera ser que su lejanía de los centros de la cultura acabase 
forjando un espíritu rebelde y un carácter desclasado, construyendo un 
personaje que podía llegar a ser rudo y tosco en su contacto con los 
demás y que al tiempo era capaz de hilar los más hermosos versos.

Miguel es pronto el poeta-cabrero, el escritor incomprendido, el 
buen salvaje que no vende libros y el ser atormentado por los avatares 
de su vida y azotado por el devenir de España. A partir de este momento, 
Miguel compagina el pastoreo -en compañía de su amigo Meno, también 
pastor- y la venta a domicilio con sus primeros escarceos poéticos, 
paralelos a un proceso de formación parcialmente autodidacta, pues su 
reputado biógrafo José Luis Ferris matiza el divulgado tópico que lo 
encuadra en un rotundo autodidactismo. Miguel está fuera del colegio, 
pero se procura el acceso a la lectura de los clásicos y de las últimas 
novedades de mil maneras nutriéndose de los libros que le prestan amigos 
y conocidos. Entre ellos destaca una persona que tendrá un gran peso 
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en su vida y su destino: el canónigo don Luis Almarcha. Igualmente, 
tomaba libros prestados de la biblioteca municipal, donde la encargada, 
Inocenta González-Palencia, le aconseja sabia y amorosamente. Los 
versos rudos y terruñeros de Vicente Medina, los cristalinos de Rubén, 
junto con poetas románticos como Espronceda, Zorrilla y Bécquer, 
además de Campoamor, Gabriel y Galán y otros a los que más adelante 
Almarcha añadirá San Juan de la Cruz, Miró, Verlaine, Virgilio y otros 
de su biblioteca, formarán el acervo de lecturas que inspirarán los 
primeros poemas del joven poeta.

No obstante, en lo tocante a la formación literaria de Miguel 
tras abandonar los estudios, el papel de Almarcha como proveedor 
de libros del poeta pastor es objeto de polémica. Ferris (2017, p. 61) 
lo fundamenta en el testimonio del propio clérigo y en el de Manuel 
Altolaguirre. Se supone que el poeta malagueño fue informado por el 
propio Miguel del peso del clérigo en su formación.

Eutimio Martín, por el contrario, niega el préstamo de libros, 
aduciendo que el testimonio del canónigo puede ser interesado. Por 
otra parte, aduce una carta de Miguel a Almarcha del 10 de octubre 
de 1932 en la que, entre otras cosas, el poeta le pide excusas por no 
haber ido nunca a su casa, de donde Martín (2010, p. 203) deduce como 
poco probable el préstamo de libros, pues considera impensable que el 
clérigo se los llevara a domicilio o al monte y concluye que “la cultura 
literaria de Miguel Hernández fue obra personal del propio interesado, 
que se sirvió de la bien abastecida biblioteca municipal de Orihuela y 
de la generosa orientación de su eficaz directora”. No obstante, y dado 
que, reconoce Martín, el poeta agradece los consejos y amenas charlas 
con el clérigo, nosotros concluimos que en algún sitio se tenían que 
producir esas charlas: ¿No es posible que fuera allí donde Almarcha 
llevara libros a Miguel?

No hace falta decir que las lecturas del pastor y sus poemas 
despertaban la feroz oposición de su padre, que consideraba toda 
actividad intelectual como una frivolidad que apartaba a su hijo del 
trabajo y de sus obligaciones familiares. Se dice que don Miguel llegaba 
al extremo de destruir cuanto libro escondía su hijo por los rincones de 
la casa. El niño se tenía que esconder para leer a altas horas de la noche, 
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hurtándoselas al sueño para evitar que el progenitor lo sorprendiera 
leyendo, lo que no siempre conseguía. 

Mientras se forjaba un carácter poético en una remota esquina 
de España, todo el país quedaba marcado por la conflictividad social y 
los fracasos en la guerra de Marruecos: 1921 es un año decisivo en este 
proceso, por el asesinato de Eduardo Dato, Presidente del Gobierno, y 
el desastre militar ante los rifeños comandados por Abd-el-Krim. Se 
produjo el 22 de julio de 1921 cerca de la localidad marroquí de Annual 
y condujo a una redefinición de la política colonial de España en la 
Guerra del Rif y a una de las más importantes crisis políticas entre las 
que socavaron los cimientos de la monarquía liberal de Alfonso XIII, 
provocando una enorme inestabilidad política y económica que llegaba, 
en una economía crecientemente interconectada, a todos los rincones de 
la geografía patria. 
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RESUMEN
Atendiendo a la estructura de este mismo trabajo, su elaboración parte 
de dos puntos principales: las relaciones hispano-portuguesas tanto 
antes como durante el desarrollo de la Guerra Civil española (1936-
1939) y el contraste entre los muros políticos del salazarismo y una 
buena parte de la sociedad lusa, especialmente aquella que reside en La 
Raya.

Así, el objetivo principal de este artículo es dar a conocer una 
moneda con dos caras bien diferencias: una marcada por el apoyo 
franquista y la otra, por la solidaridad transfronteriza.
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INTRODUCCIÓN

De sobra es ya conocido que la Guerra Civil española (1936-1939) tuvo 
sus orígenes en causas internas y, en concreto, en el fracaso del golpe 
de Estado que una parte del ejército más reaccionario se propuso dar 
contra el orden legal establecido tras la proclamación de la II República 
española allá por la primavera de 1931.

En cualquier caso, este conflicto estuvo muy condicionado por 
el contexto internacional y, sobre todo, por la intervención o no de las 
grandes potencias europeas, por lo que rápidamente esta contienda fue 
ganando importancia y originando un debate que no dejó para nada 
indiferente al conjunto de la opinión pública europea.

Así, las peticiones de ayudas al exterior fueron simultáneas y tanto 
el gobierno de la República como el bando sublevado clamaban nuevos 
apoyos dado que, para entonces, el país había quedado divido en dos 
zonas -con sus correspondientes territorios, poblaciones y recursos-.

Una vez iniciada la internacionalización de esta guerra, las 
condiciones de la misma se tornaron ventajosas para los insurgentes 
y, en consecuencia, muy gravosas para el gobierno republicano, de ahí 
que la ayuda ítalo-germana y también la portuguesa a Franco nunca 
pudiera verse compensada por la cooperación ni de la Unión Soviética 
o, en menor medida, de México a la República, que ya se había visto 
privada de la posible asistencia de Francia y Gran Bretaña a causa de 
sus políticas de no intervención1.

1. Las relaciones hispano-portuguesas en los prolegómenos de la 
Guerra Civil española y la posterior cooperación y apoyo militar 
del régimen salazarista al bando sublevado

El 18 de julio de 1936 se abría la puerta, en el Portugal de António 
de Oliveira Salazar, a un camino hacia el entendimiento con la nueva 

1 MORADIELLOS GARCÍA, E.: Historia mínima de la Guerra Civil española, 
Madrid, Turner, 2017, p. 199.
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España del general Franco después de una época de no pocas tiranteces 
en lo que a la diplomacia con el gobierno republicano se refiere.

Rápidamente, Salazar se identificó con el bando rebelde del caudillo 
porque este suponía el complemento ideológico idóneo para llevar a 
cabo su proyecto político de corte autoritario sin posibles contagios 
democráticos provenientes del país vecino. Además, la propaganda 
del Estado Novo no tardó demasiado tiempo en resucitar el “perigo 
espanhol”, es decir, el temor a una invasión dada la animadversión 
existente entre una y otra potencia -en consecuencia, el Ditador das 
Finanças supo sacar todo el rédito posible de este factor psicológico y 
propagandístico que, en definitiva, le iba a permitir prender la llama del 
nacionalismo portugués en la sociedad lusa-.

De todas formas, ya en los momentos previos a la guerra, las 
relaciones hispano-portuguesas eran, como se ha señalado, tensas y 
difíciles, agravadas en determinados casos por campañas de propaganda 
recíprocas ya que la prensa de uno y otro país era utilizada por los 
respectivos gobiernos para atacar al contrario y crear un clima de 
desestabilización política2. De hecho, y especialmente tras la victoria del 
Frente Popular en las elecciones del 16 de febrero de 1936, el gobierno 
del Estado Novo armó toda una campaña de propaganda contra la II 
República, pues esta, para Salazar, representaba entonces los intereses 
propios de la Internacional Comunista.

Además, existía una clara y manifiesta incompatibilidad entre 
los dos sistemas políticos: por un lado, el español era un modelo 
republicano con una Constitución democrática-liberal instaurado el 14 
de abril de 1931 y, por otro, el portugués suponía un régimen autoritario 
nacido en 1926 de un golpe militar refundado por Salazar en 1933 bajo 
la denominación de Estado Novo con una estructura corporativa e 
ideológicamente encuadrable dentro de un perfil fascista3.

2 Sobre todo, se trataba de fomentar movimientos contestatarios en el territorio enemigo 
para que, en un futuro, pudiesen servir como detonante que permitieran derribar al 
gobierno oponente.

3 DE LA TORRE GÓMEZ, H.: La relación peninsular en la antecámara de la guerra 
civil española (1931-1936), Mérida, UNED, 1988.
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Ya durante la guerra, hubo una doble orientación propagandística: 
al tiempo que se alimentaba una fuerte corriente nacionalista contra 
la II República, se estimulaba también la fraternidad peninsular sobre 
la base de la identificación de las ideologías franquista y salazarista 
respectivamente.

Para el gobierno portugués, el “Alzamiento Militar” representaba 
la instauración de los valores tradicionales y un verdadero nacionalismo 
que podría acabar definitivamente con los recelos entre ambas naciones.

Efectivamente, Franco y Salazar se necesitaban mutuamente, 
de ahí que la dictadura portuguesa utilizase todos los instrumentos 
ideológicos a su alcance para hacer que la España franquista gozase de 
un reconocimiento internacional lo más rápido y amplio posible, tal y 
como se deseaba en la atmósfera gubernativa de Burgos. En suma, una 
victoria franquista significaba también un triunfo del salazarismo así 
como una garantía de estabilidad peninsular.

La diplomacia lusa, por lo tanto, se puso al servicio inmediato 
de los sublevados sin condiciones y, paralelamente, la intervención de 
Portugal en la Guerra Civil española fue casi siempre de naturaleza 
político-ideológica, en contraste con la italiana o alemana, esencialmente 
militares. En resumen, Portugal puso sobre el tablero todas sus 
estratagemas4.

Ahora las relaciones entre el Portugal de Salazar y el Bando 
Nacional encabezado por Francisco Franco se tornaron más que 
cordiales y, por ejemplo, este último recibió ayuda portuguesa en su 
cruenta lucha contra el gobierno republicano, la cual se concretó en el 
envío de unos miles de combatientes voluntarios conocidos como los 
Viriatos en recuerdo del líder lusitano que un día encabezó la resistencia 
contra Roma. También resultó imprescindible el apoyo logístico por 
medio de la frontera, especialmente en los primeros meses de la 
contienda, y la ayuda diplomática.

4 PENA RODRÍGUEZ, A.: Salazar y Franco. La alianza del fascismo ibérico contra 
la España republicana: diplomacia, prensa y propaganda, Gijón, Ediciones Trea, 
2017, pp. 15-17.
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No obstante, a pesar de que Portugal estaba ayudando a Franco, 
siempre mantuvo su vieja alianza con Inglaterra, mediando entre los 
sublevados y los británicos, quienes no tenían muchas simpatías por 
Franco, pero que también temían el triunfo de los socialistas, comunistas 
y anarquistas más revolucionarios.

En abril de 1938, coincidiendo con una situación internacional 
extremadamente delicada por la tensa crisis que atravesaba 
Checoslovaquia, Salazar, temiendo un conflicto europeo a gran escala, 
se propuso conseguir una posición diplomática que le permitiese 
ser neutral en caso de guerra (intentado atraer a España a posturas 
similares); precisamente, Portugal reconoció oficialmente como 
legítimo al Gobierno de España formado por Franco y con sede en la 
ciudad de Burgos.

Con todo ello, el líder portugués sentó las bases de las futuras 
relaciones entre su gobierno y el de Franco, que a partir de entonces 
se basarían en una amistad marcada por los intereses y las identidades 
compartidas5.

2. La Guerra Civil en la frontera

En Portugal, el estudio de la Guerra Civil española (1936-1939) lleva 
implícito, todavía hoy, un carácter verdaderamente instrumental, sobre 
todo en los debates políticos, porque analizar sus consecuencias pone en 
evidencia el apoyo de Salazar al golpe militar contra la II República. Así, 
el clima se vuelve acalorado y, en muchas ocasiones, hasta partidista.

Sin embargo, también es preciso señalar que aquellos 
acontecimientos que se llevaron a cabo en la Raya portuguesa suponen 
una excepción y un contrapunto de la política salazarista para con los 
refugiados españoles. Como veremos después, gracias a la acción de los 
militares de la localidad portuguesa de Barrancos, se improvisaron dos 
campos de refugiados republicanos: Coitadinhas y Russianas.

5 MÁRQUEZ CHAVES, M.: La otra mirada. España y Portugal entre el eje y los 
aliados, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2018, pp. 57-60.
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De esta forma, los refugiados –en torno a mil- consiguieron salvar 
sus vidas después de haber sido unidos en un solo grupo y repatriados 
desde Lisboa a Tarragona a cargo del gobierno portugués6.

Como ya se ha señalado anteriormente, el 18 de julio de 1936, 
un grupo de militares se rebeló contra el gobierno democrático de la II 
República por medio de un golpe de Estado que fracasó en buena parte 
de España, lo que no impidió a los conspiradores hacerse con el poder al 
decidir conquistar por las armas las zonas que todavía no controlaban.

Grosso modo, y una vez tomado el control sobre la capital andaluza, 
el objetivo que se perseguía entonces no era otro que el de llegar hasta 
Madrid, siendo La Mancha el camino más rápido. Sin embargo, los 
militares sublevados decidieron pasar previamente por Extremadura, 
pues, entre otras razones, la cercanía con el Portugal de Salazar y la 
posible conexión con los insurrectos del norte peninsular podrían ser 
determinantes. Así, el 3 de agosto parten desde Sevilla las primeras 
columnas militares y, una a una, van cayendo todas las poblaciones de 
la Vía de la Plata (Monesterio, Fuente de Cantos, Llerena, Zafra…). 
Como empezaba a ser habitual, una vez tomadas, las tropas llevaban 
a cabo un cruel engranaje represivo sobre todos aquellos hombres y 
mujeres que habían sido afines al Gobierno republicano y/o a partidos 
políticos y sindicatos de izquierdas.

Ante este panorama, para muchos, solo quedaban dos opciones: 
o la huida o la muerte.

Más tarde, otros núcleos de población como Almendralejo y 
Mérida mostraron una mayor resistencia y mejor organización, aunque, 
en realidad, bien poco pudieron hacer estas ante la capacidad militar 
que presentaban dichas columnas, cuya aviación había empezado ya 
incluso a bombardear a la población civil. Finalmente, el 11 de agosto 
cae Mérida y se produce una toma de contacto entre los ejércitos 
sublevados del sur y del norte de la Península.

6 SIMOES, Dulce: “La solidaridad portuguesa en tiempo de guerra. Los refugiados de 
Barrancos y la acción del teniente Seixas”, Andalucía en la Historia. Dosier: Andalucía 
y Portugal, una Historia compartida, 2010, p. 30.
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El próximo objetivo era Badajoz y, en los días siguientes, esta 
ciudad también va a ser bombardeada sin tregua por la aviación rebelde 
hasta que el 14 de agosto son abatidos los últimos focos de resistencia 
republicana.

Ahora comenzaba la matanza, de la que algunos reconocidos 
periodistas como Mário Neves y René Brut pudieron rendir cuentas al 
conseguir entrar en la ciudad para relatar al mundo los atroces sucesos 
allí ocurridos7.

Así, la situación empezaba a ser verdaderamente espeluznante, 
por lo que cientos de personas decidieron buscar refugio en la vecina 
Portugal8.

El político e historiador Fernando Mendes Rosas señala que la 
frontera entre España y Portugal se transformó en una zona de caza 
de republicanos a través de operaciones conjuntas de la Guardia Civil, 
de la Legión y de los requetés con la Guardia Nacional Republicana 
Portuguesa. Efectivamente, todo el mundo en la frontera sabía 
que, una vez se entregaban a los refugiados españoles, les estaban 
condenando al pelotón de fusilamiento. Este mismo autor no duda en 
apuntar también que, hasta cierto punto, la historiografía española ha 
venido subestimando el papel del régimen salazarista en apoyo al de 
Franco cuando había sido en Portugal donde se organizó la principal 
retaguardia antes de la aparición de Alemania e Italia, siendo allí 
también donde el propio hermano de Franco, Nicolás, se dedicaba a 
obtener apoyos en bancos, equipamiento, municiones, armamento… 

7 PRODUCCIONES MÓRRIMER con la colaboración del GABINETE DE 
INICIATIVAS TRANSFRONTERIZAS DE LA JUNTA DE EXTREMADURA y  
HERNÁNDEZ GARCÍA, A., NAVARRO MILLÁN, A., RAMOS MENA, F., FREIRE 
MAGARIÑOS, P. y MARTÍN MILLÁN, P. J., (2009), Los refugiados de barrancos 
[documental]. España.

8 En cualquier caso, el tratamiento recibido por parte de las autoridades portuguesas no 
fue igual para todos porque los civiles eran competencia de la temida PVDE (Policía de 
Vigilancia y Defensa del Estado) que procedía en la mayoría de los casos a la inmediata 
entrega a los rebeldes españoles aun sabiendo que iban a ser fusilados mientras que los 
militares republicanos cayeron en manos de sus homólogos portugueses. No obstante, 
bien es cierto que poco le importó al gobierno portugués las leyes internaciones vigentes 
entonces en materia de derecho de asilo.
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De hecho, otros muchos historiadores sostienen que Salazar se había 
convertido en una especie de Ministro de Asuntos Exteriores de Franco 
porque este no tenía representación diplomática en el exterior ni nadie 
había reconocido todavía su régimen (para muestra, un botón: Portugal 
habló en la Sociedad de Naciones en nombre del Gobierno de Burgos)9.

Al mismo tiempo, los violentísimos sucesos de la provincia de 
Badajoz, unidos a la conquista de todo el norte de Huelva, terminaron 
provocando que miles de personas huyeran de sus pueblos de origen: 
el único refugio que les quedaba era el suroeste de la provincia, todavía 
en poder de las autoridades republicanas. De esta manera, decenas de 
personas se concentraron en un puñado de pueblos como Fregenal de 
la Sierra, Jerez de los Caballeros, Oliva de la Frontera, Burguillos del 
Cerro… sin tener muy claro hacia dónde dirigirse.

Fue el 15 de septiembre cuando miles de personas intentaron 
salir de la ratonera en la que se encontraban presos emprendiendo 
una desesperada marcha desde Fregenal de la Sierra hacia la zona 
republicana. Estos pretendían atravesar unos 100 kilómetros de camino 
por territorio enemigo, por lo que la aventura, conocida como “la 
columna de los ocho mil”, tuvo un trágico final y muchos acabaron 
muriendo en el intento10.

Finalmente, entre el 21 y el 23 de septiembre, cayeron Jerez de 
los Caballeros, Oliva de la Frontera y Valencia del Mombuey, o sea, 
las últimas localidades de la bolsa republicana situada junto a Portugal. 
Una vez más, se volvieron a repetir las brutales escenas represivas de 
asesinatos y vejaciones sobre todos aquellos “desafectos”.

9 Véase: CHAVES PALACIOS, Julián: “Franquismo y Salazarismo unidos por la 
frontera: cooperación y entendimiento contra la disidencia (1936-1950)”, CAHIERS 
DE CIVILISATION ESPAGNOLE CONTEMPORAINE, 18, 2017.

10 Este hecho acaecido en el sur de la región extremeña supone uno de los más 
significativos de toda la Guerra Civil, pudiéndose citar tan solo dos fenómenos 
similares: la Desbandá de Málaga a Almería en 1937 y la huida final de la población 
civil de Cataluña hacia Francia motivada por el avance de las tropas franquistas ya en 
el año 1939.
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Resultaba de extrema necesidad para muchos salir huyendo de 
España y la única salida que existía entonces era escapar a Portugal, a 
pesar de que por el camino podían caer en manos de la temida PVDE.

Asimismo, y ante la gravedad de la situación, las autoridades 
portuguesas decidieron reforzar la vigilancia en la frontera, sobre todo 
en la zona junto a Barrancos, dada su cercanía y afinidad con España, 
por lo que a los habituales efectivos de la Guardia Fiscal vinieron a 
unirse miembros de la Guardia Nacional Republicana, del Ejército y 
de la PVDE, los cuales entregaban republicanos españoles a las fuerzas 
franquistas.

Sin embargo, esto no impidió que el propio Barrancos, por medio 
de sus vecinos, ayudara, e incluso escondiera, a los huidos españoles 
que habían dejado atrás sus casas (su frontera, compartida con Oliva de 
la Frontera, es todavía hoy muy sinuosa, comprendida por una línea de 
unos 120 kilómetros marcada por el cauce del río Ardila11).

Hasta aquí llegaron el 21 de septiembre miles de huidos sabiendo 
que falangistas y militares les perseguían sin tregua. No obstante, del 
lado portugués se toparon con las figuras del teniente António Augusto 
de Seixas y del teniente Oliveira Soares.

Poco después, el grupo de republicanos españoles pidió asilo 
en Portugal y, ante la amenaza de que pudieran volver a ser atacados 
por sus perseguidores, los militares portugueses les permitieron que 
cruzasen la frontera y permanecer en una franja de 25 metros; para ello, 
previamente, debían entregar las pocas armas que llevasen consigo y 
aceptar el sometimiento a la autoridad lusa. En cualquier caso, esta no 
dejaba de ser una situación a todas luces provisional dado que la decisión 
se había tomado sin el consentimiento de los órganos superiores.

Por su parte, el teniente Seixas, quien se había decidido a proteger 
y legitimar la permanencia de estas personas, pidió la autorización de 

11 Según señala Alonso de la Torre, ya en el siglo XIX durante algunas de las guerras 
que arrasaron España, como la que tuvo lugar con la llegada de los Cien Mil Hijos de 
San Luis o la de Independencia, era tradicional que los españoles acabaran refugiándose 
en Barrancos para evitar ser perseguidos.
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su superior, en este caso, el comandante de la 4ª región militar, Joaquim 
da Silveira Malheiro. Este último se la concedió y los refugiados fueron 
reconocidos oficialmente por el gobierno de Portugal, hecho que no 
pudo evitar que el grupo siguiera siendo atacado desde el lado español, 
de ahí que Oliveira Soares reaccionara amenazando a los derechistas 
españoles con devolverles las agresiones si no cesaban en sus ataques; 
además, para evitar más episodios como este, se decidió instalar al 
grupo en una pequeña zona de encinas más interior.

Para entonces, la multitud estaba formada por más de 700 
personas de toda condición y edad, incluidas mujeres, niños e, incluso, 
familias enteras que habían tenido que salir corriendo para escapar de 
una muerte segura en sus pueblos de origen.

También sabemos que hasta el 30 de septiembre su alimentación 
fue posible gracias a las donaciones y colectas emprendidas por la 
localidad de Barrancos. A partir de esta fecha, iba a ser el ejército el que 
aportaría los fondos necesarios al tiempo que adecuaba varias zonas 
para las necesidades personales, organizaba partidas para que pudieran 
lavarse en el río, se preocupaban de que los enfermos y las embarazadas 
fuesen atendidos por un médico de la vecina localidad…

Paralelamente, otro importante grupo, esta vez de unos 300, 
se fue concentrando en el lugar popularmente conocido como Choza 
de Sardineiro, a escasa distancia del puesto de aduana de la finca de 
Russianas. Otra vez el teniente Seixas, en un nuevo acto de humanidad, 
les permitió permanecer en la parte portuguesa de la frontera, aunque 
ahora no se lo comunicó a sus superiores porque su deseo era el de 
que volvieran a sus pueblos siempre y cuando se dieran las garantías 
necesarias de seguridad, pero lo cierto es que nunca consiguió esos 
compromisos por parte de las autoridades golpistas. Y también intentó 
llevarlos hasta Coitadinha para oficializar así su presencia, pero la 
PVDE se negó a ello. Al no estar declarado este campo, Seixas no pudo 
garantizarles la alimentación, por lo que tuvieron que subsistir con los 
escasos alimentos que podían ofrecerles los trabajadores agrícolas de la 
finca que ahora les servía de destino.
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En este mismo contexto, y una vez que los vergonzosos sucesos 
de Badajoz calaron en la repercusión de la opinión pública mundial, el 
gobierno de Salazar se dispuso a hacer un gesto de buena voluntad con 
el que poder lavar su imagen y ocultar la verdad de sus actuaciones. 
Así, a partir de este momento, se iniciaron algunas conversaciones con 
el gobierno de la República que pretendían repatriar a los refugiados 
reconocidos oficialmente. En todo caso, las negociaciones estuvieron 
presididas siempre por un ambiente de tensión dada la clara afinidad 
que presentaba el régimen portugués con los golpistas españoles.

El acuerdo final fue el siguiente: el traslado por barco a cargo del 
gobierno de Salazar después de que el Gobierno republicano señalara 
Tarragona como puerto de destino de esta población refugiada en el país 
vecino.

El 8 de octubre se inició el traslado definitivo de los refugiados 
españoles desde el campo de Coitadinha al puerto de Lisboa, siendo 
Moura la primera y única escala en este viaje en camiones militares 
(allí los hombres fueron alojados en la plaza de toros y las mujeres y los 
niños en el convento de San Francisco).

Seixas quiso aprovechar la ocasión para unir el grupo de Russiana 
con el de Coitadinha, pero el problema apareció con los cientos de 
refugiados no identificados, además de que no había los suficientes 
medios de transportes para todos ellos.

El 9 de octubre, salieron dos trenes de Moura rumbo a Lisboa con 
unos 1.020 refugiados españoles. Al llegar al puerto de Lisboa, el buque 
Nyassa estaba listo para alojarlos a todos. También entonces se unieron 
al grupo de Barrancos otros 500 republicanos españoles que habían 
llegado desde diferentes partes de Portugal. En total, embarcaron, 
aproximadamente, 1.500 personas. Este barco salió del puerto el 10 de 
octubre y tardó tres días en llegar a Tarragona –en todo este tiempo, 
estuvo escoltado por un torpedero y durante la travesía fue sobrevolado 
por un avión franquista que desató las alarmas entre los pasajeros-.

Por fin, el Nyassa llegó a Tarragona el 13 de octubre de 1936 y, 
nada más desembarcar, las autoridades republicanas escoltaron a los 
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refugiados hasta distintas instalaciones preparadas para su acogida. La 
prensa, especialmente el Diari de Tarragona, se hizo eco del estado en 
el que llegaban muchas de las personas, relatando lo pésimas que eran 
sus condiciones o que, por ejemplo, muchos llevaban más de un mes 
con la misma ropa.

Además, el 22 de octubre, el gobierno de Portugal terminó por 
romper definitivamente las relaciones con la República española12.

3. Barrancos y Extremadura, hoy

Corría el año 2009 cuando la Junta de Extremadura decidió entregar 
su máxima distinción institucional al pueblo portugués de Barrancos, 
destacando así su comportamiento solidario colectivo.

12 PRODUCCIONES MÓRRIMER con la colaboración del GABINETE DE 
INICIATIVAS TRANSFRONTERIZAS DE LA JUNTA DE EXTREMADURA y  
HERNÁNDEZ GARCÍA, A., NAVARRO MILLÁN, A., RAMOS MENA, F., FREIRE 
MAGARIÑOS, P. y MARTÍN MILLÁN, P. J., (2009), Los refugiados de barrancos 
[documental]. España. 
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Localización del municipio de Barrancos.

A pesar de que fue poblado durante la Edad Media por castellanos, 
Barrancos es desde 1715 oficialmente portugués a causa del Tratado de 
Utrecht, un hecho que no impidió que este siguiese mirando a España: 
no solo por su barranqueño (un dialecto románico que mezcla el 
portugués con el español), sino también por sus costumbres, su folklore 
y, sobre todo, por su arriesgada solidaridad con los extremeños, a 
quienes siempre supieron acoger, mimar, proteger y salvar13.

4. Conclusiones

Como se desprende de este trabajo, la colaboración a todos los 
niveles entre el salazarismo y el franquismo nos habla de una gran 
compenetración entre los dos regímenes, los cuales llegaron incluso 
a aliarse para conseguir una victoria de sus fascismos contra la II 
República española.

13 ALONSO DE LA TORRE, J. R. (19 DE ENERO DE 2009). “Medalla de Extremadura 
a Barrancos”. Periódico Hoy. Accesible en: https://www.hoy.es/20090119/plasencia/
medalla-extremadura-barrancos-20090119.html 
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Por otro lado, poco después de finalizar la guerra, el propio Salazar 
mostró ante la Asamblea Nacional su satisfacción con el resultado 
final, como si de un asunto de primera orden más se tratase. Reconocía 
también que no le importaba en absoluto el sacrificio que había hecho 
Portugal ni la cifra de soldados lusos muertos en combate, evidenciando 
así la deuda de la nueva España.

En contraste, tanto el teniente Oliveira Soares como, sobre todo, 
el teniente Seixas no tuvieron reparos en salvar la vida a cientos de 
españoles, aunque para ello tuviesen que arriesgar su propia carrera 
militar y, años después, se viera obligado a someterse a un interrogatorio 
que le declaró como único responsable de todo lo ocurrido y le castigó a 
dos meses de suspensión y el paso obligatorio a la reserva.
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EL VIEJO íDOLO
Carmen de Burgos

Míster Swift estaba pensativo, ensimismado. Hacía ya tres años que 
dejó Europa para encargarse de la dirección de una de las compañías 
que realizaban trabajos de exploración en Colombia.

Eran dos poderosas sociedades inglesas rivales, que merced a 
contratos celebrados con el gobierno de la República, buscaban de un 
modo seguro y paciente aquel fabuloso El Dorado, que tanta sangre 
costó a los arrojados y aventureros conquistadores latinos.

Trataba una de las poderosas compañías de desaguar la laguna de 
Guatavita, situada en la cima de una montaña, en el antiguo cráter de 
un volcán.

Era allí donde, según la tradición, los jefes de tribu, los guerreros y 
los monarcas acudían con sus brillantes comitivas, adornada de plumas 
la cabeza, cubierto el cuerpo con aceite precioso y polvo de oro, en las 
fiestas celebradas en honor del Sol.

Arrojaban sus riquezas al fondo de las aguas y se bañaban en 
aquella laguna sagrada para limpiar sus cuerpos y sus espíritus de 
todas las impurezas. Como si a igual edad del mundo correspondieran 
a los hombres semejantes ideas, aquellos indios simbolizaban en el 
desprendimiento de las riquezas y en las aguas que limpian de toda 
mancha una especie de bautismo y de austeridad cristiana.

Pero la opinión respecto al sitio donde se verificaban estos ritos no 
era unánime. Muchos viejos indios habían contado a sus descendientes 
que las riquezas no se ofrecían al Sol, sino a Bochica (el Principio de 
todas las cosas), cuyo templo estuvo en lo más alto de los Farallones 
de Guatavita, enormes rocas de la última estribación de la cordillera 
oriental de los Andes, y que el hecho de dirigirse las procesiones a la 
montaña había inducido a creer que las ceremonias tenían lugar en la 
laguna.
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Sin embarco, la tradición de la laguna parecía confirmarse: la 
compañía que la registraba había encontrado ya numerosas figuras de 
ídolos en forma de sierpes y dragones, lápidas con inscripciones en una 
maravillosa tinta negra, esmeraldas y trozos de oro. Sin duda el desagüe 
daría el resultado apetecido, pues era lógico que los metales y piedras 
preciosas estuviesen ocultos bajo el fango.

La compañía que, dirigida por míster Swift, exploraba los 
Farallones nada había hallado aún; cada nuevo descubrimiento en la 
laguna era una probabilidad menos de éxito para ella. El joven ingeniero 
seguía los trabajos con una fe digna del descubridor del Continente, 
cuyo nombre llevaba aquel Estado, pero los trabajadores empezaban 
a cansarse de la labor estéril entre las grietas y enormes precipicios 
de la montaña, centinela de la parte civilizada de Colombia, a cuya 
vertiente oriental se extendía la sábana inmensa de la llanura salvaje e 
inexplorada, donde rugen las fieras y pasean como soberanas su piel de 
acero las serpientes. Aún se conservaba allí el país de leyenda: los ríos 
arrastrando oro en sus arenas y llenos de caimanes; las hordas de indios 
indómitos, salvajes, señores de la hermosa libertad por la que en vano 
suspiran los civilizados, esclavos del metal que ellos desprecian, y de 
leyes que ni necesitan ni conocen.

Los banqueros de Londres empezaban también a cansarse de las 
continuas demandas de dinero: de seguir así, sería preciso suspender 
los trabajos... Aquello era la muerte de todos los sueños de riqueza y 
poderío acariciados por míster Swift. Alguien en Europa esperaba con 
fe su vuelta, y él quería llegar con los honores del vencedor, no con la 
humillación del vencido.

Pocos días antes las cosas parecían hacer cambiado. En una de 
las rocas más altas y de más difícil acceso, donde hacían su nido los 
cóndores, se veían ruinas de un antiguo templo. Era el templo de la 
leyenda a cuyo pie se abatían las nubes.

Las excavaciones empezaban a dar resultados. Salían de la tierra 
pedazos de inscripciones, láminas de metal, barritas y polvo de oro en 
profusión. ¡Hasta algunas esmeraldas! ¿Sería aquel El Dorado famoso? 
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Swift sintió deseos de escarbar él mismo con las manos, de apartar rocas 
y escombros para ver lo que se escondía en las entrañas de la tierra.

Fue indescriptible la emoción de todos al descubrir la imagen 
de un antiguo ídolo, enorme, tosco, de granito vulgar y groseramente 
labrado: parecía más bien una informe mole de piedra. Después de 
muchos esfuerzos se logró descubrir gran parte de la figura del antiguo 
ídolo indio y pudo reconocérsele bien. Era Bochica (el Principio de 
todas las cosas), aquel cuyos templos se llenaban de riquezas. Los 
exploradores y el joven ingeniero sentían latir sus corazones de codicia 
y de esperanza. En el hueco que iban descubriendo asomaba la mitad de 
la piedra en que estaba esculpido el grotesco dios. Era un peñón enorme 
en figura de elipse; cerca de una de las puntas dos agujeros redondos 
marcaban los ojos; la boca era una abertura hecha a martillazos y un 
triángulo formaba la chata nariz.

Más abajo dos líneas, abiertas en los extremos como hojas de 
palma, figuraban los brazos y las manos, cruzadas sobre el panzudo 
vientre; unas ancas en figura de rana, remedaban los pies y las piernas, 
dándole un vago aspecto de figura humana. Era aquel el ídolo supremo, 
el que en la semejanza que se observa en todas las teogonías ocupaba 
para los indios el lugar de Creador, como el Sol era el vivificante.

Si aquel era el templo famoso de la montaña, no estarían lejos 
los inmensos tesoros de que se hablaba. Swift sentía miedo al pensar 
en la aparición de aquellas riquezas, en un país desierto, entre hombres 
mercenarios. Cada uno de ellos pensaría en huir cargado de oro y 
piedras preciosas, mejor que en seguir trabajando para la compañía, 
por grande que fuese la recompensa que se les ofreciera. El oro y la 
sangre van por regla general siempre juntos; hasta en los ríos que lo 
arrastran en su corriente toman las aguas color de escarlata. Si aquellos 
hombres que lo acompañaban sentían el vértigo que rodea al oro de un 
velo rojo, ¿cómo podría oponerse a sus designios? Sería una víctima 
ignorada de su lealtad. Ni aun su cadáver aparecería entre aquellos 
misteriosos precipicios. Quizás le creerían también traidor... El joven 
ingeniero sentía cubrirse su frente con el sudor frío de la angustia, ante 
la perspectiva de la aparición de aquellas riquezas tantas veces ansiadas.
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Se decidió a solicitar el concurso de las autoridades, y obtuvo del 
gobernador una guardia de soldados, hijos del país, incapaces de traición, 
que se trasladaron a los Farallones contentos con la perspectiva de una 
buena recompensa, y los trabajos continuaron con nuevo impulso.

Aquella noche míster Swift, sentado cerca de la puerta de su 
tienda, no podía conciliar el sueño. Las nubes, más bajas que la cima de 
las montañas, se extendían a sus pies como una alfombra de gasas que 
lo separaba del mundo; las estrellas brillaban con luz más viva, sin que 
apagasen su fulgor los vapores de la humedad y de las capas densas de 
la atmósfera; la vía láctea, vivero de los mundos, partía el intenso azul 
del cielo con su franja de luz.

Swift se hallaba preocupado, inquieto. ¿Se realizarían sus 
aspiraciones? ¡Qué mundo de ilusión hacía renacer el descubrimiento 
del pobre Bochica, el grotesco ídolo de piedra, que representaba la 
caricatura, la mueca de las religiones muertas!...

¡Él debería adorar a aquel Dios si las realizaba!

Allá en su casita de Glasgow, la figura de Bochica ocuparía el 
altar de los antiguos dioses lares, en el gabinete azul de una mujer 
tiernamente amada.

Sentía compasión inmensa por aquel dios cesante, sin culto 
ni adoradores, símbolo triste de la religión universal, del deseo de 
esclavitud que hace a los hombres fabricar ídolos.

Pensaba Swift en los dioses que no han muerto, en los que serán 
eternos: las Venus, los Apolos, los Hércules de mármol encerrados en 
las salas de los museos, sin culto ni altares, pero admirados siempre por 
la belleza de sus formas. Eran hijos de una religión que no anonadaba 
el espíritu con misterios incomprensibles; de una religión humana, que 
alzó sobre los altares la hermosura y la fuerza. Casi todas las estatuas 
célebres habían sido guardadas con amor en las entrañas de la tierra. 
Recordaba a la divina Afrodita, admirada por él tantas veces en el Museo 
del Louvre, en el fondo de su gabinete rojo, triunfadora, espléndida e 
inmortal incitando a la vida y al amor con la sana belleza de su cuerpo 
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hermoso. Aquella diosa había dormido siglos en la pequeña isla de 
Melos, para volver a alzarse como soberana de la hermosura, ante la 
admiración del mundo, vencedora de todo lo sobrenatural y misterioso.

Pero aquel pobre Bochica, ¿para qué resucitaba? ¿No era una 
ironía de la madre tierra volver a la luz aquel monstruo, aborto de la 
imaginación de sus hijos?

Lo volvía a la vida para causar la mueca del desdén o la risa. El 
no ocuparía siquiera un puesto en los palacios de las Bellas Artes; se le 
enseñaría como curiosidad en el Museo Británico.

Quizá la Naturaleza lo mostraba soberbia a los hombres para 
decirles: «Mirad qué pequeño os parece lo que vuestros padres creían 
grande. Del mismo modo reirán de vuestros ídolos los siglos venideros. 
Solo yo soy siempre grande, siempre hermosa, inagotable en mis 
tesoros, en mis ríos, en mis coronas de flores y de mundos. Solo yo soy 
digna de ser adorada, porque solo yo soy inmortal, eterna.»

Sentía una gran compasión por el ídolo, como si las piedras talladas 
guardasen el alma de los artistas que les dieron forma. Creía haber visto 
a las estatuas palpitar con el calor de la mirada de otro artista, circular la 
sangre bajo su piel de mármol y estremecerse de impaciencia, de deseos, 
olvidadas en las salas polvorientas. Todo objeto de forma humana es un 
ser que vive una vida más o menos compleja, pero vive. Se explicaba 
así el mito de la creación del hombre, recibiendo alma, en la forma de 
arcilla hecha por un artista perfecto. Se explicaba así también el amor de 
los niños a las muñecas. ¿Acaso no les amaban ellas? Creía haber visto 
sonreír a las muñecas al aproximarse los niños que las acariciaban. Sí; 
la adoración, la súplica, el pensamiento de tanta gente, de generaciones 
enteras, debió infundir vida y espíritu a los ídolos...

Y seguía compadeciendo al pobre Bochica, muerto entre los 
escombros de su templo, en la cima de aquella montaña más alta que 
las nubes, donde solo anidaban los cóndores y donde el egoísmo y la 
codicia del hombre iban a turbar el silencio y la soledad. Era el último 
resto de un culto perdido en la lejanía de los tiempos. Sus adoradores 
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habían sido exterminados: solo quedaba un recuerdo de su memoria, 
merced a la leyenda deslumbradora de El Dorado...

Lució el sol casi sin crepúsculo, y Swift, cansado de la noche de 
insomnio, se reunió a la brigada de trabajadores que iban a continuar la 
excavación.

Al aproximarse a la fosa de Bochica un grito de asombro escapó 
de todos los labios. ¡La fosa del viejo ídolo estaba cubierta de flores! En 
la tierra recién movida había huellas de pies descalzos y de cuerpos que 
se arrastraron como sierpes, Las huellas se perdían hacía la vertiente 
de los llanos, donde habitaban las tribus de indios salvajes, de hombres 
libres... ¡Aún se conservaba el culto de aquel dios!

Era conmovedora la figura grotesca, vieja, carcomida, empolvada, 
que desaparecía bajo la lluvia de flores del trópico. ¿Cómo habían llegado 
allí sus adoradores? ¿De qué manera extraña se supo su aparición? Swift 
miraba supersticioso al dios con su boca rajada, la hendidura de sus ojos 
y la nariz chata; parecía sonreír contento... como sonreían las muñecas 
cuando las acariciaba siendo niño.

—¡Oh! —murmuró—. ¡Bochica vive aún! ¡Ningún ídolo muere 
jamás!... ¿Para qué les forjamos?

Como si su pensamiento fuese entendido por el dios, las rosas 
de la frente cayeron sobre el pecho, y le pareció ver una expresión de 
angustia en las facciones de piedra. ¡Pobre ídolo impotente! ¿Sentía el 
dolor de haber sido creado como nosotros la tristeza de crear?... Y su 
pensamiento se abismó en el misterio de las cosas...

Los trabajadores, después de inútiles pesquisas, se dirigieron 
hacia el viejo ídolo, para despojarlo de sus adornos. Swift les detuvo 
con un gesto, ordenándoles continuar en otro lugar la obra. Quedó solo, 
silencioso, sin separar la mirada de la faz estúpida de Bochica, aún más 
grotesco entre aquellas flores frescas y lozanas, último tributo de sus 
adoradores, las cuales, como una oración, elevaban sus perfumes en el 
aire inmóvil.
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EL TESORO
Carmen de Burgos

Aquella noche de luna había sabido aprovecharla bien el tío Manolo, 
para reunir en su era a los vecinos a desperfollar el enorme montón de 
mazorcas, resecas por el sol, sin que nadie echara de ver el trabajo con 
la agradable compañía de la gente moza y la salsa de sus historias de 
viejo marrullero.

En el centro de la empedrada era se apilaban las panochas 
envueltas en su sayal de estameña por el cual aparecían las hebras de 
una cabellera seca y marchita. Sobre la pila, una gran espuerta de dar el 
pienso a las vacas, iba recibiendo a las que eran despojadas de su ropaje 
por la turba de chiquillos, hombres y mujeres, que sentados sobre las 
falfollas mullidas y crujientes, rompían con pinchos de madera la tosca 
envoltura, la seda interior guardada bajo ella, y después de separarlas 
del tallo con rumor suspirante, las arrojaban al aire, rasgado con sus 
destellos de luz, para ir a caer en la espuerta, donde al chocar las facetas 
de los granos de oro, producían chasquidos de besos y risas de colegialas.

Aquel rasgar ropajes y desnudar mazorcas se verificaba entre la 
alegre charla y algazara de los mozuelos de ambos sexos, que estallaba 
con la franca alegría engendrada por la proximidad de la carne joven, 
mientras a un extremo del montón, las gentes formales rodeaban al 
tío Manolo y oían sus palabras con algo de respetuosa consideración, 
descuidando un tantico a los muchachos.

Y la verdad es que en aquellos momentos podían descuidarse sin 
peligro: la luna, demasiado hermosa para ser discreta, les envolvía en 
la luz vivísima, enemiga del misterio, y tornaba tímidos a los amantes 
más audaces. El muchacho afortunado que encontraba una mazorca de 
granos de sangre, era el único que de vez en cuando tenía el privilegio 
de abrazar a las mozas, y si era mujer la agraciada con el hallazgo, 
golpeaba a los compañeros, descargando mayor número de palos sobre 
los que le interesaban más, con la hipocresía obligada de la hembra.
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El tío Manolo sonreía contento: la gente trabajaba, y la enorme 
espuerta de esparto se iba llenando rápidamente.

—¡Ánimo, familia! —dijo sin poder ocultar su alegría—; nos 
hemos descuidado mucho y temo ver llegar septiembre con los fueros 
que anuncian las cabañuelas.

—¿Y cree usted que tendremos buen año de pan y aceituna? —
preguntó un labrador.

—Te diré, te diré —repuso con calma reflexiva el viejo—; las 
señas del cielo no son malas, pero estos años bisiestos suelen ser 
engañosos como mulas de gitano. Yo he visto mucho... Una vez, en 
Castilla la Nueva... allá por los tiempos de la reina...

Cesó el ruido de las falfollas rasgadas y crujieron las que servían 
de asiento por el movimiento instintivo de los circunstantes, para 
acercarse al tío Manolo, despierta la atención con el anuncio de una 
de sus historias. Por un momento no se escuchó más ruido que el de 
la maza de madera que allí cerca volteaba un muchachote moreno, 
dejándola caer sobre los manojos de esparto cocido, puesta sobre la 
gran piedra viva, para quebrantar a fuerza de golpes su dureza y poder 
trenzar las labores.

—Cuente usted, cuente usted —exclamaron varias voces.

Pareció agradar al viejo el interés que demostraban por oírle; 
irguió el cuerpo, se pasó el dorso de la mano callosa por los agrietados 
labios, y después de paladear la pastosa saliva, se aprestó a principiar 
su historia.

El tío Manolo, aperador de los condes de Zaldívar, gozaba en 
todo el campo de Níjar consideración y fama de sabio y de hombre 
bueno; nadie como él entendía las señales del cielo para predecir el 
tiempo; sabía un poco de letra, conocía las virtudes de las hierbas, podía 
entablillar un brazo o una pierna, poner sanguijuelas y ventosas, y hasta 
practicar una sangría en caso necesario. Pero la debilidad del buen viejo 
era contar con cierto aire de filósofo aventuras leídas en sus libros, de 
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las cuales se presentaba como héroe, y aprovechaba todas las ocasiones 
para encajarlas con la indispensable muletilla:

«Era allá por los tiempos de la reina...»

Él contaba siempre desde la época decisiva de su vida en que 
sirvió en el ejército; tenía para referir todos los hechos su era de la 
reina, como los cristianos el nacimiento de Jesús y los árabes la huida 
de Mahoma.

El tío Manolo era un excelente cuentista, sabía buscar los 
efectos en su oratoria improvisada, redondeaba los puntos con cierto 
énfasis y buscaba los latiguillos con el mismo arte que un atildado 
conferenciante de Ateneo. Aquella noche, para entretener a los vecinos 
y acabar la tarea, eligió un tema interesante. Los tesoros ocultos en 
el contorno. Él sabía bien todo aquello; allí mismo, bajo las piedras 
de la era, estaban enterrados los cimientos de una gran fábrica árabe; 
aquellos campos habían sido una linda ciudad, más hermosa que son 
ahora Níjar y Almería; pero era una ciudad de perros moros, de gentes 
renegadas que no creían en Dios, y los arrojaron de allí unos buenos 
reyes católicos, unos príncipes que por acabar con la herejía en sus 
Estados, no vacilaron en quemar a sus súbditos, arruinar la agricultura, 
dejar los campos desiertos y la nación empobrecida.

Los moros huyeron, huyeron más allá de los mares, y como los 
buenos católicos los perseguían con saña y les quitaban las joyas y el 
dinero, que sin duda no conservaba olor de perro ni de judío, dejaban 
enterrados sus tesoros, su oro y sus piedras preciosas, con la esperanza 
de volver a recogerlas, o al menos vengarse, engañando la rapacidad de 
sus perseguidores.

El tiempo pasó; los moros no habían vuelto, y los tesoros 
embrujados, ocultos bajo la tierra, se enredaron en algunas ocasiones 
a la punta del arado de un campesino, que se vio dueño de fabulosas 
riquezas y abandonó la comarca, temeroso de que se las reclamara el 
Estado en nombre de los sucesores de aquellos piadosos reyes católicos.
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Mas he aquí que las almas de los moros muertos vagaban en torno 
de sus tesoros, y algunos, deseosos de comprar con ellos su asiento en 
la corte celestial, aunque tenían un poco miedo a los santos cristianos, 
elegían a un trabajador honrado o a una muchacha guapa para revelarles 
en sueños el lugar donde escondieron la fortuna; ellos mismos 
designaban a los que habían de ayudarles en la busca. ¡Desdichado 
del que en tal caso fuese indiscreto! Si revelaba la merced recibida, el 
tesoro se volvía carbón o ceniza; más de uno halló las orzas de monedas 
de oro convertidas en pavesas por su culpa.

Y el tío Manolo narraba ejemplos a millares en medio de la 
general atención y del silencio, que solo interrumpía su yerno, mocetón 
grueso, de faz rubicunda y afeitada cuidadosamente, como todos los 
campesinos, que no se permiten llevar pelos en la cara, con constantes 
exclamaciones de admiración:

—¡Señores! ¡Caballeros! ¡Digo!

El tío Manolo se complacía sinceramente en aquel aplauso, sin 
recordar la manía admirativa del muchacho, que repetía continuamente 
las mismas palabras, aunque de los asuntos más triviales le hablasen.

No sería así el futuro yerno, el novio de Dolores, ya lo veía él; 
y eso que se llevaba la mejor prenda de la casa, porque la hija casada, 
Pepa, era una mujercita anciana a los veinte años, seca y marchita, con 
el talle sin curvas y el cabello escaso, agotada por la debilidad de un 
organismo sometido a la esclavitud moruna de la hembra andaluza. 
Dolores era una muchacha frescota y lozana, de formas redondas y 
caderas amplias, que traía revueltos con sus desdenes a todos los mozos 
de las cercanías. Pero la pícara era ambiciosilla; no quería trabajar, tenía 
humos de señorío y prefería casarse con aquel vegestorio de Gaspar el 
molinero, para tener hacienda y bienestar. Las mujeres son el demonio 
cuando reflexionan y tienen cabecita. Aquella muchacha, que jamás 
había sentido amores, elegía por marido al ricachón de una manera 
calculada y fría.

El tío Manolo la dejaba hacer, pero no sería por su consejo por lo 
que se casara: como hombre práctico, se dolía, de una juventud tan mal 
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empleada; en su prudencia de rústico, se limitaba a callar o deslizar de 
vez en cuando una frase insidiosa acerca de la vida de Gaspar, que no 
era del todo limpia.

Hijo de un labrador del cortijo cercano, Gaspar fue al servicio de la 
reina, pero desertó de las filas para sumarse al ejército del pretendiente. 
A su vuelta a Rodalquilar hablaba continuamente del rey legítimo con 
tal entusiasmo, que le había valido el sobrenombre de don Carlos. Esto 
era lo que Manolo no perdonaba a su futuro yerno: él fue buen soldado 
de la reina, y aunque le habían dicho que ya no estaba en su palacio 
de Madrid y que la habían echado de España, la recordaba siempre 
con las mejillas encarnadas, robusta como moza de molino, del mismo 
modo que cuando iba a pasar revista a las tropas luciendo en espléndido 
descote los botones obscuros de los senos.

No; no era santo de su devoción el futuro yerno: viejo, avaro, no 
pensó jamás que pusiera los ojos en su Dolores; pero la chiquilla supo 
atraérselo con diabólica habilidad y hacerle romper las relaciones con la 
Larga, una pobre solterona que fue su novia más de veinte años.

El tío Manolo estaba inquieto; la Larga, en su enojo, olvidaba la 
prudencia campesina para amenazar con la venganza; se habían roto 
las buenas relaciones de cortijo a cortijo; los ganados del conde no 
encontraban paso fácil cerca de la finca de la rival; todos los días había 
denuncias por tal o cual bestia escapada que entraba, en los cercanos 
terrenos, plantados de arbustos y viñas aquel año con la más perversa 
de las intenciones. La despechada solterona tenía ingenio para inventar 
diabluras que molestasen a los vecinos.

Mientras contaba sus cuentos el buen hombre, observaba con 
el rabillo del ojo a la pareja. Dolores estaba sentada sobre un montón 
de hojarasca como una reina en su trono, fría, inmóvil, serena; la luna 
daba una palidez azulina a la tez blanca del rostro y a las manos, que 
se movían perezosas; las largas pestañas espesas marcaban a los ojos, 
grandes, un círculo de sombra; los cabellos, de un negro intenso, 
parecían despedir reflejos metálicos, y el pañuelo de Manila se plegaba 
al talle de escultura con la severa ondulación de un manto. Se veía bien 
que no escuchaba los cuentos del padre ni los requiebros del prometido.
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Y entretanto seguía resonando, lento y sordo, el golpe de la maza, 
que volteada por cima de su cabeza, dejaba caer el muchacho moreno 
sobre el manojo de esparto. Su voz vibrante rasgó el aire entonando 
un cantar a intervalos irregulares, entre golpe y golpe, como si sus 
pulmones de veinte años no sintiesen la fatiga del trabajo:

Permita Dios de los cielos
que como me matas mueras,
y que te vean mis ojos
querer y que no te quieran.

La voz metálica, llena, espumante de pasión, vino por un momento 
a ganar la atención del corro y a interrumpir al narrador.

—Aquí podía estar ese bigardo —gruñó un viejo al tiempo de 
levantarse, y añadió en voz alta: —¡Eh! Juanillo, ven a vaciar esta 
espuerta.

—Al momento, al momento —repuso alegremente la voz del 
cantor—; ya he majado tres manojos para hacernos buenas crinejas y 
esparteñas.

Tiró la pesada maza como un juguete, se acercó al corro, cogió 
una asa de la espuerta y preguntó:

—¿Quién ayuda? No será usted, tío Pedro, ni tampoco Gaspar; ya 
no tienen ustedes edad de esto.

Dolores no pudo disimular un gesto de disgusto, en tanto que 
Gaspar fingía una oportuna distracción ante la frase agresiva del 
muchacho, y el tío Pedro juraba que él solo tenía más fuerza que todos 
los mozos del lugar. Para probarlo, asió con ardor juvenil la espuerta 
y mostró su cuerpo alto, enjuto, con los tendones esculpidos sobre el 
hueso bajo la piel cobriza y sin jugos, como si fuese una figura vaciada 
en bronce. Su cabellera blanca escapada bajo el pañuelo de hierbas y 
su cara curtida le daban semejanza con un retrato del Greco. No tuvo 
necesidad de probar su fuerza: los otros mozos del cortijo se apresuraron 
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a quitarle el trabajo, con servilismo que revelaba en el viejo a un 
poderoso. Se sabía que el tío Pedro era una especie de espía impuesto 
por el amo y le contaba hasta los menores descuidos. Todos le odiaban 
y le temían con ese miedo que inspira el sentir cerca el aliento de los 
polizontes; inflexible, rígido, era un absolutista indomable. A todo el 
que no cumpliera su deber se le debían dar cuatro tiros; justicia seca 
para todos; nada de piedad; el amo decía, riendo de los excesos de celo 
del tío Pedro, que dentro del cuerpo de aquel fiel servidor suyo había 
encarnado el espíritu de Torquemada.

Volvió la espuerta vacía a ocupar su sitio y tornó el tío Manuel a 
sus consejas; nublos ligeros como vellones de lana corrían el azul y lo 
rizaban con sus gasas blancas; algunos velaron la luna entre cendales 
de encaje, y la atención de los jóvenes se distrajo de la narración para 
suplir con sus miradas y sus aproximaciones las faltas de la luz. Ahora 
contaba el viejo el hallazgo más maravilloso que llegaba a sus noticias. 
Describía con frase pintoresca la cabaña de un pastor en la sierra, un 
pobre hombre que en compañía de su mujer y tres hijos pasaba crueles 
inviernos de frío para poder darles un pedazo de pan. Unas cuantas 
cabras constituían toda su hacienda, y como no tenía terrenos en donde 
pudieran pacer, iba con ellas buscando los escasos montes comunales 
que la rapiña de los políticos había dejado en el contorno. La pobre 
mujer bajaba a vender la leche, la mayor parte de las veces a cambio 
de pan, harina, frutas u hortalizas, y con la sobrante se hacían sabrosos 
quesos, que eran su único regalo.

El verano no se pasaba mal; la hierba era abundante, las frutas 
estaban baratas y el sol acariciaba las carnes amoratadas por el frío de 
la estación invernal. Entonces él, la mujer y los chiquillos cogían el 
cogollo y el esparto y ganaban unos cuantos duros para las necesidades 
más perentorias.

Eran casi felices cuando sobre la mesilla de madera lucían en el 
plato vidriado la ensalada de pimientos y tomates, rebosando aceite, 
y como manjar extraordinario el pesado y moreno pan de trigo de la 
tierra, que el padre partía en grandes rebanadas con su navajón, oculto 
siempre entre los pliegues de la faja.
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En la ladera del montecillo cercano a la choza lucían los cogollos 
de la palma, puestos a blanquear bajo los rayos de un sol de llamas; 
los manojos de esparto se apiñaban en un ángulo del corralón, y en los 
zarzos de caña se secaban higos y tomates, que la generosidad de las 
labradoras le daban en abundancia a cambio de los quesos y la leche, en 
una época en la cual la tierra ofrece óptima sus frutos con la esplendidez 
de la vida que se desborda en su continua renovación.

Melones, granadas y uvas pendían de las sogas que cruzaban el 
techo de su choza; las grandes calabazas de dorada corteza coronaban 
el alero de su tejado, y hasta podían reunir en sus arcones puñados de 
trigo, de cebada, aceitunas, almendras y harina de maíz.

Entre aquella relativa abundancia el matrimonio olvidaba sus 
rencillas, se formaban risueños proyectos para cuando se vendiese el 
cogollo; proyectos algo parecidos a los que abrigan los niños cuando 
piensan en los objetos que desean, que valen cuatro reales cada uno 
y creen comprarlos todos con una sola peseta. Así pasaba el verano, 
con su dulzura de vida primitiva, dando los frutos de la tierra cuanto 
necesitaban para ser felices; soñando los padres y jugueteando al sol los 
pequeñuelos.

Pero volvía el invierno, con sus noches frías y sus días sin pan; la 
mujer maldecía de su mala suerte, y arisca o huraña, cuando no agresiva, 
volvíase iracunda contra el pobre marido, como si este fuese culpable 
de su desdicha. Lloraban los chiquillos pidiendo de comer, y pasaban 
el día acurrucados cerca del fogón, mordiendo hojas de palmito que el 
padre les traía, desesperado de su impotencia.

Una noche, en que los chicos habían llorado sin consuelo, y en 
que la mujer le armó camorra, por diversos y fútiles motivos, se quedó 
el padre dormido sobre las pajas que le servían de lecho, y vio en sueños 
levantarse el techo de la choza a impulso de un viento silencioso. En 
la oscuridad de la abertura brillaban estrellas y luceros incrustados 
en el manto de terciopelo negro de un hombre nonagenario, de barba 
blanquecina, que le decía con voz autoritaria: «Ve a Sevilla, y en el 
puente de Triana hallarás todo esto.»
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Extendía una varita mágica y le mostraba un arcón lleno de oro y 
de joyas preciosas: más lejos la perspectiva de los goces y de la riqueza: 
un salón con estufa; muebles elegantes; mesas opíparas servidas por 
criados; música, festines y alegrías. Su mujer parecía una señorona; 
sus hijos iban vestidos de paño fino y el viejo le mostraba todo aquel 
porvenir de alegría, repitiendo: «Ve a Sevilla, y en el puente de Triana 
hallarás todo esto.»

Cuando la voz agria de la mujer desvaneció el sueño, se levantó 
tambaleándose como un beodo, y jamás su miseria le pareció tan 
desconsoladora como aquel día; nunca el aspecto de sus hijitos, con las 
carnes amoratadas por el frío en sus pobres harapos, le hizo tanto daño 
al corazón.

Sacó el ganado a pacer y siguió, distraído, sus huellas; regresó a 
casa como un autómata; aquella noche volvió a repetirse su sueño, y lo 
mismo sucedió al día siguiente... y al otro... Aquel viejo era su obsesión: 
lo veía ya hasta despierto; le seguía a todas partes, y en el viento creía 
escuchar el acento imperioso que le mandaba ir a Sevilla.

Y un día el pobre hombre no resistió más; cogió su zurrón, metió 
en él unos mendrugos y un par de pesetas, que escondía la mujer dentro 
de un calcetín, y por la mañana temprano, sin decir a nadie una palabra, 
dio su beso en la frente del hijo pequeñín, que dormía a su lado y sonrió 
al sentir la caricia, y escapó camino adelante.

El tío Manolo hizo gracia a su auditorio de los tormentos que el 
pobre hombre pasó en el camino. Unas veces le tomaron por un ladrón 
indocumentado; otras por un loco, al oírle preguntar por ciudad tan 
lejana; al fin, acogido en unas partes de caridad, rechazado brutalmente 
en otras, llegó a la hermosa ciudad del Guadalquivir y le pareció ver 
en lo alto de la airosa Giralda, que contemplaba admirado, la figura del 
viejo, mirándole entre burlón y compasivo.

Entonces se arrepintió de su caminata; entre el bullicio de la gran 
población le asaltaba el recuerdo de sus hijos, de sus cabras y hasta el 
de su mujer. ¡Si el viejo no hubiera estado tan alto, le tira una buena 
pedrada con la honda!



Carmen de Burgos                                                                        

Cuadernos Republicanos, n.º 108

108

Pero ya no había remedio. Resignado, se dirigió al puente de 
Triana. ¡Buen tesoro había allí! Unos cuantos pobres que tendían la 
mano a los transeúntes, pidiéndoles una limosna. Él tuvo que imitarlos; 
un tío, con facha de franchute, le dio algunas monedas, y pudo saciar 
su hambre.

¡Cuánto tuvo que padecer! Sintió el frío de la indiferencia y del 
egoísmo de las grandes ciudades. En sus montañas, todo necesitado 
que llama a una puerta halla un rincón para dormir y un mendrugo de 
pan. Allí, el más cruel abandono, la desconfianza en todos los ojos que 
miraban sus andrajos, la indiferencia de cuantos pasaban a su lado. Se 
sentía pequeño, solo, perdido; piltrafa desechada por la sociedad al 
arroyo callejero, que va diariamente a engrosar el río de la miseria, del 
vicio, del crimen y de las grandes rebeldías.

Cruzaba las calles lujosas con sus tiendas, cafés y escaparates, 
centelleando con miles de luces, sin encontrar un rincón donde dormir. 
Las largas filas de carruajes le obligaban a detenerse. ¡Cuánta gente! Y 
todos ocupados en pensamientos propios, sin pensar en las necesidades 
y en los dolores de los demás.

Deslumbrado, aturdido, se internó por un dédalo de callejuelas 
obscuras, y llegó a una plaza pública; se dejó caer sobre un poyo de 
piedra y el cansancio cerró sus párpados con el velo consolador del 
sueño. Apenas descansaba unos instantes, la mano de una mujer se posó 
en su hombro y una voz aguardentosa murmuró palabras groseras en su 
oído.

Él había oído contar algo semejante a algunos viejos que sirvieron 
en el ejército, y sentía un miedo terrible de aquellas pobres mujeres.

—Vete —se apresuró a decirle—, vete; yo soy un pobre que no ha 
comido desde esta mañana ni, tiene en donde dormir.

La mujer le miró sorprendida.
—¿Piensas permanecer aquí? —le preguntó.
—¡Naturalmente! ¿Dónde he de ir?
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—¿Pero no sabes que te cogerán y te llevarán a la cárcel por 
vagabundo?

¡A la cárcel! El pobre hombre necesitó muchas explicaciones para 
comprender que se encierra a los que no tienen pan ni lecho, en vez de 
procurarles ambas cosas. Y entonces recordó su choza, lejos del mundo, 
perdida en sus montañas, y suspiró por su libre pobreza y su ambiente 
de tranquilidad.

Asustado con la perspectiva de la prisión y los recuerdos de su 
familia, el pobre hombre rompió a llorar con amargura.

La mujer se conmovió, y llena de piedad se sentó a su lado y 
escuchó el relato de su desventura. La secreta simpatía de la miseria 
común les unió.

—Ya sabes lo que yo soy —le dijo ella—; pero eso no te importe. 
Vente a mi buhardilla. Tú saldrás de día a pedir limosna al puente de 
Triana; yo saldré de noche a hacer mi ronda; nos iremos arreglando 
hasta ver si puedes volver de nuevo a tu tierra.

Y aquella noche el pastor durmió sobre un desvencijado diván, al 
pie del lecho vacío de su extraña protectora.

Al día siguiente volvió a Triana. Los otros mendigos le dirigieron 
una mirada hostil; resonó entre ellos una especie de gruñido sordo, algo 
parecido al que modulan los perros cuando otro se aproxima adonde 
tienen su comida.

Tímido, asustado, se colocó cerca de ellos, el último de todos, y 
más de una vez dejó de alargar la mano a los transeúntes, avergonzado y 
confuso, como si usurpara a sus compañeros de miseria lo que le daban.

Al mediodía pudo llevar unas cuantas monedas a su compañera, 
que dormía vestida sobre el sucio lecho.
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—Poco es esto —le dijo ella—, pero es más de lo que yo he 
ganado hoy...

Y estiró el cuerpo cansado, barboteando una frase grosera contra 
sus acompañantes del día anterior. Reunieron sus míseras monedas de 
cobre y pudieron comer y cenar.

La misma vida continuó en los días sucesivos; había algunos de 
abundancia, en los que iban a comer caliente a la taberna o en los que su 
compañera ponía sobre la sucia mesa de tablas, sin mantel ni servilletas, 
sendos pedazos de jamón y jarras rebosantes de vino.

Poco a poco él perdía la cortedad para demandar limosna, y los 
otros lo admitían como un compañero de oficio. Su espíritu empezaba 
a encanallarse en aquella atmósfera infecta, lejos del aire sano de sus 
montañas.

Cerca de él se colocaba todos los días un ciego de larga barba 
blanca y aspecto patriarcal; tenía en el rostro una extraña bondad, un aire 
de iluminado, y sus ojos sin luz, claros, limpios, miraban con extraña 
dulzura; parecía que, a falta de retratar lo externo, se reflejaba en sus 
cristales la luz de un pensamiento tranquilo, sereno, como si fuesen 
la superficie de un lago que dejase ver el lecho de blanco chinarro y 
doradas arenas, limpio de fango, por donde mansas y susurrantes se 
deslizasen sus aguas. Era el que recogía más limosna de todos los que 
en el puente de Triana imploraban la caridad.

—Buena suerte tiene usted, amigo —le dijo nuestro pastor un 
día que no había caído en sus manos una sola moneda, viendo lleno de 
calderilla el sombrero del viejo.

—¡Buena suerte! —contestó el pobre ciego con voz triste—. 
¿Buena suerte, tener que pasar la vida mendigando y sin ver el sol! ¡Si 
yo tuviese vista!...

Y como si sintiera la necesidad de contar a alguien un secreto que 
le oprimía, le reveló que había soñado con un tesoro maravilloso, cuya 
revelación le hizo un viejo de barba blanca, vestido de estrellas.
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A punto estuvo el pastor de gritarle que no hiciera caso de 
semejante embustero, conociendo en el retrato al viejo de su sueño; 
pero el ciego, sin atenderlo, seguía diciendo:

—El tesoro está muy lejos, muy lejos, en la provincia de Almería; 
¿cómo ha de ir a buscarlo un pobre ciego?

—¿En la provincia de Almería?

—Sí; yo no he estado jamás allí, pero el viejo de mi sueño me lo 
ha explicado todo: a ocho leguas de Almería hay un lugarcito que se 
llama Rodalquilar; no es siquiera una aldea, es una cortijada perdida 
entre la garganta de algunas montañas que se abren en semicírculo a 
la orilla del mar. Una costa abrupta y salvaje lo defiende por ese lado; 
sus montañas dificultan la bajada, y la sociedad actual apenas imprimió 
allí sus huellas. En ese lugarcito, fresco, apartado, bañado por un cielo 
de luz, hay un suelo de flores bajo el que se ocultan innumerables 
tesoros, escondidos por los árabes al abandonar España. Es una tierra 
semiafricana, y límite de Europa; desde sus montañas, cercanas al mar, 
el sol naciente deja dibujarse entre la bruma las costas de Orán y de la 
Argelia. Pues bien; allí cerca, en una de las últimas estribaciones que 
desde el soberbio Muley Hacén se extienden de Granada al cabo de 
Gata, en la cordillera de Sierra Nevada, está el cerro del Cinto, y allí, en 
una pobre choza de pastores, el tesoro más grande que guarda la tierra.

Mudo, respirando apenas, oyó el pastor describir su casa, su 
familia y su ganado; era en el ángulo izquierdo del corral, en donde 
dormía su cabra negra: allí estaba oculta la riqueza.

Al día siguiente los compañeros de miseria no le vieron llegar. 
Emprendió con las mismas fatigas de la ida el viaje de vuelta.

Al verlo aparecer, los hijos y la mujer huyeron de él haciendo la 
señal de la cruz, y murmuraron asustados las palabras con que aquellas 
gentes supersticiosas conjuran a los aparecidos: «De parte de Dios te 
digo que me digas quién eres y qué quieres, si eres alma del otro mundo 
y estás penando.» Trabajo y no poco le costó convencer a su familia, 
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que le había creído muerto, de la realidad de su existencia y librarse de 
las explicaciones que deseaban.

Impaciente esperó el alba para correr en busca de su fortuna.

A los primeros claros del día, mientras todos reposaban a su 
alrededor, se levantó cauteloso, cogió el pico y salió al corral. No dudó 
un momento del sitio en donde se hallaba la riqueza. ¡Con tal precisión 
lo describiera el ciego! Empezó el trabajo con afán, con ardor. La tierra, 
blanda, era fácil de remover; a los pocos instantes el pico tropezó con 
un objeto duro; apareció un enorme arcón. Al saltar la tapa, el sol, que 
lanzaba sus primeros rayos, quebrados en las nubes como las varillas 
de un gigantesco abanico de nácar polícromo, hizo brillar el oro y las 
piedras preciosas, reflejándose en sus facetas con todos los colores del 
iris.

¡Era verdad! ¡Allí estaba el tesoro! Y la pobre familia, arrodillada 
momentos después en torno del arcón, como adoradores del becerro de 
oro, removía atónita, metiendo los brazos hasta el codo, el montón de 
monedas y de piedras, que chocaban con ritmo cadencioso y cristalino.

Y los pastores dejaron la cabaña, se fueron a la ciudad y se 
convirtieron en señorones.

—Pero lo más curioso del caso es —añadía el tío Manolo— que 
el pastor y su familia jamás le han perdonado al viejo hacerle ir sin 
necesidad a Sevilla, cuando de una vez podía haberlo dicho todo.

Rieron las mujeres de la salida, y una dijo sentenciosamente:

—Eso lo haría el viejo para que el ciego de Triana tuviese también 
su parte.

—¿Se la daría el pastor? —preguntó con candor una niña.



                                                                                                 El tesoro

 Cuadernos Republicanos, n.º 108
Invierno 2022 - ISSN: 1131-7744

113

—Los que se enriquecen no son jamás agradecidos —contestó el 
tío Manuel—, y lo probable es que el ciego haya muerto extendiendo la 
mano para implorar un pedazo de pan.

—¡Pero eso es una infamia! —exclamó la muchacha con la 
impetuosa generosidad de todo corazón sano capaz del dolor de la 
injusticia—. No puede ser verdad.

Sintió herido su amor propio de narrador el tío Manuel. ¿Que 
no podía ser verdad? ¡Pues no era el primer ejemplo de ingratitud y 
codicia! Y para legitimar sus fábulas con la Historia, empezó a referir 
el origen de la riqueza del señor de Frayle: provenía de un tesoro, sí; 
nada más que de un tesoro, pero mal ganado; un mozo de labranza 
que lo soñó dentro del corral de la casa y que fue despojado de él en el 
momento de sacarlo. ¡Aquel dinero sí que debía haberse vuelto ceniza! 
El pobre criado pedía limosna de caserío en caserío, mientras los otros 
compraron fincas y se hicieron señores y politicones en la ciudad.

Una risa nerviosa, fresca y cristalina vino esta vez a interrumpir 
la narración. Salía de un grupo de muchachas, entre las cuales se había 
sentado Juanillo; una nube velaba en aquel momento la luna, y el 
cuerpo de la reidora se movía convulsivo, como si tratase de disimular 
cosquillas. Cuando pasó el momentáneo eclipse, Juanillo estaba 
ocupado en buscar un pincho para limpiar mazorcas, y Petrilla, una 
graciosa moreneta de quince años, esquivaba las miradas de todos, con 
los colores de la cereza madura en las mejillas.

Algunas chanzas salieron de labios de las mozas contra las 
travesuras del revoltoso muchacho; defendióse él con garbo, acusando 
a las jóvenes que le provocaban con sus gracias; protestaron ellas, y en 
alegre tumulto se cruzaron chistosas palabras y disputas.

Todos hablaban y reían a un tiempo; algunos pidiéron la guitarra 
y que se suspendiese el trabajo, para bailar a la luz de la luna; otros 
aprovechaban la distracción para buscar en la espuerta las mazorcas 
encarnadas y dar la vuelta al corro abrazando a las muchachas, que 
pagaban con golpes su rudo agasajo.
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La juventud recobraba su imperio, y la alegría, contenida largo 
tiempo, estallaba al fin en un raudal de notas bulliciosas; Juanillo era de 
los que más animaban con su decir regocijado. Caían pocas mazorcas 
en la espuerta, y cada vez se escuchaba más de tarde en tarde el sonoro 
chasquido de sus golpes. Solo Dolores permanecía indiferente a todo, 
inmóvil, fría. Había algo en su actitud que helaba la confianza: ni las 
chanzas ni las bromas llegaban hasta ella, como si su espíritu estuviese 
lejos de allí.

Gaspar, molesto de la alegría general, hacía coro al tío Pedro en 
renegar de los juegos de los mozos, después de haber intentado seguirlos 
en ellos.

Dio al fin permiso el tío Manuel para echar una coplita; empuñó un 
mozo la guitarra, que Juanillo trajo en dos saltos del cortijo, y las notas 
resonaron suaves y cadenciosas, con esa dulce tristeza que recuerda el 
alma árabe en los cantos andaluces.

Salió la pareja airosa de Petra y Juanillo al centro del nuevo corro 
formado por los jóvenes; rasgaron el aire los ecos apasionados de una 
copla de fandango, brotando de la garganta como espuma de pasión que 
estalla en los labios.

Enarcó la mozuela los redondos brazos sobre la airosa cabecita de 
negros rizos, y su cuerpo flexible se doblaba, ora a un lado, ora a otro, 
con graciosa curvatura.

Los menudos pies dibujaban arabescos sobre el empedrado 
de la era; los ojos de luz, entornados en suave desmayo; los labios, 
entreabiertos, parecían beber la vida y buscar algo desconocido oculto 
en el azul.

Enmarañado el cabello, suelta la faja, abierta la camisa y desnudos 
los pies, Juanillo bailaba con sencilla gravedad, seguía el ritmo de su 
compañera; pero en sus movimientos, ágiles y graciosos, había algo 
de severa y varonil dignidad que despojaba la danza de esa dulzura 
almibarada o grotesca que suele repugnar en las contorsiones de todo 
bailarín.
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A Petrilla sucedió otra muchacha, que repitió las figuras o 
mudanzas del fandango, diferentes en apariencia para cada una por la 
originalidad de los movimientos y el sello que le imprimieron.

Los espectadores, enardecidos ya con su diversión favorita, 
jaleaban a los bailadores, impidiendo a las muchachas dejar la danza 
por la precipitación con que empezaban copla nueva, sabiendo que el 
código de la cortesía impide a las jóvenes dejar el baile si hay una copla 
empezada.

A veces dos coplas salían al mismo tiempo de diversos lados del 
corro, y la letra, distinta, se armonizaba por la cadencia de las mismas 
notas, cantadas en voces diferentes de un modo tan extraño, que parecían 
chocar y cruzarse, sin llegar jamás a confundirse las ondas sonoras.

Todos querían cantar o hacer algo para merecer el premio del 
abrazo obligado que da la moza que deja el baile al tocaor y los cantaores.

—¡Dígale osté algo a ese lucero, buen mozo! —decía de pronto 
un muchacho, con todo el énfasis posible.

—Una rosa —contestaba galante el bailador.

—Gracias, amigo—replicaba ufano el demandante.

A veces no se satisfacían con tan poca cosa, y uno exclamaba:

—Diga osté a esa niña tres cosas.

—Clavel, clavellina y rosa.

—Dígalas osté al revés.

—Rosa, clavellina y clavel.

—Dígalas al derecho.
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—Un ramo contrahecho.

El demandante tiraba al suelo su sombrero dando las gracias, y al 
empezar el baile otra mozuela se repetía el mismo diálogo, sin cambiar 
palabra, como hecho a propósito para complacer a todos. Sudaba 
Juanillo, cansado de tanto bailar, a las cincuenta, coplas, cuando al salir 
una jovencita rubia, de mirada dulce, otro mozo se le cruzó por delante, 
demandando con arrogancia:

—¿Hace usted el favor, amigo?

—Con mil amores —contestó el muchacho, y se retiró a un lado, 
limpiándose el sudor del rostro con el pañuelo que le alargó una moza, 
mientras la feliz pareja de novios bailaba, ufana de que todos les mirasen 
unidos siempre.

Las castañuelas habían surgido como por encanto de todos los 
bolsillos, y su ruido acompasado se extendía en el silencio de la brisa 
inmóvil por todo el contorno.

La madre de Petrilla fue la encargada de acabar con la diversión.

—Debe ser muy tarde, vecino —dijo dirigiéndose al tío Manolo—; 
ya asoman las cabrillas y mañana hay que trabajar.

Los viejos, que no tenían las mismas razones de regocijo que 
animaban a los muchachos, acogieron con gozo la indicación, y sin 
escuchar las protestas de los que pedían que bailasen todas las jóvenes, o 
siquiera una alta y delgadita sentada sobre las rodillas de otra amiga que 
le arreglaba el pico del pañuelo de talle para salir al baile, se levantaron 
y corrieron por todo el ruedo exclamando:

—¡Roque! ¡Roque! ¡Roque! ¡Ha venido Roque!

Frase sacramental para deshacer toda reunión.
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Fue preciso resignarse. Cesó el rasgueo de la guitarra, chocaron 
como en un sollozo las hojas de las castañuelas al volver a sepultarse 
en las faltriqueras de lana ocultas bajo las faldas de las mozas, y estas 
rodearon a Dolores para despedirse, mientras los hombres estrechaban 
la mano de Manolo y las madres despertaban a los chiquillos.

Poco después la alegre compañía se alejó entre risas y algazara por 
el camino que serpenteaba, destacándose, con su blancura polvorienta 
de tierra pisoteada, sobre el fondo obscuro de los bancales labrados, 
el verde tierno de los sembrados tempranos y los rastrojos de segados 
maizales.

La gente de la casa se dirigió al cortijo: contento el tío Manolo, 
rezongando de la gente joven el tío Pedro, silenciosos y cansados los 
mozos y las mujeres, pensativo Juanillo, distraída Dolores, perdida la 
mirada vaga de sus ojos grandes y negros en las sombras lejanas de la 
noche.





Varios
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SALES, Joaquím. Una biografía científica y política. Universitat de 
Barcelona, 2021, 426 pp. ISBN: 978-84-9168-484-8

Enrique Moles Ormella es el químico español de mayor prestigio de la 
primera mitad del siglo XX. Su trayectoria se ha convertido en emblema 
del desarrollo de la ciencia española durante este periodo gracias a la 
labor que llevó a cabo bajo el auspicio de la Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas, cuya política científica, moderna 
y cosmopolita, deudora de los principios de la Institución Libre de 
Enseñanza, quedó truncada tras el golpe militar de 1936. A la luz de 
nuevos documentos, la presente obra reconstruye la dimensión cívica 
y cultural de Moles, dando voz al propio científico y a su amplísima 
red de contactos. Asimismo, profundiza en las investigaciones sobre 
la determinación de pesos atómicos y, sobre todo, en la represión 
a que fue sometido en 1941 por la justicia militar, que lo condenó 
primero a la cárcel y después a un exilio interior. Esta biografía no 
solo reconoce la excepcional contribución de Moles a la ciencia —que 
había sido reescrita, e incluso falseada, por sus adversarios—, sino que 
además aporta datos hasta ahora desconocidos sobre la vida personal y 
académica de un científico que gozó de reconocimiento mundial. 

MORADIELLOS, Enrique; FUSI AIzPURUA, Juan Pablo. Qvo 
Vadis, Hispania? Winston Churchill y la Guerra Civil española (1936-
1939). Real Academia de la Historia, Madrid, 2021, 198 pp. ISBN: 
9788415069928

Discurso leído el día 28 de noviembre de 2021 en el acto de su recepción 
por el Excmo. Sr. D. Enrique Moradiellos García y contestación por el 
Excmo. Sr. D. Juan Pablo Fusi Aizpurua.
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN II
(Capítulos 14-18)

EL FINAL DE LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen II: El final de la etapa expansiva del 
cantón murciano. Madrid, CIERE, 2019. 
744 pp. PVP: 35 €. Digital: 8 €
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HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN I
(Capítulos 9-13)

LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen I: La etapa expansiva del cantón murciano. 
Madrid, CIERE, 2017. 
523 pp. PVP: 25 €. Digital: 8 €
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Historia revisada y documentada de la sublevación 
cantonal española de 1873. Primera Parte: Los 
antecedentes y la explosión cantonal a nivel 
nacional. Prólogo de Manuel Muela. Madrid, 
CIERE, 2017. 576 pp. PVP: 25 €. Digital: 8 €
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El desmoronamiento del Estado: Crónicas semanales 
en vozpópuli.com. (Noviembre 2012-mayo 2014). 
Prólogo de Pedro L. Arriba. Madrid, CIERE, 2016. 
350 pp. PVP: 15 €. También disponible en formato 
digital: 8 €.
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El cambio imposible. Crónicas semanales en 
vozpópuli.com. (Junio 2014-julio 2016). Prólogo de 
Jorge Palacio Revuelta. Madrid, CIERE, 2016. 474 pp. 
PVP: 15 €. También disponible en formato digital: 8 €.
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Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También 
disponible en formato digital: 9 €.
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Prólogo de Jesús Cacho. 
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PVP: 15 €. Disponible en formato digital: 8 
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PVP: 14 €. Disponible en formato digital: 7 €
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Azaña y los otros. Ángeles Egido 
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