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“Por razones obvias, las peliculas producidas entre el final de la Guerra Civil
y la muerte del general Franco que tienen como tema el conflicto bélico nos
ofrecen una unica vision del mismo: la de los vencedores™

RESUMEN

Este articulo analiza, a través de la metodologia de las relaciones de
historia y cine, una seleccion de peliculas de la época franquista que van
desde la mitica Raza (José Luis Saenz de Heredia, 1941), pasando por
Cerca del cielo (Mariano Pombo y Domingo Viladomat, 1951) hasta Un
puente sobre el tiempo (José Luis Merino, 1964), que permiten extraer
el maniqueo y falso imaginario que la dictadura pretendié instaurar
sobre las causas y los responsables de la Guerra Civil espafola. Va a
quedar claro que, a pesar de la distancia temporal entre ellas, éstas van
a compartir un mismo mensaje: su acentuado antirrepublicismo y su
fiero anticomunismo. Este cine de los vencedores (con escaso o nulo
protagonismo para los perdedores) busco inculcar, a través del aparato
cultural, una serie de mitos (que perduran todavia) a modo de Historia
incuestionable para las siguientes generaciones. Por todo ello, la clave
de esta investigacion es revelar el modo tan equivoco y perverso en el
que la dictadura pretendi6é acomodar el significado de la contienda a sus
intereses ideologicos a través del cine.

1 Este articulo se integra en el Proyecto Hispanofilia V. Las Formas de interaccion con
el mundo: cautiverio, violencia y representacion, referencia PID2021-122319NB-C21,
financiado por MCIN/ AEI /10.13039/501100011033.

2 Magi CRUSELLS: Cine y guerra civil espariola. Imdagenes para la memoria. Madrid:
Ediciones JC, 2006, p. 157.
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ABSTRACT

This article analyzes, through the methodology of the relationships of
history and cinema, a selection of films from the Franco era that range
from the mythical Raza (José Luis Sdenz de Heredia, 1941), through
Cerca del cielo (Mariano Pombo and Domingo Viladomat, 1951) to
Un puente sobre el tiempo (José Luis Merino, 1964), which allow us to
extract the Manichaean and false imaginary that the dictatorship tried
to establish about the causes and those responsible for the Spanish Civil
War. It will be clear that, despite the temporal distance between them,
they will share the same message: their accentuated anti-republicism
and their fierce anti-communism. This cinema of the winners (with little
or no prominence for the losers) sought to instill, through the cultural
apparatus, a series of myths (that still persist) as an unquestionable
History for the following generations. For all these reasons, the key to
this investigation is to reveal the equivocal and perverse way in which
the dictatorship attempted to accommodate the meaning of the conflict
to its ideological interests through cinema.

KEY WORDS
Cinema. Francoism. Spanish Civil War. Imaginary. Myths.

1. Introduccion

El cine es un fendmeno de masas. Muy pronto quedo patente, desde sus
origenes que no era tan solo un mero pasatiempo social. La aplicacion
de la censura y las primeras medidas legislativas para vigilar y controlar
sus contenidos, dieron paso a la aprobacion, o configuracion, de toda
una serie de organismos publicos para cumplir sus objetivos (ya fuera
por un tema moral, ya politico)’. Pero, también, es un espacio de
influencia notorio por el atractivo que tiene para el espectador (algo
que, pese a toda la revolucion digital, no se ha acallado). Las imagenes
cuentan historias, representan realidades y de la misma manera que

3 Roman GUBERN: La Censura. Funcion politica y ordenamiento juridico bajo el
franquismo (1936-1975). Barcelona, Peninsula, 1981; y Alberto GIL: La censura
cinematogrdfica en Esparnia. Barcelona, Ediciones B, 2009.
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pueden denunciar o criticar ciertos poderes pueden, asi mismo, influir
para reforzar ciertos imaginarios e ideologias. Los totalitarismos del
siglo XX, ya fueran el fascismo aleman o italiano, como el soviético,
lo entendieron rapidamente, algo que imitdé el franquismo®*. Este
estudio pretende llevar a cabo, por lo tanto, un acercamiento, desde
la metodologia de las relaciones de historia y cine®, la manera en la
que el franquismo pretendié imponer una mirada unidireccional de la
Guerra Civil a los espafoles (con sus mitos y obsesiones) a través de
una seleccion de peliculas que abarcan varias décadas y periodos como
son la conocida Raza (José Luis Sdenz de Heredia, 1941), Rojo y negro
(Carlos Arévalo, 1942), Boda en el infierno (Antonio Roman, 1942),
Cerca del cielo (Mariano Pombo y Domingo Viladomat, 1951), La paz
empieza nunca (Ledn Klimovsky, 1960) y, por Gltimo, Un puente sobre
el tiempo (José Luis Merino, 1964)°.

La intencion no es otra que desmenuzar esa serie de concepciones
historicistas que por maniqueas, falsas o trasnochadas que parecen a la

4 Pierre SORLIN: Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990. Paidds, Barcelona,
1996; Angel Luis HUESO: EI cine y el siglo XX. Barcelona, Ariel Historia, 1998;
Raphaél MULLER y Thomas WIEDER (dirs.): Cine y regimenes autoritarios del siglo
XX. Buenos Aires, Nueva Vision, 2008; y Gabriela, VIADERO: El cine al servicio de
la nacion (1939-1975). Madrid, Marcial Pons, 2016.

5 Marc FERRO: Historia contempordanea y cine. Barcelona, Ariel, 1995; Robert A.
ROSENSTONE: El pasado en imdagenes. Barcelona, Ariel,1997; DELAGE, Christian
y GUIGUENO, Vincent: L historien et le film,.Editions Gallimard, Paris, 2004; Shlomo
SAND: El siglo XX en la pantalla. Cien arios a través del cine. Barcelona, Critica, 2005;
HUGHES-WARRINGTON, Marnie: History Goes to the Movies. Studying History
on Film. Routledge, London, 2006; y HUGHES-WARRINGTON, Marnie (ed.): The
History on Film Reader. Routledge, Londres, 2009.

6 Otro aspecto muy llamativo reside en que mientras los directores de las primeras
peliculas sobre la guerra que eran una gran apuesta del régimen, resultaron ser los
mas reputados como José Luis Saenz de Heredia o Juan de Orduia, los siguientes
filmes fueron rodados por otros de muy diferente calado, no malos, pero muy distintos,
como Leén Klimovsky que se encargd de abrir camino a muchos subgéneros como los
espagueti western o el cine de terror, y Jos¢ Luis Merino también hizo sus incursiones
al cine de terror (como La orgia de los muertos) o lo que es lo mismo, poco ideolédgico,
o Antonio Isasi-Isasmendi. Asi que el cine de la cruzada pasé de ser un articulo de fe
a otro de encargo para nostalgicos.
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historiografia reciente’, siguen siendo tristemente esgrimidas (mas de
lo que se piensa) de forma recurrente en la actualidad como si fuesen
verdaderos articulos de fe, observandose con ello una pervivencia de la
mitologia franquista que bebe de las realizaciones antes mencionadas.

Tales peliculas se presentaron en su dia bajo los parametros de
la ideologia dominante: una perspectiva demonizadora de la Segunda
Republica, la justificacion de la contienda contra el infame y criminal
comunismo, cual monstruo que todavia puede volver a aparecer y
devorarnos, y una glorificacion del bando nacional, ofreciéndole
un protagonismo especial a Falange (frente a otros sectores) y/o a la
vertiente religiosa de la guerra (presentandose como cruzada catélica).

Pese a que la Espafia actual dista mucho de ser la misma de los
afios 30 y sus problematicas, hay quien no duda de reactualizar a los
viejos enemigos de antafio, con otras siglas y otros rostros, como si
fuesen la encarnacion de un mal que solo puede ser extirpado mediante
el desprecio y el destierro. Asi que cabe considerar que la reactivacion
de ciertos discursos ultraconservadores se inspiran en aquellos que
se tejieron y elaboraron durante el franquismo y que se vuelven a
espetar como verdades historicas. Para ello no dudan de descalificar,
por de pronto, a la mencionada historiografia académica®. De hecho,
el debate sobre la posibilidad de que se pueda abordar un cambio de
régimen, de monarquia a republica, es interpretado todavia por ciertos
sectores como la activacion de los fuegos abrasadores del pasado (de
la guerra), como si Espana solo pudiera entenderse con la figura de un
rey (o reina) al frente de la jefatura del Estado. En ese sentido, es dificil
saber si esos miedos impropios de una sociedad democratica (como es
debatir sobre las caracteristicas de un sistema politico) son producto de
ciertas convicciones intrinsecas o de esa suma de idearios plagados de
fantasmas que no se han sabido rectificar de forma adecuada (como se

7 Por destacar algunos: Enrique MORADIELLOS: 1936. Los mitos de la Guerra Civil.
Peninsula, Barcelona, 2004; Julio AROSTEGUI y Frangois GODICHEAU (eds.):
Guerra Civil. Mito y Memoria. Marcial Pons, Madrid, 2006; Alberto REIG TAPIA:
La cruzada de 1936. Mito y memoria. Alianza, Madrid, 2006; Angel VINAS (ed.): En
el combate por la historia. Pasado & Presente, Barcelona, 2020.

8 Un bravo libro que viene a desmontar tal literatura es el de Alberto REIG TAPIA:
Anti-Moa. Barcelona, Ediciones B, 2006.
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ha puesto de relieve en los estudios de los libros de texto escolares®).
Asi que revisar los filmes propuestos no solo aspira a valorar y entender
estos codigos visuales e ideologia que el franquismo configur6, sino
también exorcizarlos, dotandolos de una relectura diferente a la que
se pretendia dar cuando se estrenaron en su tiempo. En otras palabras,
se trata de desvelar esas perversas claves en las que se apoyaba tan
furibundamente el régimen para condicionar y aprovecharse del temor
social a la violencia y a la repeticion de otra guerra en su beneficio.

La misma concepcién de la Guerra Civil (que el régimen tanto
tiempo no reconocid) trajo consigo que el régimen tuviese que elaborar
su historia oficial, justificar lo ocurrido (su rebelion contra un gobierno
legitimo) con toda suerte de distorsiones y manipulaciones, para acabar
por sefialar a un culpable, para que su mensaje fuese claro y contundente;
el hombre del saco que iba a aterrorizar durante décadas tanto a nifios
como a adultos a la hora de dormirse: el comunismo'’.

9 Destacar entre los mas relevantes: José¢ Antonio ALVAREZ OSES, Ignacio CAL
FREIRE, Juan HARO SABATER y M* Carmen GONZALEZ MUNOS: La guerra
que aprendieron los espaiioles. Republica y Guerra Civil en los textos de bachillerato
(1938-1983). Madrid, Catarata, 2000; Carlos FUENTES MUNOZ: “La Guerra Civil
espailola en los libros de texto de la democracia. Apogeo y pervivencia de la narrativa
equidistante”, en Sergio VALERO GOMEZ y Marta GARCIA CARRION (eds.):
Desde la capital de la Republica: Nuevas perspectivas y estudios sobre la Guerra
Civil espariola. Valencia, Publicaciones de la Universitat de Valéncia, 2019, pp. 359-
378; Carlos FUERTES MUNOZ: “La dictadura franquista en los manuales escolares
recientes: una revision critica”. Revista Historia Autonoma, nim. 12, 2018, pp. 279-
297; Francisco Javier GARCIA FERNANDEZ: “La Segunda Republica espafiola en
los libros de texto de bachillerato de Andalucia”. Clio: History and History Teaching.
nam. 44, pp. 22-36; y Enrique Javier DIEZ GUTIERREZ: La asignatura pendiente. La
memoria democrdatica en los libros de texto escolares. Madrid, Plaza y Valdés, 2020.

10 Paloma AGUILAR FERNANDEZ: Memoria y olvido de la Guerra Civil
espafiola. Alianza, Madrid, 1996; Maria Dolores DE LA CALLE VELASCO y
Manuel REDERO SAN ROMAN (coord.): Guerra Civil: documentos y memoria.
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2006; Walter L. BERNECKER y
Soéren BRINKAMANN,:Memorias divididas. Abada Editorial, Madrid, 2009; Michael
RICHARDS: Historias para después de una guerra. Pasado & Presente, Barcelona,
2013; Gustavo ALARES LOPEZ: Politicas del pasado en la Esparia franquista (1939-
1964). Marcial Pons, Madrid, 2017; Pablo SANCHEZ LEON y Jesus IZQUIERDO
MARTIN: La guerra que nos han contado y la que no: memoria e historia de 1936
para el siglo XXI. Madrid, Postmetropolis, 2017; y Eduardo Jos¢ ALONSO OLEA
y Unai BELAUSTEGI BEDIALAUNETA (eds.): La memoria publica a debate: la
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Por eso, aunque la cinematografia espafiola durante el franquismo
evoluciond anivel técnico y artistico (gracias al buen hacer y creatividad
de los cineastas, no por las politicas y estrategias ultraconservadoras del
régimen), y en su vision sobre la contienda hubo muy poco espacio
para visiones conciliadoras y no digamos para lecturas realistas y
autocriticas sobre lo sucedido (se dieron, pero todas bajo un prisma
muy determinado y, por supuesto, a contracorriente de la censura)''.
Asi, los intentos de configurar un discurso guerracivilesco oficialista
firme e inatacable y, al mismo tiempo, que sirviera como educador
ilustre para las siguientes generaciones sobre la guerra de nuestros
padres (a medida que el final de la contienda quedaba atras), dieron
lugar a una reelaboracion del mismo discurso machacon fundamentado
en dos principios: el antirrepublicanismo y el anticomunismo. Pero ni
la Republica estuvo maldita, ni mucho menos la sombra del comunismo
soviético se cernia para acabar con Espafia y Europa, como se temia'?.

En todo caso, esos monoliticos, rigidos y estereotipados
planteamientos solo trajeron consigo un recibimiento, en muchos casos,
tibio y poco entusiasta entre el gran publico, tal vez, hartos de esa vision
trasnochada, simplista y acartonada del pasado'®. De hecho, ninguna
realizacion igualaria el éxito tan manifiesto que obtendria Raza (1941)
-y reestrenada en 1950-, a pesar de que se rodase otras peliculas de
encargo destinadas a recordar ciertos hitos 0 conmemoraciones (como
Cerca del cielo o Un puente sobre el tiempo), y que solo sirvieron para
demostrar unos caducos, manidos y reaccionarios planteamientos,
incluso décadas mas tarde del cese de las hostilidades, sin otra intencion

memoria publica de la Guerra Civil, el franquismo y la Transicion (1936-2019).
Madrid, Silex, 2021.

11 Pepe GUTIERREZ-ALVAREZ: La guerra que no se debié perder. EI 36 y el cine.
Barcelona, Laertes, 2018; y Jorge NIETO: La oposicion al franquismo en el cine.
Barcelona, UOC, 2018.

12 Eduardo GONZALEZ CALLEJA y Alvaro RIBAGORDA (eds.): Luces y sombras
del 14 de abril. La historiografia sobre la Segunda Republica espaiiola. Madrid,
Biblioteca Nueva, 2017.

13 Valeria CAMPORESI: Para grandes y chicos. Un cine para los esparioles 1940-
1990. Madrid, Ediciones Turfan, 1994; Roman GUBERN, José¢ Enrique MONTERDE,
Julio PEREZ PERUCHA, Esteve RIAMBAU y Casimiro TORREIRO: Historia del cine
espariiol. Catedra, Madrid, 1995; y Vicente J. BENET: El cine espariol. Una historia
cultural. Barcelona, Paidos, 2015.
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que volver a apelar a los terrores y horrores del pasado para justificar
al régimen (cuando la Historia hacia tiempo que habia demostrado la
naturaleza criminal de la dictadura).

2. La politica oficial de los vencedores

Los distintos estudios e investigaciones sobre el periodo del franquismo
han dejado claro (directa o indirectamente) que, si hubiese sido por
ciertos sectores retrogrados del mismo, probablemente, nunca se hubiese
alterado su vision sobre la guerra. Sin embargo, se vieron obligados
a cambiar o a modelarla con los tiempos, adaptandose, pero sin una
verdadera evolucion, excluyendo siempre, en la medida de lo posible,
a una mirada justa y adecuada de los perdedores. Asi, la presentacion
de la Espafa oficial y la Espana real serian dos configuraciones
muy diferentes, separadas por un amplio foso'*. El tnico nexo que
las unia era la incuestionable legitimidad de origen (a pesar de su
heterogeneidad politica interna), vinculada y justificada en su victoria
en la guerra y la discriminacion y humillacion de quienes defendieron
la Republica's. Otra cuestion bien distinta tenia que ver con las causas y
con los efectos, incidiendo en el discurso de que habia salido victoriosa
la verdadera Espana frente a la anti-Espafa (una especie de cajon
de sastre donde se incluian republicanos, demdcratas, comunistas y
socialistas)'®. La objetividad de la narracion de lo ocurrido, lo que se
entiende como Historia, por descontado, quedaba en un segundo plano,
o bien era reescrita a favor de los vencedores. El mismo cine reproducia
por ejemplo, algunas de sus contradicciones. En Porgue te vi llorar
(Juan de Ordufia, 1941), la guerra se inicid con una revolucion, como
estampa del arranque de la sublevacion [militar], la representacion de
unos milicianos avidos de sangre dispuestos a destruir la civilizacion y
al catolicismo. Y, en otros casos, viene desencadenada por el ineludible
y responsable estamento militar, como se contempla en Boda en el
infierno (Antonio Roman, 1942), donde la guerra es presentada como

14 Javier TUSELL: Franquismo y Transicion. Madrid, Espasa-Calpe, 2004; Santos
JULIA y Giuliana DI FEBO: El franquismo. Barcelona, Paidos, 2005; Enrique
MORADIELLOS: La Esparia de Franco (1939-1975). Madrid, Sintesis, 2000; Borja DE
RIQUER: Historia de Espana (IX): La dictadura de Franco. Barcelona, Critica, 2010.

15 AGUILAR FERNANDEZ: 1996, p. 61.
16 Santos JULIA: Historia de las dos Esparias. Madrid, Taurus, 2004
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una causa noble y justa contra la barbarie y el caos propiciados por
la democracia republicana y el denostado comunismo. Nada de todo
esto era cierto, reduciendo los problemas existentes a unas simplistas
explicaciones de una realidad mas compleja'’.

Incluso, no debemos olvidar que ciertos escritores actuales han
recuperado y revitalizado la tesis de que, en realidad, la contienda
arranco en 1934, para que sin ningun género de dudas se pudiera
responsabilizar a las izquierdas del fracaso republicano'®. Pero no
deja de ser un fantéastico mito. Esta relectura queda, por supuesto, muy
alejada de criterios historicos rigurosos'. Paradojicamente, todo hay
que decirlo, ninguna pelicula franquista del periodo alude a tal teoria,
ni se adentra en explicar la cuestion asturiana, centrandose, sobre todo,
en el turbulento Gltimo afio de la Republica en paz*.

En general, la vision que se ofrece del periodo republicano por
parte de la dictadura fue la de un totum revolutum nefasto y terrible,
sintetizado en la violencia politica que se daria antes y después de la
victoria del Frente Popular, en las elecciones de febrero de 1936 (y
culminado con el asesinato del lider ultraderechista Calvo Sotelo). Un
desorden social provocado, sin ningun género de dudas, por un sistema
democratico debilitador de las esencias patrias y que, desde la vision
reaccionaria de los militares conspiradores, certificaba una revolucion
en ciernes y el triunfo de la barbarie comunista. En definitiva, una suma
de exageraciones, infundios, demagogia populista y altisonante que de
ningun modo respondia a la realidad, tal y como analizan y desvelan

17 Angel VINAS, Fernando PUELL DE LA VILLA, Julio AROSTEGUI, Eduardo
GONZALEZ CALLEJA, Hilari RAGUER, Xosé¢é M. NUNEZ SEIXAS, Fernando
HERNANDEZ SANCHEZ, José Luis LEDESMA y Francisco SANCHEZ PEREZ
(coord.): Los mitos del 19 de julio. Barcelona, Critica, 2013.

18 Angel PALOMINO: 1934. La guerra civil empezé en Asturias. Barcelona, Planeta,
1998.Y, por supuesto, toda la produccion literaria de Pio Moa al respecto.

19 Para comprenderla mejor desde la historiografia més seria: David RUIZ: Octubre de
1934. Madrid, Sintesis, 2008; y Pablo GIL VICO: Verdugos de Asturias: la violencia
y sus relatos en la revolucion de Asturias de 1934. Gijon, Trea, 2019.

20 Igor BARRENETXEA MARANON: Memoria, imagen e historia. La Segunda
Republica en el cine de ficcion. Barcelona, Laertes, 2023.
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Gonzalez Calleja y Hernandez Sanchez?, pero que se halla muy
arraigado en ciertos sectores de la derecha espafola®. De este modo,
como se ha visto, el mismo imaginario audiovisual reproducia algunas
(o muchas) incoherencias del régimen, dejando claro que no sabia
bien a qué carta quedarse (reaccion ante la revolucion, o revolucion
que condujo a una reaccion militar), sin importarle demasiado porque,
después de todo, era el Gnico poder competente (aunque se encontraba
integrado por distintas familias que pugnaban entre si por acaparar
autoridad e influencia?®). Ademas, el denominado Nuevo Estado activo,
desde el principio, sus politicas de la venganza** que lejos de acabarse,
finalizada la contienda, iban a caracterizar tristemente toda la dura,
amarga y misera posguerra®.

Asi, el régimen se ensafid con aquellos lideres o simpatizantes
destacados del Frente Popular, de partidos o grupos de izquierdas o
ya partidarios de la Republica que no pudieron huir. Unos acabaron
asesinados, otros sufrieron la justicia al revés, pagaron con duras penas

21 Fernando HERNANDEZ SANCHEZ: Guerra o Revolucion. El partido comunista de
Esparia en la Guerra Civil. Barcelona, Critica, 2010; Eduardo GONZALEZ CALLEJA:
Contrarrevolucionarios. Madrid, Alianza, 2011; y Eduardo GONZALEZ CALLEJA:
Cifras cruentas. Las victimas de la violencia sociopolitica en la Segunda Republica
espariola (1931-1936). Granada, Comares, 2015.

22 Alberto REIG TAPIA: “La pervivencia de la mitografia franquista en la derecha
espafiola”. Temas para el debate, nim. 172, 2009, pp. 23-26; y Alberto REIG TAPIA:
“La derecha espaiiola y la II Republica: neofranquismo e historia”. Cultura de la
Republica: Revista de analisis critica (CRRAC), nam. 1, 2017, pp. 129-148.

23 Ismael SAZ CAMPOS: Esparia contra Espaiia. Los nacionalismos franquistas.
Madrid, Marcial Pons, 2003.

24 Alberto REIG TAPIA: Ideologia e historia: sobre la represion franquista y la guerra
civil. Madrid, Akal, 1984; y Paul PRESTON: La politica de la venganza. Barcelona,
Peninsula, 1997; Michael RICHARDS: Un tiempo de silencio. Critica, Barcelona,
1999; Santos JULIA (dir.): Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid, Taurus,
20006; y Zira BOX: Esparia, aiio cero. Madrid, Alianza, 2010.

25 Miguel Angel DELARCO BLANCO (ed.): Los afios del hambre: historia y memoria
de la posguerra franquista. Madrid, Marcial Pons, 2020; David CONDE CABALLERO,
Borja RIVERO JIMENEZ y Lorenzo MARIANO JUAREZ (coords.): Vidas sin pan. El
hambre en la memoria de la posguerra esparniola. Granada, Comares, 2023; y Gregorio
SANTIAGO DIEZ: Franquismo patégeno: hambruna, enfermedad y miseria en la
posguerra esparniola (1939-1953). Granada, Editorial Universidad de Granada, 2023.
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carcel por sus ideas, padeciendo largos afios de prision o trabajos forzados
(redencion de penas). No hubo con ellos compasion alguna. Y la manera
que tuvo la dictadura de reconciliar una sociedad rota por la violencia
bélica y la represion en las retaguardias fue someter a los vencidos a su
autoridad, juzgarles (con humor negro, por sedicion) y obligarles a que
asumieran sus ficticias culpas por defender la legalidad democratica. Y
mientras el bando nacional se dedicaba a inflar las cifras del supuesto
exterminio generalizado del bando perdedor (aunque no le salian las
cuentas) para justificar su alzamiento (la historiografia calcula 50.000
asesinados), lo que no contempld fueron las suyas propias (atin menos
en el cine, como se verd), escalofriantemente peores (unos 130.000
asesinados). Ademas, la naturaleza de una y de otra fue muy distinta. La
violencia en la retaguardia republicana fue espontanea y descontrolada,
consecuencia de la fragmentacion de autoridad del Gobierno, tras el
golpe, mientras que la del bando nacional fue autorizada, sistematica
y cumplia con un fin en si mismo: infundir terror. Y habria incluso que
matizar que de no haberse producido la propia sublevacion militar,
no se habria tenido que realizar ningtn recuento de victimas de esta
naturaleza?®®.

Paralelamente, la industria cinematografica tuvo que reponerse
como buenamente pudo, al principio, con las consecuencias derivadas
de la guerra, la escasez de medios?’, y con el hecho de que muchos de
los cineastas, productores, actores, actrices y diversas gentes del mundo
del espectaculo vinculados a la Republica, se habian visto forzados a
exiliarse, huir, ocultarse o fueron ya depurados o presos, en el caso de

26 Entre las obras generales méas destacadas sobre el tema: Santos JULIA (coord.):
Victimas de la guerra civil. Madrid: Temas de Hoy, 2004; Julio PRADA RODRIGUEZ:
La Espaiia Masacrada. Madrid, Alianza, 2010; Francisco ESPINOSA MAESTRE
(ed.): Violencia roja y azul. Barcelona, Critica, 2010; y Paul PRESTON: EI Holocausto
Espariol. Barcelona, Debate, 2011; Gutmaro GOMEZ BRAVO: Geografia humana
de la represion franquista. Del golpe a la Guerra de ocupacion (1936-1941). Madrid,
Cétedra, 2017; y Damian A. GONZALEZ MADRID y Manuel ORTIZ HERAS (eds.):
Violencia franquista y gestion del pasado traumatico. Madrid, Silex, 2021.

27 Emeterio DIEZ PUERTAS: Historia social del cine en Esparia. Madrid, Fundamentos,
2003, p. 86. Y no por destruccion material, como aducia el franquismo, pues fue uno
de los sectores que pronto alcanzé la normalidad tras la contienda.
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haber sobrevivido®. Asi mismo, como indica Castro de Paz, la politica

b 2
franquista para el cine vino a estar caracterizada por dos elementos
clave: “represion y proteccion”?.

Pese a todo, el cine era un medio muy popular, alcanzando su
cima de asistencia en los anos de la Reptblica®® por lo que, a su manera,
el régimen no dejoé de apoyarlo y controlarlo (viéndolo muy util para
educar las conciencias), lo que provocaria, a su vez, la pugna entre sus
diferentes familias por su control (como falange y catolicismo).

El mismo franquismo tenia interés en impulsar una industria
nacional de rasgos inherentemente espanoles, mediante el
proteccionismo (apoyar la produccion propia y controlar la extranjera),
la censura y la obligatoriedad del doblaje?!, avalando una amplia gama de
producciones que encajasen con el nuevo espiritu surgido de las cenizas
de la contienda (y para ello necesitaria especialistas y técnicos, aunque
hubiesen militado en el bando equivocado). Pero no pudo hacerlo en la
linea que le hubiese gustado, por la debilidad material inicial -si bien
contaria con la ayuda de la Alemania nazi o de la Italia fascista®’-, y
porque, a pesar de la linea oficial trazada, eso no significaba que el
gran publico estuviese avido de producciones plegadas a la nueva y
altiva ideologia nacional. Al revés, ante la penuria (la amarga y dura
reconstruccion), la mayoria del publico espafiol apostd, como no podia

28 Emeterio DIEZ PUERTAS: El montaje del franquismo. Barcelona, Laertes, 2002,
pp.179-241; y MONTERDE, José Enrique: “El cine de la autarquia (1939-1950)”,
en Roméan GUBERN, José Enrique MONTERDE, Julio PEREZ PERUCHA, Esteve
RIAMBAU y Casimiro TORREIRO: Historia del cine espariol. Catedra, Madrid, 1995,
(181-238), pp. 203-212.

29 Jos¢ Luis CASTRO DE PAZ: Un cinema herido. Barcelona, Paidos, 2002, p. 26.

30 Santiago DE PABLO: “El cine de la Segunda Republica, arte, politica y
entretenimiento”, en Leandro Alvarez Rey (coord.): La Segunda Repuiblica espaiiola.
90 arios después (1931-2021). Centro de Estudios Politicos Constitucionales, Vol. II,
2022, pp. 247-273.

31 José Enrique MONTERDE: “El cine de la autarquia (1939-1950)”, en Roman
GUBERN, José Enrique MONTERDE, Julio PEREZ PERUCHA, Esteve RIAMBAU
y Casimiro TORREIRO: Historia del cine espariol. Catedra, Madrid, 1995, (181-238),
pp. 192-194; y BENET, 2015, p. 180.

32 DIEZ PUERTAS, 2003, pp. 103-137.
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ser menos, por el divertimento®. En ese sentido, quedaba claro que a
pesar de que se pretendia poner todos los instrumentos nacionales al
servicio de la causa y del Nuevo Estado, eso no significaba que pudiera
controlar el gusto del publico ni que los integrantes del mundo del cine
pensaran exactamente como ellos, y su ideario encajase exactamente
con lo que las familias del régimen entendian como Hispanidad®.

Como ultimo apunte senalar que la propia censura, a veces, tuvo
incluso problemas en ponerse de acuerdo sobre qué era lo auténticamente
espafiol y lo que no, a tenor de que siempre se manejaron criterios
muy subjetivos, ademas de responder a sensibilidades muy distintas
(hay que considerar que las juntas de censura aglutinaban a militares,
religiosos, franquistas, carlistas, etc. con gustos diferentes y escasa
educacion cinematografica al principio)**. Ahora bien, en lo tocante a
la vision que el cine debia ofrecer de la guerra habia sobre el papel,
también, unos elementos muy claros, una linea muy nitida que separaba
a vencedores (los buenos) y vencidos (los malos). Asi y todo, tampoco
el régimen quedaria muy satisfecho, en general, con el resultado de la
calidad y entidad de las producciones que iba a avalar (con excepcion
de Raza), pues ni estuvo exento de tensiones entre las distintas familias
del régimen por influir o determinar el rumbo de las realizaciones; ni
el propio discurso visual era capaz de ir mas alla de un planteamiento
manido, debido al contexto que envolvia el encorsetado relato oficial
sobre las causas, caracteristicas y dimensiones del conflicto®®.

33 BENET, 2015, pp. 184-185. De tal manera que, incluso, los productores apostaron
por un actor tan emblematico como Alfredo Mayo, estereotipo del aguerrido militar
espafiol, para que protagonizara la comedia Deliciosamente tontos (Juan de Orduila,
1943), buscando aportar nuevos registros, ante la alta demanda de esta clase de tematicas,
e imitando las estrategias del exitoso cine de Hollywood.

34 Fatima GIL GASCON: Espaiiolas en un pais de ficcion. La mujer en el cine

franquista (1939-1963). Zamora, Comunicacion Social, 2011, p. 14.

35 Magi CRUSELLS: La Guerra Civil espaniola: cine y propaganda. Barcelona, Ariel,
2000, pp. 181-182; y DIEZ PUERTAS, 2003, pp. 218-224.

36 Ejemplo claro es la obra candnica de propaganda franquista: Historia de la Cruzada
espariiola, coordinada por Joaquin Arraras.
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Tras este panorama general, cabe preguntarse: ;Cudl leccion
quiso el régimen que los espanoles aprendiésemos sobre la contienda a
través de la gran pantalla?

3. Las obsesiones ideologicas del régimen franquista

En lo tocante a la lectura del cine del franquismo sobre la Guerra Civil
habria que anadir un ingrediente crucial: el efecto traumatico y obsesivo
que habia provocado el conflicto. Las imagenes no solo componen un
relato mas o menos logrado de planos y secuencias, sino que comportan
una traslacion emocional, consciente e inconsciente de la realidad que
se pretende reflejar en ella (aunque sean elementos de ficcion).

Ademéds, para los militares la guerra (o el belicismo) y su
naturaleza era un asunto muy serio, frivolizar sobre este asunto es
antipatridtico, ya que afecta al amor propio, al caracter y a los valores
que esta representa’’. Por eso, lejos de desdefiar su importancia (aunque
durante la guerra sus politicas fueron mas restrictivas que productivas)
se iba a considerar la industria cinematografica como uno de los pilares
(entre todos los demés que se dieron como toda una amalgama de mitos,
simbolos, un nuevo callejero, asi como conmemoraciones, festividades
emblematicas, monumentos dedicados a la victoria u homenajeando
a sus tropas o martires, etc.’®) para la constitucion de una memoria
afin a su victoria incontestable. Se buscd configurar una ideologia y
moral comprometida con el régimen y una total descalificacion de los
enemigos de Espafia (que no eran sino todos aquellos espafioles que se
opusieron a su ideario ultraconservador y a su triunfo)*.

37 CRUSELLS, 2006, p. 157. Por ejemplo, la censura suprimio, en 1939, la pelicula
Sopa de ganso (Leo McCarey, 1933), de los Hermanos Marx por sus escenas de guasa
antibelicista.

38 Josefina CUESTA: La odisea de la memoria. Madrid, Alianza, 2008, pp. 185-232.

39 Rosa ALVAREZ y Ramén SALA: El cine en la zona nacional, 1936-1939. Bilbao,
Mensajero, 2000; Vicente SANCHEZ-BIOSCA y Rafael R. TRANCHE: El pasado es
el destino. Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra Civil. Madrid, Catedra
y Filmoteca espaiiola, 2011; y Pepe GUTIERREZ-ALVAREZ: La guerra que no se
debio perder. El 36 y el cine. Barcelona, Laertes, 2018.
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Destacaba Santos Julia: “Cada afio, las celebraciones de
las fechas sagradas de 18 de julio y 1 de abril venian a recordar la
salvacion de Espafa gracias al martirio de los mejores y la necesidad
de salvaguardar la preciosa conquista de la unidad frente al insidioso
enemigo interior dispuesto siempre a renacer de sus cenizas™. De
ahi que los filmes, incluso, donde no se menciona a la guerra o es
incidental, donde los militares [africanistas] eran protagonistas como
jHarka! (Carlos Arévalo, 1941) o ;4 mi la legion! (Juan de Orduna,
1942) fueron tan bien recibidos por los vencedores*'; pues no dejaban de
aludir a la percepcion que ellos cobraban de su papel como guardianes
del patriotismo espafiol en su estado mas puro frente a sus amenazas
exteriores (el comunismo)*.

Por lo tanto, quedaba claro que el régimen no solo iba a
utilizar el séptimo arte como un medio aleccionador, para “ensefiar y
adoctrinar”™®, sino como recordatorio y advertencia constante, viendo
el trauma nacional desde un punto rencoroso e inculpatorio, sin buscar
una manera de encauzarlo de forma afable o conciliatoria (el perdon
de los pecados que preconizaba el espiritu cristiano), incidiendo en ese
fantasmagorico monstruo que era el comunismo*!. De esta manera, las
reglas basicas que van a primar en el cine a lo largo de estas décadas
seran: el maniqueismo, la exaltacion de la victoria y, por supuesto, un
elemento imperturbable, una acerada mirada anticomunista.

De las peliculas de los afios 40, la mas destacada seria, sin ningiin
género de dudas, como ya se ha indicado, Raza (José¢ Luis Saenz de
Heredia 1941)*, no s6lo porque estuviese firmado el argumento por

40 JULIA, 2006, p. 37.
41 CASTRO DE PAZ, 2002, p. 34.

42 MACIAS FERNANDEZ, Daniel: Franco “nacié en Africa”: Los africanistas y las
Campaiias de Marruecos. Madrid, Tecnos, 2019.

43 GIL GASCON, 2011, p. 21.

44 Fernando HERNANDEZ SANCHEZ: “El Partido Comunista de Espafia en la
Segunda Reptiblica”, Bulletin d’Histoire Contemporaine de I’Espagne, nim. 51,2017
(85-100), p. 103. Lo llamativo, es que en las elecciones del 16 de febrero de 1936,
mientras se preparaba la conjura militar, los comunistas recogieron el 3,5% de los
votos y obtuvieron 17 diputados. Por lo tanto, no eran ninguna amenaza. Otro mito.

45 Espaiia, 1941. Titulo original: Raza. Direccion: José Luis Saenz de Heredia.
Productora: Cancilleria del Consejo de la Hispanidad. Guion: Jos¢ Luis Sdenz de Heredia
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la mano del Caudillo, Francisco Franco (con sus infulas de escritor),
bajo el seudonimo de Jaime de Andrade, sino por su enorme éxito
de publico y de critica (configurando, asi, la historia visual oficial
por parte del franquismo de la Guerra Civil, a falta de nada mejor).
Aunque se desconocen las cifras exactas de espectadores, se iba a
convertir en la realizacidon por antonomasia (ademas se estrenaria en
paises como Alemania, Italia, Portugal y Argentina), permaneciendo en
cartel muchas semanas seguidas (que es como se establecia su éxito)
y que encarnaba los ideales del Nuevo Estado, recogiendo en esencia
su “vision tradicional, arcaica y familiar de Espafia”*. De hecho, en
1950, con motivo del aperturismo, fue privilegiada con su reestreno
retitulandola Espiritu de una raza (1950). Se quiso recordar al mundo,
con total orgullo, como Espafia habia sido el primer pais europeo en
derrotar al comunismo en una heroica y encarnizada batalla. Asi, una
década mas tarde, el régimen volvia a recordar a los espafioles cudl era
larazon de su existencia. Pero era notorio como la nueva version distaba
en algunos aspectos de la original elimindndose todas las referencias
o alusiones a la Falange (para que no hubiese ninguna identificacion
con los regimenes fascistas que habian ayudado a ganar la guerra a
Franco)*'.

La trama principal de la pelicula de Saenz de Heredia gira
alrededor de la figura de los tres hermanos Churruca, Pedro (José
Nieto), Jaime (Luis Arroyo) y José (Alfredo Mayo, el héroe franquista

y Antonio Roman. Novela: Francisco Franco. Musica: Manuel Parada. Fotografia:
Heinrich Gértner (B&W). Intérpretes: Alfredo Mayo, Ana Mariscal, José Nieto, Blanca
de Silos, Rosina Mendia, Pilar Soler, Julio Rey de las Heras, Luis Arroyo, Raul Cancio
y Manuel Arbé. Duracion: 113 min.

46 Vicente SANCHEZ-BIOSCA: Cine y guerra civil espaiiola, del mito a la memoria.
Madrid, Alianza, 2006, p. 114.

47 CRUSELLS, 2006, p. 186. De hecho, esta nueva version era la que recordaban
mayoritariamente los espafioles, si bien estaba recortada en 10 minutos de su metraje
original. No fue hasta décadas mas tarde, tras una busqueda exhaustiva, cuando en
1993 se hall6 una copia de 1941, en muy mal estado, permitiendo la comparacion entre
las dos versiones y como habia actuado la censura. Por fortuna, dos afios mas tarde,
se localizo otro negativo integro y en la Filmoteca de Berlin (seria una de las copias
enviadas a la Alemania hitleriana en su dia), permitiendo contar con una pelicula en
perfectas condiciones.
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por antonomasia**), que van a representar a las dos Espafias enfrentadas
(Jaime y José, la auténtica patria, por un lado; y Pedro, la pervertida,
por el otro), codificando la esencia de los valores espafioles (y que no
dejara de ser una constante en otras producciones). Pedro, abogado,
representa a la oveja negra de la familia. Vivird engafiado por los
enemigos de la patria hasta que, al final, acaba ddndose cuenta de
su error (de su barbarie) y se redime, enfrentandose a los suyos (los
republicanos-comunistas). En contraposicion, su hermano José encarna
la quinta esencia del gallardo militar espafiol. Es un hombre apasionado,
diligente, valeroso y, por supuesto, un fervoroso e integro patriota que
se mantiene firme en sus convicciones frente aquellos que pretenden
llevar a Espafia a la ruina y a la barbarie. Finalmente, queda el mas
joven de los tres, Jaime, el religioso (monje), que representa los ideales
nacionalistas mas tradicionales y catolicos, y que caerd asesinado por
una turba de milicianos (subrayando con ello la amenaza destructiva
que se cierne sobre Espafia y su caracter de cruzada).

Tras un prélogo, que describe la infancia de los tres hermanos,
centrandose en el momento en que su padre se despide de ellos para irse
a la guerra de Cuba, se dara el salto a los afios 30, a la instauracion de la
Segunda Republica y sus tensiones, hasta el arranque del conflicto. Asi,
cuando se sucede la sublevacion, José se verd atrapado en el Madrid
republicano, por lo que se involucra en la famosa quinta columna, hasta
que es descubierto y fusilado. Pero no muere, se produce el milagro, solo
ha sido herido. Ayudado de forma clandestina, acaba por recuperarse
y acabard cabalgando altivo y triunfal en el desfile de la victoria en
Madrid, cerrando una historia gloriosa.

Lapelicula,ampliamente estudiadadesde diferentes perspectivas®,
recoge los valores mas tradicionales, castrenses y conservadores ligados

48 Angel COMAS: El star system del cine espaiiol de posguerra (1939-1945). Madrid,
T&B Editores, 2004.

49 Roman GUBERN: Raza: El ensuenio del general Franco. Madrid: Ediciones
99, 1977; Nancy BERTHIER: “Raza, de José Luis Saenz de Heredia: una pelicula
acontecimiento”, en Vicente SANCHEZ-BIOSCA (coord.): Esparia en armas: el cine
de la guerra civil espariola. Valencia, Diputacion de Valencia, 2007, pp. 53-62; y Magi
CRUSELLS: “Franco, un dictador de pelicula: nuevas aportaciones a laraza”, en Gloria
CAMARERQO (coord.): Vidas de cine, el biopic como género cinematogrdfico. Madrid,
T&B Editores, 2011, pp. 239-284.
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al pensamiento de Franco. Y aunque una parte sustancial de los mismos
los acufiaria en su experiencia como legionario en el Protectorado, pone
su acento en la importancia de la herencia familiar. Parad6jicamente
el auténtico padre de Franco, que estuvo en la Marina (como el padre
de los hermanos en la pelicula), fue un sencillo contable, alcohdlico y
mujeriego, y, desde luego, no tuvo una muerte gloriosa en el campo de
batalla. Asi que esta reescritura mitificada y, por descontado, falsificada
de los hechos familiares simboliza todo lo que, posteriormente, el
mismo franquismo llevo a cabo con la historia espafnola®.

Sinembargo, es la figura de José la que interesa recalcar. Pues llama
la atencion su destino, ya que tras ser descubierto por los rojos acaba
ante un paredon de fusilamiento y se salva. Si bien, es un aspecto que
chirria en la credibilidad de la trama, no deja de ser muy representativo
de la cosmovision del nacionalcatolicismo, que se iria abriendo paso
en aquellos afios frente a la derrota del proyecto de Falange (la fe hace
imposibles)’!. En este punto concreto, en este inesperado giro del guion,
la recuperacion milagrosa del héroe permite que se dé lugar a un final
feliz. No solo sobrevive a la guerra, sino que forma parte de aquellos
que la han ganado, aportando su espiritu crucial, de resistencia, valor
y entrega frente a la criminalidad comunista. El happy end aporta una
caracteristica muy importante para que lograse tanto éxito. Rubrica el
triunfo de la Espafia nacional, en un marco de tragedia y establece un
punto de partida para la esperanza.

El guion no esta exento de algunas llamativas ambigiiedades
como es el personaje del anciano carlista que se presenta voluntario,
cuya tradicién mondarquica no encaja con el ideal falangista (presente,
recordemos, en algunas escenas en la version original estrenada en
1941), pero que enfatiza ese cardcter aparentemente integrador (y
tradicionalista) de la causa nacional. No hay que olvidar que en su
contradiccion, Franco dispuso el decreto de unificacion (1937), y no
dud¢ en volver a renombrar a Espafia como reino, aunque sin rey (para

50 Roman GUBERN: “La Guerra Civil vista por el cine del franquismo”, en Santos
JULIA (dir.): Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid, Taurus, 2006 (163-196),
p. 170.

51 Fernando SANZ FERRERUELA: Catolicismo y cine en Espaiia (1936-1945).
Zaragoza, Diputacion Provincial de Zaragoza e Institucion “Fernando el Catolico™, 2013.
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frustracion de todas las familias monarquicas, tanto carlistas como
alfonsinas), pues no quiso a nadie que le hiciese sombra a su poder>.

Otra figura de interés es Luis Echeverria (Ratl Cancio), cuiiado
del protagonista, quien pretendera desertar para regresar donde su
familia (no lo hard en la pelicula, aunque si en la novela) representando,
en ese punto, de forma negativa a los deébiles de caracter, a aquellos que
se dejan guiar mas por sus emociones personales que por su razén (si
bien, no deja de ser paraddjico porque el patriotismo no deja de ser una
exaltacion de las emociones)®. Y, finalmente, cabe destacar a Pedro, el
hermano republicano, que a nadie se le escapa que representa a Ramon
Franco®, célebre aviador, y hermano del Caudillo, quien militaria en el
bando republicano pero que, cémo no, acaba redimiéndose al descubrir
la verdadera faz inhumana, cruel y destructiva que esconden los rojos.

Pese a todo, sobresale en la narracién cinematografica una suerte
de ideales, como son el arrojo, la integridad y entidad del héroe (José,
como antes lo fue su padre), que sobrevive a la peor de las calamidades,
y que no solo inspirard, sino que liderard (como Franco) el devenir de
la patria, antes amenazada por el comunismo, ahora redimida por las
glorias alcanzadas en el campo de batalla y el triunfo en la guerra.

El espectador, por fuerza, tras observar tales altivas y triunfales
imagenes finales (a José, gallardo y radiante cabalgando en el desfile de
la victoria), saldria de la sala de cine emocionado y convencido de que
el protagonista encarna las esencias espafolas: la lealtad y el sacrificio
por la patria amenazada. Es, por su escenografia, un cierre positivo
e incluso muy optimista, porque no alude a las miserias reales de la
posguerra y ni mucho menos al alto peaje politico, social y econdmico
pagado por el fallido y desastroso golpe de Estado propiciado por los
militares. Y pese a que la trama principal de Raza (1941) es seria y
contiene rasgos tragicos, debido a la muerte de Pedro o de Jaime, por
razones distintas, esta emblematica escena final sefialada representa un

52 Alberto REIG TAPIA: Franco: el césar superlativo. Madrid, Tecnos, 2005; y Enrique
MORADIELLOS: Franco. Anatomia de un dictador. Madrid, Turner, 2018.

53 GUBERN, 2006, p. 171.

54 Joaquin LEGUINA: Ramon Franco. el hermano olvidado del dictador. Madrid,
Temas de Hoy, 2002.
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culto al vencedor, negando el padecimiento nacional sufrido tras tres
afios de cruenta y salvaje pugna. De ahi que se pueda explicar bien su
€xito, con un mensaje claro, exitoso y franquista.

Por el contrario, otra de las peliculas mas emblematicas de la
época seria un fracaso muy llamativo. Me refiero a la pelicula Rojo y
negro (Carlos Arévalo, 1942)%, destinada, también, por su calidad y
tematica falangista a ser un referente de la cinematografia de la época.
Sin embargo, una nebulosa cubrio la cinta poco después de su estreno,
a tal punto, que durante muchos afios se pensé que habia recorrido la
misma suerte que E/ crucero Baleares (Enrique del Campo, 1940)%,
que tras ser aprobada por la censura, acabaria siendo prohibida por el
régimen.

El historiador Alberto Elena se encargaria de desmentir el mito de
que la cinta habia seguido el mismo camino maldito que la de Enrique
del Campo?’.

Rojo y negro fue estrenada en los cines madrilefios un 25 de mayo
de 1942 (con la presencia de integrantes de la Division Azul). Estuvo
varias semanas en cartel (se pueden leer anuncios publicitandola en la
prensa de la época), hasta el 14 de junio, cuando se retird de subito.
Nada se supo mas de ella, hasta un extremo en el que casi se queda

55 Espafia, 1942. Titulo original: Rojo y negro. Direccion: Carlos Arévalo. Productora:
CEPICSA (Compaifiia Espafiola de Propaganda Industrial y Cinematografica, S.A.).
Guion: Carlos Arévalo. Fotografia: Alfredo Fraile, y A. Pérez Cubero, E. Riccion.
Musica: Juan Telleria. Direccion Artistica: Antonio Simont. Vestuario: Peris. Actores:
Conchita Montenegro, Ismael Merlo, Quique Camoiras, Luisita Espaiia y Rafaela
Satorrés. Duracion: 78 min.

56 GUBERN, 2006, p. 167; y CRUSELLS, 2006, pp. 175-177. Esta realizacion recreaba
el hundimiento del navio de guerra Baleares, hundido por la flota naval republicana
el 6 de marzo de 1938. Apoyado por el régimen, la Marina prestd unidades de la flota
para su rodaje, paso la censura y en un pase previo a su estreno, la Armada ordeno su
prohibicion y vio como sus negativos eran destruidos. Todo apunta a que la decision
fue debida a su baja calidad técnica y por su frivolo tratamiento incluyendo un tema
de amorios.

57 Alberto ELENA: “;Quién prohibi6é Rojo y Negro?”, Secuencias, nim. 7 (1997),
pp. 61-78.
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sin negativos para su conservacion®®. La cinta partia con los mejores
ingredientes posibles. Iba a contar con una gran estrella para la ocasion
como protagonista, nada menos que Conchita Montenegro, de regreso
de su estancia americana®. Iba a estar dirigida, ademas, por un joven
y prometedor director falangista comprometido con la causa (y que
habia padecido ¢l mismo y su familia los horrores de la guerra), y habia
escogido, en principio, un tema perfecto para explicar y denunciar los
horrores y barbarie comunista en el Madrid rojo®. La realizacion, eso
si, fue una apuesta muy personal de Arévalo y es considerada como
la pelicula falangista por excelencia, aunque no tuvo ninguna clase
de continuidad, en una cinematografia doblegada, finalmente, al
nacionalcatolicismo®'.

De hecho, tras presentar su primer filme, Harka (1941), Franco
incluy6 a Arévalo entre los posibles candidatos para dirigir Raza, pero
éste se excusO para embarcarse en un homenaje a su familia (habia
perdido a su padre y hermano, asesinados en una checa). A pesar de que
en la actualidad es considerada como una de las peliculas mas modernas
y revolucionarias por su concepcion técnica (llena de simbolismos y un
montaje destacado, inspirandose en el cine soviético de Eisenstein®?),
no pudo competir con el éxito de publico ni el reconocimiento de critica
que si tuvo, en cambio, como ya se ha destacado antes, la mas clasica,
ultraconservadora y acomodaticia Raza (1941).

Cabria lanzar varias hipotesis para explicar que no tuviera la
misma repercusion. Se puede considerar que Rojo y negro (1942) no

58 ELENA, 1997, p. 61.

59 José Luis BORAU: Diccionario del cine espariol. Madrid, Alianza, 1998, pp. 592-
593; y Jestis GARCIA DE DUENAS: “Conchita Montenegro. La dama escondida”.
AGR coleccionistas de cine, num. 21, 2004, pp. 88-113.

60 Juan A. RIOS CARRATALA: El enigma de Carlos Arévalo. Alicante, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2008.

61 Javier CERVERA: Madrid en Guerra. La ciudad clandestina 1936-1939. Madrid,
Alianza, 1998, p. 122; y Igor BARRENETXEA: “Los vencedores (derrotados) de la
Guerra Civil: Falangistas en el cine”, Historia Autonoma, nim. 13,2018, pp. 161-180.

62 David BORDWELL: EI cine de Eisenstein: teoria y practica. Barcelona, Paidos,
1999.
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encajo con los canones que querian ofrecer los militares de la guerra, al
ser demasiado oscura y metaforica®.

Después de todo, aunque el tema principal era una denuncia de
las atrocidades de los rojos en la retaguardia madrilefia, la protagonista
es una mujer falangista, Luisa (Conchita Montenegro), que acaba
muriendo de un modo tragico, tras ser vejada por un miliciano
(la heroina no se salva, esta vez, milagrosamente, como en el filme
anterior). Y si bien su esquema argumental se asemeja al maniqueismo
de la pelicula de Saénz de Heredia, aunque, esta vez, el que se viene
a redimir en su novio comunista (algo poco creible), Miguel (Ismael
Merlo)*, resulta ser demasiado desangelada, aspera, triste e incluso
incomoda, por desesperanzada. Destaca en la cinta un espiritu funebre y
oscuro, nada victorioso, pese al heroismo mostrado por la protagonista,
debido a que ni Luisa ni tampoco Miguel, su novio, sobreviven a la
catastrofe. En otras palabras, representa mayormente “la vision de la
guerra como tragedia colectiva”®. Un aspecto que ciertos sectores del
franquismo se resistieron empecinada y concienzudamente a admitir.
Ademas, en una Espafa en donde el peso del duelo era tan grande (ya
sea por pérdidas familiares sufridas o por formar parte del bando de los
perdedores), no parecia que fuese una pelicula facil de consumir ante un
final tan desolador, por mucho que rindiera tributo a los que sufrieron la
persecucion y ayudase a alimentar el mito de la barbarie roja.

Sibien Rojo y negro se perfilé como una realizacion técnicamente
inteligente (aunque no tan del gusto o comprension del gran publico),
donde se reforzaba la leyenda negra de que los rojos habian matado
mucho mas y de forma mas brutal y recurrente (el bando nacional se
cuido de sacar a colacion sus crimenes y asesinatos) hacia recordar los

63 José Luis CASTRO DE PAZ: “Cine y politica en el primer franquismo: Rojo y negro
(Carlos Arévalo, 1942), Minius: Revista do Departamento de Historia, Arte e Xeografia,
num. 14, 2006, pp. 33-43. Pablo ALZOLA CERERO: “Vanguardia cinematografica y
disension politica en Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942)”, Film-Historia online, Vol.
27, nam. 1, 2017, pp. 39-52.

64 Tanto Ismael Merlo como el héroe de Raza, Alfredo Mayo, iban a protagonizar afios
mas tarde La caza (Carlos Saura, 1965), representando a unos personajes totalmente
diferentes, a unos vencedores de la guerra amargados, egoistas y antiheroicos .

65 SANCHEZ-BIOSCA, 2006, p. 116.
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traumas mas dolorosos de la contienda, la persecucion politica (aun
activa, pero contra los perdedores). Cobraba, por tanto, como reparo
a su falta de éxito, un perfil demasiado falangista para el gusto de los
propios militares.

De hecho, debido a esto, el mismo Elena considera, en acertada
logica, que fue la propia productora del filme de Arévalo la que la acabd
por retirar de los cines sin ninguna orden expresa, impulsada por las
tensiones que se acababan de producir en el incidente de Begona, cuando
el 16 de agosto de 1942, el general Varela, por entonces ministro del
Ejército, y carlista, sufrio un atentado atribuido a falangistas exaltados.
Fue una manera de calmar las aguas y que no se produjeran posibles
altercados en los cines®.

Asi que aunque la pelicula no tuvo todo el gran recorrido que se
esperaba de ella, eso no evita considerar que sus intenciones reflejaban
perfectamente laconfeccionde unimaginario nacional muy concreto (que
se recogera en otras peliculas posteriores). Pues, mientras el franquismo
se negaba a reconocer a nivel internacional el criminal bombardeo de
Gernika®’, por sefialar uno de los hechos mas destacados, u ocultase la
ayuda que le prestaron los regimenes totalitarios de Hitler y Mussolini,
se esforzaba en hacer creer desde su aparato propagandistico que los
unicos asesinos durante la guerra fueron /os rojos. La gran diferencia
estribaba en que los gobiernos republicanos si se empenaron en buscar
la manera de acabar con esa violencia descontrolada (provocada por la
sublevacion militar), mientras que el bando nacional la convirtio en su
sefia de identidad®®.

En la misma linea se produjeron otras peliculas en este contexto
de la posguerra que tuvieron una mejor suerte y que trataron el trauma
bélico en términos semejantes, pero mas faciles de consumir (visual e
ideologicamente) en los cines, como fueron Porque te vi llorar (Juan de
Ordufia, 1941) y Boda en el infierno (Antonio Roméan, 1942), en donde

66 ELENA, 1997, pp. 61-78.

67 Herbert R. SOUTHWORTH: La destruccion de Guernica. Periodismo, diplomacia,
propaganda e historia. Paris, Ruedo Ibérico, 1975.

68 Helen GRAHAM: La Republica espariola en guerra, 1936-1939. Barcelona, Debate,
2019.
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las mujeres cobran, una vez mads, un inusual protagonismo. Si bien,
ambas contaban con finales felices y narrativamente eran historias mas
simplistas en sus tramas®.

En la que nos detendremos tinicamente sera en Boda en el infierno
(1942)™, ya que el filme de Ordufia es mas bien de posguerra. La
protagonista de Boda en el infierno es Blanca (Conchita Montenegro),
una joven rusa que se refugia en el puerto de Odesa para huir de un
comisario politico con aviesas intenciones hacia ella, al que acabara
matando. Por suerte, en su desesperacion, mientras evita ser capturada
por su crimen (una bondadosa anciana la acogerd), conoce a un integro
capitan de barco espaiiol, Carlos (Jos¢ Nieto), a quien le propone un
falso matrimonio para escapar de la URSS, y de un casi inevitable
aciago destino. Por humanitarismo, Carlos, al verla tan hundida, a pesar
de sus fuertes valores tradicionales, acepta. Sin embargo, a su regreso a
Espafia, mientras Blanca rehace su vida como bailarina de éxito, Carlos
rompera su noviazgo con Mary Lys (Conchita Tapia), al remorderle
la conciencia su enlace. Al poco, estallara la guerra. Mary Lys queda
atrapada en el Madrid republicano. Es presa en la carcel de Ventas,
debido a su relacion con Carlos. Este, que tan heroicamente ha logrado
llevar a buen puerto su barco, tras un intento de motin revolucionario,
sintiéndose culpable, quiere ir a rescatarla.

Blanca, conocedora en ultima instancia, del suicida plan de su
antafio salvador, decide ayudarle. Le devuelve el favor que le hizo
sacandola de la URSS, se dirige al Madrid rojo y se hace pasar por
una afamada artista comunista (al ser rusa, la identifican como una
bolchevique). La capital es representada como un lugar de vicio,
decadencia y barbarie. Pero gracias a su inteligencia y artimafias de

69 Para un acercamiento a ambas, véase: Begoia GUTIERREZ SAN MIGUEL:
“Porque te vi llorar o los primeros bocetos de la educacion sentimental de la Espafia
de la posguerra”. Arenal, nim. 23 (2016), pp. 247-266; y Imanol ZUMALDE, “Boda
en el infierno” en Julio PEREZ PERECHA (ed.): Antologia del cine espaiiol (1906-
1995). Madrid, Catedra y Filmoteca espaiola, 1997, pp. 141-143.

70 Espaina. 1942. Titulo: Boda en el infierno. Director: Antonio Roman. Productora:
Hércules Films. Guion: Antonio Roman, Pedro de Juan y Miguel Mihura (inspirada en
la novela de Rosa Maria Aranda, En un puerto ruso). Musica: Jos¢ Muiloz Molleda.
Fotografia: Enrique Guerner. Reparto: Conchita Montenegro, José Nieto, Tony D" Algy,
Manuel Moran, Concha Tapia y Juan Calvo. Duracién: 87 min.
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mujer, Blanca logra su proposito de salvar a Mary Lys, trayéndola de
regreso a la zona nacional.

La rocambolesca e increible historia no deja de ser un mero
panfleto anticomunista (nada que ver con Rojo y negro en el aspecto
artistico), utilizando para ello el carisma de la archiconocida actriz
donostiarra, Conchita Montenegro. Se subrayard, como no podia ser
menos, la brutalidad, el caracter vengativo y la crueldad comunista
(contra indefensas mujeres, no habiendo nada maés ruin), frente al
caracter noble e integro de todo buen espanol. Boda en el infierno
(1942) se detiene a llevar a cabo, como en Rojo y negro (1942), un
retrato muy tendencioso [y falso] del Madrid republicano.

Como sintetiza Aguilar: “De este modo, todos aquellos que
lucharon en contra del bando nacional tuvieron un comportamiento
cruel e inhumano en la batalla; asesinaron sin piedad, destruyeron el
patrimonio nacional (especialmente, el religioso) y cometieron todo
tipo de desmanes alli donde retuvieron el control politico” "

Desde luego, poco se asemejaba a un perfil realista de los hechos,
en donde, los madrilefios, sin ir mas lejos, tuvieron que soportar los
bombardeos constantes de la aviacion nacional’. Y aunque es verdad
que se cometieron crimenes en el Madrid republicano, no se explica
su naturaleza (como si lo unico que tuvieron en mente fuese una sed
de sangre) ni el clima que se vivio fue tan pérfido. Ademas, en el
particular, aunque los padecimientos de las presas de derechas en la
carcel de Ventas fueron duros (debido a las circunstancias generales
de penuria), sin duda, fueron mucho mejor tratadas que las que luego
ocuparon su lugar; las miles de mujeres republicanas que saturaron sus
instalaciones, y otras, siguiendo los dictados vengativos del régimen.

71 AGUILAR FERNANDEZ, 1996, p. 83.

72 MONTOLIU, Pedro: Madrid en la Guerra Civil, Vol. 1y II. Silex, Madrid, 1998;
y SEIDMAN, Michael: 4 ras de suelo. Alianza, Madrid, 2003,

73 Fernando HERNANDEZ HOLGADO: Mujeres encarceladas. La prision de Ventas:
de la Republica al franquismo, 1931-1942. Madrid, Marcial Pons, 2003; Angeles
EGIDO LEON: El perdén de Franco. La represion de las mujeres en el Madrid de la
posguerra. Madrid, Catarata, 2009; y VINYES, Ricard: Irredentas. Las presas politicas
v sus hijos en las carceles franquistas. Temas de Hoy, Ediciones Planeta, 2010.
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Pese a estos esfuerzos senalados de construir un cine nacional y
una vision de la contienda afin a las lineas maestras marcadas por la
propaganda, los anos 40 no dieron mucho mas de si, en cuanto al cine
sobre la Guerra Civil. Las realizaciones, en mayor o menor medida,
habian venido marcadas por una glorificada (repetitiva, reiterada y
cansina) vision de la victoria nacional contra los rojos (la Republica
democratica); por un acentuado discurso anticomunista donde los
perdedores no tenian sitio (salvo, excepcionalmente, los arrepentidos),
aunque eran espafioles (y no todos comunistas); y, por supuesto, se
partia por negar incluso la contienda como una tragedia colectiva
(donde al menos se hubiese asumido que los perdedores también habian
padecido).

Pese a todo, la mitificacion de la Guerra Civil y de la aureola
de Franco, como caudillo invicto por la gracia de Dios™, tan solo
en la pelicula Raza (1941) el régimen habia encontrado un referente
cinematografico cumplidor de sus ideales y satisfactorio. El balance,
por lo tanto, de peliculas que alcanzaban las cotas aceptables de calidad
fue a criterio de las nuevas autoridades, bastante escaso. Faltaron
recursos, cierto, los trabajadores del cine se habian visto afectados por la
contienda (unos murieron, otros fueron represaliados y los afortunados
acabaron en el exilio) y, por supuesto, habia miedo a enemistarse con
unas autoridades victoriosas, cuyo sentido de la tradicion y lo espafiol
era tan estricto, y que no perdonaban la militancia en el bando contrario.

La industria del cine espafiol, pese a sus dificultades, no se detuvo,
se dedico a lo que mejor sabia hacer, crear productos de entretenimiento
con un matiz; a partir de 1943, el tema guerracivilesco desaparecié de
la cartelera’”. Hubo un elemento politico claro en todo esto: los aliados
iban ganando terreno en la guerra mundial y el fascismo retrocedia

74 Paul PRESTON: Franco. Barcelona, Debate, 2022.

75 VIADERO, 2016, pp. 157-230. Siendo sustituidos por temas historicistas del
gusto del régimen como Los ultimos de Filipinas (Antonio Roman, 1945), alegoria
del aislamiento del pais y el heroismo espaiiol en dicho contexto; Reina santa (Rafael
Gil, 1946), La princesa de los Ursinos, (Luis Lucia, 1947), Locura de amor (Juan de
Orduna, 1948), etc.
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en todos los frentes™. Por lo cual, entre 1943 y 1948, no se estreno
ninguna cinta dedicada a la Guerra Civil. Su recordatorio, eso si, seria
permanente en otras esferas publicas, pero no en el cine. Se cuidé de
que los aliados no encontraran la excusa de intervenir, amparandose en
la ayuda que las potencias del Eje (Alemania e Italia) habian prestado
a Franco. De este modo, la dictadura se fue distanciando de ellas (a
pesar de su simpatia por estas), pasando de su estatus de no beligerante
a neutral y retirando, incluso, la Division Azul del frente ruso (10 de
octubre de 1943), repatriandola a Espafia’’.

Este nuevo rumbo no implicéd que el franquismo no se mantuviera
en guardia con respecto al contenido de las producciones extranjeras
relativas al enfoque que pudieran ofrecer de la Guerra Civil, todo lo
contrario. La censura trabajo a pleno rendimiento. Por ejemplo, la inica
escena de la realizacion americana Adelante, mi amor /Arise, My Love
(Mitchell Leisen, 1940), donde se mencionaba a un brigadista que habia
luchado como aviador con la Republica, fue cortada sin miramientos.
Mas importante aun, la conocida realizacion Por quién doblan las
campanas | For Whom the Bell Tolls (Sam Wood, 1943), adaptacion
de la novela de Hemingway, bastante expurgada, dio lugar a que la
Paramount, su productora, fuese expulsada del mercado espanol (el
filme no seria estrenado hasta 1978). Y el régimen también se encargd,
haciendo presion, con éxito, para que otras producciones que querian
abordar el tema de la contienda no vieran la luz’.

En todo caso, tras el final de la Segunda Guerra Mundial, el
régimen, ante la precariedad econémica provocada por su aislamiento,
buscaria mostrar una faz amable de cara al exterior (aunque eso no
impediria el rechazo mayoritario internacional) impulsando una politica
de indultos (el del 9 de octubre de 1945, al que seguirian otros) a los
encausados por la supuesta rebelion (aunque los sublevados eran ellos),

76 Williamson MURRAY y Allan R. MILLETT: La guerra que habia que ganar,.
Barcelona, Critica, 2002,

77 Xosé NUNEZ SEIXAS: Camarada invierno: experienciay memoria de la Division
Azul (1941-1945). Barcelona, Critica, 2016.

78 CASTRO DE PAZ, 2002, p. 53; y DIEZ PUERTAS, 2003, pp. 244-254.
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que no le sirvi6 para ser admitido en la recién creada ONU hasta una
década mas tarde™.

Habria que aguardar hasta la década de 1950, cuando las relaciones
exteriores se normalizaron gracias a la intervencion del Vaticano, para
que el régimen pudiera presentarse ufano (en plena Guerra Fria) como
el primer pais que habia derrotado al comunismo (aunque fuera una
flagrante mentira) logrando, por fin, su reconocimiento internacional
(en marzo de 1951 regresaron los embajadores a Madrid)®.

Desde luego, las obsesiones anticomunistas del régimen encajaron
como un guante en este marco de apertura que se le facilitaba y que
ponia fin a una larga década de empecinamiento antidemocratico y
fallida autarquia. Por ello, volver a significar y revitalizar los viejos
mitos de la lucha sostenida durante la contienda contra tan terrible
y perverso enemigo, el comunismo, desde el cine, y sin cambiar en
esencia la historia oficial, era ideal para la dictadura con filmes como
En un rincon de Espania (Jerobnimo Mihura, 1948), mostrando como los
exiliados podian regresar sin problema a la patria; El santuario no se
rinde (Arturo Ruiz Castillo, 1949), otro episodio épico de la guerra para
vanagloriar al bando nacional; Servicio en la mar (Luis Sudrez, 1951),
un homenaje a la marina de guerra nacional; Dos caminos (Arturo Ruiz
Castillo, 1953), que versaba sobre dos republicanos y sus desiguales
destinos (el que se va y se hace comunista acaba tragicamente); La
patrulla (Pedro Lazaga 1954), dedicada a los héroes de la Division
Azul; Lo que nunca muere (Julio Salvador, 1955), otra realizacién
sobre los arteros planes de los soviéticos en el Protectorado espafiol, y
unas cuantas mas®'.

Coincidiendo con la conmemoracion del asesinato del obispo de
Teruel, Anselmo Polanco, se puso en marcha una pelicula de encargo
titulada Cerca del cielo (Domingo Viladomat y Mariano Pombo, 1951)%,

79 AGUILAR FERNANDEZ, 1996, pp. 144-147.
80 CAZORLA SANCHEZ, 2000, pp. 64-65.
81 MONTERDE, 2015, p. 267; y VIADERO, 2016, pp. 114-128.

82 Espania. 1951. Dirigida por: Domingo Viladomat y Mariano Pombo. Productora:
COLUMBUS FILMS. Guion: Clemente Pamplona y Jesus Vasallo. Fotografia: Antonio
L. Ballesteros. Musica: Emilio Lehmberg. Montaje: Sara Ontafion. Intérpretes: Venancio
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que serd otra de las realizaciones que nos detendremos a analizar. Se trata
de la hagiografia vinculada a este religioso asesinado en las postrimerias
de la Guerra civil, concretamente, el 7 de febrero de 1939. En ella se
volvia a enfatizar el mito de la cruzada espafiola, poniendo especial
énfasis en el espiritu anticristiano y anticlerical de los defensores de la
Republica (identificados todo ellos como comunistas)®. Quedaba claro
que era una pelicula no de reconciliacion, sino un recordatorio de la
traumatica persecucion religiosa vivida durante el conflicto, con todos
los estereotipos, clichés y maniqueos planteamientos de costumbre.
De hecho, mientras el cinematografico obispo (interpretado por el
sacerdote Venancio Marcos®!) perdonaba a sus asesinos en la pantalla,
en sus emotivas escenas finales, el franquismo, en cambio, nunca lo
haria. Ni a ellos ni a los que consideraba enemigos de Espafia.

Desde luego, Cerca del Cielo volvia a incidir en que la contienda
era una especie de ‘guerra de liberacion’ contra un enemigo exterior
que se habia infiltrado en Espafia y corrompido a algunos espafioles®.
Ademés de la suerte tragica del obispo, eje central de la trama, se
suceden otras historias paralelas que completan la pelicula, como la
relacion entre dos buenos amigos, Enrique (José Maria Seoné) y Carlos
(Gustavo Rojo) estropeada por la nefasta ideologia roja. El primero de
ellos, Enrique, se deja engafiar y embaucar por los comunistas (todos
ellos agentes extranjeros) en sus perversos planes, mientras que Carlos,
que es un oficial nacional integro, le advertira de su peligrosa deriva.

Tras estallar la contienda (a la que se responsabiliza a milicianos
armados, o lo que es lo mismo, a la tan temida revolucidon comunista),
Carlos y su mujer, Cristina (Patricia Moran), ambos de Teruel, se

Marcos, Patricia Moran, Gustavo Rojo, José¢ Sepulveda, Guillermo Marin, Ratl Cancio,
Milagros Leal, José Maria Seoane, Antonio Casas, Arturo Marin, Carlos Casaravilla,
Armando Moreno, Manuel Guitian y Mercedes Castellanos. Duracion: 95 minutos.

83 JULIA, 2006, pp. 29-31; y Jordi ALBERTTI: La Iglesia en llamas. Barcelona, Destino,
2008. De hecho, hay que destacar que la represion anticlerical fue terrible durante los
primeros meses de la guerra.

84 GUBERN, 2006, p. 183. Obtuvo mucha repercusion mediatica, en su época, por
sus intervenciones en Radio Madrid y Radio Nacional de Espaiia (logrando el Premio
Hondas, en 1958).

85 BARRENETXEA, 2023, pp. 87-118.
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encuentran en Barcelona en su luna de miel, por lo que deben esconderse.
Para su desgracia, Carlos es capturado y fusilado... Cristina, en cambio,
es salvada en el ultimo momento por Enrique, que se halla secretamente
enamorado de ella. Ahora bien, Carlos, como es obvio, no ha muerto®®.

En ese contexto, se produce la ofensiva republicana sobre Teruel,
donde gracias a la tradicion, y a pesar de la heroica resistencia nacional,
el Ejército republicano logra tomar las ultimas defensas y el obispo
Polanco es capturado. Pero los pérfidos comunistas no se conforman
con eso y en su ruin proceder, pretenden acabar con la vida del prelado
forzando a Enrique a acusar injustamente al religioso de delitos que
no ha cometido. Ahi es cuando Enrique desengafiado, descubre la
verdadera faz criminal de los comunistas y como buen espafiol, se
niega a tal villania. Por ese motivo, ¢l mismo serd condenado a muerte
(enfatizando todavia mas la maldad roja), en una farsa de proceso,
junto al obispo.

Carlos, por su parte, tiene mas suerte, sobrevive a la defensa de
Teruel y se reencontrara felizmente con Cristina.

Como se ha podido comprobar, el acentuado maniqueismo se
presenta de una manera muy recurrente a lo largo de la realizacion. Asi,
cuando, el personaje del obispo escribe un comunicado a sus parroquias
para describir el contexto previo a la contienda, se le escucha decir:

“Nuestros enemigos [los comunistas] no descansan por eso
nos creemos en el deber de recordar las normas de conducta de los
buenos catolicos. Se debate no la forma de un régimen sino algo mas
importante: la lucha del bien contra el mal. Es preciso dar la cara sin
regir sacrificios, la Patria y la Iglesia lo declara...”.

Ese mal queda retratado en la pelicula cuando un agente comunista
(extranjero), disfrazado de cura, dispara desde la torre de una iglesia
a una manifestacion pacifica en la Ciudad Condal para incendiar los

86 El esquema es muy similar a Raza (1941), en vez de tres hermanos, uno militar,
otro simpatizante comunista y el tltimo religioso, son dos amigos, uno militar y el
otro comunista, al que hay que afiadir al obispo, aunque también hay como elemento
novedoso un triangulo amoroso.
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animos y provocar un fuerte odio contra la Iglesia, dando lugar al asalto
del sagrado recinto. En otro ejemplo, en plena contienda (tras creer que
Carlos ha muerto), Enrique acude con Cristina a un local donde una
turba de soldados extranjeros (brigadistas) actian de forma ruidosa y
desconsiderada. Enrique expresa claramente que no le caen bien, pero
afirma que no tiene otro remedio que aceptarlos. Se concita con ello el
mito de que la guerra fue el “producto de dos ideologias irreconciliables,
una espafola, que encarnaba el espiritu nacional; otra extranjera™’.
Lejos de ello, no fue ni mucho menos asi, aunque la propaganda quisiera
simplificar los términos de lo que estaba sucediendo haciendo convencer
que los males del pais provenian de fuera. Claro que el contexto no son
los afios 30 sino los 50, por eso es atin mas llamativo que se quisiera
revitalizar y lanzar un mensaje tan equivoco, tan pérfido y, al mismo
tiempo, tan poco justo y coherente con lo que habia pasado.

De todos modos, dentro de esa cosmovision, no deja de observarse
que, a pesar de que se considere que es una lucha contra un enemigo
externo, también, es innegable que se ven implicados espafoles. Asi, el
obispo, en la parte final de la trama, declara, confiado: “Pronto terminara
esta horrible guerra entre hermanos y, entonces, se aclararan todas las
cosas”. La cursiva es mia. Por lo que sin querer se sefiala, de forma
prematura, que la misma fue una lucha fratricida. Posiblemente, se les
pasaria a los censores el detalle. Es por todo esta serie de elementos que
el critico de cine Heredero considera, con todo acierto, que la pelicula
se “acerca mas a la caracterizacion del cine de propaganda ideologica
que a las coordenadas estrictas del género bélico™.

En este caso, se ofrece un cierre agridulce, pero no fatalista.
Cierto es que el obispo morird como un martir y, por lo tanto, ird al
Cielo, tal y como se senala en el titulo, pero abrigando un mensaje
[muy falso] de perdon y misericordia del vencido (al que, por lo demaés,
se le denigra por activa y por pasiva, y cuando se le dispone de cierto
arrepentimiento de sus culpas, caso de Enrique, también acaba muerto).

87 Santos JULIA: “De guerra contra el invasor a guerra fratricida”, en Santos JULIA
(coord.), Victimas de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 2004, p. 22.

88 Carlos F. HEREDERO: La pesadilla roja del general Franco. San Sebastian, Festival
Internacional de San Sebastian, 1996, p. 204.
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La pelicula incide en recordar muy negativamente la época
republicana y, como no, las brutalidades comunistas durante la guerra
como si fuesen un todo continuado, apenas indistinguible una parte
de la otra, sin demasiados matices y con numerosas imprecisiones. La
realizacion, en todo caso, era pobre artisticamente (parecia haberse
rodado en la década anterior con pocos medios), y su fin no era otro
que reforzar el proceso de beatificacion de Anselmo Polanco. Aun
asi, contenia todos los ingredientes que tanto gustaban al régimen,
heroismo nacional unido a valores cristianos, y el recordatorio de su
gran triunfo contra el comunismo. De ahi que la Junta de Censura se
mostrara elogiosa en su resultado®, aunque su recepcion no fue, en ese
sentido, igual de satisfactoria (seguramente por su caracter panfletario
y escasa calidad)®.

Sin duda, la espantosa persecucion religiosa le dio una gran
baza al franquismo durante la guerra invistiéndola con un caracter
de cruzada (presion6 al Vaticano para que la proclamase a tal fin, en
vano), y granjearse con ello apoyos en el exterior”'. Y amplios sectores
catdlicos europeos mostraron sus simpatias por el bando nacional por
este mismo motivo (participando, incluso, una brigada irlandesa), pero
ese furor anticlerical (real) no resumia, ni mucho menos, los odios, los
resentimientos ni tampoco las causas mas profundas de la sublevacion.
Desde luego, es innegable, asi lo pone de relieve la historiografia, que en
la region turolense la violencia antirreligiosa fue tremenda, pero puestos
a matizar habria que destacar que vino a estar mas protagonizada por
los anarquistas (en este caso, en otros no) y no por los comunistas.
Ademas, una vez recuperado el territorio por el bando nacional, también
hizo su propia limpieza. Se activaron unas politicas de persecucion y de

89 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACION (AGA), expediente rodaje,
Caja 36/4719. Se la califica de “excepcional”, “acertadisima” y “oportunisima”.

90 CAMPORESI, 1994, p. 120.

91 Sin embargo, hay que pensar que no todos los catélicos se alinearon con el bando
sublevado ni lo vieron como una cruzada, por ejemplo, el Partido Nacionalista Vasco
(PNV) lo hizo a favor de la Republica y era profundamente catdlico, como la sociedad
vasca en general en los afios 30. Por eso, el clero vasco sufri6 las iras también del
franquismo, quien no perdoné a nadie su no alineamiento con su causa: Anabella
BARROSO ARAHUETES: “Iglesia vasca: una Iglesia de vencedores y vencidos. La
represion del clero vasco durante el franquismo”, Ayer, nim. 43, 2001, pp. 87-109.
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venganza por lo sucedido temibles que, por descontado, no se aluden en
el filme ni en ninglin otro durante el franquismo®.

Este interés por volver a sacar a relucir los mitos y un perfil
totalmente negativo del bando republicano dejaba patente que al régimen
le interesaba seguir sosteniendo unas manifestaciones trasnochadas. Se
caracterizaba, asi, a una pobre y desventurada beatifica Iglesia Catdlica
acosada y atacada por sus ememigos, pero sin aclarar el motivo, el
porqué de esta reaccion social tan furibunda ni el clima tan adverso
existente contra ella en algunos sectores (no todos) de la sociedad
espafiola. Desde luego, el filme no propone en modo alguno una visoén
veraz, templada o, por lo menos, justa de lo sucedido®.

Desde luego, se produjeron otras peliculas vinculadas con la
guerra, en la misma linea (aunque algo mas logradas) y de marcado
acento anticomunista como Murio hace quince arios (Rafael Gil, 1955),
donde un nifio, Diego, evacuado de Bilbao en 1937 a la URSS, es
educado en los viles y crueles ideales comunistas. Y ya adulto (Francisco
Rabal), convertido en un frio e inhumano agente infiltrado, es enviado
de regreso a Espafia para un secreta y oscura mision, redimiéndose
finalmente, tras salvar la vida de su padre (al que debia traicionar). La
retorica comunista siguio por sus fueros.

Sin embargo, dentro de la industria del cine comenzaron a
darse ciertos movimientos contestatarios. En este marco de los afios
50, tuvieron lugar las famosas Conversaciones Cinematograficas de
Salamanca, entre el 14 y el 19 de mayo de 1955, en los que distintos
integrantes del mundo del cine abogaron por una filmografia que
respondiera a las inquietudes y al reflejo de la realidad espanola de
verdad. Los creadores querian romper con los rigidos corsés que el

92 Ester CASANOVA NUEZ: La violencia politica en la retaguardia republicana de
Teruel durante la guerra civil. Instituto de Estudios Turolenses, Teruel, 2007, pp. 39-
51. La represion de las milicias fue en total de 1.699 victimas; y Angela CENARRO:
“El triunfo de la reaccion: fascistas y conservadores en Teruel”, en VV. AA., El pasado
oculto. Fascismo y violencia en Aragon (1936-1939). Madrid, Siglo XXI, 1992, pp.
177-182. Pero, en contrapartida, la represion nacional alcanzo las 1.022 victimas.

93 Francisco MARTI GILABERT: Politica religiosa de la Segunda Repiiblica Espariola.
Pamplona, Eunsa, 1998; y Hilari RAGUER: La pdlvora y el incienso. La Iglesia y la
Guerra Civil Espariola (1936-1939). Barcelona, Peninsula, 2001.
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régimen habia impuesto en la década anterior, que limitaba su libertad
de expresion artistica, dando lugar a un debate intelectual que no se
planteaba desde el estallido de la Guerra Civil. Pero a pesar del impulso
cinematografico que se fraguaria a partir de ese momento, la apuesta
por un discurso totalmente franquista de la guerra alcanz6 sus estampas
mas acabadas en los afos siguientes™.

Tras el aperturismo y su reconocimiento internacional, se podria
pensar incautamente que el régimen abrigaria un cambio de postura
y de actitud. Afrontaria el trauma guerracivilesco de otra forma y
asumiria que la contienda, cuando menos, fue un enfrentamiento
terrible entre espafioles (aunque con intervencion extranjera). Pero no
fue asi, la historia oficial no se veria afectada por los cambios que se
estaban produciendo en la sociedad, o por la lejania del recuerdo de la
contienda. Los rojos siempre eran los malos (aunque se darian algunos
matices) y los nacionales los buenos. De ahi que se estrenaria un titulo
muy significativo: La paz empieza nunca (Leén Klimovsky, 1960)%.

Desde la perspectiva franquista iba a quedar claro que su vision
no se habia visto alterada por la distancia, al revés, queria que su
memoria no se perdiese o diluyese®®. De hecho, La paz empieza nunca
iba representar, como ninguna otra realizacion (incluso que la misma
Raza), la historia de la Guerra Civil desde la ortodoxia del régimen.

Enloparadojico,adiferenciadelaprimerahornadaderealizaciones
sobre la contienda, que contaria con los mas insignes y afines directores
como José¢ Luis Sdenz de Heredia o Juan de Ordufia, fue encargada de
realizar a un director extranjero, el argentino Klimovsky, afincado en
Espaiia, con una filmografia muy diversa®’.

94 MONTERDE, 2015, pp. 282-283; y BENET, 2015, pp. 274-277.

95 Espaia, 1960. Titulo original: La paz empieza nunca. Director: Ledn Klimovsky.
Guion: Jestis Romero, Emilio Almendros, Domingo Saiz, Ledn Dominguez Millan,
Enrique Martin, Leonardo Klimovsky. Musica: Cristobal Halffter. Intérpretes: Adolfo
Marsillach, Concha Velasco, Carmen de Lirio, Carlos Casaravilla, Kanda Jaque, Antonio
Casas y Jesus Puente. Duracion: 120 minutos.

96 AGUILAR FERNANDEZ, 1996, p. 63.

97 Angel PEREZ GOMEZ y José¢ Luis MARTINEZ MONTALBAN: Cine espariol
1951/1978. Diccionario de directores. Ediciones Mensajero, Bilbao, 1978, p.172.
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La pelicula se basa en la novela homénima de Emilio Romero,
ganadora del Premio Planeta en 1957. La realizacion tuvo una excelente
acogida por las autoridades del régimen. La Direccion General de
Cinematografiay Teatro le concedid sin muchas dudas el grado de Interés
Nacional®®. La trama gira en torno a Juan Lopez (Adolfo Marsillach),
un joven falangista que ve como el pais se adentra en el oscuro tunel
de la Guerra Civil debido a la violencia politica y anticlerical de las
izquierdas.

Al iniciarse las hostilidades, es detenido en Madrid, pero
cuando van a fusilarle (un elemento muy recurrente, ya visto en otras
anteriores), logra escapar, aunque es herido. Una pareja (Pedro y Pura),
que desconoce su identidad, le asiste, pero cuando se recupera de las
heridas, debe hacerse pasar por soldado republicano e integrarse en
sus filas. Gracias a su valentia y audacia, durante una patrulla mientras
sigue infiltrado, logra llevar a una celada a sus compaifieros, y pasarse
a las filas nacionales. Acabada la guerra se casa y se reintegra a la vida
civil, disfrutando de los parabienes de la ansiada paz. Pero su devenir no
acaba ahi porque, una vez mas, un antiguo compaiero, Mencia (Jests
Puente), le recluta para cumplir un nuevo servicio por la Patria. Se debe
introducir en una prision, haciéndose pasar por un disidente, para lograr
la amistad de un prisionero comunista, Doriga (Carlos Casaravilla),
ruin y peligroso, que saben se halla en contacto con los que resisten
en las montafas (los maquis). Lo consigue, huye con este y se integra
en una partida asturiana, logrando desarticular al grupo que pretendia
introducir secretamente armas en Espafa y proseguir con la guerra®.

En lo destacado, cabria sefalar el protagonismo secundario
de dos mujeres. Por un lado, Paula (Concha Velasco), la primera
novia de Lopez, quien tras creerle muerto, entabla una relacion con
Fortunato, comisario comunista y conocido de Lopez del pueblo. Esta

98 AGA, expediente rodaje, Caja 36/04820. Desde la Junta se indicé que debian
incluirse algunos insertos explicativos, mostrando no s6lo un interés pedagdgico por
que fuese mas compresivo el tema, sino estableciendo el caracter y sentido ideologico
del mismo. Cambios que en modo alguno gustaron a su director, y que subrayaban su
discurso anticomunista, triunfalista y reaccionario.

99 AGUILAR FERNANDEZ, 1996, p. 85. Nota a pie. Para muchos franquistas la
guerra contra el maquis no era sino una prolongacion de la contienda inacabada. De
hecho, asi se entiende en el filme.
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circunstancia (de no haberse mantenido fiel a Lopez) hara que, tras la
posguerra, se la vea encarnando a una mujer de la vida'”, infeliz y sin
rumbo, al haber perdido su honor y dignidad por su relacién con un
comunista. A diferencia de ella, Carmina (Kanda Jaque), antigua novia
de un compafiero asesinado por los rojos (Jorge), se convertird en la
abnegada mujer de Lopez, digna compafiera del héroe.

Como se ha observado, en los afos 40, la mujer adquiere un
notable protagonismo (como Conchita Montenegro) en las peliculas
que abordan el conflicto, en una feminidad que representaba a la patria
ultrajada, a diferencia de esta época en que, las mujeres son tratadas
para completar la entidad heroica de los hombres, con roles muy
tradicionales. La buena y servicial esposa cristiana, reina del hogar, es
el ideal femenino; y la perdida (perfilando un maniqueismo en los roles
de género muy elocuente), en cambio, su envés, es la que ve como su
futuro se hunde debido a su relacién con un comunista y se reconoce
(veladamente) la existencia de la problematica de la prostitucion en
Espafia''.

A grandes rasgos, como se ha podido ir comprobando, La paz
empieza nunca es un filme muy convencional, pero que sintetiza el
imaginario de una pretendida nueva época. No so6lo hacia tiempo que
el proyecto falangista habia quedado subordinado al franquismo (y,
por lo tanto, habia dejado de existir como tal), sino que se observaba
como configuraba una parte del mismo casi indistinguible de este,
aunque perdiendo toda su naturaleza'®. Pero, asi mismo, aunque habian
transcurrido veinte afios del cierre de la contienda, la realizacion dejaba
claro el alcance de su obsesion: los enemigos de Espafa no descansan
en sus propositos nocivos y destructivos. Y, por lo tanto, se plantea

100 GIL GASCON, 2011, pp. 123-131. Una prostituta, pero era algo que no se podia
aludir directamente.

101 Mirta NUNEZ DIAZ-BALART: “Los muros caidos de la decencia. La prostitucion
en el franquismo de la posguerra”, en Angeles EGIDO LEON y Jorge J. MONTES
SALGUERO (coord.), Mujer, franquismo y represion. Una deuda historica: Madrid,
Editorial Sanz y Torres S. L, 273-288. 2018, pp. Como si fuese propia de mujeres
perdidas, no del hombre o la desesperacion que, a veces, inducia y obligaba a ello a
muchas mujeres republicanas que se vieron solas y estigmatizadas.

102 José¢ Luis RODRIGUEZ JIMENEZ: Historia de Falange Espafiola y de las JONS.
Madrid, Alianza, 2000.
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como una recurrente advertencia: la victoria obtenida no les impide a
los comunistas el volver a activar los fuegos de la violencia y la temible
revolucion. Estos enemigos son, esta vez, reconocidos de forma clara
como otros espafioles (a diferencia de Cerca del Cielo), atrapados por
el pérfido ideal marxista y que saca a relucir lo peor de la naturaleza
de cada uno en ellos. Se les retrata como seres rencorosos, mezquinos,
amargados, crueles y furiosos anticlericales (los maquis asesinan al
parroco inocente de un pueblo), cuya aspiracion no es sino destruir la
paz, la prosperidad y, por ende, a la patria.

De hecho, cuando acaba la guerra y Lopez piensa que ha cumplido
con su servicio y se le acerca Mencia para reclutarle, entre ellos se
da una conversacion muy elocuente. Encarna el cambio de paradigma
que se habia hecho, pasando de aquel primer discurso de entender el
conflicto como guerra de liberacion a lucha fratricida:

MENCIA: Lo del maquis hay que liquidarlo para que el pueblo
espanol pueda vivir en paz. Es el Gltimo rescoldo de nuestra guerra
civil, después de esto se acabo.

LOPEZ: Si, ya no debe haber mas luchas entre los espafioles.
Quiero creer que cuando esto termine, viviremos todos unidos...

Sin embargo, no deja de ser una realizacion que maneja los
mismos argumentos manidos y falsos heredados, aprovechandose de
la nueva coyuntura social y econdmica prospera que vivia el pais para
reafirmar los parabienes del régimen, pero mostrando una vez mas que
el comunismo (aunque los milicianos que fusilan a Lopez y su grupo
son paraddjicamente de la CNT) no descansa y que la paz de Franco es
la inica valida'®.

Su necesidad de reafirmar la victoria, nuevamente, de forma
acritica, afinando un discurso mds integrador (en su forma, no en

103 DIEZ PUERTAS, 2003, pp- 250- 253. En ese mismo contexto, seria estrenado el
documental prorrepublicano Morir en Madrid /| Mourir a Madrid (Fréderic Rossif, 1963)
que caus6 un profundo disgusto al régimen por la vision que ofrecia de la contienda,
dando lugar a su réplica con Morir en Esparnia (Mariano Ozores, 1965) y ;Por qué
morir en Madrid? (Eduardo Manzanos Brochero, 1966).
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su fondo), desvelaba la incapacidad del régimen de enfrentarse a su
pesadilla roja y definirla como lo que fue: una guerra civil.

Comoquiera que este falso discurso conciliador dispuesto
resultaba hipdcrita, esta postura se puso de relieve ante la furibunda
reaccion del régimen, cuando se produjo la reunion en Munich, en mayo
de 1962, donde se reunieron distintas sensibilidades politicas (tanto
del exilio como de ciertos sectores moderados del régimen), con el fin
de buscar una manera de cerrar las heridas abiertas de la contienda.
El franquismo califico el encuentro de contubernio, al considerar que
pretendia socavar su legitimidad de origen y, por lo tanto, su reaccion
fue totalmente negativa, castigando de manera ejemplarizante a los
participantes que decidieron volver a Espafia tras el mismo!'%,

La otra pelicula, dentro de la misma década (y la Gltima gran
apuesta por el cine de cruzada), que perfila muy bien el énfasis del
régimen de reafirmarse asi mismo tanto a nivel interno como exterior,
seria Un puente sobre el tiempo (José Luis Merino, 1964)!. La
diferencia con la anterior realizacion reside en su enfoque; en la
actualidad, se podria considerar la manera franquista de impulsar su
propia politica de memoria historica, tan distinta a la que emergio en
Espana a partir de 1999, mediante la Asociacién de Recuperacion de la
Memoria Histérica; centrada en la necesaria y crucial recuperacion de
la dignidad de las victimas y en impulsar una memoria reparadora'®.

104 AGUILAR FERNANDEZ, 1996, pp. 151-162; y BERNECKER y BRINKAMANN,
2009, p. 208.

105 Espana, 1964. Titulo original: Un puente sobre el tiempo. Direccion: José Luis
Merino. Guion: José Luis Merino y Adolfo Mendiri. Musica: Salvador Ruiz de Luna.
Fotografia: Federico G. Larraya. Intérpretes: Manuel Gil, Maite Blasco, Susana Canales,
Julio Pefa, Alfredo Mayo, Barta Barri, Tomés Blanco, Angela Bravo, Jos¢ Maria
Caffarel, Carlos Casaravilla, Antonio Casas, Angel del Pozo y Beni Deus. Duracion:
107 minutos.

106 Emilio SILVA: Las fosas de Franco. Los republicanos que el dictador dejo en las
cunetas. Madrid, Temas de Hoy, 2003; y Eduardo MANZANO MORENO: Memoria
Historica. Madrid, CSIC, 2010.
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En esta ocasion, frente a la representacion de la contienda
en tiempo real, esta pretende ser el valioso recordatorio, esencial y
necesario de aquella.

Dicho en otras palabras, se convierte en un puente entre el presente
y el pasado'”’.

Coincidiendo con los fastos que iban a conmemorar los 25 Arios
de Paz, se encargaria a José Luis Merino llevar a cabo un homenaje
a los alféreces provisionales, aquellos mandos intermedios, jovenes
universitarios, que pagaron un alto precio durante la contienda'®.
Claro que la pelicula era, por supuesto, algo mas, un aviso a las nuevas
generaciones del peligro de ignorar la amenaza del monstruo comunista.

El argumento es muy pedagdgico. Javier Lopez (Manuel Gil),
periodista, hijo de un antiguo alférez provisional, pero educado en
Estados Unidos y que desconoce todo lo relativo al pasado de su
progenitor, José Lopez (el mismo Manuel Gil), en su ejercicio como
militar, regresa para hacer un reportaje sobre la contienda. Al hacerlo,
se encuentra con dos de los mas queridos companeros de armas de este,
Julio Mendoza (Julio Pefia), falangista, y Vaquero (Alfredo Mayo'®).
Javier, criado lejos de Espafia, representa a una nueva generacion
ignorante, mal informada y frivola, y que no es consciente del valor
ni el papel que desempefiaron los buenos espafioles, como su padre,
en la defensa del pais frente a la barbarie y todos los males que, por
descontado, habia traido la Republica. Primero se deja claro quién es el
monstruo que amenazaba al mundo y cuya sombra acabo por proyectarse
de forma sibilina en Espafia. El personaje de Julio lo explica asi:

107 AGA. Expediente de censura. Caja 36/04081. Por ese mismo motivo se cambid el
titulo original de Camino hacia las estrellas (Alféreces provisionales), al mas alusivo
aprobado para su estreno.

108 Angel ALCALDE: Los excombatientes franquistas (1939-1965). Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2014. El cuidado de sus veteranos fue esencial para el
régimen.

109 Lo cual nos lleva a engarzar con su personaje en Raza (1941), como un bucle de
una historia que se cierra sobre si misma sobre las glorias nacionales, aunque, esta vez,
no fuera tan protagonista.

Cuadernos Republicanos, n.° 114



Un monstruo viene a verme...

“Al final de la Gran Guerra el mapa fisico y espiritual de Europa habia
cambiado totalmente. Sobre todo, se habia producido un fendmeno
nuevo en el mundo: la aparicion de la Rusia soviética. La tactica de
coger al enemigo por la espalda hizo al Séviet pensar en Espafia para
poder completar con ella una gigantesca tenaza antieuropea. A partir de
entonces Espafia no conoci6 hora tranquila. Se sucedieron las huelgas,
los crimenes, los sabotajes”.

Un poco mas adelante, prosigue Vaquero informando a Javier, de
forma indignada, sobre las causas que llevaron al desastre nacional a
través de las politicas republicanas: “Divorcio, prohibicion de ensenanza
religiosa, se prohibieron los crucifijos en las escuelas, desamortizacion,
puf, por no llamarle atraco de los bienes de la Iglesia y particulares
(...)”. Y prosigue Julio: “En fin, l6gicamente ante esta tremenda realidad
el espiritu nacional comenzd a reaccionar (...). Grupos de hombres
honrados y de accion. Y jel Ejército! Cuyo patriotismo quedo intacto,
pese a la labor trituradora de la Republica”.

Como se puede comprobar este didactismo (que va a caracterizar
todo el metraje) de los antiguos combatientes explicandole a Javier
(y al propio espectador, lo que se podria considerar como un mensaje
totalmente adoctrinador, que no histérico) los hechos que condujeron al
crucial alzamiento para defender el pais, y que tanto ellos como su padre
protagonizaron, deja claro la vision tan distorsionada que se ofrece de
ese ayer, incluso tras tres largas décadas transcurridas de lo acontecido.

La Segunda Republica, aqui de forma viva, acaparaba todos los
males por sus politicas laicistas, como si adquiriesen caracter de todo lo
que significa lo antiespafol e identifica, como quien no quiere la cosa,
el primer régimen democratico con una especie de Republica soviética,
aunque muy lejos estuviera de serlo, por supuesto!!°.

110 Julio GIL PECHARROMAN: Historia de la Segunda Repiiblica espaiiola (1931-
1936). Madrid, Biblioteca Nueva, 2002; y Manuel MORALES MUNOZ (ed.): La
Segunda Republica. Historia y memoria de una experiencia democratica. Malaga,
Diputacion de Malaga, 2004; Luis PALACIOS BANUELOS: Historia de la Segunda
Repuiblica espariola. Cordoba, Almuzara, 2021; y Ana Maria CERVERA SANCHEZ:
Grandes logros de la Il Republica espariola. Madrid, Tébar, 2023.
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Y,comono, sesefala,ademas, dentro de ese firme conservadurismo,
que fue el Ejército quien sale a rescatar la patria amenazada, aunque sin
indicar que fue s6lo una parte, la mas reaccionaria y que su fracaso
condujo a la sangrienta contienda!!'.

Esta forma de reescribir esa historia ya no partia de una defensa
exterior, sino de la emergencia de un sentimiento nacional reaccionario
que la democracia liberal republicana pretendia cambiar. Ademads, en
otros momentos, se alude a la Falange y a su proyecto (fascista) como
si fuese el ideal de una sociedad sin clases, que lucha por los valores
espafoles y aglutina a toda la derecha tradicional (lejos de ello)''?.

Los aspectos emocionales y familiares que ha comportado
la experiencia de la contienda cobran, asi mismo, una dimensioén
trascendental, puesto que se convierten en el legado de esa memoria,
un testigo que pasa de padres a hijos. En este caso, ese vinculo es
entre un nieto y su abuelo, debido a que Javier no lleg6 a conocer a su
padre. Pero en la medida en el que su abuelo (Antonio Giménez) y sus
antiguos, compaieros de armas, Julio y Vaquero, a través de diversos
flash back, cuentan de la historia de Jos€, su hijo Javier va a ser cada vez
mas consciente de la importancia del momento historico que vivid y lo
que implicé, después de todo, su enorme sacrificio (siéndole concedida,
para mayor honra, la Laureada de San Fernando, la mas alta distincién
militar espafiola)

Asi que, como en las otras realizaciones, se vuelven a repetir los
mismos clichés: caracterizacion funesta de la Segunda Republica, de
su violencia politica y, por supuesto, de sus excesos que justificaron
la sublevacion militar. Y se presenta al bando nacional como el unico
guardian de los valores espafioles auténticos frente, una vez mas, a una
turba de milicianos de criminales comportamientos que se identifican

111 Carlos SECO SERRANO: Militarismo y civilismo en la Espaiia Contempordnea,
Instituto de Estudios Econoémicos. Madrid, 1984; y CLEMENTE, Joseph Carles:
Ejeércitoy conflictos civiles en la Esparia contemporanea. Madrid, Fundamentos, 1995.

112 Paul PRESTON: La Guerra Civil espariola. Barcelona, Circulo de lectores, 2006;
y Enrique MORADIELLOS: Historia minima de la Guerra Civil espariola. Madrid,
Turner, 2016.
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con Republica roja (en esencia, esto si que no ha cambiado de los
primeros filmes de los afios 40).

El presente de los hechos en la pelicula ilustra convenientemente
(como en La paz empieza nunca) los progresos materiales y la
modernidad social que trajo aparejada la paz (omitiendo, como no podia
ser de otro modo, la falta de libertades, las desigualdades sociales y, por
descontado, otros muchos problemas). Y tipifican con mucha claridad
los roles que juegan los hombres y las mujeres tanto en el drama
pasado (como fieles y abnegadas esposas, novias o enfermeras), como
en el presente, simpaticas compaifieras, diligentes madres o jovenes
responsables (y orgullosas espafiolas).

Como puntualiza Aguilar, el filme casa muy bien con los principios
que pretendia instaurar el régimen, asi, “la memoria oficial de la guerra
se convierte en algo de lo que resulta muy dificil evadirse y que el
régimen asocia, inicialmente, con la unidad nacional y esencia religiosa
y, mas tarde, con la paz y el progreso economico’''3,

De hecho, el apotedsico cierre de la pelicula sera en el desfile
conmemorativo de Madrid de la victoria, con la presencia de los
excombatientes de la Guerra Civil, entre los que estdn los antiguos
alféreces provisionales (los compafieros de José), cuya presencia no
deja de ser un homenaje a su compromiso y a los sacrificios que hicieron
por Espaiia.

Para entonces, Javier, que ha escuchado la memoria revivida de
aquellos acontecimientos por boca de sus protagonistas, su abuelo,
Mendoza y Vaquero, se desprende de sus prejuicios extranjeros y ve
la luz y entiende, comprende y siente un orgullo inmenso por su padre
que salvd a Espafia. Desde luego, para el franquismo ya no sélo era
importante recordar, sino, a partir de ciertas fechas (en la medida en que
la contienda quedaba ya mas lejos en el tiempo), no olvidar lo sucedido.
Y, como indica Aguilar, “la paz se convirtio en el principal elemento
legitimador del régimen”!'4, pero no en un sentido reconciliatorio, sino
vigilante. Una paz en la que los sacrificios hechos en nombre de la

113 AGUILAR FERNANDEZ, 1996, p. 66.
114 Ibidem., p. 85.
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patria amenazada (por el comunismo) s6lo era encarnada y representada
por los vencedores, el bando nacional (como acaba de verse), quien
excluiria a los perdedores que, como mucho, sélo pueden admitir su
error al haber militado en el bando equivocado o redimirse mediante
algun sacrificio (algo que apareceria en otras peliculas).

Asi indica tan acertadamente Magi Crusells: “Esta pelicula nos
constata una vez mas que las autoridades franquistas no conmemoraban
la paz sino la victoria de los vencedores”!'>. En todo caso, es llamativo
comprobar como en la Junta de Censura no hubo un undnime consenso
sobre la calidad de la cinta, desvelando que algo habia cambiado,
incluso entre los afines, obviando el contenido y fijdndose mas
en su falta de arte. De los 12 integrantes de la comisién de censura
9 votaron la calificacion B y 3 la A. Sélo dos de los censores, para
justificar su decision, explican que es una pelicula “convencional”, a la
que le falta la “fuerza” que este tema exige y concluyen que es “floja
cinematograficamente” hablando''.

En cierta medida, la forma en la que el cine espafol habia ido
recogiendo y retratando la contienda durante el franquismo habia ido
cambiando, pero no para dotarlo de una visiéon més nitida o integradora,
sino afinando su discurso apologético en todas sus lineas. La historia
oficial (y su pretendida veracidad) quedaria, por lo tanto, subordinada
a esta amalgama de valores de conservadurismo y nacionalismo
tradicionalista (envuelto con un velo de falangismo tan insustancial
como impostado), dotdndole a la contienda de un significado de guerra
de liberacion, o bien, de guerra fratricida, en tltima instancia, pero sin
cambiar ni un apice sus tesis maniqueas. Donde se subrayaba, como no
podia ser menos, permanentemente la superioridad moral e ideologica
del vencedor.

En suma, la propia consolidacion del franquismo acabd por
reforzar aun mas, en su opinion, las virtudes de su inapelable victoria,
al arrogarse haber salvado a Espaina de la barbarie roja y convirtiendo
el sagrado suelo peninsular, gracias a sus virtudes, en una pais dinamico
y desarrollado (a costa de renunciar a la democracia, entendiendo esta

115 CRUSELLS, 2000, p. 198.
116 AGA. Expediente de censura. Caja 36/04081.
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como parte de los males que habia arrastrado al pais a lo largo de los
siglos).

En esa ecuacion tan bien articulada sobre el papel, faltod, desde
luego, algo importante, el interés de los espafioles por esta mirada tan
autocomplaciente. El cine fue muy revelador a este respecto de su
distanciamiento cada vez mayor con la visién edulcorada y manipuladora
que el régimen pretendia auspiciar. Porque ninguna de las peliculas que
se alinearon con la mirada oficial sobre la contienda llegd a tener un
excesivo €xito (salvo la mencionada Raza). Su intento de educar a los
espafioles en una mirada retorcida y manida de la contienda realmente
no funcioné. Dando lugar, incluso, dentro de los afios del franquismo
a un interés cada vez mayor y profuso por los propios perdedores, en
un cine de conciliacion, dentro de lo permitido por la propia censura''’.
Claro que, lamentablemente, como se advertia al principio, hay quien
insiste, en la actualidad, en tomar aquel discurso trasnochado por verdad,
cayendo no s6lo en la simplificacion del pasado, sino en la idealizacién
de la dictadura. Sin embargo, al erigir el franquismo sus pilares bajo la
premisa de un miedo patologico tanto a los cambios sociales como a la
libertad, a la pluralidad y a las concepciones laicistas y reformadoras que
recorrian Europa, y que la Segunda Republica quiso instaurar, persiguid
y represalid con dureza y sin justificacion a una parte muy significativa
de la sociedad espafiola. El cine es un excelente registro para entender
aquellos mitos y poder desenmascararlos. Pero también para detectar
lo que tanto se empend en callar, sus vergonzosos actos de terror, sus
infames y terribles politicas de venganza contra otros espafioles que no

117 La pelicula de méas éxito de los afios 60 sobre este tema seria La fiel infanteria
(Pedro Lazaga, 1960), una realizacion donde pesan mas los amorios de retaguardia y
sin un discurso ideoldgico concreto. Se dieron otras como Tierra de todos (Antonio
Isasi-Isasmendi, 1961), de caracter conciliador; Posicion avanzada (Pedro Lazaga,
1965), con un marcado realismo y desenlace amargo; La caza (Carlos Saura, 1965),
que representa los traumas vivos y no superados de la guerra; Esparia otra vez (Jaime
Camino, 1968), el retorno de los brigadistas presentandolos como personas corrientes;
La orilla (Luis Lucia, 1971), donde se observan los amorios de una monja y un oficial
de la CNT, impensable en otro tiempo, que acaba en tragedia; E! espiritu de la colmena
(Victor Erice, 1973), el mito de Frankenstein y los maquis, etc.
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pudieron ser retratadas en la pantalla hasta los afios 70, cuando se dio
lugar la Transicion''®.

5. Conclusiones

Como se indicaba en el inicio de este estudio, la imagen de un cine
franquista monolitico sobre el relato que se queria configurar de
Guerra Civil y sus efectos en la sociedad espanola fue disefiada como
si se tratara casi de un cuento de miedo para niflos, con un monstruo
inapelable contra el cual se combatia: el comunismo.

En primera instancia, en la década de los afios 40, el régimen
marcaria las pautas a seguir y, aun asi, no cosecho los resultados
esperados, tan so6lo un pufiado de peliculas fueron de su agrado o,
mejor dicho, fueron del gusto de las distintas familias que integraban
la dictadura. Unicamente Raza (1941) quedaria grabada en el acervo
popular, debido también a su reestreno en la década de los afios 50
(demostrando, asi, la escasez de producciones apropiadas para
representar su idea gloriosa de la contienda).

El régimen se implico desde el principio en imponer su ideario,
buscando la manera de romper con el pasado liberal y depurar todo lo
que estuviese vinculado al bando perdedor, a la totalmente difamada
épocarepublicana. La Segunda Republica quedoé estigmatizada y fueron
anos de dolor y trauma que la dictadura, lejos de querer abordar, ahondo
negédndoles a los derrotados su ser espanol. El franquismo lo dejé muy
claro en realizaciones como Raza (1941), Rojo y negro (1942) o Boda en
el infierno (1942), en las que, a pesar de que su contexto es el conflicto,
se desarrollan en su totalidad en la retaguardia, revelada su manifiesta
intencion de enfatizar los horrores y la barbarie comunista frente a
otras tematicas belicistas. Y lejos de afrontar esa herida abierta (que su
propia represion y voluntad revanchista y cruel gener6) se esforzaba en
recordarla y culpabilizar al otro bando, a la legalidad republicana.

118 Igor BARRENETXEA: “Revenge. La represion franquista en el cine”, Historia
Actual On-line, maim. 49, 2019, pp. 33-42
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Aun asi, la precariedad de la autarquia y, posiblemente, el celo de
enfatizar una mirada de la contienda en exceso céustica, ideoldgica y
severa, determinaron que no fuese sencillo rodar o atender los exigentes
criterios del franquismo, por lo que la cantidad de peliculas dedicadas
al tema no fuera tan amplia ni tan exitosa como les hubiese gustado a
las nuevas autoridades. Pese a todo, los espafioles no dejaron de acudir
a las salas de cine, optando por realizaciones de evasion que les alejase
del horror (de las detenciones y procesamientos) y de la miseria que
veian a su alrededor constantemente.

Las décadas posteriores, a medida que se apaciguaban los animos
y el revanchismo represor de los vencedores, tampoco implicaron un
cambio en el discurso oficial como podria esperarse, tan solo se produjo
un aperturismo econdmico que no necesariamente apostaria por curar
los traumas morales y psicologicos provocados por la confrontacion. Al
reves, ahi el régimen no podia dejar de recordar quién era, contra quién
habia luchado y quiénes eran los perdedores del conflicto. Desde luego,
ni en Cerca del cielo (1951), La paz empieza nunca (1960) o Un puente
sobre el tiempo (1964) habia sitio para los otros espafioles. De hecho, se
vigilaria celosamente hasta las mismas producciones sobre la tematica
que se planteaban en el extranjero (mediante la censura o la presion
para prohibir su exhibicion o realizacion), para que no ofreciesen una
mirada equivoca de los hechos. Y, por supuesto, las realizaciones que se
apartaron de la linea oficial tuvieron que ser muy cautas con el enfoque
conciliador o neutro, incluso, que ofrecieron. Los perdedores, en todo
caso, nunca dejaron de estar en el lado equivocado de la Historia,
aunque empezaran a aparecer en la pantalla con mayor asiduidad.

La idea del franquismo de impulsar un cine nacional acorde con
sus dictados siempre estuvo tefiida de contradicciones y problematicas.
De hecho, no consigui6 establecer un discurso coherente. Ademas las
producciones de una acentuada carga ideologica no funcionaron en
taquilla y, después de todo, la parte comercial resulta ser clave en el
séptimo arte, porque eso refleja el interés o desinterés que despierta
entre el publico. La cinematografia, pese al control de la dictadura (y el
apoyo econdémico que le ofrecia mediante subvenciones), explord sus
propios caminos y sendas al margen de la linea dura oficial, sorteando,
no pocas veces, con habilidad la censura. Pero lo que iba a quedar claro
es que en lo concerniente a los intentos de constituir un cine de los
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vencedores que cumpliese con sus altos y elevados idearios fue fallido,
al anteponer la ideologia ultranacionalista (una y otra vez reelaborada)
a la imagen de un espiritu realmente integrador. A pesar de todo, cabe
destacar que posiblemente los restos de ese ideario calaron en ciertos
sectores sociales, porque aunque el franquismo no pudo constituir un
imaginario uniformador ni mucho menos homogéneo (ni tan siquiera
entre sus filas), su influencia, por desgracia, debido a esta revitalizacion
de las teorias neofranquistas que se ha ido dando en los tltimos afios,
sobre la guerra y este imaginario audiovisual, perdura todavia. En la
actualidad, lo que si cabe es invitar a utilizar esta cinematografia (por
equivoca, propagandistica y adoctrinadora que fuera) como fuente
pedagdgica para ayudarnos a deshacer, precisamente, los mitos que
todavia prevalecen en la sociedad sobre ese pasado; para conjurar sus
fantasmas y monstruos (por horrendos que parecieran). Y como no podia
ser menos, para recordarnos que los hombres y mujeres que lucharon y
que defendieron la democracia republicana (incluso de forma equivoca)
lo hicieron por la dignidad, valores y los principios humanistas que nos
rigen ahora.
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