


LA NOVELA REPUBLICANA
DE LA GUERRA CIVIL DESDE 1975

Francisco José Pefia Rodriguez
Universidad Autébnoma de Madrid

Recibido: septiembre 2017/ aceptado: octubre 2017

RESUMEN

El articulo desarrolla un andlisis sobre el corpus de novelas espafiolas
que, tras la muerte de Franco en 1975, tienen la guerra civil como tema
pero, singularmente, aquellos titulos en los que la Reptblica y los valores
republicanos estan claramente presentes, a modo de reivindicacion
ideologica o como recurso a la memoria de los hechos y personajes
que los protagonizaron desde 1931 en adelante. El autor, ademas, traza
una explicacion cronoldgica, ejemplificando muchas de esas novelas
publicadas desde 1975 hasta nuestros dias.
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Introduccion

En la narrativa espafiola posterior a 1939, especificamente en la novela
histérica con marcado caracter politico y social, podemos subrayar
como subtema narrativo una “novela republicana”; aquella que, tras
la experiencia de la Segunda Republica y la tragedia de la guerra
civil, muestra un compromiso estético con los valores y postulados
republicanos espafioles y que, por extension, se contrapone a la “novela
franquista” de los vencedores en el conflicto de 1936-1939.

La guerra civil espafiola, como otros acontecimientos historicos
internacionales, se ha ligado a la novela formando parte del apartado
intelectual del conflicto; ademads, no es una caracteristica singular este
caso espafiol puesto que en la tradicion literaria de nuestro pais se han
recogido otros hitos historicos y politicos, pero si cobra una sélida
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actualidad dada la singularidad y vigencia del enfrentamiento ochenta
afios después; por ello, basta sefialar a modo de ejemplo que en el
momento en que se escribe este trabajo ven la luz dos nuevas novelas
de esta categoria, a cargo de dos relevantes escritores del panorama
narrativo actual: Juan Madrid (Perros que duermen) y Javier Cercas (E!
monarca de las sombras).

Irving Howe trazo, en su clasico ensayo sobre politica y novela,
una descripcion precisa sobre la factura que tienen todas las obras que
tratan de ligar narrativa y realidad historica y social en un todo, no sélo
construyendo una obra literaria, con toda la carga artistica que conlleva,
sino tomando partido por la realidad y, quiz4, contaminandose de la
ideologia particular del escritor:

«Lanovela trata con sentimientos morales, pasiones y emociones;
trata sobre todo de captar la cualidad de la experiencia concreta. La
ideologia, sin embargo, es abstracta, como debe ser, y por ende tiende
a ser recalcitrante cuando se hace un intento por incorporarla en la
corriente de impresion sensual de las novelas. El conflicto es inevitable:
lanovela trata de confrontar la experiencia en su inmediatez e intimidad,
mientras que la ideologia es por su naturaleza general e inclusivay'.

Es evidente que, a partir de la rebelion militar de julio de 1936, la
novela se inocul6 del conflicto, del mismo modo que en los afios de la
Republica la narrativa y muchos de sus ejecutores se habian posicionado
abiertamente (Ramon J. Sender, Manuel Ciges, Arturo Barea, Max Aub,
Ernest Hemingway o John Dos Passos) a favor de la Republica o de los
partidos politicos que la apoyaban; al mismo tiempo, la particularidad
espafiola reside en el alto grado de politizacion que ésta alcanzo en los
afnos de la contienda y, sobre todo, en la posguerra, tanto en el interior
—con su propio exilio silenciado— como en el exterior con aquellos
autores, extraordinariamente relevantes la inmensa mayoria, que
optaron por el exilio. Ese tipo de novela mezcla, por tanto, lo puramente
histérico con lo social e incluso con la experimentacion (innovacion
narrativa) y lo meramente ficcional.

1 Irving Howe, Politics and the novel, Londres, Stevens & Sons Ltd, 1961, p. 21.
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Por afiadidura, en el ultimo tramo de exilio republicano y en
la Transicion el papel casi Gnico de la némina de novelistas y obras
franquistas del periodo 1939-1975 comienza a invertirse, hasta ganar
los bordes de una abierta reivindicacion del exilio interior con autores
como Julio Llamazares (Luna de lobos) o Rafael Chirbes (La buena
letra), o mostrar el verdadero valor de escritores que dieron a la
imprenta sus mejores obras en el exilio como Arturo Barea (La forja de
un rebelde), Ramoén J. Sender (Réquiem por un campesino espainol) y
Max Aub (Campo de los almendros), entre otros.

La contienda ha sido reflejada narrativamente desde diferenciados
puntos de vistay con diversas intenciones hasta nuestros dias: no resultan
igualmente ideologicas aquellas novelas que toman como trasfondo
o motivo la guerra que aquellas que la tienen como eco superfluo;
incluso se suele interpretar como mas importante el enfoque, es decir,
la intencion estética y el mero hecho de recurrir a la guerra y a todo lo
que de ella deriva para construir una historia mas o menos solvente,
aunque no menos importante es como se pueden clasificar esas obras.
Asi, los intentos por fijar una tipologia, aunque utiles en muchos casos
(Felipe Pedraza, Ignacio Soldevila o J. M* Martinez Cachero?), no han
acotado o explicado el caso concreto de lo que denominamos “novela
republicana”, dado que desarrollaban sus planteamientos dentro de un
analisis global de la novela espafiola actual.

Independientemente de lo puramente historico, con sus diferentes
factores, la guerra tuvo unas consecuencias que se han extendido
en el tiempo como un elemento mas de la sociedad actual; esas
consecuencias han repercutido necesariamente en la literatura de los
ultimos cuarenta afios:

«La Guerra Civil (1936-1939) produjo heridas muy profundas en
la sociedad espafola, muchas de las cuales siguieron abiertas durante la
posguerra. El hambre, la pobreza y la emigracion, la represion politica y
el aislamiento internacional, el exilio y la censura fueron signos de una

2 Vid. Felipe B. Pedraza y Milagros Rodriguez, Manual de literatura espariola. XIII.
Posguerra: narradores, Pamplona, Cénlit, 2000; Ignacio Soldevila Durante, Historia
de la novela espariola (1936-2000), Madrid, Critica, 2001 y Jos¢ M* Martinez Cachero,
La novela espariola entre 1936 y nuestros dias, Madrid, Castalia, 1997.
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realidad dramatica que fue disimuldndose paulatinamente bajo la capa
protectora del ‘desarrollismo’ iniciado a finales de los 50»°.

Por otra parte, en un pais de tan arraigada tradicion literaria y
artistica la guerra no resultd un episodio aislado o ligado inicamente a
militares y politicos, sino que desde su inicio los intelectuales, unidos
de una forma u otra a las diferentes corrientes politicas, se adscribieron
al bando mas afin, mayoritariamente al republicano. La guerra sirvio
como campo de expresion durante tres afios, como proceso identificador
para los escritores y, a posteriori, como acontecimiento recuperador de
una ideologia y un tiempo de confrontacién y puesta en practica de
las ideas sobre diferentes formas de gobierno: republica, colectividad
agraria, sociedad libertaria, revolucion proletaria, estado totalitario,
fascismo. Es cierto también que la identificacion con uno u otro bando
no fue homogénea cuantitativamente —mayor en el caso republicano,
insisto*—, pero el nivel de implicacion ideologica resultd casi idéntico
en ambos lados y el grado de concienciacion no surgi6 exclusivamente
en el tiempo del conflicto, puesto que desde 1939 «se desarrolla una
corriente de literatura comprometida que, en rigor, tiene su origen en un
periodo anterior [...] y cuyas consecuencias perduraran con posterioridad
al conflicto»’.

La literatura de compromiso hay que buscarla, por tanto, en ese
periodo anterior al que merefiero —siguiendo a otros criticos— mediante
pautas como las establecidas por Francisco Caudet en Las cenizas del
Fénix®, pero también mas alla de nuestras fronteras. En ese sentido, el
asentamiento ideologico espaiiol viene del comunismo, del socialismo,
del anarquismo o del fascismo y de la secular tradicion catdlica del
pais, en otros casos; no serd extrafio contemplar la identificacion con
uno de los dos bandos a algunos de los mas importantes escritores del
momento o de miembros de otras disciplinas de la cultura:

3 Jests Arribas (ed.), en Francisco Ayala et al., Cuentos (1940-1960), Madrid, Castalia,
2000, p. 7.

4 Pierre Vilar, La guerra civil espariola, Barcelona, Critica, 2000, pp. 130y 147-149.

5 Santos Sanz Villanueva (ed.), Historia y critica de la literatura espaniola. IX Los
nuevos nombres: 1975-1990. Barcelona, Critica, 1992, p. 51.

6 Vid. Francisco Caudet, Las cenizas del Fénix. La cultura espafiola en los arios 30,
Madrid, Ediciones de la Torre, 1993, passim.
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«Como hecho cultural, la guerra de Espafia tuvo un valor universal. En
este sentido, todo el mundo piensa, sin duda, en Malraux, Hemingway,
Orwell (sefialemos que en los paises anglosajones, las Brigadas
Internacionales reclutaron muchos intelectuales, en tanto que en otras
partes, sobre todo en Francia, el reclutamiento fue de indole mas
popular)»’.

La Segunda Republica, en tanto que régimen politico, bando
contendiente en la guerra civil y forma de gobierno que acarreo el
compromiso politico de numerosos e importantes escritores espaioles
y extranjeros, subrayo, aparece reflejada en la narrativa ya desde 1937
con la primera novela de la guerra civil, Gavroche en el parapeto, de
Antonio Otero Seco y Elias Palma (enero de 1937). Ademas, a partir
de abril de 1939 la mayor parte del canon narrativo republicano sobre
la guerra se desarrolld en el exilio, ya que durante el régimen de
Franco en Espafia publico unicamente el grueso de novelistas cercanos
al bando vencedor (Agustin de Foxa, Rafael Garcia Serrano, Pedro
de Lorenzo, Juan Antonio de Zunzunegui); no obstante, como se ha
escrito, con la llegada de la democracia el bando republicano se vio
reivindicado también desde el interior por autores que habian estado
ligados psicologicamente con la Republica, pero que no habian vivido
los acontecimientos sociales anteriores ni tampoco el exilio (Juan
Iturralde, Rafael Chirbes, Julio Llamazares, Luis Mateo Diez, José
Maria Merino).

De ese modo, las bases democraticas establecidas tras la muerte
del general Franco supusieron un marco adecuado y propicio para el
desarrollo literario que se necesitaba desde que autores como Juan
Benet o Luis Martin Santos pusieran en revision los presupuestos
del “realismo social” de los afios sesenta. Por ello, Gareth Thomas
ha clarificado que previamente se fue «a la novela social porque las
circunstancias impidieron la gran novela de la guerra civil»®: de ahi que
la irrupcion de Volveras a Region (1967) de Juan Benet en el panorama
literario suponga no solo la revision de esa novela social, sino el inicio
de una renovacion del tema de la guerra civil que continuaré en adelante

7 Pierre Vilar, op. cit., p. 148.

8 Gareth Thomas, The novel of the Spanish Civil War (1936-1939), Cambridge,
Cambridge University Press, 1990, p. 223.
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y, especialmente, a partir de 1975. La obra constituye un abigarrado
relato que transcurre en el imaginario entorno (republicano) de Region,
trasunto literario de Espafia y preludio de su monumental Herrumbrosas
lanzas (1983-1985). El propio Benet aclaraba en 1983 que:

«La esencia del argumento de Herrumbrosas lanzas es la historia
de una campaiia, de una campana de primavera, una campana de auxilio,
de socorro, de tantas como lanz6 la Republica para sacudirse el asedio
de Madrid. El primer libro trata de los preparativos, de la decision de
lanzar esa campafia; en los voliumenes sucesivos, surgirad el desarrollo
de esa campafia, con unos primeros éxitos y con un fracaso final, y en
una tercera parte, para dividirlo en tres partes, pues serd la hecatombe,
la derrota final, la muerte o la desaparicion de todos los protagonistas»’.

En adelante, la representacion literaria de la guerra civil implicaria
un nuevo enfoque de la novela, tanto formal como temadtico y supuso,
asimismo, un distanciamiento de la novela social y la aparicion de
nuevos nombres en las letras espafiolas. A Juan Benet le seguira Javier
Marias, su discipulo, pero también Julio Llamazares, Francisco Umbral,
Rafael Chirbes o Antonio Mufoz Molina, entre otros. La guerra y el
compromiso republicano se veian asi reforzados literariamente y en lo
sucesivo asistiriamos a la aparicion de titulos que ya no unicamente
reivindicaban el papel de la Republica en el conflicto o el de quienes
se vieron obligados al exilio, sino que surgi6 un compromiso desde
la novela que diferia mucho de los presupuestos anteriores como la
evasion de la novela social.

1. La novela en la Transicion: mas guerra que Republica

Como se decia, con el final del franquismo aparece una oleada de
novelas cuyos personajes y reivindicacion politica y social se acercan
psicologicamente a la Republica. En ese sentido, tras la larga dictadura,
los autores exiliados o censurados hasta entonces reeditan titulos a los
que el publico no habia podido acceder en Espafia: es el momento de la
recuperacion, como se ha citado, de Arturo Barea (La forja de un rebelde),

9 Cit. José Maria de Guelbenzu, “La guerra de Juan Benet”, en Revista de Libros, nim.
31-32 (1.8.1999), online.
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Max Aub (El laberinto mdgico), Ramon J. Sender (Cronica del alba) o
Francisco Ayala, pero también del Si fe dicen que cai prohibido de Juan
Marsé (1973). Analogamente, otros autores de militancia ideologica
proxima a la Republica muestran abiertamente su identificacion o
compromiso republicano a través de sus novelas bien con planteamiento
politico, bien como trasfondo en el contexto tematico general de la obra.

Este trabajo no pretende ser el censo de esa novela, sino una
pincelada —aunque suponga, en definitiva, un pequefio canon— de
la presencia de lo republicano en la novela espafiola contemporanea
entre la muerte de Franco y nuestros dias, cuando por ejemplo Lorenzo
Silva, en Recordaran tu nombre (2017), trata la historia de un militar
casi olvidado (el general Aranguren) que se mantuvo fiel a la Republica
en la Barcelona de julio de 1936. Por sus paginas transitan, ademas,
los abuelos del autor, militares igualmente fieles a la Republica y
represaliados posteriormente por los vencedores de la contienda.

Asi pues, durante la Transicion (1976-1982) algunas novelas
recuperaron la Republica y el republicanismo como tema o trasfondo
narrativo, sin los pliegues de la censura; reivindicacion, como se ha
escrito, que hasta ese momento habia sido campo (casi) propio de los
autores del exilio. No obstante, no existe una gran novela republicana,
a no ser que entendamos como tal el conjunto de titulos que se
comprometieron a recuperar y a poner en valor lo que para la historia fue
la Republica Espaiiola. Se publican entonces En el dia de hoy (Premio
Planeta 1976), de Jesus Torbado o la Autobiografia de Federico Sanchez
(Premio Planeta 1977), de Jorge Semprun. La primera entra en el campo
de la historia-ficcion representando el triunfo del ejército republicano
en la guerra civil y la segunda se debe entender, desde mi punto de
vista, como un ajuste de cuentas ideoldgico-narrativo entre distintos
enfoques de la izquierda en la oposicion y resistencia al franquismo,
singularmente en el seno del PCE. Igualmente, por esos afios se reedita
Los ninios que perdimos la guerra, de Luis Garrido, novela de 1971
puesta en valor, con singular acierto, por Maryse Bertrand de Muioz
en los meses previos a la democracia. Su autor, hijo del bibliotecario
de la Facultad de San Carlos encarcelado tras la guerra y protagonista
en obras posteriores, evoca la evacuacion a Murcia de los nifios del
Madrid republicano de noviembre de 1936 que fueron acogidos por

Cuadernos Republicanos, n.° 95
Otorio 2017 - ISSN: 1131-7744



98

Francisco José Peiia Rodriguez

familias levantinas y alimentados por los cuaqueros norteamericanos,
desplazados desde EE.UU. a la zona leal a la Republica.

Paralelamente, en 1979 Juan Iturralde (seudénimo de José
Maria Pérez-Prat) publico Dias de llamas, protagonizada por un juez
republicano encarcelado por las milicias del Madrid de 1936 araizdeuna
sentencia dictada por €l mismo y con la que se hallan en desacuerdo; la
novela, desarrollada con un flash back excelentemente trazado, implica
una seria reflexion sobre la Republica desde el compromiso con la
propia Republica. Ademas, Pérez-Prat, abogado madrilefio incorporado
tardiamente a la novela, mantuvo una interesante correspondencia con
Jos¢ Maria Gironella (Un millon de muertos), actualmente en poder
de su hijo Alejandro Pérez-Prat!®. De las cartas que se conservan se
puede deducir que la escritura de Dias de llamas —elogiada en esos
dias por Carmen Martin Gaite, Miguel Garcia-Posada o Juan Benet y
mas tarde por Luis Mateo Diez''— se remonta a 1958. En ese sentido,
Juan Iturralde debe considerarse un autor del exilio interior, cuya obra
tinicamente ve la luz con el final de la dictadura. El mismo explicara que:

«Mis ideas democratas y de izquierdas vienen de antiguo. Quiza
desde un mes después de que la guerra acabara. Vi tantas barbaridades
y disparates en el fascismo! Tampoco es que lo mio fuera una conversion
a lo San Pablo. Fue una evolucion lenta fruto a la vez de la emocion y
de la reflexion. Yo estaba muy marcado por mi familia tradicionalista y
por una pésima educacion en los jesuitas»'?.

Merece la pena citar que el 20 de abril de 1958 Gironella, desde
Finlandia, habla tanto de Un millon de muertos como de Dias de llamas
y algunos meses después, el 27 de noviembre de 1958, el autor de

10 Entrevista con Alejandro Pérez-Prat Madera, Majadahonda (Madrid), 5 de mayo
de 2003.

11 «Esta novela, que muchos criticos consideran, y seguro que con toda razén, como
la mas importante que se ha escrito sobre nuestra guerra civil, se publicd por primera
vez en 1979 y corrié un destino bastante precario». Luis Mateo Diez, “El desastre de
la guerra”, en Guia del ocio, marzo de 1987, p. 50.

12 Javier Belmonte, “Agoté mis reservas de miedo durante la guerra” (entrevista
con Juan Iturralde), en El Periodico de Catalunya, 1988. Cfr. www.geocities.com/
aperezprat/entrevista.htm.
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Gerona vuelve a mencionar la futura novela de 1979, en esta ocasion
desde Zurich. Asi, la novela que mas tarde sera reivindicada como
la obra clave sobre la guerra permitird reflexiones de alta intensidad
retrospectiva; en esa linea, las noticias de uno y otro lado sirven para
que el juez protagonista elabore su propia conclusion ante lo que esta
pasando. Esta critica social, sin posicionamiento previo, supone un
rasgo particular para hablar de Dias de llamas como “posiblemente la
gran novela de la guerra civil”:

«;Pero qué crees tu que estd pasando en la otra zona? ;No te
han contado la matanza de la plaza de toros de Badajoz? Cerca de dos
mil milicianos ametrallados por haber resistido. Y en Valladolid va
tanta gente a ver las ejecuciones que han instalado puestos de churros
en el Campo de San Isidro, que es donde los fusilan. Y en Calatayud
va la banda del pueblo delante, tocando pasodobles. Y en Mérida, en
Pamplona, en Sevilla... Y han fusilado a la mujer del gobernador civil
de La Corufia, que estaba embarazada. ;Quieres que contintie?»'.

Volviendo a un enfoque mas amplio, esos primeros afios de la
Transicion recuperaron de forma efectiva una novela que tenia como
compromiso estético la recuperacion social del republicanismo; en ese
momento, el discurso narrativo va mas alla del analisis de la guerra
civil como hecho bélico y politico, que abarca la inmensa mayoria de
la némina de novelas sobre el asunto hasta entonces. Acerca de esa
linea preliminar contamos con un segundo trabajo de la profesora
Maryse Bertrand de Mufioz, “La guerra civile spagnola nel romanzo,
nel teatro e nel cinema dopo la morte di Franco” (1999), que incorpora
una bibliografia elocuente y amplia que facilita una visiéon comprensiva
del desarrollo novelistico pro-republicano después de 1975

) Al hilo de Las ultimas banderas (1967) del antiguo anarquista
Angel Maria de Lera, en los primeros momentos de la Transicion

13 Juan Iturralde, Dias de llamas, Barcelona, Debate, 2002, p. 215.

14 En Luca Alessandrini (coord.), Immagini nemiche la guerra civile spagnola e le
sue rappresentazioni 1936-1939, Editrice Compositori, 1999, pp. 150-167. Véase
también de esta autora “La Guerra Civil de 1936-1939 en la novela espafiola del Gltimo
decenio del siglo XX, en Actas del XIII Congreso de la Asociacion Internacional de
Hispanistas. Tomo II (ed. Carlos Alvar), Madrid, Castalia, 2000, pp. 495-503.
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podemos destacar algunas novelas singulares como Oscuro amanecer,
del propio Lera, en la que el protagonista de la anterior novela sale
ahora en libertad y se siente extrafo en la realidad que le circunda,
que no es otra que la del régimen franquista; El desfile de la Victoria
(1976), de Fernando Diaz-Plaja, inaugura la historia-ficcion sobre la
guerra y Diario de guerra de un soldado (1976), de Vicente Salas Viu,
se inmiscuye en el proceso de construccion del Ejército Popular de la
Republica a partir de las milicias de 1936. No pueden faltar en este
recuento de la primera parte de la Transicion (1976-1977) Carlos Rojas,
con sus fabuladas Memorias inéditas de José Antonio Primo de Rivera
(Premio Ateneo de Sevilla 1977), ni Novela de Andrés Choz (1976),
opera prima de José Maria Merino que introduce la guerra civil desde
el punto de vista republicano como tema en su narrativa'.

Por el contrario, el franquismo militante apenas ocupa mas alla
de tres o cuatro nombres (Torcuato Luca de Tena, Angel Palomino,
Rafael Garcia Serrano) de entre los que destaca el abogado valenciano
Fernando Vizcaino Casas, en orden a sus millones de libros vendidos en
la Transicion con novelas de historia-ficcion pro-franquistas cargadas
de humor, tendenciosidad y escasa factura estética. El profesor Dario
Villanueva afiadira que «el éxito mas ruidoso de esta novela politica
degradada es una obra de 1978 que narra la resurreccion de Franco, y su
autor, Fernando Vizcaino Casas, la representa arquetipicamente desde
su posicion ideoldgica ultramontana»'. De algunas que citaremos mas
adelante (Zona Roja, 1986 o La sangre también es roja, 1996) nos sirve
la estampa, maniquea en numerosas secuencias, de Valencia como
capital de la Republica durante la guerra.

Ademas, en estos primeros pasos de la novela partidaria de
la Republica en democracia quedaron en el camino titulos hoy
absolutamente olvidados pero que, a raiz de su publicacion, implicaron
una apuesta singular por la novela histérica. Desde mi punto de vista
Don Manuel o la agricultura, de Bernardo Carande, podia haber abierto
la espita de la novela sobre la Primera Republica (1873), que también
Ramon J. Sender reflejo con anterioridad en su Mister Witt en el canton,

15 Una visién mas extensa por Dario Villanueva, “Lanovela”, en Xests Alonso Montero
et al., El aiio literario espaiiol 1977, Madrid, Castalia, 1977, pp. 9-36.

16 Dario Villanueva, “La restauracion de la narratividad”, en ibid., p. 292.
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pero no se paso de este intento documentado y ambicioso, ambientado
en la Restauracion Alfonsina del siglo XIX y con un protagonista
republicano decimondnico.

Vista en perspectiva, la novela republicana de la Transicion
ademds de recuperar el discurso silenciado por la dictadura y de
reivindicar el punto de vista historico—pero también el politico, social
y cultural— republicano, inaugura una tematica dentro del género
narrativo que contintia, no sin altibajos temporales, en nuestros dias.
Igualmente, otras novelas que entonces pasaron casi desapercibidas en
el marasmo cultural propio de la naciente democracia, se convertiran
andado el tiempo en clasicos de la narrativa actual; asi, a las ya citadas
podemos afiadir las estampas de Largo noviembre de Madrid, de Juan
Eduardo Zuniga, que afios mas tarde serd incluso obligada lectura en
algunas universidades norteamericanas'’.

Desde mi punto de vista, los pasos narrativos a favor de la
Republica en este tiempo adelantan un ciclo, materializado en los afios
ochenta, de recuperacion de la memoria histdrica a través de la novela
de marcado caracter militante.

2. Los aiios ochenta y noventa: timido republicanismo en la novela

La década de 1980 implicaréd la recuperacion efectiva del discurso y
del personaje republicano en la novela, mas alla de las circunstancias
politicas del momento (golpe de Estado del 23-F de 1981; victoria del
PSOE en las elecciones generales de 1982). Ademas, también es el
momento en el que el ambito cultural vuelve su mirada hacia quienes se
vieron obligados a abandonar Espafia en 1939, con su particular simbolo
en el regreso del Guernica de Pablo Picasso a Espafia. Mdas aun, José
Luis Garci obtuvo el ‘Oscar a la Mejor Pelicula de Habla No Inglesa’
en 1982 con Volver a empezar, que desarrolla el regreso a Espaiia de un
escritor exiliado, en los ultimos meses de su vida, tras obtener el Premio

17 Los alumnos de Dartmouth College (New Hampshire, EE.UU.) que cursaron el
trimestre off campus de septiembre a diciembre de 2001 en la Universidad Auténoma
de Madrid, siendo el autor de este trabajo su Assistant Teacher, leyeron la citada obra
de Juan Eduardo Zuiiga.
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Nobel de Literatura: todo un canto a la reconciliacion de los espafioles,
pero al mismo tiempo un homenaje a la intelectualidad exiliada.

Asi pues, es en esos ailos, con la transicion politica casi concluida,
cuando despuntan nombres como los de Francisco Umbral, Luis Mateo
Diez, José Maria Merino, Juan José¢ Millas, Rafael Chirbes, Julio
Llamazares, Javier Marias o Antonio Mufoz Molina, entre otros. A lo
largo de esta década veran la luz novelas tan singulares como Jaque a
la dama (Premio Planeta 1982) de Jesus Fernandez Santos; La buena
letra, de Chirbes; Beatus ille, de Muiioz Molina o Luna de lobos, de
Llamazares, la cual se abre con esta singular reflexion:

«En el otofio de 1937, derrumbado el frente republicano de
Asturias y con el mar negando ya toda posibilidad de retroceso, cientos
de huidos se refugian en las frondosas y escarpadas soledades de la
Cordillera Cantabrica con el Unico objetivo de escapar a la represion
del ejército vencedor y esperar el momento propicio para reagruparse y
reemprender la lucha o para escapar a alguna de las zonas del pais que
aun permanecian bajo control gubernamental.

Muchos de ellos quedarian para siempre, abatidos por las balas,
en cualquier lugar de aquellas en otro tiempo pacificas montafias. Otros,
los menos, conseguirian tras multiples penalidades alcanzar la frontera
y el exilio. Pero todos, sin excepcion, dejaron en el empefo los mejores
afios de sus vidas y una estela imborrable y legendaria en la memoria
popular»'®,

Analogamente, otra novela actualmente olvidada, La guerra
del general Escobar (Premio Planeta 1983), de José Luis Olaizola,
recuperaba la voz de aquel militar, fiel a la Republica, fusilado por no
rebelarse contra ella. En la narracion, en primera persona, el general
catolico y defensor de la legalidad republicana mezcla recuerdos de su
pasado personal, su infancia y juventud o sus hijos con el planteamiento
politico que le llevo a permanecer leal al gobierno de la Republica y por
el cual se enfrenta, en el momento del relato, a su condena a muerte.
En 2017 el mismo autor volvera a recuperar la voz de otro personaje
republicano, el anarquista Melchor Rodriguez, en una obra de similares

18 Julio Llamazares, Luna de lobos, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 7.
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caracteristicas formales titulada El anarquista indomito. La leyenda del
angel rojo.

En 1986 Antonio Muioz Molina public6 una novela cuyo
trasfondo histdrico seria la guerra civil'®: la historia de un asesinato que
se desarrolla en el irreal pueblo de Magina y que dota a la novela de un
cierto caracter policiaco, o quiza resulte una suerte de novela policiaca
desarrollada con un trasfondo historico concreto, perfectamente
reconocible en el contexto del estudio que nos ocupa. Por extension,
algunos afios después Joaquin Leguina publico Tu nombre envenena
mis suerios (1992), obra en la que se mezclan un tiempo historico
preciso (la posguerra) y otro referido y muy cercano al tiempo del
relato (la guerra civil); a simple vista la trama puede llevarnos a
una interpretacion superficial encuadrada, como Beatus Ille, dentro
de la novela policiaca o novela negra, aunque los protagonistas son
eminentemente republicanos.

Paralelamente, ese mismo 1986 vio la luz Zona roja, de Fernando
Vizcaino Casas. Al margen del lenguaje periodistico, el planteamiento
partidista y el tono autobiografico de la novela, su valor en el contexto
de nuestro estudio reside en el reflejo de la vida cotidiana en Valencia,
cuando la ciudad fue capital de la Segunda Republica. El escritor se
justificaria afios mas tarde, al hilo de este titulo, matizando que:

«Como en toda historia protagonizada por hombres de carne y
hueso, hubo buenos y malos en ambos bandos, sin que forzosamente la
adscripcion ideologica determinase conductas moralmente arquetipicas.
Tal fue la verdad de la guerra civil, donde coexistieron los més nobles
y hermosos gestos con conductas viles y mezquinas. Y ello, tanto en la
zona roja como en la nacional; que no en vano eran espafioles quienes
poblaban una y otra. No me corresponde efectuar valoraciones ni creo
que, medio siglo después, debamos hacer blancos comparativos»®.

Andado el tiempo este mismo autor publicaria Los rojos ganaron
la guerra (1989), en la que haciendo uso de un punto de vista de

19 Antonio Mufioz Molina, Beatus Ille, Barcelona, Seix Barral.

20 Fernando Vizcaino Casas, Esparia viva (y viceversa) (ed. Miguel Platén), Madrid,
Espasa-Calpe, 1994, pp. 57-58.
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historia-ficcion intenta plantear una situacion similar a la trazada
por Jesus Torbado en En el dia de hoy. Sin embargo, la novela del
abogado valenciano no es mas que un best seller cercano al astracan,
que adolece de cierto maniqueismo y muy lejana estéticamente de la
notable factura de la novela de Torbado. Mas auin, La sangre también es
roja (1996) seria su ultima novela sobre la guerra civil, resultando una
mera reescritura de Zona roja.

Otro punto es el resto de la produccion narrativa de los afios
ochenta con marcado discurso pro-republicano. El caso de Manuel
Vazquez Montalban y su excomunista comisario Pepe Carvalho
podria servirnos de ejemplo fuera del realismo de la detective novel
que supone toda la serie; no obstante, el republicanismo Unicamente
subyace entre lineas en las alusiones al pasado, como en Asesinato en
el Comité Central (1981). Sobre el autor, Jos¢ Colmeiro puntualiza
que «la memoria del franquismo y mas remotamente de la guerra civil,
irrumpen reiteradamente en la serie de manera espectral, mostrando
sus ramificaciones en el presente, convirtiéndose asi la serie en una
especie de antidoto contra la desmemorizacion y el “pacto de olvido”
caracteristicos de la Transicion»?!.

Por otra parte, aquella novela de los ochenta dejo una serie de
titulos que merece la pena analizar desde un punto de vista histérico
y politico como obras que intentan mostrar lo que realmente fue la
Republica o sus valores sociales. En consecuencia, es preciso pararse
a mencionar el reflejo de los afios republicanos en la Asturias de Los
Jinetes del alba (1984), de Jests Ferndndez Santos, recientemente
reeditada por El Reino de Cordelia. Asimismo, José Luis Sampedro
retratard también los afos republicanos en Octubre, octubre (1981) y
Miguel Delibes la guerra civil en 3774, madera de héroe (1987), este
ultimo desde la mirada de la infancia.

A pesar de todo, el intento totalizador de una novela que se
centra en el punto de vista republicano lo debemos a Juan Benet en
su monumental Herrumbrosas lanzas (1983-1985). El autor, que habia
recuperado el tema guerracivilista en Volverds a Region (1967) y habia
avanzado sus planteamientos en Saul ante Samuel (1981) culminara

21 José F. Colmeiro, “Novela policiaca, novela politica”, en Lectora 21 (2015), p. 24.
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ahora el imaginario escenario de Region, trasunto de la Espafia
republicana. Conviene destacar que Juan Benet cred, al modo de Gabriel
Garcia Marquez en Cien arios de soledad, este paisaje de Regiéon como
una comarca en la que se desarrollan acontecimientos bélicos y politicos
coincidentes e identificables con el bando republicano; en suma, ese
paisaje y las sagas familiares que lo ocupan se dejo ver en casi toda
la produccion del autor, desde sus cuentos de los afios cincuenta hasta
estas Herrumbrosas lanzas. A mi modo de ver, conjuntamente con Sau!/
ante Samuel (1981) y la 6pera prima Volverds a Region configura una
trilogia que desempefia un importante papel no solo en la novela de la
guerra, sino en la recuperacion del punto de vista republicano.

La década de 1990 devino en una cierta retraccion narrativa del
tema guerracivilista, asi como del punto de vista republicano y, en menor
medida, facilito la vuelta a novelas de evasion frente a la novela historica.
A esa altura, desde La verdad sobre el caso Savolta (1975) de Eduardo
Mendoza, el recurso al pasado espafiol, mas o menos reciente, habia
resultado una evidencia como trasfondo temporal de la novela actual.

No obstante, esa misma década vieron la luz algunas novelas
muy singulares que, incluso difuminando la guerra en el compromiso
republicano, debemos poner en valor en el significado completo del
trabajo que nos ocupa. Asi, Josefina R. Aldecoa publicaria Historia de
una maestra (1990), Mujeres de negro (1994) y La fuerza del destino
(1997), una suerte de trilogia protagonizada por una maestra republicana
que, tras el estallido de la guerra y el asesinato de su marido —también
maestro republicano—, vivird el exilio en México junto a su hija, asi
como el regreso a Espana tras la muerte del dictador. Aldecoa, una de
las narradoras mas interesantes e inteligentes de la Generacion del 50,
adopta una decidida defensa de los valores educativos y culturales de la
Republica en estas obras suyas de madurez.

Por otro lado, Francisco Umbral desarrollé un discurso cercano
a la Republica a través de diversas estrategias narrativas puestas en
marcha desde Los helechos arborescentes (1980). En ese sentido, la
prosa lirica y mordaz (Pio XII, la escolta mora y un general sin un ojo,
1985; La leyenda del césar visionario, 1992), la prosa autobiografica
(Madrid 1940. Memorias de un joven fascista, 1993) e incluso unas
tempranas memorias (E! hijo de Greta Garbo, 1977), en las que pone en

Cuadernos Republicanos, n.° 95
Otorio 2017 - ISSN: 1131-7744

105



106  Francisco José Pefia Rodriguez

valor el modelo de mujer republicana que fue su madre, sirven de punto
de vista narrativo para desarrollar el tema histérico. Ademas, en 1996
publico Capital del dolor, una novela menor en el contexto de su obra
que refleja el terror ejercido en la retaguardia castellana (;Valladolid?
(Leon?) por los falangistas contra ciudadanos republicanos, verdadero
retrato de la represion franquista.

A su vez, en esta década tuvieron cabida otras obras que, aun
tomando la Republica y lo republicano como trasfondo difuso en
discursos narrativos con otras intenciones, no necesariamente historicas
o politicas, deben ser incorporadas a nuestro planteamiento tematico.
Joaquin Leguina entra de lleno en la novela policiaca con Tu nombre
envenena mis suenios (1992), cuyo protagonista-investigador en la
posguerra, que habia ejercido en el Madrid republicano, debe tomarse
como prototipo de la tercera Espana. Esta novela, que luego llevaria
al cine Pilar Mir6, revela que un politico relevante es capaz de firmar
una obra de ficcidon bien hecha e interesante, que suma un excelente
distanciamiento politico e historico en todo el relato. Ademas, contiene
una mirada retrospectiva cargada de sentimentalismo, al tiempo que
una identificacion con el presente que supone una mirada critica
hacia el pasado e incide en la yuxtaposicion de planos guerra civil vs
posguerra?,

Del mismo modo, Los disparos del cazador (1994), de Rafael
Chirbes, servira de continuacion de La larga marcha, pero con distinta
implicacion historica pro-republicana. Merece la pena, asimismo, citar
una novela menor de Gonzalo Torrente Ballester: La boda de Chon
Recalde (1995). Aunque carece de relevancia en el contexto de la obra
del escritor gallego, el personaje de Chon Recalde, hija de un marino
de la Republica fusilado en la posguerra, implica una reivindicacién
del prototipo de mujer republicana que desaparecid bajo los principios
morales del franquismo?.

22 Vid. Francisco José Pefa Rodriguez, La obra literaria de Joaquin Leguina (1985-
2006), Madrid, Pliegos, 2012, passim. El lector hallara también un amplio estudio del
resto de novelas dedicadas por Joaquin Leguina a la guerra civil o aquellas que la tienen
como trasfondo, alusion o recurso memoristico.

23 Tras una primera etapa falangista, en Los gozos y las sombras, trilogia ambientada
en la Galicia de la Il Republica y publicada a partir de 1957, Torrente Ballester describe
la vida cotidiana y las relaciones sociales en el medio rural de los afos treinta.
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Consideremos ahora la obra de Manuel Rivas. Del escritor
gallego merece la pena pararse en ;jQué me quieres, amor? (Premio
Nacional de Narrativa 1996), coleccion de cuentos dentro de la cual
se recoge “La lengua de las mariposas”, relato del cual posteriormente
José Luis Cuerda realizaria una version cinematografica de considerable
—y merecido— ¢éxito. Dos afios mas tarde daria a la luz E/ lapiz del
carpintero (O lapis do carpinteiro, en su inicial version en gallego),
una historia centrada en el Santiago de Compostela de 1936 que afecta
a un pintor republicano y a través de la cual se indaga en los azares de
hombres y mujeres durante la guerra civil. Lo politico —siempre bien
documentado en la historia— tiene principal hueco en esta novela que,
del mismo modo, tuvo rapidamente su version cinematografica:

«Cuando se recuperd, el doctor Da Barca fue sometido a consejo
de guerra y condenado a muerte. Se le consideraba uno de los dirigentes
del Frente Popular, coalicion politica de la “Anti-Espana”, propagandista
del Estatuto de Autonomia de Galicia, de tendencia “separatista”, y uno
de los cerebros del “comité revolucionario” que organiz6 la resistencia
contra el “glorioso Movimiento” de 1936 [...] El caso del doctor Da
Barca habia trascendido al exterior y se habia desatado una campafia
internacional para conseguir su indulto. No es que el bando alzado
fuese muy sensible a este tipo de llamamientos»**.

Como se ha escrito, la democracia implicé una nueva novela
histérica que, al evocar la Republica, ligd en numerosisimos casos los
valores de la misma con la guerra civil, tragico final para el régimen
que vivi6 Espafia entre 1931 y 1936. Por ello, coincido con la profesora
Concepcion Grande-Gonzalez cuando afirma que «la mayoria de
los criticos parece coincidir en que el tema de la guerra civil se esta
utilizando cada vez menos en la novela espafiola»® en los afios noventa;
problema efimero, no obstante, que acabd con la publicacion de
Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas.

24 Manuel Rivas, El lapiz del carpintero, Madrid, Alfaguara, 1998, pp. 75-76.

25 Concepcion Grande-Gonzalez, La guerra civil en la novela de la democracia: en
busca de una identidad perdida, Boston, Massachussetts University Press, 1993, p. 102.
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3. El siglo XXI o el renacimiento de la novela sobre la guerra

El siglo XXI sera el de la intensa recuperacion tematica de la guerra
civil en la narrativa espafiola y, al mismo tiempo, el posicionamiento
historico, politico, ideologico y estético con las ideas republicanas se
hard mucho mas evidente. A raiz de la publicacion de Soldados de
Salamina en 2001, de Javier Cercas, se intensificd una reivindicacion de
la guerra como pasado inmediato sobre el que construir un relato, amodo
de memoria colectiva, que se materializ6 en mas de medio centenar de
titulos tan sélo en el primer semestre de 2002. El original planteamiento
estético de Cercas, en torno al final de la guerra civil y la noble accién
de un soldado republicano en un episodio desconocidisimo de Rafael
Sanchez Mazas, ademés de la posterior versidn cinematografica,
supuso un cambio de perspectiva en cuanto a la visiéon de la guerra
de 1936 como materia novelable; de ahi que importantes plumas de
nuestra literatura se sintieran en la necesidad de transmitir un discurso
narrativo que buceara en el trasfondo politico de los afos treinta y la
guerra civil, a veces tan claramente del lado republicano como La sima
(2002) o Fantasmas del invierno (2004) de los académicos leoneses
José Maria Merino y Luis Mateo Diez. Paralelamente, el ambicioso 7u
rostro maniana (2002), del también académico Javier Marias, heredero
literario de Juan Benet, recuerda al proyecto de su maestro. Sobre
esta obra, una trilogia que se ird dando a conocer hasta 2007, resumio
inicialmente el critico Miguel Garcia-Posada como puntos fuertes:

«Citar algunos de estos motivos, la represion del POUM trostkista
durante la guerra civil, una gota de sangre, la traicion, el militar golpista,
los escrutinios psicolégicos del interlocutor, el preconocimiento de las
personas, la vision del cuerpo de una muchacha, los avisos a la poblacion
durante la guerra para que no hablara en publico (se reproducen algunas
ilustraciones), las asociaciones entre dos imagenes...»*.

Por otra parte, es imposible analizar los diecisiete afios del
presente siglo, en cuanto a novela politica guerracivilista espafiola se
refiere, en un breve apartado como este, ya que posiblemente la nomina
de titulos supere los doscientos desde 2001. Estos tltimos quince afios

26 Miguel Garcia-Posada, “Del poder y descrédito de la palabra”, en ABC Cultural,
561 (26-X-2002), p. 15.
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nos han permitido asistirala publicacion de obras de especial importancia
para la tematica politico-bélica: la narrativa espafiola ha asistido a la
desaparicion de discursos difuminados para dar luz sobre relatos mas
explicitos, como se verd en el siguiente punto de este trabajo. Por
afiadidura, la diversidad de enfoques nos permite acercarnos a novelas
de extraordinaria factura como La noche de los tiempos (2009), del
académico Antonio Mufioz Molina, o Tres dias de agosto (2016), de
Jordi Sierra i Fabra, ambas ademas de corte detectivesco en tiempos de
guerra y posguerra.

Mas aun, el amplio espectro editorial que se abre en Espafia con
el nuevo siglo facilita que nombres no del todo conocidos publiquen
obras que, fuera de grandes circulos literarios, quizas no hubieran visto
la luz. Asi, Juan Carlos Arce bucea en La noche desnuda (2008) en la
figura del anarquista Andreu Nin y su tragica muerte en Barcelona en
1937; el periodista Pedro Luis Goémez refleja la Malaga republicana
en Las cenizas de Cristo (2009), tomando como pretexto la idea de
la no desaparicion del Cristo de Pedro de Mena en mayo de 1931; y
el librero Luis Garrido Martinez, en El caballo del malo siempre era
blanco (2007), vuelve de nuevo la mirada nostalgica hacia la juventud
republicana. Por su parte, el hispano-mexicano Raul Morales Goéngora
novelara en Luisa la espariola (2015) la vida en el exilio de sus suegros,
militar ¢l del Ejército de la Republica?’.

En otro orden de cosas, inicamente Falco (2016), de Arturo Pérez
Reverte, se muestra critica con la organizacion social de la Espafia
republicana, en cuanto a proteccion de centros gubernamentales y
logisticos de la Republica en la ciudad de Cartagena; una postura estética
que apenas aparecia en la narrativa desde las novelas del ya citado
Fernando Vizcaino Casas. Esto nos lleva a colegir que la mayoria de los
escritores, casisin excepcion, se proponenrecuperar para la historiografia
literaria el bando republicano, desde dispares planteamientos tematicos,
en confrontacion con la ingente ndmina narrativa bajo el régimen
franquista y la suave recuperacion hasta el siglo XXI que hemos hecho

27 Sobre las nuevas editoriales el critico Adolfo Torrecilla escribe que «podemos apuntar
la coexistencia de una apabullante literatura comercial con una literatura minoritaria
que se dirige a un lector mas literario y mas interesado en la calidad literaria». Adolfo
Torrecilla, “La ultima novela espafiola, asediada por la literatura comercial”, en Nueva
Revista, nam. 159 (octubre 2016), p. 92.
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notar en este estudio. A partir de ello, la literatura que se realiza desde
mediados de los afios noventa, fundamentalmente dirigida a jovenes
nacidos después de la muerte de Franco y educados en democracia,
se centra en presentar el acontecimiento por encima de cualquier
interés puramente narratoldogico o experimental pero, paralelamente a
la recuperacion del tema y a la reivindicacion republicana existe, en
muchos casos, un empobrecimiento formal?.

4. Escritoras, novela historica y Republica

El lector habra advertido que la nomina de autores de novela politica
sobre la guerra civil que venimos reseflando en este trabajo tnicamente
ha aludido a Josefina Rodriguez Aldecoa. Pese a ello, el conflicto bélico
ha ocupado las paginas de las novelistas mas importantes de nuestra
narrativa actual, aunque singularmente en el siglo XXI.

Es preciso hacer mencion, en primer lugar, a que la guerra civil
fue el motivo de novelas debidas a la pluma de Mercé Rodorera (Plaza
del diamante), Elena Fortin (Celia en la revolucion), Carmen Kurtz (E/
desconocido, Premio Planeta 1956) o Dolores Medio (Diario de una
maestra), junto a la citada Aldecoa; la importancia de estas obras se
debe situar en los afios anteriores a los que se recogen en este estudio,
a excepcion del relato de E. Fortin, de 1987. Desde mi punto de vista
esa circunstancia no implica un desinterés de nuestras escritoras por
el tema, tampoco un menor compromiso estético con el pasado mas
reciente, sino que la narrativa de mujeres apostd mas abiertamente por la
experimentacion que por la tematica histdrica hasta entrado el siglo XXI.

No obstante, en plena Transicion la polifacética Teresa March
firm6 con su nombre —y no con seudoénimo, con solia— Los inocentes
(1978) y debieron transcurrir tres lustros hasta que Marina Mayoral
publicara Recondita armonia (1994); ademas, en 1997 vio la luz La
hija del Canibal, de Rosa Montero. Estas tres obras contribuyen, desde
una estética influenciada por la memoria, al relato histérico-politico
posterior a 1975.

28 Como ejemplo, sobre Eduardo Mendoza escribe Adolfo Torrecilla que «ni siquiera
Rifia de gatos, premio Planeta 2010, ambientada en la guerra civil, esta a la altura de
las anteriores». Cfr. Adolfo Torrecilla, art. cit., p. 96.
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Por otro lado, el profesor Francisco Javier Diez de Revenga destaco
en 2012 veintiin nombres de escritoras actuales de novela politica, las
cuales desarrollan una narrativa histdrica desde la guerra civil hasta los
desafios del siglo XXI; mostrando asimismo un importante numero de
titulos de alto calado intelectual, excelente factura estética y profundo
compromiso histdrico-politico. De esa nomina interesa hacernos eco de
cinco novelas, cuyo planteamiento tematico unifica la lucha e ideologia
republicana con lo puramente narrativo. Asi pues, la académica Carme
Riera, en La mitad del alma (2004) narra la bisqueda del pasado de
la protagonista en la figura de un abuelo, diputado republicano en las
Cortes de los afos treinta pero, como indica el citado Diez de Revenga,
también destaca «no solo la recuperacion de los ambientes del exilio
republicano en Francia, sino también la vida de la Barcelona de la
posguerra de los vencedores»”. En la misma linea, Clara Sanchez
recurre al exilio en Lo que esconde tu nombre (2010), conectando a la
protagonista principal con un viejo republicano espafiol, superviviente
del campo nazi de Mauthaussen y regresado a Espafia desde Argentina
con el proposito de desenmascarar a un antiguo nazi y ponerlo ante la
justicia. Ambas obras se valen de la memoria, del recurso al pasado
para engarzar el compromiso historico-politico republicano con el tema
central de la obra®.

Paralelamente, la desaparecida Dulce Chacén traz6 en La voz
dormida (2002), obra clasica del compromiso politico republicano,
un retrato de la represion franquista contra los vencidos de la guerra
civil. La autora, excelentemente documentada en la vida cotidiana de
las carceles franquistas (Burgos, Ventas), nos cuenta la intrahistoria
de varias mujeres (Hortensia, Reme, Elvirita, Tomasa) desde los afios
previos al conflicto hasta 1939, incluidas sus luchas personales e
ideoldgicas hasta acabar encarceladas tras la guerra. La extensa y fluida
novela combina excelentemente la historia y la narracion sin omitir
las lecciones humanas que dan lugar a su escritura: guerrilla, condena
a muerte, vida carcelaria... La voz dormida tuvo en su momento una

29 Francisco Javier Diez de Revenga, La novela politica. Novelistas espaiiolas del
siglo XXI y compromiso historico, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2012, p. 90.

30 Acerca de la memoria en la novela, me remito al trabajo de Ana Luengo, La
encrucijada de la memoria. La memoria colectiva de la Guerra Civil espariola en la
novela contemporanea, Berlin, Tranvia, 2004.
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excelente acogida de publico y recuerda, asimismo, la historia de Las
trece rosas.

No podia faltar Almudena Grandes, quizas la autora de mayor
compromiso social, politico y estético con la Segunda Republica y los
valores que el régimen de 1931 representd en la Historia de Espafia. En
ese sentido E/ corazon helado (2007) lleva al lector desde el presente
hasta los afios previos a la guerra civil: el amor es el pretexto estético,
pero esarelacion amorosa entre una republicana y un nacionalista resulta
finalmente el leit motiv histérico-politico de la novela. Asistimos, pues,
a la Republica, a la guerra y a la posguerra pero también a la reflexion
sobre el exilio, ambiente del que forma parte la protagonista. Pese
a su monumental extension, se trata de una obra bien trazada y agil
mediante procedimientos que combinan la novela tradicional con la
innovacion estética mas recurrida desde la novelistica norteamericana.
Su continuacion —tal como la entiendo, a diferencia del profesor Diez
de Revenga—, Inés y la alegria (2010), plasma una Historia de Espaiia
entre la Republica y la Transicion a través de Inés, la protagonista;
ademds de ello, la mezcla de verosimilitud e historia —personajes
ficticios que conviven con personajes historicos— viene a configurar
una suerte de modernos episodios nacionales al estilo de Galdds.

Almudena Grandes, a quien la periodista de Tereixa Constenla
atribuye acertadamente «una activa defensa de los valores de la Segunda
Republica y una reivindicacion de aquellos secundarios de la historia
que lucharon por ellos»?®!, continua esa suerte de nuevos Episodios
nacionales con El lector de Julio Verne (2012), que narra el maquis
y la lucha antifranquista en la serrania de Jaén; también en Las tres
bodas de Manolita (2014), cuyo espacio sera el Madrid hambriento de
la posguerra, de las carceles hacinadas y de los nifios explotados, hijos
de los republicanos que perdieron la guerra.

Por otra parte, la traductora Teresa Solana publicé en 2011 Negras
tormentas, una novela policiaca que conecta el presente con la guerra
a través de un brigadista inglés asesinado hacia el final de la contienda.
Esta novela, practicamente ignorada por la critica, toma el verso
inicial de La Varsoviana de Waclaw Swiecicki para su propio titulo

31 Tereixa Constenla, “Clarita y sus 800 nazis”, en El Pais (27-8-2017), p. 32.
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y no abandona su proposito detectivesco en favor del politico, pero si
manifiesta una elegante intencionalidad reivindicativa. Bajo un retrato
de la Barcelona actual —con critica social incluida—, en la novela se
producen conversaciones tan reconocibles como esta:

«—A mi abuelo lo fusilaron en el treinta y nueve en el Camp de
la Bota. Tenia veinticinco anos —dijo finalmente.

Gabriel, con la vista aun fija en el volante, sacudi6 la cabeza.

—FEn aquella época, los dos bandos cometieron muchas
barbaridades —dijo—. Es mejor pasar pagina.

—;Mejor? ;Mejor para quién? —replico secamente Norma,
desconcertada por las palabras de su companero»?2.

En 2015 se publicaron en Espafia dos novelas debidas a la pluma
de autoras extranjeras: Andrea Stefanovi y Lydie Salvayre. La argentina
Stefanovi traza un relato a medio camino entre la Espafia del final de
la guerra y Argentina, en donde radicaran los protagonistas; la novela,
con intensas dosis de memoria, que la nieta de la protagonista va
deslavazando, reflexiona sobre el exilio de la gente comun, salida a la
que se vieron abocadas mujeres como la omnipresente Consuelo. Lydie
Salvayre obtuvo el prestigioso Premio Goncourt con No llorar, que
cuenta la historia de su propia madre y, como La abuela civil espariola,
transcurre en parte en Barcelona, en el momento de las luchas entre
anarquistas y comunistas; una ciudad, ademads, a la que llega desde
Gerona y desde la que partird igualmente al exilio.

A modo de conclusion

La Segunda Reptblica aglutind excelentes intelectuales en su entorno
ideologico y politico, algunos de los cuales han sido destacados
narradores del siglo XX, como Francisco Ayala, Manuel Ciges
Aparicio, Max Aub, Ramoén J. Sender, Arturo Barea o el propio
presidente Manuel Azafia; asimismo, antes de 1931 podemos contar en
las filas del republicanismo al médico extremefio Felipe Trigo y, muy
especialmente, a Benito Pérez Galdos. No es extrafio, por tanto, que
el conflicto de 1936 tuviera una presencia destacada en la narrativa

32 Teresa Solana, Negras tormentas, Barcelona, RBA, 2011, p. 113.
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de la segunda mitad del siglo XX y formara parte de la tematica de
la novela posterior a 1939. Es evidente también que el trascendental
episodio marcé a fuego a varias generaciones de espafioles, entre las
que hay que contar a los intelectuales, de ahi que las ideas republicanas
—frustradas y cortadas de raiz por la guerra— formen parte del acervo
cultural del siglo XX. Miguel Garcia-Posada lo defini6 bien explicando
la imposibilidad de una neutralidad ideoldgica ante la concepcion de la
obra de arte o ante la lectura de una obra literaria:

«La neutralidad ante la obra de arte constituye una visible
hipocresia. Nunca somos neutrales. No es neutral dar el si al Neruda
poeta para negarselo al Neruda marxista. Tampoco es ser neutral
adherirse sin reservas a uno u otro. Nuestra adhesion a la obra nunca es
pura: va involucrada con otros intereses y es legitimo y necesario por
parte del critico el ponerlo de relieve en su discurso»™®.

Aun mas, algunos notables ensayistas de reconocido compromiso
republicano caen en la intertextualidad, combinando ensayo y novela o,
lo que es lo mismo, haciendo uso de lo narrativo para cubrir los pliegues
que el ensayo o la historia no han podido completar. Por ello, quizas lo
mas indicativo de las nuevas corrientes del ensayo en Espafia sea su
proliferacion en la novela; es decir, que resulte hibrido con la novela
y con ello se renueven ambos géneros. El profesor Jordi Gracia incide
en que «la contaminacién de géneros y la plena conciencia literaria
del ensayista son rasgos muy extendidos, como lo es la tentacion de la
interferencia y de lo hibrido»**.

En nuestros dias las cifras acercan a quinientos el numero de
novelas sobre la guerra civil publicadas hasta 1975 y, como el lector
ha podido colegir en este breve estudio, desde esa fecha hasta nuestros
dias podemos contabilizar en torno a otros doscientos titulos, la
inmensa mayoria identificables con la Republica. Ello nos debe hacer

33 Miguel Garcia-Posada, El vicio critico, Madrid, Espasa-Calpe, 2001, p. 94.

34 Jordi Gracia, El ensayo espaiiol. Los contemporaneos, Barcelona, Critica, p. 81.
Véase ademéas de Natalia Alvarez Méndez, “Elementos ensayisticos en la novela actual:
Corazon tan blanco”, en Novela y ensayo. VIII Simposio Internacional sobre Narrativa
Hispanica Contempordnea, Puerto de Santa Maria, Fundacion Luis Goytisolo, 2000,
pp. 15-23.
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reflexionar acerca de la importancia de la guerra en la novela historica
de nuestro tiempo, pero también sobre el exigente nivel ideologico y de
compromiso de nuestros escritores, especialmente los mas cercanos a
la Republica.

Igual que otros 6rdenes y otros campos sociales, la novela
contribuye, desde mi punto de vista, a la Memoria Histoérica —con
mayusculas— recuperando en sus paginas los valores, acontecimientos
y principios republicanos de 1931-1936 pero, también, con la
recuperacion de voces, testimonios y personajes que vivieron la
Republica y la guerra, como se ha visto en las paginas precedentes. Por
ello, parece romperse el vaticinio que Juan Eduardo Zufiiga introduce
al inicio de Largo noviembre de Madrid, al inicio del relato titulado
“Noviembre, la madre, 1936

«Pasaran unos afos y olvidaremos todo; se borraran los embudos
de las explosiones, se pavimentaran las calles levantadas, se alzaran
casas que fueron destruidas. Cuanto vivimos, parecera un suefio y nos
extrafiara los pocos recuerdos que guardamos; acaso las fatigas del
hambre, el sordo tambor de los bombardeos, los parapetos de adoquines
cerrando las calles solitarias...»*.

Por tanto, han sido las nuevas generaciones de narradores,
herederos de los viejos intelectuales republicanos, los que han venido a
recordar y mantener el espiritu cultural e intelectual de la Republica a
través de sus novelas.

El estudio que se ha desarrollado en estas paginas tiene su base
en el trabajo de investigacion con el que obtuve el Diploma de Estudios
Avanzados (marzo de 2004) en la Universidad Auténoma de Madrid,
paso previo para la obtencion de mi doctorado. Aquel monografico lo
titulé La guerra civil como tema en la novela actual. Lectura de tres
autores (2004), se centraba en tres novelas (firmadas por Juan Iturralde,
Fernando Vizcaino Casas y Joaquin Leguina) y pretendia trazar una
vision de la guerra civil en la novela posterior a 1975 a partir de tres
titulos identificables con los bandos contendientes y con lo que vino a
denominarse tercera Esparia. El tribunal calificador de aquel trabajo,

35 Juan Eduardo Zuiiga, Largo noviembre de Madrid, Madrid, Alfaguara, 1990, p. 11.
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compuesto por los profesores de la UAM Tomas Albaladejo, Jesus
Gomez y Francisco Caudet —este tltimo, ademads, director del citado
estudio—, destaco el valor de su anexo, un censo de novelas sobre la
guerra civil publicadas desde 1975, muchas de las cuales, en esencia,
se han citado aqui. Ademas, durante los inicios de mi doctorado y
mientras era lector en Dartmouth College (EE.UU.) dediqué un amplio
trabajo doctoral a Volveras a Region, de Juan Benet y a su estructura
narrativa, cercana a la nueva novela francesa. La guerra civil ha sido
objeto de estudio en varios de mis trabajos académicos dedicados a
Rafael Chirbes, Joaquin Leguina y José Maria Merino, fruto de la inicial
inclinacion a identificar el tema en la narrativa actual.

Algunas de las tesis y valoraciones que sostengo en este trabajo se
deben a reiteradas e instructivas conversaciones con narradores como
Joaquin Leguina, cuya obra estudié¢ con amplitud en mi tesis doctoral,
Luis Garrido Martinez o Raul Morales Gongora y a conversaciones con
los profesores Francisco Caudet y Miguel Garcia-Posada’. Asi pues, de
todo ello nacid la inercia por identificar el republicanismo en la novela
politica de la guerra civil, acentuado especialmente desde la aparicion
de Soldados de Salamina en 2001. Se da la circunstancia de que todos
ellos, con mayor o menor intensidad, deben tomarse como intelectuales
cercanos a los valores que supuso la Segunda Republica, tal como
demuestran sus obras cientificas y narrativas y su trayectoria literaria y
académica personal.

36 Es preciso citar la novela de Miguel Garcia-Posada La ausencia (2010), en la que
narra la opresiva atmosfera de un pueblo, en la posguerra, en el que conviven falangistas
y republicanos silenciados.
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