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RESUMEN

Este articulo pretende establecer algunas consideraciones acerca del
tratamiento de la Segunda Republica espafiola (1931-1936) en el cine
de ficcion en el periodo que comprende desde 1939 hasta 2001 y su
relacion con la memoria de la Guerra Civil (1936-1939).

PALABRAS CLAVE
II Republica espaiola, cine

“Si algtin recuerdo queda de la Republica en nuestra memoria colectiva
es el de su topica simplificacion: sobrevalorada por unos, demonizada
por otros, y simplemente ignorada por los demas™"

1. Introduccion

El cine, bien es sabido, es otra forma de acercarnos al pasado, de captar
la manera que tenemos hoy de pensar en lo que sucedi6 y como la
sociedad se enfrenta e interioriza (o no) tales hechos; configura nuestros
imaginarios sociales y condiciona nuestra relacion emocional con los

1 REIG TAPIA, Alberto: “La proclamacion de la IT Republica en la memoria literaria y
cinematografica”, en Angeles EGIDO LEON (ed.): Memoria de la Segunda Repiiblica, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2006, p. 157.
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hechos pretéritos y presentes. Por lo tanto, para los historiadores las
peliculas con vocacion historica (como son el caso del que me ocupo) no
deben ser consideradas tan s6lo como el reflejo de una latente inquietud
por hablar del ayer, con sus aciertos y desaciertos textuales, sino como
el modo en el que nos relacionamos con esos hechos (o su ausencia, en
el peor de los casos) y que acaba por configurar una parte importante de
nuestra memoria.

Porque aunque sean narrativas visuales de ficcion, de algiin modo,
se estima que contienen una cierta verdad, en la medida en que estas nos
resultan creibles.

Como nos advierte Huguet, “las imagenes de la memoria colectiva
son [a su vez] los instrumentos de la legitimacion de las memorias de
grupo’?, que aparejan una funcion social (nada inocente) que determina,
en buena medida, la idea que tenemos de nuestra conciencia historica.
Pero, a la vez, “la memoria [visual] es capaz también de producir la
emergencia de un mito —un personaje ideal- o de un contramito —que
retne los elementos de lo rechazable o de la exclusion™. Y, por lo tanto,
no podemos dejar de llevar a cabo un acercamiento critico a ella.

Este interés por establecer las relaciones entre historia y cine no
es nuevo. Los primeros trabajos datan de los anos 70 en Francia®. Sin
embargo, no abundan, en Espafa, los estudios sobre la relacion que
ha tenido la memoria republicana con el cine o como ha contribuido
a su forja, salvo en relacion a la Guerra Civil, que conforma en mayor
medida esa ‘memoria traumatica’ que sefala Arostegui®, y sobre la que
hay tan abundante bibliografia.

2 HUGUET, Montserrat: “La memoria visual de la historia reciente”, en CAMARERO, Gloria
(ed.): La mirada que habla (cine e ideologias), Akal / Comunicacion, Madrid, 2002, p. 9.

3 CUESTA, Josefina: La odisea de la memoria, Alianza, Madrid, 2008, p. 31.
4 FERRO, Marc: Historia contempordnea y cine, Ariel, Barcelona, 1995.

5 AROSTEGUI, Julio: “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra
civil”, en AROSTEGUI, Julio y GODICHEAU, Francois (eds.): Guerra Civil. Mito y memoria,
Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 59.
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En este sentido, debemos destacar que la primacia de la memoria
de la contienda frente a la republicana, ademés de por su naturaleza
desgarradora vino, y viene, condicionada por la pretension, entre ciertos
sectores de la historiografia franquista y posfranquista, de desdibujar o
ya incluso emborronar la frontera que distingue con claridad la Segunda
Republica como régimen democratico de la Guerra Civil. Puesto que,
como concluia Stanley Payne, antes de convertirse en un adalid de
esa vision neofranquista, “su propia historia se ha visto eclipsada casi
siempre por el conflicto que la sigui¢™. Esto, sin duda, ha empanado la
vision que tenemos del régimen republicano. Cierto es que abundan los
estudios sobre el legado republicano y la guerra pero no asi los que se
refieren a su imaginario cinematografico.

Sin ir mas lejos, Paloma Aguilar, en su pionero trabajo, Memoria
v olvido de la Guerra Civil’, abri6 una rica linea de investigacion sobre
el proceso de demolicion de la Republica y la instauracion de una
memoria franquista de la guerra, pero no toco los aspectos relacionados
con el cine. Del mismo modo, el revelador libro de Josefina Cuesta
La odisea de la memoria o la aportaciéon de Angel Duarte en El otofio
de un ideal ahondan en el devenir de la memoria republicana a nivel
nacional como desde el exilio, pero sin abordar directamente el medio
audiovisual®. Frente a estas obras, cierto es, se han publicado otros
estudios pormenorizados sobre los largometrajes y documentales
producidos durante la etapa republicana, el exilio y la Guerra Civil’
y, por supuesto, las peliculas referidas a la guerra (Caparros, Crusells,

6 PAYNE, Stanley, G.: La primera democracia espaiiola. La Segunda Republica, 1931-1936,
Paidos, Barcelona, 1995, p. 415.

7 AGUILAR FERNANDEZ, Paloma: Memoria y olvido de la Guerra Civil espaiiola, Alianza,
Madrid, 1996.

8 CUESTA, Josefina: La odisea de la memoria, Alianza, Madrid, 2008 y DUARTE, Angel: El
otono de un ideal, Alianza, Madrid, 2009.

9 GUBERN, Roman: Cine espariol en el exilio (1936-1939), Lumen, Barcelona, 1976; CAPARROS
LERA, José Maria: El cine republicano espariol (1931-1939), Ed. Dopesa, Barcelona, 1977;
ROTELLAR, Manuel: Cine espariiol de la Republica, XXV Festival Internacional del Cine, San
Sebastian, 1977; GUBERN, Roman: E! cine sonoro en la Il Republica (1929-1936), Lumen,
Barcelona, 1977; PEREZ PERUCHA, Julio: Revisién histérica del cine documental espariol.
El cinema del Gobierno Republicano entre 1936 y 1939, XXI Certamen Internacional de Cine
Documental y Cortometraje, Bilbao, 1979 y DE PABLO, Santiago: Tierra sin paz, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2006.
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Sanchez-Biosca y Gubern'®); pero en relacion a la Republica, debido a
su escasez o solapamientos con la guerra, la interpretacion del reflejo de
su imaginario es casi inexistente.

El articulo del catedratico Antonio Elorza!! sobre la memoria
cinematografica republicana es una grata excepcion, aunque mezcla
peliculas de diversa tematica, que van desde la época republicana
al periodo de la guerra y los maquis, como si todo fuese un mismo
registro, dando pie a configurar un cierto continuismo entre el
quinquenio y la guerra.

Incluso, a grandes rasgos, los escasos largometrajes que han tratado
de forma mas o menos amplia la época han venido etiquetados como
historias sobre la guerra, engullendo el significado historico que tuvo la
Segunda Republica en si misma. Dicho en otras palabras, su memoria
e imaginario han venido acomodados a la conmocion, como es logico,
causada por la guerra y sumergida en el espectro de su terrible influencia.

No hay duda de que el pasado y el presente se comunican de forma
permanente en la sociedad, y en ese didlogo hay un sitio destacado
para el cine, como espectaculo de masas (no hay mas que relacionar
peliculas como Las 13 Rosas (2007) o La buena nueva (2008) con la
Ley de la Memoria Historica). Sin embargo, en este caso particular,
se ha perfilado una extrana paradoja en la que se ha afirmado que
somos herederos de la Segunda Republica pero este marco ha quedado
envuelto en una concepcion idealizada. Entre lo que fue y significo,
no se lo ha valorado como un sistema posible y viable, al hacer una
trasposicion, equivocamente, de las situaciones conflictivas vividas
entonces con el presente.

10 CAPARROS LERA, Jos¢ Maria: El cine espaiiol en la democracia, Anthropos, Barcelona,
1992; CRUSELLS, Magi: La Guerra Civil espaiiola: cine y propaganda, Ariel Historia,
Barcelona, 2000; SANCHEZ-BIOSCA, Vicente: Cine y guerra civil espaiiola del mito a la
memoria, Alianza, Madrid, 2006; SANCHEZ-BIOSCA, Vicente (coord.): Esparia en armas: el
cine de la guerra civil espariola, Diputacion de Valencia, 2007 y GUBERN, Roman: 1936-1939:
La guerra de Espaiia en la pantalla, Filmoteca Espafiola, Madrid, 1986. Sobre toda la produccion:
DEL AMO, Alfonso: Catdlogo general del cine de la guerra civil, Catedra, Madrid, 1996.

11 ELORZA, Antonio: “La nifia olvidada”, Histoire et Mémoire de la Seconde République
espagnole, Paris, Université Paris X, 2002, pp. 419-434.
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Entodo caso, sumemoriasigue siendo, en laactualidad, en palabras
de Manuel Muiioz, una “esperanza frustrada”'?, ya que si para algunos
encarna un paradigma de las libertades de una sociedad democratica,
para otros sigue representando su faz mas sombria, la que impulso6 la
guerra, el caos y la violencia; enfatizando mas las frustraciones que los
hechos que la posibilitaron. Como indica Duarte, “el republicanismo
oper6 como un horizonte de esperanza, como una utopia posible”!?,
que, lamentablemente, acabaria lastrado por la melancolia del exilio y
la “condicion de algo perdido”'*; determinado, eso si, por la propaganda
del franquismo de hacerlo el tnico responsable de los males de la
sociedad y de la inevitable causa de la guerra.

Asi, “el periodo republicano y todo lo que significaba quedaria
sometido a una persecucion implacable, seria victima de la condena
o de la culpa o quedaria relegado al olvido”". Sin embargo, nunca
merecié tal suerte. Y aunque la Guerra Civil ha capitalizado, en
mayor medida, la bibliografia y la representacion cinematografica,
cabe preguntarse por qué todavia el manto oscurantista con el que el
franquismo quiso envolver el recuerdo de la Republica parece perdurar
en su rememoracion publica'é, a tenor de las nuevas visiones historicas,
alejadas de los prejuicios o las mistificaciones, que se ofrecen de ella'’.

12 MORALES MUNOZ, Manuel, “La II Republica: memoria y olvido de una experiencia
historica”, en MORALES MUNOZ, Manuel (ed.), La Segunda Repiiblica. Historia y memoria
de una experiencia democratica, Servicio de publicaciones centro de ediciones de la Diputacion
Provincial de Mélaga, Malaga, 2004, p. 166.

13 DUARTE, Angel, p. 17.
14 Tbidem., pp. 374-375.
15 CUESTA, Josefina, pp. 144-145.

16 Pensemos en la polémica suscitada en la emision de la 1° temporada de la serie 14 de abril. La
Republica, cuya emision de la 2° fue cancelada una vez llegé el PP al poder aduciendo cuestiones
presupuestarias: BARRENETXEA MARANON, Igor, “14 de abril. La Republica, analisis de
la vision de la Segunda Republica espaiiola desde una serie televisiva”, Pilar Folguera, Juan
Carlos Pereira y otros (eds.), Pensar con la Historia desde el siglo XXI. Actas del XII Congreso
de Historia Contemporanea, UAM, Madrid, 2015, pp. 4343-4362.

17 GIL PECHARROMAN, Julio: Historia de la Segunda Repiiblica espaiiola (1931-1936),
Biblioteca Nueva, Madrid, 2002; JULIA, Santos (coord.): Repiiblica y guerra en Espaiia (1931-
1939), Espasa, Madrid, 2006.; CASANOVA, Julian: Republica y Guerra Civil, Critica y Marcial
Pons, Barcelona, 2007; BULLON DE MENDOZA, Alfonso y TOGORES, Luis E. (coord.): La
Repuiblica y la Guerra Civil. Setenta afios después, Actas Editorial, Madrid, 2008 y GONZALEZ
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2. La representacion de la Segunda Republica y la Guerra Civil
durante el franquismo

El intento de borrar o ‘demonizar’ la memoria republicana, después de
la guerra, se convirtio en la gran tarea del franquismo (1939-1975)'%.
La sangrienta contienda y la represion significaron a fin de cuentas
el nacimiento de un ‘Nuevo Estado’ que pretendi6é redimir y depurar
un pasado equivoco, la etapa reformista propugnada por los gobiernos
republicanos de izquierdas. La Republica era un tema casi tabu a nivel
publico, un periodo tenebroso, un ‘estigma histérico’ que habia que
extinguir como fuera. Durante todo el largo periodo que abarcod los
anos de la autarquia el cine se volco en trasmitir una memoria concreta
de la contienda, la justificacion de la Cruzada y la creacion de un
modelo social catolico-nacional que se traducia en los valores de la
cultura imperante. De este modo, “el nuevo régimen dedicd un notable
interés”"” en demoler cualquier aspecto positivo ligado a la memoria
del periodo republicano. La Republica, precisamente, encarnaba un
mito negativo. Y una delgada linea gris separaba esa vision en blanco
(la Espana nacional) y negro (la Espana republicana o anti-Espafia) de
nuestra Historia. Los valores que impregnaban a la sociedad espafiola
(otra cosa es que fuesen aceptados y asumidos por todos) se reflejaban
entre otras cosas en la radio, la prensa y, por supuesto, en el cine, donde
se proyectaba de una forma dirigida y controlada por el régimen y sus
aparatos de represion y censura el modo en el que se debia entender
lo ocurrido®.

Todo ello acompanado por un léxico, como sefiala Santos Julia,
caracterizado por los verbos “erradicar, depurar, purgar, expurgar,
liquidar, borrar, quemar, arrancar, destruir, abominar, arrumbar,

CALLEJA, Eduardo, COBO ROMERO, Francisco, MARTINEZ RUS, Anay SANCHEZ PEREZ,
Francisco: La Segunda Republica espariola, Pasado & Presente, Barcelona, 2015.

18 GARCIA CARCEL, Ricardo, La herencia del pasado. Las memorias historicas de Espaia,
Circulo de lectores, Barcelona, 2012.

19 CUESTA, Josefina, p. 153.

20 GUBERN, Romén, La censura. Funcién politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo
(1936-1975), Peninsula, Barcelona, 1981; CAZORLA SANCHEZ, Antonio, Las politicas de
la victoria, Marcial Pons, Madrid, 2000 y BOX, Zira, Espaiia, afio cero, Alianza Editorial,
Madrid, 2010.
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suprimir?!. El régimen republicano era presentado como la sintesis del

caos, del desorden y de la decadencia propugnada por las corrientes del
liberalismo del siglo XIX y la democracia. Sumado a todo ello, como
indica Richards, “la misioén del Nuevo Estado fue acabar con todo lo
que habia representado la Republica™.

Pero, ;era tan negativo el balance que se podia realizar de la
Republica como para convertirla en el elemento catartico de todos los
males sociales?

Evidentemente no. Fusi sefala en positivo que “con limitaciones
y contradicciones, la Republica fue el periodo de cristalizacion
y culminacion de la sorprendente evolucion cultural de etapas
precedentes”. Poesia, cine, teatro, filosofia, pintura etc. vieron
colmada una época de dulce y entusiasta creatividad con autores de
enorme prestigio nacional e internacional. Pero, indudablemente, la
guerra iba a marcar el triste devenir de una ruptura nacional. Muchos
escritores, cineastas e intelectuales destacados se exiliaron, otros se
postularon al lado del vencedor (los menos relevantes) y los hubo que
tuvieron que resignarse y adaptarse a las nuevas directrices ideologicas
y propagandisticas dispuestas por el régimen (marcadas por un rigido
conservadurismo)®. Aunque en perspectiva, como destaca Fusi, a pesar
de la ruptura momentanea que supuso la guerra, y este control social,
eso no impididé que el intento del franquismo de controlar y modelar la
cultura fuese fructifero a la larga®.

Obviamente, los problemas de la época republicana no vinieron
dados exclusivamente por el quehacer cultural sino por la ‘cristalizacion’

21 JULIA, Santos: “Politica y sociedad”, en AA. VV.: La Espaiia del siglo XX, Marcial Pons
Historia, 2003, pp. 133.

22 RICHARDS, Michael: Un tiempo de silencio, Critica, Barcelona, 1999, p. 9.
23 FUSI, Juan Pablo: “La cultura”, en AA. VV.: La Esparia del siglo XX, p. 505.

24 PUELL, Fernando: “La propaganda bélica en Espaiia entre 1893 y 1945”, en GOMEZ
OCHOA, Fidel y GONI PEREZ, José M. y MACIAS FERNANDEZ, Daniel (eds.): La guerra.
Retorica y propaganda (1860-1970), Biblioteca Nueva, Madrid, 2014, pp. 49-76.

25 FUSI, Juan Pablo, pp. 534-547. Ya que la cultura se puede mover en los margenes de la
censura e, incluso, burlarla, como sucedera de maneras muy sutiles y metaforicas.
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de una serie de reformas sociales y de movimientos revolucionarios
que se vieron, errdbneamente, como el germen de la destruccion de las
esencias espafolas, el orden y, por supuesto, la unidad de la patria.

El cine iba a cobrar, en consecuencia, un papel muy relevante
respecto a una “utilizacion de las imagenes como medio de exaltacion
de la ideologia del régimen”*, desde el denominado cine de cruzada
caracterizado por la exaltacion del vencedor, como defensores de la
patria y el catolicismo, frente a sus enemigos, los rojos y ateos, la Anti-
Espana®.

ComosubrayaCrusells, “lasautoridades franquistastenian presente
la gran influencia que el cinematografo tenia en el pensamiento™ y no
descuidaron este hecho.

Asi, la distorsion y estigmatizacion histérica de la Segunda
Republica tras la guerra empezo pronto y tuvo un claro ejemplo en una
pelicula aparentemente tan inocua (sin vinculos con el cine de cruzada)
como Fortunato (1941), de Fernando Delgado.

No olvidemos que los nombres de calles, plazas o simbolos que,
de algiin modo, pudieran relacionarse con este periodo equivoco fueron
literalmente borrados o se les cercend su significado democratico
original con el fin de dotarles de otro diferente, afin a la ideologia
conservadora dominante. Lo importante radicaba en “destruir la
memoria republicana™® y dotarla de una singular leyenda historica:
la de ser un periodo ‘maldito’. Descrita como una época de caos,
persecucion, violencia, brutalidad, asesinato, ateismo, inmoralidad, etc.
tales rasgos se podrian superponer y confundir sin problemas con una
caracterizacion de la Guerra Civil en el cine. Ello es importante porque

26 JULIA, Santos: Historia de las dos Espaiia, Taurus, Madrid, 2005.
27 HUESO, Angel Luis: El cine y el siglo XX, Ariel Historia, Barcelona, 1998, p. 149.

28 GUBERN, Roman: “La guerra civil vista por el cine del franquismo”, en JULIA, Santos
(dir.): Memoria de la guerra y del franquismo, Taurus, Madrid, 2006, p. 163.

29 CRUSELLS, Magi: p. 182.
30 MORALES MUNOZ, Manuel, p. 169.
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genera un elemento simbolico-emotivo (negativo) mas influyente que
la propia historia real o experiencia vivida de los acontecimientos.

Fortunato se contextualiza en 1934. Y cuenta las vicisitudes
(tragicomicas) de un abnegado padre de familia, Fortunato, que ha
de pasar por distintos empleos para poder ofrecer una vida digna a su
familia. Se ambienta en un Madrid apacible, pobre y sin los disturbios
politicos y sociales caracteristicos de la época porque, en realidad, el
guién es una adaptacion de una obra teatral de los hermanos Alvarez
Quintero situado a inicios de siglo®'.

Pero la censura, ante la posibilidad de que se identificara la trama
con el presente, exigid que quedase bien claro que su contexto era
anterior a la guerra, de ahi su traslacion impostada a la era republicana’.
En Fortunato nos encontramos, asi, con un periodo decadente y sin
vinculo alguno con las presuntas causas de la contienda. Pero, en
cambio, muestra rasgos de la crisis social provocada por el liberalismo
que, después de todo, importaba enfatizar: como la miseria social, el
clientelismo, la (perversa) liberacion de la mujer, la relajacion de las
costumbres y la ruina moral de la familia tradicional.

Aunque la historia pretende, por lo tanto, hacer creer al espectador
que lo que veia era la situacion social durante la Segunda Republica, en
tono de comedia, equivocamente, parece revelar los problemas propios
de la sociedad de la posguerra franquista. Es, sin duda, el efecto que
puede cobrar el cine al percibirse como un sentimiento vivido, real y, en
cierto modo, presentista cuando los hechos parecen cercanos a nosotros.

No hay duda de que esto es una muestra del velo con el que
pretendié cubrir la época republicana, en los calculados y dirigidos
momentos en los que la dictadura los hacia visibles. De hecho, entre
1936y 1951, la sociedad espafiola se vio atrapada por un fuerte estallido
de venganzas, torturas, odios, violencia, prision, encarcelamiento, fin de
libertades civiles y sindicales, etc.>. Con lo que tampoco fueron unas

31 ALVAREZ QUINTERO: Serafin y Joaquin, Fortunato, Renacimiento, Madrid, 1912.
32 Archivo General de la Administracion (AGA), Cultura, Caja 21/4456.
33 JULIA, Santos: “Politica y sociedad”, pp. 134-136.
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décadas en las que hubiese posibilidad de mostrar otras perspectivas.
El pasado se vio truncado y sustituido por una figuracion de €l a
través de la manipulacion que se hizo de la Historia y la propaganda.
La imagen paternal que el mismo régimen se arrogd acabo, al menos,
‘oficialmente’, a pesar de su responsabilidad en la tragedia, por triunfar
sobre los ‘desastres’ republicanos, al haber devuelto la paz a la sociedad.

Pero el régimen, como destaca Aguilar, nunca perdié de vista su
legitimidad de origen, fraguada en la victoria en la (para ellos) justificada
contienda®. Y, por ello, la tnica rememoracion publica permitida venia
ofrecida por los vencedores?”.

Pero si Fortunato es un retrato costumbrista que pretende moldear
la conciencia, Raza (1942), de José Luis Saez de Heredia, la pelicula
mas emblematica del franquismo, iba a convertirse en la historia oficial
del régimen, cuyo guion escrito por el mismo Francisco Franco (bajo
seudonimo, Jaime de Andrade) encarnaria los ideales de la sociedad.
La pelicula, como es bien sabido, cuenta el devenir de una familia, los
Churruca, que culmina con el alineamiento en diferentes bandos de
ambos hermanos, herederos de la gloriosa estirpe familiar, José y Pedro.
Finalmente, el hermano republicano, Pedro, se da cuenta de su error,
los republicanos son arteros y malvados, y se arrepiente, mostrando su
gallardia y redencion final. Al cierre del largometraje se conmemora la
entrada victoriosa de Franco en Madrid*®. El topico del rojo-comunista
en tono negativo se hallaba permanentemente articulado en estos afos,
como en Rojo y negro (1942), de Carlos Arévalo, que pretendi6 ser,
fallidamente, la vision falangista de la guerra®’. De este modo se reforzaba
la legitimidad del franquismo partiendo de la base de ser incompatible
“con la reconciliacion real de los dos bandos enfrentados™®.

34 AGUILAR, Paloma, p. 64.

35 RICHARDS, Michael: Historias para después de una guerra, Pasado & Presente, Barcelona,
2013, p. 19.

36 GUBERN, Roman: La guerra civil..., pp. 92-100.

37 SANCHEZ-BIOSCA, Vicente: “Iconografia del miedo. El cine y el terror rojo”, en Retéricas
del miedo, Casa Velasquez, Madrid, 2012, pp. 108-114.

38 AGUILAR, Paloma, p. 66.
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En ambos referentes, tanto en Raza como en Rojo y negro la
caracterizacion de los afios republicanos es tremendamente funesta,
vinculada al desorden, a la presunta desestructuracion de la sociedad
ante laamenaza revolucionaria (identificada con el Frente Popular) y una
critica furibunda tanto al liberalismo como al propio parlamentarismo
democratico.

No es casual que cuando a finales de los afios 60 y principios
de los 70, comenzara a producirse un cierto consenso respecto a la
naturaleza de la guerra, germinara un proceso de separacion entre
democracia y republica®. Y, asi, ante esta distincion, la imagen de la
Republica quedaba condicionada por esta suerte de aspectos terribles
que le habia adjudicado el franquismo mientras la democracia optaba a
un camino paralelo.

Las peliculas de caracter historico mostraron en esta década
un interés en fijar esta memoria militarista, patridtica y cristiana afin
a los ideales que el franquismo pretendia inculcar, desde un cine
propagandistico con filmes como Rosa de Africa (1941) de José Lopez
Rubio, Harka (1941) de Carlos Arévalo, jA mi la legion! (1942)
de Juan de Ordufia, Boda en el infierno (1942) o Cuando llegue la
noche (1946) de Jeronimo Mihura, ademdas de las ya mencionadas
Raza (1942) y Rojo y negro (1942)®. En este periodo, otra pelicula
ilustrativa a destacar, por situarse al final de la década, seria Vida en
sombras (1948), de Llobet Gracia.

Aunque su intencién no dejaba de ser, ante todo, un homenaje
al séptimo arte, encontramos algunos elementos icénicos muy
representativos e ilustrativos sobre la codificacion de esta memoria
republicana. Transcurridos casi una década del final de la contienda,
todavia la dictadura no solo no era capaz de perdonar sino de aceptar
otro discurso que no fuera el de la victoria.

39 MAINER José-Carlos y JULIA, Santos: El aprendizaje de la libertad 1973-1986, Alianza,
Madrid, 2000.

40 HUESO, Angel Luis: Catdlogo del cine espaiiol. Peliculas de ficcién 1941-1950, Madrid,
Catedra, 1998.
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Vida en sombras cuenta el devenir de Carlos (Fernando Ferndn
Gomez) que desde que nace su vida ha estado marcada por el cine.
Cuando llega el afio 1931, el momento del cambio de régimen se ilustra
con un primer plano de un crucifijo, mientras se escuchan las voces de
unos nifos recitando la tabla de multiplicar, sustituido por un cuadro
en el que se perfila la imagen de la Republica. Unas escenas mas tarde,
para cerrar ese periodo historico, la elipsis nos muestra como una urna
es destruida y sobreimpresionadas las sombras de varios milicianos.

Aunque las intenciones del director no fueran politicas incide en
identificar la Republica con el anticlericalismo (retirada del crucifijo) y
la revolucion social vinculada al Frente Popular (imagen de las urnas y
los milicianos). Quedaba claro lo que tales planos pretendian sintetizar
para el publico los males del quinquenio.

Pero, a pesar de estos simbolismos, la pelicula se desvela
ideoldgicamente bastante neutra. El protagonista luchara en el bando
nacional porque, tal vez, cree que la muerte de su mujer, que tanto le
traumatiza, ha sido debido a los disparos de los milicianos, en la lucha
por Barcelona, en julio de 1936, aunque no lo deja claro. Ademas,
que se escuchase una retrasmision de radio, la visién republicana del
“alzamiento”, podia confundir al publico.

Por todo ello, fue estrenado con retraso, en 1953, en cines de
programa doble y obteniendo la calificacion de tercera categoria lo que
penalizaba su comercializacion*'. Estos aspectos desvelaban como,
todavia, la Guerra Civil y la Republica solo podian ser enfocadas
desde un punto de vista cuya sacralidad estaba fuera de toda duda:
muy negativo o descalificativo del régimen republicano y una apologia
grandilocuente de la sublevacion militar.

A finales de los afios 40 e inicios de la década de los 50, la Espafia
de Franco comenzaba a romper el aislacionismo, urgida por la necesidad
de supervivencia, gracias a su furibundo anticomunismo, que se iba a
convertir en la mejor carta de presentacion para el bloque Occidental,
en plena Guerra Fria. En 1948 se abrio la frontera con Francia y al afio

41 SANCHEZ-BIOSCA, Vicente: Cine y guerra civil..., p. 164.
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siguiente se retiraron las sanciones de la ONU. Se firmaron varios
acuerdos favorables con Estados Unidos y se produjo el reconocimiento
internacional del régimen (ayudado por la Santa Sede) hasta entonces
aislado. La represion, incluso, se habia ‘relajado’#.

Todo ello permiti6 retomar el viejo pulso del cine propagandistico
anticomunista® (a pesar de la falta de interés para el gran publico),
avalando asi la dura lucha que se habia sostenido en Espafia contra su
amenaza con varios proyectos de envergadura como E/ Santuario no
se rinde (1949), de Arturo Ruiz Castillo, Servicio en la mar (1950), de
Luis Suérez, Cerca del Cielo (1951), de Domingo Viladomaty Mariano
Pombo y Lo que nunca muere (1954), de Julio Salvador. De entre estos
me detendré en Cerca del cielo donde podemos encontrar, de nuevo, la
perniciosa mirada que ofrecia el franquismo de la Republica*.

Cerca del cielo fue una propuesta, sin mucha continuidad, de
revitalizar el ‘espiritu de cruzada’ con todos sus maniqueos conceptos, a
través de la figura del obispo de Teruel, Anselmo Polanco, asesinado al
final de la guerra. Su produccion, encargo de Accidon Catolica, coincidid
con el proceso de canonizacion del obispo. La primera parte de la trama,
la que trata sobre la llegada del obispo a su sede, afio 1935, describe
una acogedora y multitudinaria aceptacion por parte de la poblacion
de Teruel. Frente a los guardianes de la fe (la Iglesia) y la patria (los
militares), destaca una serie de sombrios personajes responsables de la
conflictividad que se vive en esa Espafia republicana (que no se nombra),
impulsada por una serie de perversos agentes comunistas llegados para
destruir la moral cat6lica y la patria.

Asi, las escenas previas al arranque de la guerra vienen vinculadas
a esa caracterizacion entre quienes son buenos espafioles y aquellos
que, arrastrados por la nefasta e inhumana influencia roja, son llevados

42 PRESTON, Paul: £I Holocausto espaiiol, Barcelona: Debate, 2011; PRADA RODRIGUEZ,
Julio: La Espaiia Masacrada, Madrid: Alianza, 2010 y ESPINOSA MAESTRE, Francisco
(ed.):Violencia roja y azul, Barcelona: Critica, 2010.

43 HEREDERO, Carlos F.: La pesadilla roja del general Franco, San Sebastian, Festival
Internacional de San Sebastian, 1996.

44 GUBERN, Romén, pp. 111-114 y SANCHEZ-BIOSCA, Vicente, pp. 150-152.
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hacia la senda del mal (se intenta acabar con la vida del obispo
mediante un atentado) y la traicion (se acusa a la Iglesia de crimenes
que no ha cometido).

Una vez arranca la guerra que parece ser provocada por una turba
de milicianos armados (no por el fallido golpe militar) que simbolizan
la temible revolucion social, el esfuerzo por presentar los horrores
cometidos por los rojos conduce a la “diabolizacion republicana” #°.
Aunque se recrea el veridico asesinato del obispo, al término de la
contienda por milicianos, se pone el acento, sobre todo, en su caracter
sanguinario. Con ello se enfatizaba la “cruel”™ actitud de quienes
defendieron la Republica.

Otra vez, de forma recurrente, doce afios mas tarde de la
conclusiéon de la guerra, se representaban sus causas desde una vision
sesgada en la que, lejos de referirse a una guerra civil, se reforzaba la
imagen de la existencia de una Espafia y una anti-Espafia*’, compuesta
de agentes extranjeros, los ‘comunistas-republicanos’, que pervirtieron
el solar patrio con su odio, rencor y furioso anticlericalismo. ;Cémo
podia haber perdon para aquellos barbaros?

De nuevo, “en 1951 el recuerdo de la Republica se centra en airear
sus errores, el caos y la represion que realizd sobre los nacionalistas
catdlicos™®, ignorando la parte de responsabilidad que ellos mismos
tuvieron con el ejercicio que hicieron de la violencia o de provocar la
guerra. La pelicula revelaba, con todo, ese afan por negar al régimen
republicano su lugar en la Historia y ennegrecer su memoria. Y se
identificaba el comunista-republicano como enemigo no so6lo de los
valores de la patria sino del humanismo cristiano (aunque se contradecia
con el afan vengativo del franquismo) *.

45 CUESTA, Josefina, p. 147.
46 AGUILAR, Paloma, p. 83.

47 BERNECKER, Walter L. y BRINKAMANN, Séren: Memorias divididas, Abada Editoria,
Madrid, 2009, p. 57.

48 CUESTA, Josefina, p. 173.
49 SANCHEZ-BIOSCA, Vicente, p. 160.
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El régimen republicano se vinculaba a un tiempo singular y
excepcional, nunca definido del todo pero siempre bajo una concepcion
tremendista. Tanto es asi que todas las figuras de antiguos combatientes
republicanos que aparecerian en filmes de esta época eran representadas,
en mayor medida, consumidas por el arrepentimiento de haber luchado
en el bando equivocado, traidores incurables influidos por el comunismo
ateo o, en algunos casos, incluso, un enemigo inofensivo (desde Raza,
Rojo y negro, pasando por Balarrasa, Cerca del cielo, Ronda espariola,
Murio hace quince arios, La patrulla, La fiel infanteria, La paz empieza
nunca hasta llegar ya al final del periodo con Tirarse al monte o El
hombre oculto)™.

Todo ello se alineaba, ademads, con la pretension del régimen no
solo de erradicar el ‘liberalismo-democracia’ que tantos males habia
causado a Espafia sino de invalidar a la propia sociedad politica®'. Dicho
en otros términos, la dictadura facilité el impulso de una “subcultura
carente de preocupaciones politicas e intelectuales™?, si bien eso no evitd
que se acabara, inconscientemente, por fijar una imagen reprobatoria de
la etapa, debido, como escribe Egido, a que, como se enfatizaba, “tras
ella se desencadend la Guerra Civil”>.

De todos modos, la distancia con la guerra hizo posible que
emergieran planteamientos que empezaban a reconocer a la sociedad
vencida y represaliada, buscando, si no conciliar por completo las
dos Espanias de 1936, al menos si acercarlas. Pero tales tendencias
no tuvieron la suficiente fuerza ni entidad para proceder a un cambio
efectivo en las instituciones del régimen que se cerraron sobre si, como
ya lo habian hecho en los afios 40, frente a las voces que abogaron por

50 CRUSELLS, Magi: Las Brigadas Internacionales en la pantalla, Universidad Castilla La
Mancha. Ciudad Real. 2001 y DELTELL ESCOLAR, Luis: “El soldado republicano en el cine
espaiol del franquismo”, en Congreso Internacional de la Guerra Civil, UNED, Madrid, 2006.

51 RICHARDS, Michael, pp. 46-48; JULIA, Santos, p. 145y AGUILAR, Paloma, pp. 78-79.
52 FUSI, Juan Pablo, p. 528.

53 EGIDO LEON, Angeles: “Mito y memoria de la IT Reptblica. Una valoracion desde el
presente”, en ALLARIN, Manuel y LEDESMA, José Luis (eds.): Avenida de la Repiiblica, p.30.
Claro que, como incide, no fue la Republica quien la impulsé sino los militares en un fallido
golpe de Estado.
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restaurar la monarquia®*. No habria mas que poner como ejemplo la
reunion de Munich de 1962 en la que se congregaron representantes de
la sociedad franquista con miembros destacados de la oposicion en el
exilio. En ella se debati6 el futuro politico del franquismo y cudl seria
el régimen a sustituirlo, en aras de avanzar en un proyecto democratico
para Espafia. Por supuesto, el sistema republicano como opcion iba a
ser descartado. El mito de sus ‘males intrinsecos’ seguia influyendo
notoriamente en el imaginario®.

Munich reflejé, anticipandose a la Transicidon, los temores a
revivir otra contienda. Eso permitia calibrar el grado de incapacidad
real por parte del franquismo en llevar a cabo una conciliacion nacional.
La misma 4spera y expeditiva respuesta del régimen permitio evaluar
su automatismo a la hora de negar otra legitimidad que no fuera la suya.
Sélo el régimen podia hablar de la guerra, pues no dejaba de ser el pilar
mismo en el que se aposentaba su autoridad y su idiosincrasia, negando,
asi, toda aceptacion de disidencia’.

Sin embargo, el tratamiento de la guerra en el cine si empez6 a
adoptar posturas mas conciliatorias, afin a los tiempos que corrian en
los que el franquismo ya estaba aposentado. Si bien, eso no impedia
que todavia hubiese cierto recelo y control sobre qué clase de discursos
podian darse. Asi, La venganza (1957), de Juan Antonio Bardem,
“por imperativos de la censura tuvo que situar su historia en 19307,
por tratar las penalidades campesinas y no se vinculasen a la realidad
espafiola (como paséd con Fortunato). Al que le seguirian otros como
en Tierra de todos (1961), de Antonio Isasi, Un puente sobre el tiempo
(1964), de Jos¢ Luis Merino; Posicion avanzada (1965) y EI otro
arbol de Guernica (1968), de Pedro Lazaga, Golpe de mano (1969), de

54 TOMASA, Johan Maria: Franquistas contra franquistas, Barcelona: Debate, 2016 y LAZO,
Alfonso: Una familia mal avenida. Falange, Iglesia y Ejército, Madrid: Sintesis, 2008.

55 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo: COBO ROMERO, Francisco, MARTINEZ RUS, Ana
y SANCHEZ PEREZ, Francisco, 2015, pp. 1198-1210. Cémo se fue fraguando en los afios 40
el abandono de la legalidad republicana por parte de los mas importantes partidos del exilio,
empezando por el PSOE. De hecho, en Munich, no hubo ninguno representando al Gobierno
republicano.

56 AGUILAR, Paloma, pp. 151-162.
57 GUBERN, Romén, p. 126.
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José Antonio de la Loma o La orilla (1971), de Luis Lucia, en los que
“coexistieron nuevos puntos de vista mucho menos convencionales™®,
Si bien, también, se produjeron otros filmes como La paz empieza
nunca (1960), de Ledén Klimonsky o Las ultimas horas (1965), de
Santos Alcocer, que volvian a perfilar el mismo semblante maniqueo,
con un humillante y despreciativo trato de aquellos sectores que habian
perdido la guerra y advirtiendo de los problemas que la Republica
traeria consigo tras el fin de la monarquia.

Asi, el cine no quedo del todo amordazado a pesar de la censura,
igual que la cultura tampoco quedod inerte ‘contestando’ al franquismo
con sutiles y brillantes metaforas como serian La caza (1966) o La
prima Angélica (1974), de Carlos Saura®. Pues ambas peliculas aludian
auna generacion victoriosa pero en “un paisaje de cicatrices de la guerra
civil”®, O ya la brillante metafora, sobre los maquis, de Victor Erice, E/
espiritu de la colmena (1973).

La primera ofrecia una mirada funesta sobre los vencedores,
que acaba con la caza al hombre, la segunda, la de la humillacion de
los vencidos, mientras que la tercera desvela la “dolorosa posguerra
espafiola que sume en el silencio emocional y en el exilio interior a los
habitantes de la colmena™'. En este contexto, raro hubiese sido poder
desarrollar un proyecto filmico vinculado a la representacion de la
Segunda Republica con equidad.

No olvidemos el comentario de Carlos Ferndndez Cuenca en su
libro dedicado a las virtudes del cine sobre la Guerra Civil, y publicado
en los afios 70, cuando sefialaba que “la guerra de Espafia y la derrota
de cuanto quedd englobado bajo el signo de la Republica del Frente
Popular perdura ‘como un quiste’ en muchas mentalidades, sobre todo

58 Ibidem., p. 152.

59 Pensemos que si La caza tuvo unos trescientos mil espectadores, La prima Angélica alcanzd
la cifra de nada menos que un milloén cuatrocientos mil, demostrando que el interés por el pasado
revisado (lejos de los corsés impuestos por el régimen) era mas que evidente.

60 SANCHEZ-BIOSCA, Vicente, p. 217.

61 HEREDERO, Carlos. F. “El espiritu de la colmena”, EIl Mundo. El Cultural, 22 de enero
de 2004.
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las de izquierdas”. Y sefialando un poco mas adelante: “Pero los que
padecen el quiste rojo de la guerra de Espafia no estan dispuestos a
ninguna intervencion”® (la cursiva es mia).

Todo ello, como incide Aguilar, implicaba una terca interpretacion
de la contienda en la que el derrotado debia asumir sus culpas y sus
errores, y reconocer, por lo tanto, el “monopolio politico del vencedor”®.
A fin de cuentas, la Republica quedé definida tanto en la realidad como
en el imaginario como un periodo ‘maldito’, del que se habia hecho
un borrado significativo y un vaciado histérico convenientemente
adulterado y convertido en una etapa pérfida y destructiva, mientras que
el franquismo se representaba a si mismo como el régimen que habia
traido la seguridad y la paz que tanto anhelaban los espafioles®.

Pero a pesar de las obsesiones de Fernandez Cuenca, comenzaban
a filtrarse otros puntos de vista que anunciaban ya la llegada de la
democracia. Asi, cabe mencionar el exitoso filme El amor del capitan
Brando (1974), de Jaime de Armifian, en el que tardiamente y por
primera vez se hacia referencia a un exiliado republicano que no se
arrepentia de sus ideas.

El filme tuvo una buena acogida, tal vez, propiciada por los
desnudos de la actriz Ana Belén. Y en los estertores del régimen
franquista se rompia con el “tabi” ®, como remarca Gubern, del
republicano fiel a sus ideas. Pero, ;qué implicaba ser republicano?

El franquismo habia etiquetado al republicano indistintamente
como rojo y comunista, ateo y revolucionario que pretendia, por lo
tanto, quebrar el orden social tradicional espafiol (aunque a favor de la
Republica lucharon comunistas, socialistas, anarquistas, republicanos,
nacionalistas catalanes y vascos, en este caso, catolicos en su mayoria,

62 FERNANDEZ CUENCA, Carlos: La guerra de Esparia y el cine, Editorial Nacional, Madrid,
1972, pp. 624-625.

63 AGUILAR, Paloma, p. 85.
64 CUESTA, Josefina, p. 175.
65 GUBERN, Romén, p. 167.
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etc.); y, por lo tanto, no eran considerados, asi mismo, espafioles. El fin
del régimen daba pie a revitalizar o a dejarse ver otro tipo de lecturas
porque “a medida que la guerra comienza a verse como un episodio
triste y cruel, la paz se ird revaluando progresivamente’®,

Sin embargo, en ese proceso de transmutacion del franquismo la
legitimidad ha de apoyarse no solo en lo militar o en las virtudes que
garantizaba el régimen, sino en descargar en la Republica toda la serie
de incompetencias que habia precipitado la contienda: el desorden,
la temible ‘revolucion’ y la violencia anticlerical. La imagen de la
Republica abrigaba en su interior la esencia de la guerra, con su falso
halo de inevitabilidad®’.

La paz que habia traido el triunfo de la dictadura era incompatible
con aquella imagen funesta, que podria volver a traer consigo la semilla
de ese mal, la quiebra del orden establecido, el miedo, en el imaginario
colectivo, a un nuevo enfrentamiento que nadie deseaba. Obviamente,
el régimen jugaba no sélo con las virtudes de los éxitos operados en el
cambio social y econdomico de Espana sino con los miedos sociales.

En cuanto ala épocarepublicana, nos indica Aguilar, el franquismo
habia logrado practicamente eliminar “casi totalmente al vencido
de la esfera publica”®. Ello habia permitido erosionar toda posible
credibilidad en una futura republica, ain cuando, objetivamente, podria
no tener nada que ver con aquella que habia conducido, supuestamente,
a la confrontacion. El control y codificacion de la memoria, por tanto,
desempefiaba un papel fundamental a este respecto. La Republica era
el supuesto ‘lastre’ de un pais que no habia conseguido conciliar sus
diferencias y, por lo tanto, su recuerdo y legado venian matizados por
la repercusion de la imagen que de ella habia ofrecido el franquismo.
Aunque, en la paradoja, dicha imposibilidad de superar el trauma de
la guerra habia venido determinada por la propia mitologia franquista.

Pero con el inminente fin de la dictadura se habia concretado algo
importante, no existia “un auténtico consenso sobre el contenido de la

66 AGUILAR, Paloma, p. 82.
67 RICHARDS, Michael, p. 52.
68 AGUILAR, Paloma, p. 175.

Cuadernos Republicanos, n.° 91
Primavera-verano 2016 - ISSN: 1131-7744

53



54

Igor Barrenetxea Maraiion

memoria, aunque si sobre las lecciones que se debian extraer de ella”®. Y
esto es lo que iba a determinar el devenir del imaginario. De este modo,
la “estigmatizacion [de la Republica] por los vencedores en la guerra
civil”, derivaria en asociarla “en la memoria colectiva de los espanoles
[...] ala idea de desorden y conflicto, lo que resulté un inconveniente
para una interpretacion historica ponderada del periodo”.

Mas, como sefiala Richards, los recuerdos “franquistas subrayaban
la continuidad entre la violencia esporadica de los afos de preguerra y
la de la guerra™’!.

3. La llegada de la democracia y el interés cinematografico por la
Republica

El cine de la Transicion volveria a interesarse avidamente por la Guerra
Civil. Un doble interés surgia en este trascendente contexto historico.
Por un lado, permitia abordar la contienda desde nuevas miradas, sin
la coartacion directa de una censura que se fue ablandando hasta su
desaparicion definitiva en 1978. Por otro, revelaba la necesidad latente
de bucear en el pasado por encontrar las claves para cicatrizar sus
heridas. Asi, “en este laborioso trayecto hacia la libertad, la guerra civil
y sus secuelas aparecieron como un tema privilegiado, que invitaba a la
recuperacion de la memoria historica”?. Sin embargo, “la identificacion
entre Republica y Guerra Civil era axiomatica””, y el cine operaria en
reforzar esta idea.

A fin de cuentas, la ‘historia oficial’ del franquismo habia marcado
la pauta establecida de dar a entender que “todos fuimos culpables”, con
lo que ello derivaba en descargo de la responsabilidad del franquismo,
y en la aspiracion de caer en los radicalismos que dieron lugar a la

69 Ibidem., p. 191.

70 BARRIO ALONSO, Angeles, p. 245.
71 RICHARDS, Michael, p. 60.

72 GUBERN, Romén, p. 168.

73 DUARTE, Angel, p. 375.
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confrontacion™. La Segunda Republica, por tanto, simbolizaba los
errores que no habia que volver a cometer, obviando la naturaleza
democratica del republicanismo.

Fue, logicamente, una época prolifica en la que habia un claro
interés e inspiracion por revitalizar la memoria reconciliatoria (aunque
sin cuestionar el franquismo todavia ni sus politicas humillantes contra
los perdedores) y allanar el camino de la Transicion. Si bien, bajo unos
parametros establecidos de consenso y responsabilidad, apelando, ante
todo, a la idea de una “mutua culpabilidad y la no pertinencia de los
relatos acerca de la retaguardia””. Tamafa influencia seria clave en el
tratamiento especifico que se daria a la Republica en el cine’s.

La llegada de la democracia no trajo una libertad creativa
inmediata. Las estructuras del régimen se fueron desmontando poco
a poco. Pero, atn asi, surgid un interés renovado en valorar el tema
de la guerra. Fue una época con mucha hambre de memoria. Si bien,
eso no evitd que hubiese todavia ciertas cautelas. Sin ir mas lejos, en
la adaptacion de la novela de Camilo José Cela La familia de Pascual
Duarte”, titulada Pascual Duarte (1975), de Ricardo Franco, se tuvo
que pedir un permiso especial para reproducir un discurso del primer
presidente republicano, Niceto Alcala-Zamora. Otro ejemplo seria Las
largas vacaciones del 36 (1976), de Jaime Camino, uno de los filmes de
mayor interés de esta época, ambientado en un pueblo en la retaguardia
catalana. La historia retrata las vicisitudes de varias familias en los tres
afios de guerra hasta la llegada de las tropas franquistas. Aun, cuando
se daba una mayor libertad, como escribe Crusells, se tuvieron que
suprimir varias escenas en las que se veia a tropas moras liberando
a la poblacion, para lograr los permisos pertinentes para poder ser
estrenada. La guerra y la vision de la misma seguian despertando
muchas actitudes encontradas’.

74 AGUILAR, Paloma, p. 112.

75 Ibidem., p. 188.

76 Ibidem., p 210. La IT Republica servia a modo de “contraejemplo”.

77 CELA, Camilo José: La familia de Pascual Duarte, Aldecoa, Madrid, 1942.
78 CRUSELLS, Magi: La Guerra Civil espaiiola, p. 219.
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En cuanto al tema que nos ocupa, el mismo afio de Las largas
vacaciones del 36 se estrend Retrato de familia (1976), de Antonio
Giménez Rico, adaptacion de la novela de Miguel Delibes Mi idolatrado
hijo Sisi, que trata la etapa final de la Republica, el Frente Popular, y
del comienzo de la guerra. La pelicula tuvo que sufrir varios cortes, si
bien tinicamente de contenido sexual, permitiendo que, esta vez, si se
pudiera recoger un discurso sindicalista en sus escenas, ambientadas
en las elecciones de febrero de 1936. Esta etapa previa a la guerra se
describe, con énfasis, como un tiempo de disturbios y tensiones sociales.

Seglin palabras de Gubern, su mayor virtud era que por primera
vez se producia “la desmitificacion de la llamada cruzada™”.

Pero lo cierto es que aportaba mas. Retrato de familia establecia
una sintesis del periodo republicano que acababa desembocando en la
guerra. Se desvelaba, como origen de la confrontacion, la lucha ideologica
entre izquierdas y derechas. Sin embargo, lo mas destacable era que
incidia en que muchos espafioles padecieron una guerra de la que no se
sentian participes y a la que se vieron arrastrados, sufriendo en ultimo
lugar la desdicha de la tragedia que todo conflicto origina. El largometraje,
pese a todo, radiografiaba algunos mitos sobre el Frente Popular que se
encontraban en la novela de Delibes y que, solo en fechas posteriores, se
han ido desmontando y matizando por la historiografia como que no fue
un periodo marcado por una descontrolada violencia politica, no hubo
un generalizado fraude electoral, no se daban las condiciones para una
revolucidn social y, fundamentalmente, que la guerra civil no estalld
por estos factores sino por la fallida conspiracion militar .

Mi hija Hildegart (1977), de Fernando Fernan Gomez, estrenado
dos afos después, nos ofrecia otro punto de vista novedoso. Se volvia

79 GUBERN, Roman, p. 169.

80 DEL REY, Fernando (coord.): Palabras como puiios. La intransigencia politica
en la Segunda Republica espariola, Tecnos, Madrid, 2011; GONZALEZ CALLEJA,
Eduardo y NAVARRO, Rocio (eds.): La Esparia del Frente Popular, Comares, Madrid,
2011 y GONZALEZ CALLEJA, Eduardo: Cifras Cruentas. Las victimas mortales de
la violencia sociopolitica en la Segunda Republica Esparniola (1931-1936), Comares,
Madrid, 2015 y MARTIN RAMON, José¢ Luis: El Frente Popular. Victoria y derrota
de la democracia en Esparia, Pasado & Presente, Barcelona, 2016.
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a perfilar el periodo republicano, ocupandose de un hecho veridico
ocurrido en el Madrid republicano, inspirado en la novela Aurora de
sangre, del novelista republicano, Eduardo de Guzman®'.

Cuenta la historia de Aurora Rodriguez una mujer defensora de
la liberacion de la mujer y que acabd por asesinar a su propia hija,
Hildegart, al creer que iba a traicionar los principios para los que la
habia concebido y criado. La pelicula, en esencia, lanzaba un mensaje
de advertencia contra los fanatismos. Presentada en un periodo de
pleno debate con la restitucion de la democracia, tras cuatro décadas
de dictadura, la necesidad de aprender sobre los errores parecia harto
necesaria. Y el cine se dejaba influir por esta tendencia.

Las virtudes del largometraje de Fernan Goémez destacan por
volver a referirse a la Segunda Republica con una vision mas justa
y ponderada, presentando, incluso, su instauraciéon con la alegria
multitudinaria que la caracteriz6®.

De hecho, para que el filme no tuviera que soportar los rigores
de la censura, todavia imperante, retrasdé su estreno®. Sin embargo,
aunque no se recoge claramente, la actitud radical de la protagonista
y su desenlace tragico, el asesinato de Hildegart, parecian concitar un
planteamiento en el que el sistema republicano, a pesar de sus buenas
intenciones, habia caido victima de su propio ‘entusiasmo’. Por lo
tanto, se presentaba como parte de un aprendizaje historico a tener en
cuenta en la Transicion. Aunque adjudicandole una responsabilidad
que, en el mejor de los casos, le tocaba solo a ella asumir; obviando la
propia naturaleza ‘contrarrevolucionaria’® de muchos otros grupos que
pugnaron por desestabilizarla y, en su grado méaximo, destruirla. Cosa
que, a la postre, conseguirian.

81 GUZMAN, Eduardo de: Aurora de sangre, Madrid, Rollan, 1956.

82 REIG TAPIA, Alberto, p. 139.

83 John HOPEWELL: El cine espariiol después de Franco, El Arquero, Madrid, 1989, p. 141.
84 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo: Contrarrevolucionarios, Alianza, Madrid, 2011.
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De tal modo, como incide Duarte, la apelacion “a los valores
republicanos” se convirtidé en un “brindis al sol” que radic6 en “que la
memoria republicana comportd la pérdida del sentido historico de lo
que fue, durante siglos, la Monarquia™. Y, por lo tanto, la codificacion
de ciertos peligros sociales se adecuaba a no reprobar al franquismo
el papel que habia ostentado en su destruccion. Pero si, en cambio, se
subrayaba esa ‘culpabilidad colectiva’ que se sintetizaba en la fracasada
Republica, simbolo de la quiebra del Estado.

No cabia la menor duda de que los problemas inherentes a la
Transicion se perfilaban en el modo en que se podia y debia caracterizar
el régimen republicano. No se trataba, en todo caso, de idealizarlo pero
tampoco se debia haber desacreditado como régimen politico (en otros
paises se habia implementado con éxito, sin producir ninguna guerra).

Bien es cierto que en esos términos en los que se habia construido
la memoria de la conflagracion bélica (con sus dificultades ante un
régimen que no habia dado cabida a una caracterizacion), era dificil
encuadrar su experiencia modernizadora. No era s6lo un régimen
politico més sino el régimen que habia capitalizado los males sociales
que habian desembocado en una cruenta contienda. Y simbolizaba, por
ello, la ruptura traumatica de la sociedad espafiola en los afios 30%.
En modo alguno se realiza, en contraste, la misma critica contra el
franquismo y sus afios de represion y asfixiante control social.

Tales producciones se contextualizan en este marco de la
Transicion en el que brot6 un fuerte ‘consumo’ historico de toda indole
(tanto de buena como de mala calidad), desde la historia, la literatura,
el periodismo de investigacion y, claro esta, el cine, sobre la contienda,
como destaca Julia®’, en una especie de deseo por comprender por qué se
habia producido o por abrirse a un espacio novedoso. Pero el hecho de
que hubiese un consumo elevado y una revision historiografica alejada

85 DUARTE, Angel, p. 55.
86 CUESTA, Josefina, p. 294.

87 MAINER, José-Carlos y JULIA, Santos, El aprendizaje de la libertad 1973-1986, Alianza,
Madrid, 2000, pp. 53-60 y JULIA, Santos, “Cosas que de la transicion se cuentan”, Ayer, nim.
79,2010, pp. 297-319.
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de las lineas oficiales de la dictadura no implicaba que la memoria
republicana se viera liberada de sus pesadas cadenas, entre el mito y
la realidad. El franquismo se habia empefado en desfigurarla y la que
habia sobrevivido en el exilio revestia mas un romanticismo nostalgico.
El problema radicaba en que se habia /iberado la memoria de la Guerra
Civil, a pesar de las cautelas, pero no asi se habia compensado la
vision distorsionadora que habia ofrecido el imaginario franquista de la
Segunda Republica, merecedora de un marco histérico propio al margen
de la conflagracion. Reconstruir la conciencia de la magnitud tragica y
violenta de lo sucedido se present6 como una tarea mas urgente.

Abundaron los filmes que recrearon la Guerra Civil desde
tematicas y calidades artisticas muy diversas, como Gusanos de seda
(1976), de Francisco Rodriguez Fernandez, Tengamos la guerra en paz
(1976), Uno del millon de muertos (1976), de Andrés Velasco, A4 la
legion le gustan las mujeres (... y a las mujeres les gusta la legion)
(1976), de Rafael Gil, La guerra de papa (1977), de Antonio Mercero,
Tengamos la fiesta en paz (1977) de Eugenio Martin, La rabia (1978),
de Eugeni Anglada, o Soldados (1978), de Alfonso Ungria, La escopeta
Nacional (1978), de Luis G. Berlanga, El fascista, la beata y su hija
desvirgada (1979), de Joaquin Coll o La muchacha de las bragas de
oro (1979), de Vicente Aranda, entre otros. Estos filmes planteaban
historias inimaginables durante el franquismo, sobre matrimonios de
conveniencia, incesto, monjas que huyen del convento, aspectos de la
represion y posguerra espaiola que desmitificaban la vision ofrecida de
este pasado.

LaTransicion fue, en suma, un periodo de cambio y transformacion
tanto politico, del Estado corporativo a un Estado de derecho®, como
social. Pero aunque en los afos setenta la conciencia intelectual espafiola
era esencialmente “democratica™’, la imagen de la Segunda Republica no
dejaba de haberse contaminado, insistamos, por la sangrienta contienda
y los “efectos descalificadores de la propaganda franquista™.

88 SOTO, Alvaro: Transicién y cambio, Alianza, Madrid, 2005. Cf. GOMEZ BRAVO, Gutmaro
(coord.): Conflicto y consenso en la transicion espariola, Pablo Iglesias, Madrid, 20009.

89 FUSI, Juan Pablo, p. 561.
90 DUARTE, Angel, p. 98.
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El ‘mito de la cruzada’ se habia resquebrajado ya sin remedio, por
lo que la contienda paso6 a considerarse una tragedia colectiva. Y ello
habia implicado la sustitucion de la cruzada por otra narracion de mas
dificil disolucion, “la fabula de la perversidad de la lucha de clases™!,
que habia ocasionado el fin de la Republica.

Para finales de la década de los 70, el recuerdo de la Guerra Civil se
habia convertido en un hecho asumido, abundaban las publicaciones en
revistas o prensa, pero la realidad era que el régimen republicano habia
acabado por centrar los temores, dudas e incertidumbres del presente.
Aunque los problemas internos de la sociedad habian evolucionado (ya
no era causa de conflicto la situacion agraria, la religion, la confrontacion
sindical, el frentismo politico etc.), a pesar de todo, la Republica era un
referente a evitar®.

La crisis economica, el paro, el terrorismo, los conflictos sociales,
todo ello apelaba a tender puentes de compromiso entre las élites
politicas. No cabia la menor duda de que la legalizacion del Partido
Comunista, el 9 de abril de 1977, ofrecia la valoracién de que algo
habia cambiado en el seno de la sociedad. El denostado comunismo (los
‘malvados rojos’ del imaginario), causante de los males de la guerra
se convertia en un partido mas, para incomodo de los militares, pero
sin que hubiese una posicion contraria intransigente, ayudando incluso
con su buena actitud tras los asesinatos de los abogados laboralistas de
Atocha, en Madrid, (y que tan bien se reconstruye en la pelicula de Juan
Antonio Bardem, Siete dias de enero)®. El miedo a que la ‘revolucion’
amenazara la forma de vida espafiola se habia ido licuando al calor
de un contexto histérico donde ya era poco probable que hubiese una
confrontacion mundial entre los dos bloques de la Guerra Fria (EEUU y
la URSS)*. El PCE, para conseguir su acomodacion en la democracia,
habia aceptado la monarquia, renunciando a la ensefia tricolor®. En cambio,

91 CRUZ, Rafael: En el nombre del pueblo, Siglo XXI, Madrid, 2006, p. 331.

92 AGUILAR, Paloma, pp. 212-221.

93 SANCHEZ SOLER, Mariano: La Transicién sangrienta, Peninsula, Barcelona, 2010, pp. 65-79.
94 JULIA, Santos, pp. 198-203.

95 AGUILAR, Paloma, p. 237.
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aquellas fuerzas que reclamaban la Reptiblica, como Accion Republicana
Democratica Espafiola, no pudieron concurrir a las elecciones del 15 de
junio de 1977, al no ser legalizadas®®.

Pero del mismo modo que el Partido Comunista se habia
desvinculado de la herencia republicana, también lo hicieron los
socialistas creando las condiciones adecuadas para proceder a la
transicion democratica. Los restos de aquella memoria republicana
que se habia querido sostener desde el exilio habia perdido su vitalidad
entre las nuevas generaciones de espafoles que, en mayor o menor
medida, no habian vivido la guerra. Pero mas importante podia ser que
la Repuiblica tenia una “identificacion exclusiva con la izquierda™’, lo
que la alejaba de las posiciones centrales que se buscaban con el fin de
encaminar al pais hacia la democracia.

Se asumi6 que la experiencia guerracivilesca estaba asociada a la
experiencia fracasada de la Republica, por lo que habia que apostar por
una via ‘nueva’ que configurase, a fin de cuentas, la estabilidad y, a la vez,
dar paso, a la apertura democratica. Todo ello parecia convertir, desde ese
punto de vista, a la monarquia parlamentaria en la inica eleccion posible.

Por eso, no seria casual, que en los afos de consolidacion
democratica el tratamiento de la Segunda Republica en el cine fuera
bastante escaso aunque, también, el interés por la Guerra Civil menguo.
Parecia que las medidas adoptadas para reconciliar el pais habian
permitido colmar las aspiraciones de aquellos grupos afectados por la
politica represiva franquista (que no era asi, tal y como se ha podido
comprobar con la repercusion de las politicas de la recuperacion de la
memoria historica)’®. Pero, mas bien, se abrié a un periodo de calma
que venia dado por la necesidad de asimilar los cambios introducidos
en tan poco tiempo.

96 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, COBO ROMERO, Francisco, MARTINEZ RUS, Ana y
SANCHEZ PEREZ, Francisco, p. 1214.

97 DUARTE, Angel, p. 365.

98 ALVARO, Francec-Marc: Memoria histérica, entre la ideologia y la justicia, Institut d’Estudis
Humanistics Miquel Coll i Alentorn, Barcelona, 2007 y ABAD LICERAS, José Maria: Ley de
Memoria Historica, Dykinson, Madrid, 2009.
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En este marco, aunque sin excesivo eco, se produjeron también
otros largometrajes de acentuada carga ideoldgica revisionista desde
posiciones de izquierdas.

Cabe mencionar el largometraje anarquista Borrasca (1976), de
Miguel Angel Rivas, que mostraba, brevemente, la Segunda Republica
como un periodo continuista entre la Dictadura de Primo de Rivera y el
estallido de la guerra, frente al caracter revolucionario o cadtico esgrimido
en su caracterizacion habitual, lo cual era una novedad, pero remarcaba
esta particularidad de presentarla sin ‘herederos’. Los anarquistas,
después de todo, siempre la consideraron una Republica burguesa®.

En esa misma linea ideoldgica, se estrend, tres afios mas tarde,
el filme Tierra de rastrojos (1979), de Antonio Gonzalo'®, que tuvo
una distribucion irregular (basada en la novela homonima del escritor
anarquista Antonio Garcia Cano) aunque fue bien acogida por ciertos
circulos de la critica cinematografica y del publico en las ciudades en
las que se estrené (principalmente, en Andalucia)'®'. La pelicula retrata
los problemas agrarios del campo andaluz desde los inicios del siglo
XX hasta los afios 30, incluyendo la época republicana y la represion
franquista tras la guerra. En una especie de gran bucle, la familia
protagonista acaba la historia como la iniciaron sus padres, padeciendo
la injusticia social.

Unicamente, en los compases de la Repuiblica parece que existe
posibilidad de mejorar su condicidon, en las promesas fallidas de la
reforma agraria. Una reforma que, segun la tesis de Malefakis, de haber
llegado a consolidarse, habria podido conjurar las causas de la Guerra
Civil'®2, Pero, la Republica se presenta, una vez mas, en ¢l largometraje

99 BARRENETXEA, Igor: “Borrasca (1977) de Miguel Angel Rivas”, en Rafael Quiroga
Cheyrouze y Muiioz (coord.) /I Congreso Internacional de Historia de la Transicion, Universidad
de Almeria, 28 de noviembre a 2 de diciembre de 2005, Almeria.

100 GARCIA CANO, Antonio: Tierra de rastrojos, Sevilla, Editorial Sevillana, 1975.

101 MILLAN, Fernando: “Tierra de rastrojos”, Nueva Andalucia, 17 de marzo de 1980 y
MARTINEZ, Ignacio: “El rigor de lo rural”, La voz de Asturias, 13 de diciembre de 1980.

102 MALEFAKIS: Edward, Reforma agraria y revolucién campesina en la Espaiia del siglo
XX, Ariel, Barcelona, 1972; TUNON DE LARA: Manuel, Tres claves de la Segunda Republica,
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como un sueio malogrado, aunque sin mencionar otros problemas
inherentes al periodo.

A diferencia de Borrasca, el recuerdo de la etapa republicana era
positivo pero se presentaba de una forma superficial, como un suefio
malogrado por el fascismo.

La época republicana vino, a partir de la década de los 80, inserta
en peliculas que abarcaban largos periodos de la historia que iban desde
inicios de siglo hasta el triunfo del franquismo en la guerra, como en La
plaza del diamante (1982), de Francesc Betriu, retrato de una barriada
de Barcelona; la adaptacion de la obra de teatro homonima de Fernando
Fernan Gomez Las bicicletas son para el verano (1984), de Jaime
Chavarri; o Réquiem por un campesino esparniol (1985), de Francesc
Betriu, adaptacion de la novela de Ramoén J. Sender,

En Réquiem la Segunda Republica sera una parte clave. El periodo
se perfilard como el momento culminante para reclamar la libertad y la
justicia social, suprimidas, finalmente, por la guerra. El retrato, que se
hace por primera vez (aunque ya se recogio6 en Tierra de rastrojos) de
la represion franquista fue lo que le hizo obtener el favor del publico.

Ademas, destaca la licencia introducida en el tramo final respecto
al original literario. Mientras que en la novela se habla de la llegada
de unos forasteros que ajustan cuentas en nombre de la derecha, en la
pelicula, es una partida de ‘falangistas’ la que impone la represion.

El simbolico acto de quemar la bandera republicana y sustituirla
por la bandera bicolor franquista encarnara la victoria del nuevo régimen
y la destruccion de la democracia.

Enlanovela, en cambio, no hay alusién ala contienda sino que estos
hechos se sitiian en un contexto republicano sin fechar. Y los falangistas
son, en la novela, “unos pistoleros” '® venidos de Madrid. Aunque la

Alianza Universidad, Madrid, 1985 y TEBAR HURTADO, Javier: Reforma, revolucién y
contrarrevolucion agrarias, Flor del Viento, Barcelona, 2006.

103 SENDER, J. Ramén: Réquiem por un campesino espariol, Destino, Barcelona, 2006, pp.
81-105.

Cuadernos Republicanos, n.° 91
Primavera-verano 2016 - ISSN: 1131-7744



64

Igor Barrenetxea Maraiion

presentacion de la represion es importante, redunda en detrimento de la
Republica. Una vez mas, vemos como hay un continuismo inequivoco
entre Republica y Guerra Civil, como si no hubiese una frontera entre
ambos periodos.

En la trama se destaca, también, la lucha de clases que ha
provocado la guerra, entre pobres y ricos, entre las clases populares
y las viejas elites que guardan celosamente su poder caciquil en los
pueblos, reduciendo, de este modo, el problema espafiol a una mera
cuestion social. Si bien, se aporta como novedad el tono, desvelando
que la trasformacion que propugnaba la Republica venia dada por un
caracter ‘reformista’ y ‘no revolucionario’, ‘laicista’ y ‘no anticlerical’,
como se habia caracterizado o representado de forma peyorativa.

No cabe la menor duda de que la virtud de Réquiem viene dada por
la posibilidad de llevar a cabo una interpretacion de su texto filmico. El
personaje protagonista de Paco recoge el espiritu del republicanismo,
mezcla de laicismo, reformismo y patriotismo, ademas de destacar
su rebeldia frente a las injusticias, junto a un “temperamento libre
¢ indomito'™ ‘tipicamente’ espanol (frente a la caracterizacion de
antiespafiol realizada por el franquismo de toda corriente reformista,
republicana o liberal). Del mismo modo, no se culpa al régimen
republicano de su fracaso, sino a lanegativade los sectores conservadores
de aceptar el nuevo orden. Y se presentan “la libertad y la virtud civica”
como “sillares de la proposicion republicana”'®, frente a la perversidad
con que era representada en los afios 40 y 50.

Nuevos filmes sobre la guerra jalonaron los afios 80 con mayor o
menor €xito, quizas, el mas relevante sea La vaquilla (1985), de Luis
Garcia Berlanga, no tanto por su interpretacion de la guerra, sino por
llevar a cabo un primer acercamiento, en tono de farsa, a la misma'®.
Pues, como sefiala Roman Gubern, era una “satira acerba y antiheroica”
que “abordo la guerra civil en un registro desencantado y cinico con el

104 DUARTE, Angel, p. 98.
105 Ibidem., p. 95.
106 BERNECKER, Walter L. y BRINKAMANN, Séren, p. 253.
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que ningln realizador se habia atrevido hasta entonces”!"’. De hecho,
la pelicula no fue bien recibida en algunos circulos por ‘frivolizar’ el
pasado. Sin embargo, se observa un elocuente intento por desdramatizar
la contienda y, con ello hacer una critica lo suficientemente certera,
como se pudo comprobar, sobre sus simplezas y absurdos, que no
dejaba de ser un punto de vista original'®,

La vaquilla no alude a la Republica porque se desarrolla en
plena contienda pero da un paso mas al hablar de la guerra desde
una perspectiva humanizada de los bandos enfrentados, que suponia
un avance para ir superando su trauma y, por lo tanto, abrigando la
esperanza de que los topicos sobre la Republica se pudieran ir encarando
y deshaciendo. Pero no fue asi.

El siguiente filme vinculado a lamemoria republicana fue Dragone
Rapide (1986), de Jaime Camino, que nos sitia, practicamente, en la
antesala de la guerra. La historia discurre en el periodo comprendido
en las dos semanas previas a la sublevacion militar. La trama se centra,
sobre todo, en mostrarnos el entramado golpista y la etapa republicana
queda difuminada en el telon de fondo de estos hechos. Ahora bien,
hace suyos los viejos topicos, nuevamente, ofreciendo la vision de los
militares, criticos con el ambiente social y politico turbios reinantes,
sin destacar los afanes republicanos por reconducir esta situacion. La
desmitificacion del personaje de Franco es, sin duda, lo més relevante,
pues se alejade esa vision hagiografica ofrecida por el cine documental'®,
recogiendo su caracter dubitativo y falto de firmeza.

107 GUBERN, Romén, p. 175.
108 CRUSELLS, Magi, p. 228.

109 QUINTANA MORRAJA, Angel: “Y el Caudillo quiso hacer hombre: la retorica y épica
iconografica de Franco, ese hombre”, Archivos de la Filmoteca: Revista de estudios historicos
sobre la imagen, nim. 42-43, 1, 2002, pp. 174-189 y BERTHIER, Nancy: “De Franco, ese
hombre (1964) a Caudillo (1973): la figura de Franco, un reto para la Transicion”, PALACIO,
Manuel (ed.): £l cine y la Transicion politica en Esparia (1975-1982), Biblioteca Nueva, Madrid,
2011, pp. 192-204.
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4. El intento fallido de recuperar la memoria de la II Republica

En la década de los 90 dio comienzo un renovado interés por la Guerra
Civil gracias a la exitosa j4y! Carmela (1990), de Carlos Saura,
ambientada en la guerra, que lograria nada menos que trece premios
Goya y un éxito de publico tremendo (casi un millon de espectadores)!!°.
A esta le seguiria El largo invierno (1991), de Jaime Camino, que
pretendié recoger un talante conciliatorio aunque, en este caso, pasé
mas desapercibido'!".

Un afio mas tarde, veria la luz Belle Epoque (1992), de Fernando
Trueba, que lograria la preciada estatuilla de 1a Academia de Hollywood
como mejor pelicula de lengua no inglesa. La pelicula se asoma a retratar
las ultimas semanas de la monarquia alfonsina, previas a las elecciones
de abril de 1931, que desembocan en la instauracion de la Reptblica. Su
tono de comedia gust6 aunque no ahondara en los aspectos historicos
propiamente dichos. Lo mas relevante es el retrato social que hace
donde aparecen sacerdotes, carlistas, liberales, desertores, etc., cuya
caracterizacion irénica hace burla de los viejos clichés tradicionales de
la sociedad espafiola, una manera de abogar por no tomarnos el pasado
tan en serio. También fue una pelicula exitosa, con 9 premios Goya y
casi dos millones de espectadores'.

A continuacidn se estrenaron las controvertidas Tierra y Libertad
(1995), de Ken Loach, vision anarquista de la Guerra Civil y Libertarias
(1996), de Vicente Aranda, donde se retrata la participacion de las
milicianas. Si bien, a la primera Sanchez-Biosca la califica un “pastiche
postmoderno”, preso de la tirania del presente mas que del “rigor” del
pasado'’®. Y respecto a la segunda, Crusells valora positivamente que, a
pesar de ciertos anacronismos, es una pelicula “de artesania”!'*. Ambas,

110 Datos obtenidos en: http://www.mcu.es/

111 DE PABLO, Santiago, “Memoria e imagen de la Guerra Civil en el cine espafiol de la
democracia”, en Cuadernos Canela, 2004, vol. XVL., p. 39.

112 Datos obtenidos en: http://www.mcu.es/
113 SANCHEZ-BIOSCA, Vicente, p. 297.
114 CRUSELLS, Magi, p. 249.
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a pesar de todo, obtuvieron buena acogida, provocando incesantes
debates sobre esta representacion de la guerra en la gran pantalla.

Auspiciado por este éxito, la década cobr6 un impulso renovado
por volver a tocar la tematica, sin embargo, el éxito de publico o, bien,
de la critica fue, en otros ejemplos, escasos.

Asi se pueden citar como ejemplos En brazos de la mujer madura
(1997), de Manuel Lombardero; La hora de los valientes (1998), de
Antonio Mercero, Tierra de caniones (1999), de Antoni Ribas Piera, E/
mar (2000), de Agustin Villaronga, hasta llegar a dos trabajos dignos
de resenar, E! viaje de Carol (2002), de Imanol Uribe, y Soldados de
Salamina (2003), de David Trueba, por ofrecer visiones mas humanas
y diferentes de la contienda.

El primero de estos filmes retrata la vida en la retaguardia
nacional vista a través de los inocentes ojos de una nifa, Carol, logrando
realizar un convincente y creible retrato de la nueva sociedad espafiola
tradicional y vengativa que iba a imponer el franquismo''’®>. Mientras
que el segundo alcanzdé mayor notoriedad, avalada, ademads, por el
éxito literario cosechado por la novela homoénima de Javier Cercas!®.
Soldados de Salamina relata, entre otras cosas, las vicisitudes del
falangista Rafael Sanchez Mazas durante la guerra y que provocéd un
intenso y rico debate sobre la relacion literatura, memoria e historia''’.

Pero, a grandes rasgos, De Pablo concluye que el balance de
peliculas sobre la Guerra Civil, en este periodo, no es “especialmente
positivo, ni en cuanto a calidad artistica, ni en lo que se refiere a la

115 BARRENETXEA MARANON, Igor: “El viaje de Carol”, Alcores, niim. 6, Ledn, 2008,
pp- 253-272.

116 CERCAS, Javier Soldados de Salamina, Circulo de lectores, Barcelona, 2001.

117 FAULKNER, Rally: “Lola Cercas en Soldados de Salamina (David Trueba, 2003)”,
Historia Actual Online, nim. 15,2008, pp. 165-170 y MORAL MARTIN: Francisco Javier, “Los
perdedores de la guerra civil en el reciente cine biografico espafiol: de la historia a la memoria”,
Zer: Revista de estudios de comunicacion, mam. 32, 2012, pp. 171-186.
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fidelidad historica y a la transmision de una memoria no sesgada de la
guerra”'®. Pero, entonces, ;qué se podria decir de la Il Republica?

Paralelamente a la produccion de largometrajes que hemos ido
viendo, comenz6 a despertarse cierto interés por lamemoria republicana,
aunque nunca en la medida en que lo ocupa la Guerra Civil, debido a
dos factores: su relacion con la contienda y al contexto politico.

Hemos indicado antes el desinterés de Felipe Gonzalez por
impulsar o favorecer, desde el Gobierno, politicas de la memoria. Sin
embargo, las circunstancias en los afios 90 eran otras. Los socialistas
sufrieron un fuerte desgaste politico (debido a diversos escandalos
de corrupcion y al deterioro econdémico) y las encuestas vaticinaban
un fuerte avance del Partido Popular (heredero de Alianza Popular),
liderado por José Maria Aznar.

Asi, la campana socialista para las elecciones generales de 1993
se vino a caracterizar por recuperar la importancia de la Guerra Civil,
a modo de advertencia, frente al avance de la derecha'’®. Aunque la
estrategia parecié funcionar, no obtuvieron la mayoria absoluta. Pero,
tras una legislatura convulsa, los socialistas se vieron en la necesidad
de adelantar las elecciones (tras diversos escandalos), dando lugar, en
1996, a la victoria del PP'%°,

Pero la estrategia de revitalizar esa época no se apagd con las
elecciones. Y, para echar mas lefa al fuego, el nuevo presidente José
Maria Aznar (1996-2004) considero ya cerrado el capitulo de la Guerra
Civil, era Historia, afirm¢d y, por lo tanto, no queria saber nada de
revisiones sobre las victimas y los represaliados. Si bien, esta actitud
provoco, precisamente, un efecto contrario, y, como anade Julid, fue

utilizado como ariete contra los populares''.

118 DE PABLO, Santiago, p. 42.
119 DUARTE, Angel, p. 40.
120 BERNECKER, Walter L. y BRINKAMANN, Séren, p. 257.

121 Santos JULIA: “El retorno del pasado al debate parlamentario (1996-2003)”, Alcores, nim.
7,2009, p. 239.

Cuadernos Republicanos, n.° 91



Memoria de la I Repiiblica en el cine... 69

La cuestion no era que la sociedad ya hubiese culminado ese
proceso de construccion de una memoria de la guerra o de la etapa
republicana (si acaso se puede dar por cerrada alguna vez), sino el modo
en el que se convertia en presente y actualidad.

La primera pelicula que se encargaria de recordarnos la Republica
fue la coproduccion internacional Pasiones rotas (1995), de Nick
Hamm, que no se estrenaria hasta entrado 1998. A pesar de su elenco de
actores protagonistas tanto espafoles como extranjeros (Penélope Cruz,
Paco Rabal, Vicent Pérez o Franco Nero), es una pelicula artisticamente
poco lograda, lo que explicaria el porqué de que no encontrara un
distribuidor tras su rodaje.

La trama se inspira en una novela autobiografica de la escritora
irlandesa Kate O’Brien, titulada Mary Lavelle'??, ambientada en Bilbao
durante la Dictadura de Primo de Rivera (1823-1930). Pero la adaptacion
cinematografica nos conduce a Asturias en los meses previos al inicio
de la guerra (1936). La descripcion que se hace de la época republicana
esta llena de torpes topicos (se presenta un clima social crispado y
violento) maniqueismo (los fascistas son malos frente a la izquierda) y
mitificacion (la corrida de toros como simbolo del gusto por la sangre
de los espafioles). No solo la pasion amorosa a la que alude el titulo
entre la pareja protagonista es fria e insulsa sino que aunque es una
pelicula destinada a denunciar el fascismo reproduce, en una clamorosa
contradiccion, la leyenda negra ofrecida por el imaginario franquista
sobre la Segunda Republica: una Espafia sumida en intensos desordenes
publicos, una violencia indiscriminada que provoca infinidad de muertos

y la exaltacion revolucionaria'®.

La pelicula falla como historia de amor, como recreacion del
pasado y, por supuesto, como recordatorio republicano al presentarla
como una tragedia ‘tipicamente’ espafiola.

122 O’BRIEN, Kate: Mary Lavelle, Edhasa, Barcelona, 1990.

123 DE PABLO, Santiago: The Basque Nation On-Screen. Cinema, Nationalism and Political
Violence, Reno, University of Nevada, 2012. Para una critica mas profunda sobre el filme.
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Mais anecdotica, aunque nacida en este contexto politico, es
Mararia (1998), de Antonio José Betancor, también una adaptacion
literaria de la novela homoénima del escritor Rafael Arozarena'?*,
aunque ambientada en la época republicana, se adentra poco en
describir y caracterizar el periodo. Aunque es una pelicula intensa y
bien conseguida a nivel dramético, en esta ocasion, la Republica queda
como un telon muy de fondo.

Habra que esperar hasta finales de la década para encontrarnos
con la produccion mas importante a la hora de dignificar el periodo
de la Segunda Republica, La lengua de las mariposas (1999), de José
Luis Cuerda. La pelicula esta inspirada en una serie de relatos breves de
la obra del escritor gallego Manuel Rivas ;Qué me quieres, amor?'?.
Tuvo un tremendo éxito en taquilla (un millén de espectadores) y una
estupenda acogida de la critica'*.

En esencia, el filme de Cuerda, La lengua de las mariposas, viene
a sintetizar, como lo hace la misma novela, los valores educativos mas
representativos propugnados desde la Institucion Libre de Ensefianza'?’,
a través de la relacion que sostiene un maestro, Don Gregorio, con su
joven alumno, Moncho. La historia nos muestra, con ello, el espiritu
republicano reformista enfrentado al caciquismo que imperaba en la
Galicia rural. Todo ello presentado con una cuidada fotografia cargada
de lirismo y poesia. Y aunque se ambienta en la antesala de la Guerra
Civil, ya que se cierra con el apresamiento del maestro y de las
autoridades republicanas, los valores que nos trasmite van mas alla de
considerar simplemente como una nueva representacion en la que la
Republica queda atrapada por el tragico sentido de la contienda. Porque
el planteamiento, aparte de estimar la tirante relacion entre la religion y

124 AROZARENA, Rafael: Mararia, Noguer, Barcelona, 1973.
125 RIVAS, Manuel: ;Qué me quieres amor?, Punto de lectura, 2000.

126 Datos obtenidos en: http://www.mcu.es/ y FERNANDEZ-SANTOS, Elsa: “La voz ronca
del cine espanol”, El Pais, 24 de septiembre de 1999 y DEL TESO, Begona: “Don Gregorio no
pega”, Diario Vasco (Festival), 24 de septiembre de 1999.

127 MILLAN, Fernando: La revolucién laica. De la Institucién Libre de Ensefianza a la Escuela
de la Republica, Fernando Torres Editor S.A., Valencia, 1983. Fundada por Francisco Giner de los
Rios en 1876. Propugnaba el incremento de la escolarizacion, la gratuidad, laicismo, democratizar
las instituciones escolares y una nueva pedagogia constructivista frente a la memoristica, etc.
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el laicismo o la educacion, como pilar esencial para erradicar las viejas
mentalidades, se adentra por un terreno mas universal. Como sefala,
casi al final, don Gregorio: “El odio, la crueldad, eso es el infierno. A
veces el infierno somos nosotros mismos”. Para su director, la “pelicula
habla de que solo se puede aprender en libertad. Solo en libertad se
puede amar a los demas™ ',

Entre las virtudes de la pelicula se destaca como sintetiza y
codifica la intensa labor desarrollada por la Republica en el plano de
la educacion, clave de la “concepcion del Estado y la ciudadania™'?
y metafora de su proyecto reformista. Un empefio que se iba a
traducir en la construccion de miles de escuelas nuevas y un programa
modernizador introduciendo una nueva pedagogia'*’. En tales puntos,
la pelicula si nos ofrece la imagen de una “Republica idealizada como
un régimen politico acosado desde el principio por sus enemigos”'*'; en
el que “frente a la transparencia de la mirada republicana y popular, el
mundo de las tinieblas era el reino de la reaccion”'*2, pero con un matiz
diferenciador frente a otras que la retratan como un periodo tragico. La
Republica se representa, sobre todo, como un ‘proyecto fallido’ al que
no se le dio oportunidad de consolidarse frente a la intolerancia, los
prejuicios y los miedos sociales.

Una guerra ‘inevitable’ no es la que condiciona el proyecto
republicano ni una situacion conflictiva o turbulenta ‘insoslayable’, sino
la no aceptacion de una serie de conceptos politicos y sociales para los
que una parte de la sociedad espafiola no estaba preparada para asumir.
De ahi que se trata del tnico filme que retrata con justicia (poética) la
memoria republicana.

128 RUIZ MANTILLA, Jesus: “José Luis Cuerda”, El Pais (Espectdaculos), 24 de septiembre
de 1999, p. 51.

129 EGIDO LEON, Angeles, p. 34.

130 PEREZ GALAN Mariano y PUELLES BENITEZ, Manuel de: La ensefianza en la Segunda
Republica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2011.

131 CRUZ, Rafael, p. 332.
132 DUARTE, Angel, p. 62.
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En contraste con las peliculas anteriores, inspiradas mayormente
en novelas, Manuel Gutiérrez Aragén abordd en Visionarios (2001)
un hecho veridico acaecido en el Goierri guipuzcoano que se conocid
como las apariciones de Ezkioga. Y se acercaba, con ello, a uno de los
temas mas controvertidos del periodo: la cuestion religiosa.

La proclamacion de una Republica laica no sent6 nada bien a
los sectores mas conservadores de la sociedad. Pero la Iglesia espafiola
se avino a reconocer al nuevo régimen hasta que la falta de tacto y
ciertos grupos anticlericales hicieron que las relaciones se enfriaran.
El impacto por la quema de conventos e iglesias, en mayo de 1931,
contribuyé a forjar una imagen desfavorable de la Republica, lo que
a su vez generd esa impresion de que mas que laico era un régimen
anticlerical. Aunque el propio presidente de la Republica Niceto
Alcala-Zamora era catolico y muchos republicanos también lo eran,
los primeros gobiernos republicanos no fueron capaces de respetar la
sensibilidad catolica de buena parte del pais, promulgando una serie
de leyes que rompian décadas de tradicion y los grupos de exaltados
hicieron el resto'®.

La tematica a tratar tenia, por todo ello, mucho interés. Ya que
hasta ese momento solo habiamos visto dicho tratamiento en las
peliculas maniqueas del cine de cruzada. Pero Gutiérrez Aragon no
consigue construir una narracion a la altura de su intencion de denunciar
el fanatismo'**. La historia trata de ahondar en las causas religiosas de la
contienda sin llegar a darle veracidad y equilibrio en ningin momento.
Lo que hizo que desperdiciara la ocasion para desvelar las claves del
cambio social propugnado en la sociedad espafiola en la confrontacion
entre laicismo y clericalismo. De nuevo dejaba entrever que fue un
periodo traumatico de confrontacion social pero sin explorar una vision
mas abierta, ponderada y reflexiva sobre la necesidad de compatibilizar
ambas posturas.

133 EGIDO LEON, Angeles, pp. 33-34.

134 Lo peor de todo radico en sus manifestaciones declarando que se habia “documentado”,
lo que hizo que la critica cinematografica fuese amable con la historia pero negativa con el
resultado artistico.
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En los afos posteriores se impulsaria el movimiento por la
recuperacion de la memoria historica dando pie al estreno de interesantes
filmes enmarcados en la posguerra y en las politicas de la venganza
del franquismo, pero volviendo a incidir en la idea de la Republica
como periodo tragico'*. Una vez mas el primer régimen democratico
instaurado en Espafia quedaba oscurecido por el efecto desgarrador de
la violencia desatada por los militares.

5. Conclusion

La dimension traumatica de la Guerra Civil, por desgarradora, como
hemos ido viendo, condiciond, y aun lo hace, sobremanera la vision de
la Segunda Republica. El franquismo se encargd muy convenientemente
de encabalgar el periodo de paz, 1931-1936, con el bélico, 1936-1939,
como si tuviesen una linea continuista inevitable. Una vez alcanzada la
victoria militar quedé muy claro, desde el principio, que a la Republica
se le adjudicaba el papel de responsable de la contienda y, por lo tanto,
se convertia en el portico ineludible e inexorable de la misma. El
franquismo se consagro a presentarla como una ruptura con la tradicion
historica espafiola. Si bien, no era cierto. Los valores republicanos,
liberales y democraticos que la dictadura quiso desvirtuar conformaban
parte de las corrientes ideoldgicas del pais.

Otra cuestion es que no quisieran ser aceptadas ni reconocidas. Su
negacion solo trajo consigo una ‘politica de la venganza’ contra todas
aquellas fuerzas que integraron el Frente Popular, cuyo simbolismo
negativo esta presente en innumerables filmes. Desde Rojo y negro 'y
Raza, pasando por Cerca del cielo y Vida en sombras hasta llegar a La
paz empieza nunca son incontables las producciones que descalificaban
el periodo.

Pero, en paralelo, la misma derrota de las fuerzas que integraron
en su dia la Segunda Republica acabo, en su division interna, por hacer de

135 BARRENETXEA MARANON, Igor: “Cine, represiéon y memoria historica”,
Alejandra Ibarra Aguirregabiria (coord.), No es pais para Jovenes. Actas del 1]
Encuentro de jovenes investigadores de la AHC, CD-room Universidad del Pais Vasco,
del 13 al 16 de septiembre de 2011, Vitoria-Gasteiz.
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ella un régimen sin herederos, salvo los grupos pequefios republicanos
del exilio (renunciando a su legado socialistas y comunistas, o incluso,
la derecha tradicional no monarquica), cuya influencia era muy reducida
en Espafa, tras la desarticulacion de la democracia espanola y los
partidos integrantes del Frente Popular, salvo en las redes clandestinas
que, malamente, sobrevivieron a la aniquilacion de la dictadura.

La Republica quedd, por lo tanto, vinculada a un ‘ideal perdido’,
en su defecto, y no como un proyecto politico que fuera alternativa
a la monarquia parlamentaria. De esta forma, el franquismo ayudo a
concebir con una memoria difusa, fragmentada y fraudulentamente
engafiosa, que no se pudo separar con claridad de la mitificacion
exagerada de la violencia politica, los origenes y desencadenantes de la
guerra y las politicas reformistas emprendidas durante el quinquenio, de
los proyectos revolucionarios que cristalizaron tras su inicio. Y, como
indicaba Angeles Egido, “si algin recuerdo queda de la Republica en
nuestra memoria colectiva es el de su imagen dual: ensalzada por unos,
denostada por otros, ignorada, tal vez, por los demas”!*®, Cierto es
que, a pesar de los intentos por impedir la restauracion de la voz de los
perdedores (E! espiritu de la colmena o El amor del capitin Brando),
o bien, visiones criticas con los traumas provocados por la guerra (La
caza), el cine espainol logro encontrar sus pequefios huecos para criticar
al franquismo, sutilmente, desde dentro. Pero no para reivindicar
propiamente la democracia republicana.

Lallegadadela Transicion dio pie a que el cine volviese a ocuparse,
sin el control de la censura, de la Guerra Civil y, por vinculacion, de la
Segunda Republica.

Estos trabajos se adentraron en abordar aspectos diferentes que la
filmografia franquista en su causa por desvirtuar el republicanismo y por
su fiero tradicionalismo, obvid la liberacion de la mujer y el pluralismo
politico (Mi hija Hildegart), el problema agrario (7ierra de rastrojosy
Réquiem por un campesino espariol), el laicismo, la sociedad neutral y
otros que criticaban, hablando de una guerra entre espafioles (Retrato
de familia), etc.

136 EGIDO LEON, Angeles, p. 40.
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Grosso modo, todos estos largometrajes mostraban un pasado
que se recuperaba en exclusiva para que nos sirviera como modelo de
aprendizaje contra los radicalismos.

De este modo, el legado republicano quedd dispuesto como un
‘contramodelo’ y, por lo tanto, supeditado a la necesidad de transformar
el pais. Asi, la Segunda Republica seria caracterizada, en el mejor de
los casos, como periodo trdgico o un marco de aspiraciones frustradas.
Pero, de algiin modo, se presentaba como un sistema irrecuperable.

Tampoco la década de los afos 90, con la democracia plenamente
consolidada, ofrecid nuevas lecturas sobre ese imaginario que dieran a
entender que fuese un régimen politico mas allé de lo que habia venido
siendo su estrecha relacion con la guerra. De nuevo, la Guerra Civil
tuvo su dosis de atencion, ofreciendo puntos de vista diferentes (desde
la comedia, la ideologia anarquista o el feminismo miliciano —La
vaquilla, Tierra y libertad o Libertarias-), con mayor o menor acierto
pero no, asi, sobre la Republica. Y los filmes que retratan con mayor
entidad el periodo como iban a ser Pasiones rotas, La lengua de las
mariposas y Visionarios (dejando a un lado Mararia) fueron la tnica
cosecha digna de destacarse. Pero estas tres peliculas, de hecho, acaban
con el mismo desenlace tragico, la guerra. Y salvo La lengua de las
mariposas, el retrato que se ofrece de la época republicana es confuso,
contradictorio y ambiguo.

En ese sentido, La lengua de las mariposas es el unico filme
de los analizados que retrata la Segunda Republica como una ‘fallida
experiencia democratica’ (que no fracasada). Y la diferencia entre
considerarla como ‘periodo tragico’, tal y como se establece en Pasiones
Rotas y Visionarios, y ‘experiencia fallida’ radica en su representacion
y discurso. Sin embargo, es una vision que no ha tenido continuidad,
convirtiéndose en un referente solitario.

Mayormente, la Segunda Republica, a partir de los afios 90 es
mostrada como un periodo tragico, de una manera bastante parecida a la
que se dio durante la Transicion. La idea de recuperar la etapa ha venido,
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sobre todo, unida a la idea de denunciar el fascismo (caso de Pasiones
Rotas) o el fanatismo (Visionarios) que acabo triunfando en Espana.

Asi, de las peliculas que podrian clasificarse que mencionan o
bien presentan el periodo (en mayor o menor medida) hemos elaborado
el siguiente cuadro (que no pretende ser exhaustivo) que nos ayuda a
confirmar los postulados de este articulo.

En suma, la Segunda Republica pasé de considerarse portico
de la Guerra Civil durante el franquismo a un periodo tragico durante
la democracia, y casi anecddticamente como fallida experiencia
democratica. Consecuentemente, el sistema republicano se erige como
una ilusioén y no como un régimen del que hemos heredado nuestro afan
de libertad y democracia.

Los horrores y efectos de la Guerra Civil espafiola aun influyen
y determinan negativamente, sin ser muy conscientes de ello, nuestra
concepcion del pasado republicano a pesar de la desmitificacion llevada
a cabo por la historiografia. Sin embargo, es facil de comprender que
el peso de la memoria (y por inclusion el imaginario) se resiste con
mucha firmeza a una lectura mas matizada de los hechos. Confiemos
en que poco a poco el reconocimiento de la Segunda Republica sea
total y completo. Y ello permita valorar la experiencia republicana
no como un proyecto fracasado sino como una experiencia que ha
permitido, y permite, a la sociedad espafiola seguir democraticamente
madurando.
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Peliculas
(1941-2001)

Planteamiento | Portico de la Guerra Civil | Periodo tragico Fallida
©) o desafortunado | experiencia
Q) 1
Franquismo | Raza (1942) Fortunato (1941)
(1939-1975) | Rojo y negro (1942) Las ultimas horas
Boda en el infierno (1942) | (1965)
Vida en sombras (1948)
El santuario no se rinde
(1949)
Cerca del Cielo (1951)
La paz empieza nunca
(1960)
Un puente sobre el tiempo
(1964)
Transicion | Las bicicletas son para el | Pascual Duarte
(1975-1985) | verano (1984) (1975)
Retrato de familia
(1976)
Mi hija Hildegart
(1977)
Borrasca (1976)
Tierra de rastrojos
(1979)
Réquiem por un
campesino
espariol (1985)
Democracia Pasiones rotas La lengua de
(1990-2001) (1995) las mariposas
Mararia (1998) | (1999)
Visionarios
(2001)
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