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Resumen
Este artículo pretende establecer algunas consideraciones acerca del 
tratamiento de la Segunda República española (1931-1936) en el cine 
de ficción en el periodo que comprende desde 1939 hasta 2001 y su 
relación con la memoria de la Guerra Civil (1936-1939). 
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“Si algún recuerdo queda de la República en nuestra memoria colectiva 
es el de su tópica simplificación: sobrevalorada por unos, demonizada 
por otros, y simplemente ignorada por los demás”1

1. Introducción

El cine, bien es sabido, es otra forma de acercarnos al pasado, de captar 
la manera que tenemos hoy de pensar en lo que sucedió y cómo la 
sociedad se enfrenta e interioriza (o no) tales hechos; configura nuestros 
imaginarios sociales y condiciona nuestra relación emocional con los 

1 REIG TAPIA, Alberto: “La proclamación de la II República en la memoria literaria y 
cinematográfica”, en Ángeles EGIDO LEÓN (ed.): Memoria de la Segunda República, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2006, p. 157.
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hechos pretéritos y presentes. Por lo tanto, para los historiadores las 
películas con vocación histórica (como son el caso del que me ocupo) no 
deben ser consideradas tan sólo como el reflejo de una latente inquietud 
por hablar del ayer, con sus aciertos y desaciertos textuales, sino como 
el modo en el que nos relacionamos con esos hechos (o su ausencia, en 
el peor de los casos) y que acaba por configurar una parte importante de 
nuestra memoria. 

Porque aunque sean narrativas visuales de ficción, de algún modo, 
se estima que contienen una cierta verdad, en la medida en que estas nos 
resultan creíbles. 

Como nos advierte Huguet, “las imágenes de la memoria colectiva 
son [a su vez] los instrumentos de la legitimación de las memorias de 
grupo”2, que aparejan una función social (nada inocente) que determina, 
en buena medida, la idea que tenemos de nuestra conciencia histórica. 
Pero, a la vez, “la memoria [visual] es capaz también de producir la 
emergencia de un mito –un personaje ideal- o de un contramito –que 
reúne los elementos de lo rechazable o de la exclusión”3. Y, por lo tanto, 
no podemos dejar de llevar a cabo un acercamiento crítico a ella.

Este interés por establecer las relaciones entre historia y cine no 
es nuevo. Los primeros trabajos datan de los años 70 en Francia4. Sin 
embargo, no abundan, en España, los estudios sobre la relación que 
ha tenido la memoria republicana con el cine o cómo ha contribuido 
a su forja, salvo en relación a la Guerra Civil, que conforma en mayor 
medida esa ‘memoria traumática’ que señala Aróstegui5, y sobre la que 
hay tan abundante bibliografía. 

2 HUGUET, Montserrat: “La memoria visual de la historia reciente”, en CAMARERO, Gloria 
(ed.): La mirada que habla (cine e ideologías), Akal / Comunicación, Madrid, 2002, p. 9.

3 CUESTA, Josefina: La odisea de la memoria, Alianza, Madrid, 2008, p. 31.

4 FERRO, Marc: Historia contemporánea y cine, Ariel, Barcelona, 1995.

5 AROSTEGUI, Julio: “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra 
civil”, en ARÓSTEGUI, Julio y GODICHEAU, Francois (eds.): Guerra Civil. Mito y memoria, 
Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 59.
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En este sentido, debemos destacar que la primacía de la memoria 
de la contienda frente a la republicana, además de por su naturaleza 
desgarradora vino, y viene, condicionada por la pretensión, entre ciertos 
sectores de la historiografía franquista y posfranquista, de desdibujar o 
ya incluso emborronar la frontera que distingue con claridad la Segunda 
República como régimen democrático de la Guerra Civil. Puesto que, 
como concluía Stanley Payne, antes de convertirse en un adalid de 
esa visión neofranquista, “su propia historia se ha visto eclipsada casi 
siempre por el conflicto que la siguió”6. Esto, sin duda, ha empañado la 
visión que tenemos del régimen republicano. Cierto es que abundan los 
estudios sobre el legado republicano y la guerra pero no así los que se 
refieren a su imaginario cinematográfico. 

Sin ir más lejos, Paloma Aguilar, en su pionero trabajo, Memoria 
y olvido de la Guerra Civil7, abrió una rica línea de investigación sobre 
el proceso de demolición de la República y la instauración de una 
memoria franquista de la guerra, pero no tocó los aspectos relacionados 
con el cine. Del mismo modo, el revelador libro de Josefina Cuesta 
La odisea de la memoria o la aportación de Ángel Duarte en El otoño 
de un ideal ahondan en el devenir de la memoria republicana a nivel 
nacional como desde el exilio, pero sin abordar directamente el medio 
audiovisual8. Frente a estas obras, cierto es, se han publicado otros 
estudios pormenorizados sobre los largometrajes y documentales 
producidos durante la etapa republicana, el exilio y la Guerra Civil9 
y, por supuesto, las películas referidas a la guerra (Caparrós, Crusells, 

6 PAYNE, Stanley, G.: La primera democracia española. La Segunda República, 1931-1936, 
Paidós, Barcelona, 1995, p. 415.

7 AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma: Memoria y olvido de la Guerra Civil española, Alianza, 
Madrid, 1996.

8 CUESTA, Josefina: La odisea de la memoria, Alianza, Madrid, 2008 y DUARTE, Ángel: El 
otoño de un ideal, Alianza, Madrid, 2009.

9 GUBERN, Román: Cine español en el exilio (1936-1939), Lumen, Barcelona, 1976; CAPARRÓS 
LERA, José María: El cine republicano español (1931-1939), Ed. Dopesa, Barcelona, 1977; 
ROTELLAR, Manuel: Cine español de la República, XXV Festival Internacional del Cine, San 
Sebastián, 1977; GUBERN, Román: El cine sonoro en la II República (1929-1936), Lumen, 
Barcelona, 1977; PÉREZ PERUCHA, Julio: Revisión histórica del cine documental español. 
El cinema del Gobierno Republicano entre 1936 y 1939, XXI Certamen Internacional de Cine 
Documental y Cortometraje, Bilbao, 1979 y DE PABLO, Santiago: Tierra sin paz, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2006.
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Sánchez-Biosca y Gubern10); pero en relación a la República, debido a 
su escasez o solapamientos con la guerra, la interpretación del reflejo de 
su imaginario es casi inexistente. 

El artículo del catedrático Antonio Elorza11 sobre la memoria 
cinematográfica republicana es una grata excepción, aunque mezcla 
películas de diversa temática, que van desde la época republicana 
al periodo de la guerra y los maquis, como si todo fuese un mismo 
registro, dando pie a configurar un cierto continuismo entre el 
quinquenio y la guerra. 

Incluso, a grandes rasgos, los escasos largometrajes que han tratado 
de forma más o menos amplia la época han venido etiquetados como 
historias sobre la guerra, engullendo el significado histórico que tuvo la 
Segunda República en sí misma. Dicho en otras palabras, su memoria 
e imaginario han venido acomodados a la conmoción, como es lógico, 
causada por la guerra y sumergida en el espectro de su terrible influencia. 

No hay duda de que el pasado y el presente se comunican de forma 
permanente en la sociedad, y en ese diálogo hay un sitio destacado 
para el cine, como espectáculo de masas (no hay más que relacionar 
películas como Las 13 Rosas (2007) o La buena nueva (2008) con la 
Ley de la Memoria Histórica). Sin embargo, en este caso particular, 
se ha perfilado una extraña paradoja en la que se ha afirmado que 
somos herederos de la Segunda República pero este marco ha quedado 
envuelto en una concepción idealizada. Entre lo que fue y significó, 
no se lo ha valorado como un sistema posible y viable, al hacer una 
trasposición, equívocamente, de las situaciones conflictivas vividas 
entonces con el presente. 

10 CAPARRÓS LERA, José María: El cine español en la democracia, Anthropos, Barcelona, 
1992; CRUSELLS, Magí: La Guerra Civil española: cine y propaganda, Ariel Historia, 
Barcelona, 2000; SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente: Cine y guerra civil española del mito a la 
memoria, Alianza, Madrid, 2006; SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente (coord.): España en armas: el 
cine de la guerra civil española, Diputación de Valencia, 2007 y  GUBERN, Román: 1936-1939: 
La guerra de España en la pantalla, Filmoteca Española, Madrid, 1986. Sobre toda la producción: 
DEL AMO, Alfonso: Catálogo general del cine de la guerra civil, Cátedra, Madrid, 1996.

11 ELORZA, Antonio: “La niña olvidada”, Histoire et Mémoire de la Seconde République 
espagnole, París, Université Paris X, 2002, pp. 419-434.
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En todo caso, su memoria sigue siendo, en la actualidad, en palabras 
de Manuel Muñoz, una “esperanza frustrada”12, ya que si para algunos 
encarna un paradigma de las libertades de una sociedad democrática, 
para otros sigue representando su faz más sombría, la que impulsó la 
guerra, el caos y la  violencia; enfatizando más las frustraciones que los 
hechos que la posibilitaron. Como indica Duarte, “el republicanismo 
operó como un horizonte de esperanza, como una utopía posible”13, 
que, lamentablemente, acabaría lastrado por la melancolía del exilio y 
la “condición de algo perdido”14; determinado, eso sí, por la propaganda 
del franquismo de hacerlo el único responsable de los males de la 
sociedad y de la inevitable causa de la guerra. 

Así, “el periodo republicano y todo lo que significaba quedaría 
sometido a una persecución implacable, sería víctima de la condena 
o de la culpa o quedaría relegado al olvido”15. Sin embargo, nunca 
mereció tal suerte. Y aunque la Guerra Civil ha capitalizado, en 
mayor medida, la bibliografía y la representación cinematográfica, 
cabe preguntarse por qué todavía el manto oscurantista con el que el 
franquismo quiso envolver el recuerdo de la República parece perdurar 
en su rememoración pública16, a tenor de las nuevas visiones históricas, 
alejadas de los prejuicios o las mistificaciones, que se ofrecen de ella17. 

12 MORALES MUÑOZ, Manuel, “La II República: memoria y olvido de una experiencia 
histórica”, en MORALES MUÑOZ, Manuel (ed.), La Segunda República. Historia y memoria 
de una experiencia democrática, Servicio de publicaciones centro de ediciones de la Diputación 
Provincial de Málaga, Málaga, 2004, p. 166.

13 DUARTE, Ángel, p. 17.

14 Ibidem., pp. 374-375.

15 CUESTA, Josefina, pp. 144-145.

16 Pensemos en la polémica suscitada en la emisión de la 1º temporada de la serie 14 de abril. La 
República, cuya emisión de la 2º fue cancelada una vez llegó el PP al poder aduciendo cuestiones 
presupuestarias: BARRENETXEA MARAÑÓN, Igor, “14 de abril. La República, análisis de 
la visión de la Segunda República española desde una serie televisiva”, Pilar Folguera, Juan 
Carlos Pereira y otros (eds.), Pensar con la Historia desde el siglo XXI. Actas del XII Congreso 
de Historia Contemporánea, UAM, Madrid, 2015, pp. 4343-4362.

17 GIL PECHARROMÁN, Julio: Historia de la Segunda República española (1931-1936), 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2002; JULIÁ, Santos (coord.): República y guerra en España (1931-
1939), Espasa, Madrid, 2006.; CASANOVA, Julián: República y Guerra Civil, Crítica y Marcial 
Pons, Barcelona, 2007; BULLÓN DE MENDOZA, Alfonso y TOGORES, Luís E. (coord.): La 
República y la Guerra Civil. Setenta años después, Actas Editorial, Madrid, 2008 y GONZÁLEZ 



 Igor Barrenetxea Marañón                                                          

Cuadernos Republicanos, n.º 91

40

2. La representación de la Segunda República y la Guerra Civil 
durante el franquismo

El intento de borrar o ‘demonizar’ la memoria republicana, después de 
la guerra, se convirtió en la gran tarea del franquismo (1939-1975)18. 
La sangrienta contienda y la represión significaron a fin de cuentas 
el nacimiento de un ‘Nuevo Estado’ que pretendió redimir y depurar 
un pasado equívoco, la etapa reformista propugnada por los gobiernos 
republicanos de izquierdas. La República era un tema casi tabú a nivel 
público, un periodo tenebroso, un ‘estigma histórico’ que había que 
extinguir como fuera. Durante todo el largo periodo que abarcó los 
años de la autarquía el cine se volcó en trasmitir una memoria concreta 
de la contienda, la justificación de la Cruzada y la creación de un 
modelo social católico-nacional que se traducía en los valores de la 
cultura imperante. De este modo, “el nuevo régimen dedicó un notable 
interés”19 en demoler cualquier aspecto positivo ligado a la memoria 
del periodo republicano. La República, precisamente, encarnaba un 
mito negativo. Y una delgada línea gris separaba esa visión en blanco 
(la España nacional) y negro (la España republicana o anti-España) de 
nuestra Historia. Los valores que impregnaban a la sociedad española 
(otra cosa es que fuesen aceptados y asumidos por todos) se reflejaban 
entre otras cosas en la radio, la prensa y, por supuesto, en el cine, donde 
se proyectaba de una forma dirigida y controlada por el régimen y sus 
aparatos de represión y censura el modo en el que se debía entender 
lo ocurrido20. 

Todo ello acompañado por un léxico, como señala Santos Juliá, 
caracterizado por los verbos “erradicar, depurar, purgar, expurgar, 
liquidar, borrar, quemar, arrancar, destruir, abominar, arrumbar, 

CALLEJA, Eduardo, COBO ROMERO, Francisco, MARTÍNEZ RUS, Ana y SÁNCHEZ PÉREZ, 
Francisco: La Segunda República española, Pasado & Presente, Barcelona, 2015.

18 GARCÍA CÁRCEL, Ricardo, La herencia del pasado. Las memorias históricas de España, 
Círculo de lectores, Barcelona, 2012.

19 CUESTA, Josefina, p. 153.

20 GUBERN, Román, La censura. Función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo 
(1936-1975), Península, Barcelona, 1981; CAZORLA SÁNCHEZ, Antonio, Las políticas de 
la victoria, Marcial Pons, Madrid, 2000 y BOX, Zira, España, año cero, Alianza Editorial, 
Madrid, 2010.
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suprimir”21. El régimen republicano era presentado como la síntesis del 
caos, del desorden y de la decadencia propugnada por las corrientes del 
liberalismo del siglo XIX y la democracia. Sumado a todo ello, como 
indica Richards, “la misión del Nuevo Estado fue acabar con todo lo 
que había representado la República”22. 

Pero, ¿era tan negativo el balance que se podía realizar de la 
República como para convertirla en el elemento catártico de todos los 
males sociales?

Evidentemente no. Fusi señala en positivo que “con limitaciones 
y contradicciones, la República fue el periodo de cristalización 
y culminación de la sorprendente evolución cultural de etapas 
precedentes”23. Poesía, cine, teatro, filosofía, pintura etc. vieron 
colmada una época de dulce y entusiasta creatividad con autores de 
enorme prestigio nacional e internacional. Pero, indudablemente, la 
guerra iba a marcar el triste devenir de una ruptura nacional. Muchos 
escritores, cineastas e intelectuales destacados se exiliaron, otros se 
postularon al lado del vencedor (los menos relevantes) y los hubo que 
tuvieron que resignarse y adaptarse a las nuevas directrices ideológicas 
y propagandísticas dispuestas por el régimen (marcadas por un rígido 
conservadurismo)24. Aunque en perspectiva, como destaca Fusi, a pesar 
de la ruptura momentánea que supuso la guerra, y este control social, 
eso no impidió que el intento del franquismo de controlar y modelar la 
cultura fuese fructífero a la larga25.

Obviamente, los problemas de la época republicana no vinieron 
dados exclusivamente por el quehacer cultural sino por la ‘cristalización’ 

21 JULIÁ, Santos: “Política y sociedad”, en AA. VV.: La España del siglo XX, Marcial Pons 
Historia, 2003, pp. 133.

22 RICHARDS, Michael: Un tiempo de silencio, Crítica, Barcelona, 1999, p. 9.

23 FUSI, Juan Pablo: “La cultura”, en AA. VV.: La España del siglo XX, p. 505.

24 PUELL, Fernando: “La propaganda bélica en España entre 1893 y 1945”, en GÓMEZ 
OCHOA, Fidel y GÓÑI PÉREZ, José M. y MACÍAS FERNÁNDEZ, Daniel (eds.): La guerra. 
Retórica y propaganda (1860-1970), Biblioteca Nueva, Madrid, 2014, pp. 49-76.

25 FUSI, Juan Pablo, pp. 534-547. Ya que la cultura se puede mover en los márgenes de la 
censura e, incluso, burlarla, como sucederá de maneras muy sutiles y metafóricas.
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de una serie de reformas sociales y de movimientos revolucionarios 
que se vieron, erróneamente, como el germen de la destrucción de las 
esencias españolas, el orden y, por supuesto, la unidad de la patria26. 

El cine iba a cobrar, en consecuencia, un papel muy relevante 
respecto a una “utilización de las imágenes como medio de exaltación 
de la ideología del régimen”27, desde el denominado cine de cruzada 
caracterizado por la exaltación del vencedor, como defensores de la 
patria y el catolicismo, frente a sus enemigos, los rojos y ateos, la Anti-
España28.

Como subraya Crusells, “las autoridades franquistas tenían presente 
la gran influencia que el cinematógrafo tenía en el pensamiento”29 y no 
descuidaron este hecho. 

Así, la distorsión y estigmatización histórica de la Segunda 
República tras la guerra empezó pronto y tuvo un claro ejemplo en una 
película aparentemente tan inocua (sin vínculos con el cine de cruzada) 
como Fortunato (1941), de Fernando Delgado. 

No olvidemos que los nombres de calles, plazas o símbolos que, 
de algún modo, pudieran relacionarse con este periodo equívoco fueron 
literalmente borrados o se les cercenó su significado democrático 
original con el fin de dotarles de otro diferente, afín a la ideología 
conservadora dominante. Lo importante radicaba en “destruir la 
memoria republicana”30 y dotarla de una singular leyenda histórica: 
la de ser un periodo ‘maldito’. Descrita como una época de caos, 
persecución, violencia, brutalidad, asesinato, ateísmo, inmoralidad, etc. 
tales rasgos se podrían superponer y confundir sin problemas con una 
caracterización de la Guerra Civil en el cine. Ello es importante porque 

26 JULIÁ, Santos: Historia de las dos España, Taurus, Madrid, 2005.

27 HUESO, Ángel Luis: El cine y el siglo XX, Ariel Historia, Barcelona, 1998, p. 149.

28 GUBERN, Román: “La guerra civil vista por el cine del franquismo”, en JULIÁ, Santos 
(dir.): Memoria de la guerra y del franquismo, Taurus, Madrid, 2006, p. 163.

29 CRUSELLS, Magí: p. 182.

30 MORALES MUÑOZ, Manuel, p. 169.
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genera un elemento simbólico-emotivo (negativo) más influyente que 
la propia historia real o experiencia vivida de los acontecimientos. 

Fortunato se contextualiza en 1934. Y cuenta las vicisitudes 
(tragicómicas) de un abnegado padre de familia, Fortunato, que ha 
de pasar por distintos empleos para poder ofrecer una vida digna a su 
familia. Se ambienta en un Madrid apacible, pobre y sin los disturbios 
políticos y sociales característicos de la época porque, en realidad, el 
guión es una adaptación de una obra teatral de los hermanos Álvarez 
Quintero situado a inicios de siglo31. 

Pero la censura, ante la posibilidad de que se identificara la trama 
con el presente, exigió que quedase bien claro que su contexto era 
anterior a la guerra, de ahí su traslación impostada a la era republicana32. 
En Fortunato nos encontramos, así, con un periodo decadente y sin 
vínculo alguno con las presuntas causas de la contienda. Pero, en 
cambio, muestra rasgos de la crisis social provocada por el liberalismo 
que, después de todo, importaba enfatizar: como la miseria social, el 
clientelismo, la (perversa) liberación de la mujer, la relajación de las 
costumbres y la ruina moral de la familia tradicional. 

Aunque la historia pretende, por lo tanto, hacer creer al espectador 
que lo que veía era la situación social durante la Segunda República, en 
tono de comedia, equívocamente, parece revelar los problemas propios 
de la sociedad de la posguerra franquista. Es, sin duda, el efecto que 
puede cobrar el cine al percibirse como un sentimiento vivido, real y, en 
cierto modo, presentista cuando los hechos parecen cercanos a nosotros.

No hay duda de que esto es una muestra del velo con el que 
pretendió cubrir la época republicana, en los calculados y dirigidos 
momentos en los que la dictadura los hacía visibles. De hecho, entre 
1936 y 1951, la sociedad española se vio atrapada por un fuerte estallido 
de venganzas, torturas, odios, violencia, prisión, encarcelamiento, fin de 
libertades civiles y sindicales, etc.33. Con lo que tampoco fueron unas 
31 ÁLVAREZ QUINTERO: Serafín y Joaquín, Fortunato, Renacimiento, Madrid, 1912.

32 Archivo General de la Administración (AGA), Cultura, Caja 21/4456. 

33 JULIÁ, Santos: “Política y sociedad”, pp. 134-136.
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décadas en las que hubiese posibilidad de mostrar otras perspectivas. 
El pasado se vio truncado y sustituido por una figuración de él a 
través de la manipulación que se hizo de la Historia y la propaganda. 
La imagen paternal que el mismo régimen se arrogó acabó, al menos, 
‘oficialmente’, a pesar de su responsabilidad en la tragedia, por triunfar 
sobre los ‘desastres’ republicanos, al haber devuelto la paz a la sociedad.

Pero el régimen, como destaca Aguilar, nunca perdió de vista su 
legitimidad de origen, fraguada en la victoria en la (para ellos) justificada 
contienda34. Y, por ello, la única rememoración pública permitida venía 
ofrecida por los vencedores35.

Pero si Fortunato es un retrato costumbrista que pretende moldear 
la conciencia, Raza (1942), de José Luis Sáez de Heredia, la película 
más emblemática del franquismo, iba a convertirse en la historia oficial 
del régimen, cuyo guión escrito por el mismo Francisco Franco (bajo 
seudónimo, Jaime de Andrade) encarnaría los ideales de la sociedad. 
La película, como es bien sabido, cuenta el devenir de una familia, los 
Churruca, que culmina con el alineamiento en diferentes bandos de 
ambos hermanos, herederos de la gloriosa estirpe familiar, José y Pedro. 
Finalmente, el hermano republicano, Pedro, se da cuenta de su error, 
los republicanos son arteros y malvados, y se arrepiente, mostrando su 
gallardía y redención final. Al cierre del largometraje se conmemora la 
entrada victoriosa de Franco en Madrid36. El tópico del rojo-comunista 
en tono negativo se hallaba permanentemente articulado en estos años, 
como en Rojo y negro (1942), de Carlos Arévalo, que pretendió ser, 
fallidamente, la visión falangista de la guerra37. De este modo se reforzaba 
la legitimidad del franquismo partiendo de la base de ser incompatible 
“con la reconciliación real de los dos bandos enfrentados”38. 

34 AGUILAR, Paloma, p. 64.

35 RICHARDS, Michael: Historias para después de una guerra, Pasado & Presente, Barcelona, 
2013, p. 19.

36 GUBERN, Román: La guerra civil…, pp. 92-100.

37 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente: “Iconografía del miedo. El cine y el terror rojo”, en Retóricas 
del miedo, Casa Velásquez, Madrid, 2012, pp. 108-114.

38 AGUILAR, Paloma, p. 66.
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En ambos referentes, tanto en Raza como en Rojo y negro la 
caracterización de los años republicanos es tremendamente funesta, 
vinculada al desorden, a la presunta desestructuración de la sociedad 
ante la amenaza revolucionaria (identificada con el Frente Popular) y una 
crítica furibunda tanto al liberalismo como al propio parlamentarismo 
democrático. 

No es casual que cuando a finales de los años 60 y principios 
de los 70, comenzara a producirse un cierto consenso respecto a la 
naturaleza de la guerra, germinara un proceso de separación entre 
democracia y república39. Y, así, ante esta distinción, la imagen de la 
República quedaba condicionada por esta suerte de aspectos terribles 
que le había adjudicado el franquismo mientras la democracia optaba a 
un camino paralelo.

Las películas de carácter histórico mostraron en esta década 
un interés en fijar esta memoria militarista, patriótica y cristiana afín 
a los ideales que el franquismo pretendía inculcar, desde un cine 
propagandístico con filmes como Rosa de África (1941) de José López 
Rubio, Harka (1941) de Carlos Arévalo, ¡A mí la legión! (1942) 
de Juan de Orduña, Boda en el infierno (1942) o Cuando llegue la 
noche (1946) de Jerónimo Mihura, además de las ya mencionadas 
Raza (1942) y Rojo y negro (1942)40. En este periodo, otra película 
ilustrativa a destacar, por situarse al final de la década, sería Vida en 
sombras (1948), de Llobet Gracia. 

Aunque su intención no dejaba de ser, ante todo, un homenaje 
al séptimo arte, encontramos algunos elementos icónicos muy 
representativos e ilustrativos sobre la codificación de esta memoria 
republicana. Transcurridos casi una década del final de la contienda, 
todavía la dictadura no solo no era capaz de perdonar sino de aceptar 
otro discurso que no fuera el de la victoria.

39 MAINER José-Carlos y JULIÁ, Santos: El aprendizaje de la libertad 1973-1986, Alianza, 
Madrid, 2000.

40 HUESO, Ángel Luís: Catálogo del cine español. Películas de ficción 1941-1950, Madrid, 
Cátedra, 1998.
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Vida en sombras cuenta el devenir de Carlos (Fernando Fernán 
Gómez) que desde que nace su vida ha estado marcada por el cine. 
Cuando llega el año 1931, el momento del cambio de régimen se ilustra 
con un primer plano de un crucifijo, mientras se escuchan las voces de 
unos niños recitando la tabla de multiplicar, sustituido por un cuadro 
en el que se perfila la imagen de la República. Unas escenas más tarde, 
para cerrar ese periodo histórico, la elipsis nos muestra como una urna 
es destruida y sobreimpresionadas las sombras de varios milicianos. 

Aunque las intenciones del director no fueran políticas incide en 
identificar la República con el anticlericalismo (retirada del crucifijo) y 
la revolución social vinculada al Frente Popular (imagen de las urnas y 
los milicianos). Quedaba claro lo que tales planos pretendían sintetizar 
para el público los males del quinquenio. 

Pero, a pesar de estos simbolismos, la película se desvela 
ideológicamente bastante neutra. El protagonista luchará en el bando 
nacional porque, tal vez, cree que la muerte de su mujer, que tanto le 
traumatiza, ha sido debido a los disparos de los milicianos, en la lucha 
por Barcelona, en julio de 1936, aunque no lo deja claro. Además, 
que se escuchase una retrasmisión de radio, la visión republicana del 
“alzamiento”, podía confundir al público. 

Por todo ello, fue estrenado con retraso, en 1953, en cines de 
programa doble y obteniendo la calificación de tercera categoría lo que 
penalizaba su comercialización41. Estos aspectos desvelaban cómo, 
todavía, la Guerra Civil y la República solo podían ser enfocadas 
desde un punto de vista cuya sacralidad estaba fuera de toda duda: 
muy negativo o descalificativo del régimen republicano y una apología 
grandilocuente de la sublevación militar.

A finales de los años 40 e inicios de la década de los 50, la España 
de Franco comenzaba a romper el aislacionismo, urgida por la necesidad 
de supervivencia, gracias a su furibundo anticomunismo, que se iba a 
convertir en la mejor carta de presentación para el bloque Occidental, 
en plena Guerra Fría. En 1948 se abrió la frontera con Francia y al año

41 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente: Cine y guerra civil…, p. 164.
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siguiente se retiraron las sanciones de la ONU. Se firmaron varios 
acuerdos favorables con Estados Unidos y se produjo el reconocimiento 
internacional del régimen (ayudado por la Santa Sede) hasta entonces 
aislado. La represión, incluso, se había ‘relajado’42.

Todo ello permitió retomar el viejo pulso del cine propagandístico 
anticomunista43 (a pesar de la falta de interés para el gran público), 
avalando así la dura lucha que se había sostenido en España contra su 
amenaza con varios proyectos de envergadura como El Santuario no 
se rinde (1949), de Arturo Ruiz Castillo, Servicio en la mar (1950), de 
Luis Suárez, Cerca del Cielo (1951), de Domingo Viladomat y Mariano 
Pombo  y Lo que nunca muere (1954), de Julio Salvador. De entre estos 
me detendré en Cerca del cielo donde podemos encontrar, de nuevo, la 
perniciosa mirada que ofrecía el franquismo de la República44. 

Cerca del cielo fue una propuesta, sin mucha continuidad, de 
revitalizar el ‘espíritu de cruzada’ con todos sus maniqueos conceptos, a 
través de la figura del obispo de Teruel, Anselmo Polanco, asesinado  al 
final de la guerra. Su producción, encargo de Acción Católica, coincidió 
con el proceso de canonización del obispo. La primera parte de la trama, 
la que trata sobre la llegada del obispo a su sede, año 1935, describe 
una acogedora y multitudinaria aceptación por parte de la población 
de Teruel. Frente a los guardianes de la fe (la Iglesia) y la patria (los 
militares), destaca una serie de sombríos personajes responsables de la 
conflictividad que se vive en esa España republicana (que no se nombra), 
impulsada por una serie de perversos agentes comunistas llegados para 
destruir la moral católica y la patria. 

Así, las escenas previas al arranque de la guerra vienen vinculadas 
a esa caracterización entre quienes son buenos españoles y aquellos 
que, arrastrados por la nefasta e inhumana influencia roja, son llevados 

42 PRESTON, Paul: El Holocausto español, Barcelona: Debate, 2011; PRADA RODRÍGUEZ, 
Julio: La España Masacrada, Madrid: Alianza, 2010 y ESPINOSA MAESTRE, Francisco 
(ed.):Violencia roja y azul, Barcelona: Crítica, 2010.

43 HEREDERO, Carlos F.: La pesadilla roja del general Franco, San Sebastián, Festival 
Internacional de San Sebastián, 1996.

44 GUBERN, Román, pp. 111-114 y SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, pp. 150-152.
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hacia la senda del mal (se intenta acabar con la vida del obispo 
mediante un atentado) y la traición (se acusa a la Iglesia de crímenes 
que no ha cometido). 

Una vez arranca la guerra que parece ser provocada por una turba 
de milicianos armados (no por el fallido golpe militar) que simbolizan 
la temible revolución social, el esfuerzo por presentar los horrores 
cometidos por los rojos conduce a la “diabolización republicana” 45. 
Aunque se recrea el verídico asesinato del obispo, al término de la 
contienda por milicianos, se pone el acento, sobre todo, en su carácter 
sanguinario. Con ello se enfatizaba la “cruel”46 actitud de quienes 
defendieron la República. 

Otra vez, de forma recurrente, doce años más tarde de la 
conclusión de la guerra, se representaban sus causas desde una visión 
sesgada en la que, lejos de referirse a una guerra civil, se reforzaba la 
imagen de la existencia de una España y una anti-España47, compuesta 
de agentes extranjeros, los ‘comunistas-republicanos’, que pervirtieron 
el solar patrio con su odio, rencor y furioso anticlericalismo. ¿Cómo 
podía haber perdón para aquellos bárbaros?

De nuevo, “en 1951 el recuerdo de la República se centra en airear 
sus errores, el caos y la represión que realizó sobre los nacionalistas 
católicos”48, ignorando la parte de responsabilidad que ellos mismos 
tuvieron con el ejercicio que hicieron de la violencia o de provocar la 
guerra. La película revelaba, con todo, ese afán por negar al régimen 
republicano su lugar en la Historia y ennegrecer su memoria. Y se 
identificaba el comunista-republicano como enemigo no sólo de los 
valores de la patria sino del humanismo cristiano (aunque se contradecía 
con el afán vengativo del franquismo) 49.

45 CUESTA, Josefina, p. 147.

46 AGUILAR, Paloma, p. 83.

47 BERNECKER, Walter L. y BRINKAMANN, Sören: Memorias divididas, Abada Editoria, 
Madrid, 2009, p. 57.

48 CUESTA, Josefina, p. 173.

49 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, p. 160.
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El régimen republicano se vinculaba a un tiempo singular y 
excepcional, nunca definido del todo pero siempre bajo una concepción 
tremendista. Tanto es así que todas las figuras de antiguos combatientes 
republicanos que aparecerían en filmes de esta época eran representadas, 
en mayor medida, consumidas por el arrepentimiento de haber luchado 
en el bando equivocado, traidores incurables influidos por el comunismo 
ateo o, en algunos casos, incluso, un enemigo inofensivo (desde Raza, 
Rojo y negro, pasando por Balarrasa, Cerca del cielo, Ronda española, 
Murió hace quince años, La patrulla, La fiel infantería, La paz empieza 
nunca hasta llegar ya al final del periodo con Tirarse al monte o El 
hombre oculto)50. 

Todo ello se alineaba, además, con la pretensión del régimen no 
sólo de erradicar el ‘liberalismo-democracia’ que tantos males había 
causado a España sino de invalidar a la propia sociedad política51. Dicho 
en otros términos, la dictadura facilitó el impulso de una “subcultura 
carente de preocupaciones políticas e intelectuales”52, si bien eso no evitó 
que se acabara, inconscientemente, por fijar una imagen reprobatoria de 
la etapa, debido, como escribe Egido, a que, como se enfatizaba, “tras 
ella se desencadenó la Guerra Civil”53. 

De todos modos, la distancia con la guerra hizo posible que 
emergieran planteamientos que empezaban a reconocer a la sociedad 
vencida y represaliada, buscando, si no conciliar por completo las 
dos Españas de 1936, al menos sí acercarlas. Pero tales tendencias 
no tuvieron la suficiente fuerza ni entidad para proceder a un cambio 
efectivo en las instituciones del régimen que se cerraron sobre sí, como 
ya lo habían hecho en los años 40, frente a las voces que abogaron por 

50 CRUSELLS, Magí: Las Brigadas Internacionales en la pantalla, Universidad Castilla La  
Mancha. Ciudad Real. 2001 y DELTELL ESCOLAR, Luís: “El soldado republicano en el cine 
español del franquismo”, en Congreso Internacional de la Guerra Civil, UNED, Madrid, 2006.

51 RICHARDS, Michael, pp. 46-48; JULIÁ, Santos, p. 145y AGUILAR, Paloma, pp. 78-79.

52 FUSI, Juan Pablo, p. 528.

53 EGIDO LEÓN, Ángeles: “Mito y memoria de la II República. Una valoración desde el 
presente”, en ALLARÍN, Manuel y LEDESMA, José Luís (eds.): Avenida de la República, p.30. 
Claro que, como incide, no fue la República quien la impulsó sino los militares en un fallido 
golpe de Estado. 
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restaurar la monarquía54. No habría más que poner como ejemplo la 
reunión de Munich de 1962 en la que se congregaron representantes de 
la sociedad franquista con miembros destacados de la oposición en el 
exilio. En ella se debatió el futuro político del franquismo y cuál sería 
el régimen a sustituirlo, en aras de avanzar en un proyecto democrático 
para España. Por supuesto, el sistema republicano como opción iba a 
ser descartado. El mito de sus ‘males intrínsecos’ seguía influyendo 
notoriamente en el imaginario55. 

Múnich reflejó, anticipándose a la Transición, los temores a 
revivir otra contienda. Eso permitía calibrar el grado de incapacidad 
real por parte del franquismo en llevar a cabo una conciliación nacional. 
La misma áspera y expeditiva respuesta del régimen permitió evaluar 
su automatismo a la hora de negar otra legitimidad que no fuera la suya. 
Sólo el régimen podía hablar de la guerra, pues no dejaba de ser el pilar 
mismo en el que se aposentaba su autoridad y su idiosincrasia, negando, 
así, toda aceptación de disidencia56.

Sin embargo, el tratamiento de la guerra en el cine sí empezó a 
adoptar posturas más conciliatorias, afín a los tiempos que corrían en 
los que el franquismo ya estaba aposentado. Si bien, eso no impedía 
que todavía hubiese cierto recelo y control sobre qué clase de discursos 
podían darse. Así, La venganza (1957), de Juan Antonio Bardem, 
“por imperativos de la censura tuvo que situar su historia en 1930”57, 
por tratar las penalidades campesinas y no se vinculasen a la realidad 
española (como pasó con Fortunato). Al que le seguirían otros como 
en Tierra de todos (1961), de Antonio Isasi, Un puente sobre el tiempo 
(1964), de José Luís Merino; Posición avanzada (1965) y El otro 
árbol de Guernica (1968), de Pedro Lazaga, Golpe de mano (1969), de 

54 TOMASA, Johan María: Franquistas contra franquistas, Barcelona: Debate, 2016 y LAZO, 
Alfonso: Una familia mal avenida. Falange, Iglesia y Ejército, Madrid: Síntesis, 2008.

55 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo: COBO ROMERO, Francisco, MARTÍNEZ RUS, Ana 
y SÁNCHEZ PÉREZ, Francisco, 2015, pp. 1198-1210. Cómo se fue fraguando en los años 40 
el abandono de la legalidad republicana por parte de los más importantes partidos del exilio, 
empezando por el PSOE. De hecho, en Múnich, no hubo ninguno representando al Gobierno 
republicano.

56 AGUILAR, Paloma, pp. 151-162.

57 GUBERN, Román, p. 126.
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José Antonio de la Loma o La orilla (1971), de Luis Lucía, en los que 
“coexistieron nuevos puntos de vista mucho menos convencionales”58. 
Si bien, también, se produjeron otros filmes como La paz empieza 
nunca (1960), de León Klimonsky o Las últimas horas (1965), de 
Santos Alcocer, que volvían a perfilar el mismo semblante maniqueo, 
con un humillante y despreciativo trato de aquellos sectores que habían 
perdido la guerra y advirtiendo de los problemas que la República 
traería consigo tras el fin de la monarquía.

Así, el cine no quedó del todo amordazado a pesar de la censura, 
igual que la cultura tampoco quedó inerte ‘contestando’ al franquismo 
con sutiles y brillantes metáforas como serían La caza (1966) o La 
prima Angélica (1974), de Carlos Saura59. Pues ambas películas aludían 
a una generación victoriosa pero en “un paisaje de cicatrices de la guerra 
civil”60. O ya la brillante metáfora, sobre los maquis, de Víctor Erice, El 
espíritu de la colmena (1973).

La primera ofrecía una mirada funesta sobre los vencedores, 
que acaba con la caza al hombre, la segunda, la de la humillación de 
los vencidos, mientras que la tercera desvela la “dolorosa posguerra 
española que sume en el silencio emocional y en el exilio interior a los 
habitantes de la colmena”61. En este contexto, raro hubiese sido poder 
desarrollar un proyecto fílmico vinculado a la representación de la 
Segunda República con equidad. 

No olvidemos el comentario de Carlos Fernández Cuenca en su 
libro dedicado a las virtudes del cine sobre la Guerra Civil, y publicado 
en los años 70, cuando señalaba que “la guerra de España y la derrota 
de cuanto quedó englobado bajo el signo de la República del Frente 
Popular perdura ‘como un quiste’ en muchas mentalidades, sobre todo 

58 Ibidem., p. 152.

59 Pensemos que si La caza tuvo unos trescientos mil espectadores, La prima Angélica alcanzó 
la cifra de nada menos que un millón cuatrocientos mil, demostrando que el interés por el pasado 
revisado (lejos de los corsés impuestos por el régimen) era más que evidente.

60 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, p. 217.

61 HEREDERO, Carlos. F. “El espíritu de la colmena”, El Mundo. El Cultural, 22 de enero 
de 2004.
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las de izquierdas”. Y señalando un poco más adelante: “Pero los que 
padecen el quiste rojo de la guerra de España no están dispuestos a 
ninguna intervención”62 (la cursiva es mía). 

Todo ello, como incide Aguilar, implicaba una terca interpretación 
de la contienda en la que el derrotado debía asumir sus culpas y sus 
errores, y reconocer, por lo tanto, el “monopolio político del vencedor”63. 
A fin de cuentas, la República quedó definida tanto en la realidad como 
en el imaginario como un periodo ‘maldito’, del que se había hecho 
un borrado significativo y un vaciado histórico convenientemente 
adulterado y convertido en una etapa pérfida y destructiva, mientras que 
el franquismo se representaba a sí mismo como el régimen que había 
traído la seguridad y la paz que tanto anhelaban los españoles64. 

Pero a pesar de las obsesiones de Fernández Cuenca, comenzaban 
a filtrarse otros puntos de vista que anunciaban ya la llegada de la 
democracia. Así, cabe mencionar el exitoso filme El amor del capitán 
Brando (1974), de Jaime de Armiñan, en el que tardíamente y por 
primera vez se hacía referencia a un exiliado republicano que no se 
arrepentía de sus ideas. 

El filme tuvo una buena acogida, tal vez, propiciada por los 
desnudos de la actriz Ana Belén. Y en los estertores del régimen 
franquista se rompía con el “tabú” 65, como remarca Gubern, del 
republicano fiel a sus ideas. Pero, ¿qué implicaba ser republicano? 

El franquismo había etiquetado al republicano indistintamente 
como rojo y comunista, ateo y revolucionario que pretendía, por lo 
tanto, quebrar el orden social tradicional español (aunque a favor de la 
República lucharon comunistas, socialistas, anarquistas, republicanos, 
nacionalistas catalanes y vascos, en este caso, católicos en su mayoría, 

62 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos: La guerra de España y el cine, Editorial Nacional, Madrid, 
1972, pp. 624-625.

63 AGUILAR, Paloma, p. 85.

64 CUESTA, Josefina, p. 175.

65 GUBERN, Román, p. 167.
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etc.); y, por lo tanto, no eran considerados, así mismo, españoles. El fin 
del régimen daba pie a revitalizar o a dejarse ver otro tipo de lecturas 
porque “a medida que la guerra comienza a verse como un episodio 
triste y cruel, la paz se irá revaluando progresivamente”66. 

Sin embargo, en ese proceso de transmutación del franquismo la 
legitimidad ha de apoyarse no sólo en lo militar o en las virtudes que 
garantizaba el régimen, sino en descargar en la República toda la serie 
de incompetencias que había precipitado la contienda: el desorden, 
la temible ‘revolución’ y la violencia anticlerical. La imagen de la 
República abrigaba en su interior la esencia de la guerra, con su falso 
halo de inevitabilidad67. 

La paz que había traído el triunfo de la dictadura era incompatible 
con aquella imagen funesta, que podría volver a traer consigo la semilla 
de ese mal, la quiebra del orden establecido, el miedo, en el imaginario 
colectivo, a un nuevo enfrentamiento que nadie deseaba. Obviamente, 
el régimen jugaba no sólo con las virtudes de los éxitos operados en el 
cambio social y económico de España sino con los miedos sociales. 

En cuanto a la época republicana, nos indica Aguilar, el franquismo 
había logrado prácticamente eliminar “casi totalmente al vencido 
de la esfera pública”68. Ello había permitido erosionar toda posible 
credibilidad en una futura república, aún cuando, objetivamente, podría 
no tener nada que ver con aquella que había conducido, supuestamente, 
a la confrontación. El control y codificación de la memoria, por tanto, 
desempeñaba un papel fundamental a este respecto. La República era 
el supuesto ‘lastre’ de un país que no había conseguido conciliar sus 
diferencias y, por lo tanto, su recuerdo y legado venían matizados por 
la repercusión de la imagen que de ella había ofrecido el franquismo. 
Aunque, en la paradoja, dicha imposibilidad de superar el trauma de 
la guerra había venido determinada por la propia mitología franquista. 

Pero con el inminente fin de la dictadura se había concretado algo 
importante, no existía “un auténtico consenso sobre el contenido de la 

66 AGUILAR, Paloma, p. 82.

67 RICHARDS, Michael, p. 52.

68 AGUILAR, Paloma, p. 175.
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memoria, aunque sí sobre las lecciones que se debían extraer de ella”69. Y 
esto es lo que iba a determinar el devenir del imaginario. De este modo, 
la “estigmatización [de la República] por los vencedores en la guerra 
civil”, derivaría en asociarla “en la memoria colectiva de los españoles 
[…] a la idea de desorden y conflicto, lo que resultó un inconveniente 
para una interpretación histórica ponderada del periodo”70. 

Mas, como señala Richards, los recuerdos “franquistas subrayaban 
la continuidad entre la violencia esporádica de los años de preguerra y 
la de la guerra”71.

3. La llegada de la democracia y el interés cinematográfico por la 
República 

El cine de la Transición volvería a interesarse ávidamente por la Guerra 
Civil. Un doble interés surgía en este trascendente contexto histórico. 
Por un lado, permitía abordar la contienda desde nuevas miradas, sin 
la coartación directa de una censura que se fue ablandando hasta su 
desaparición definitiva en 1978. Por otro, revelaba la necesidad latente 
de bucear en el pasado por encontrar las claves para cicatrizar sus 
heridas. Así, “en este laborioso trayecto hacia la libertad, la guerra civil 
y sus secuelas aparecieron como un tema privilegiado, que invitaba a la 
recuperación de la memoria histórica”72. Sin embargo, “la identificación 
entre República y Guerra Civil era axiomática”73, y el cine operaría en 
reforzar esta idea. 

A fin de cuentas, la ‘historia oficial’ del franquismo había marcado 
la pauta establecida de dar a entender que “todos fuimos culpables”, con 
lo que ello derivaba en descargo de la responsabilidad del franquismo, 
y en la aspiración de caer en los radicalismos que dieron lugar a la 

69 Ibidem., p. 191.

70 BARRIO ALONSO, Ángeles, p. 245.

71 RICHARDS, Michael, p. 60.

72 GUBERN, Román, p. 168.

73 DUARTE, Ángel, p. 375.
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confrontación74. La Segunda República, por tanto, simbolizaba los 
errores que no había que volver a cometer, obviando la naturaleza 
democrática del republicanismo.

Fue, lógicamente, una época prolífica en la que había un claro 
interés e inspiración por revitalizar la memoria reconciliatoria (aunque 
sin cuestionar el franquismo todavía ni sus políticas humillantes contra 
los perdedores) y allanar el camino de la Transición. Si bien, bajo unos 
parámetros establecidos de consenso y responsabilidad, apelando, ante 
todo, a la idea de una “mutua culpabilidad y la no pertinencia de los 
relatos acerca de la retaguardia”75. Tamaña influencia sería clave en el 
tratamiento específico que se daría a la República en el cine76. 

La llegada de la democracia no trajo una libertad creativa 
inmediata. Las estructuras del régimen se fueron desmontando poco 
a poco. Pero, aún así, surgió un interés renovado en valorar el tema 
de la guerra. Fue una época con mucha hambre de memoria. Si bien, 
eso no evitó que hubiese todavía ciertas cautelas. Sin ir más lejos, en 
la adaptación de la novela de Camilo José Cela La familia de Pascual 
Duarte77, titulada Pascual Duarte (1975), de Ricardo Franco, se tuvo 
que pedir un permiso especial para reproducir un discurso del primer 
presidente republicano, Niceto Alcalá-Zamora. Otro ejemplo sería Las 
largas vacaciones del 36 (1976), de Jaime Camino, uno de los filmes de 
mayor interés de esta época, ambientado en un pueblo en la retaguardia 
catalana. La historia retrata las vicisitudes de varias familias en los tres 
años de guerra hasta la llegada de las tropas franquistas. Aún, cuando 
se daba una mayor libertad, como escribe Crusells, se tuvieron que 
suprimir varias escenas en las que se veía a tropas moras liberando 
a la población, para lograr los permisos pertinentes para poder ser 
estrenada. La guerra y la visión de la misma seguían despertando 
muchas actitudes encontradas78. 

74 AGUILAR, Paloma, p. 112.

75 Ibidem., p. 188.

76 Ibidem., p 210. La II República servía a modo de “contraejemplo”. 

77 CELA, Camilo José: La familia de Pascual Duarte, Aldecoa, Madrid, 1942.

78 CRUSELLS, Magí: La Guerra Civil española, p. 219.
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En cuanto al tema que nos ocupa, el mismo año de Las largas 
vacaciones del 36 se estrenó Retrato de familia (1976), de Antonio 
Giménez Rico, adaptación de la novela de Miguel Delibes Mi idolatrado 
hijo Sisí, que trata la etapa final de la República, el Frente Popular, y 
del comienzo de la guerra. La película tuvo que sufrir varios cortes, si 
bien únicamente de contenido sexual, permitiendo que, esta vez, sí se 
pudiera recoger un discurso sindicalista en sus escenas, ambientadas 
en las elecciones de febrero de 1936. Esta etapa previa a la guerra se 
describe, con énfasis, como un tiempo de disturbios y tensiones sociales. 

Según palabras de Gubern, su mayor virtud era que por primera 
vez se producía “la desmitificación de la llamada cruzada”79.

Pero lo cierto es que aportaba más. Retrato de familia establecía 
una síntesis del periodo republicano que acababa desembocando en la 
guerra. Se desvelaba, como origen de la confrontación, la lucha ideológica 
entre izquierdas y derechas. Sin embargo, lo más destacable era que 
incidía en que muchos españoles padecieron una guerra de la que no se 
sentían partícipes y a la que se vieron arrastrados, sufriendo en último 
lugar la desdicha de la tragedia que todo conflicto origina. El largometraje, 
pese a todo, radiografiaba algunos mitos sobre el Frente Popular que se 
encontraban en la novela de Delibes y que, solo en fechas posteriores, se 
han ido desmontando y matizando por la historiografía como que no fue 
un periodo marcado por una descontrolada violencia política, no hubo 
un generalizado fraude electoral, no se daban las condiciones para una 
revolución social y, fundamentalmente, que la guerra civil no estalló 
por estos factores sino por la fallida conspiración militar 80. 

Mi hija Hildegart (1977), de Fernando Fernán Gómez, estrenado 
dos años después, nos ofrecía otro punto de vista novedoso. Se volvía 

79 GUBERN, Román, p. 169.

80 DEL REY, Fernando (coord.): Palabras como puños. La intransigencia política 
en la Segunda República española, Tecnos, Madrid, 2011; GONZÁLEZ CALLEJA, 
Eduardo y NAVARRO, Rocío (eds.): La España del Frente Popular, Comares, Madrid, 
2011 y GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo: Cifras Cruentas. Las víctimas mortales de 
la violencia sociopolítica en la Segunda República Española (1931-1936), Comares, 
Madrid, 2015 y MARTÍN RAMON, José Luis: El Frente Popular. Victoria y derrota 
de la democracia en España, Pasado & Presente, Barcelona, 2016.
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a perfilar el periodo republicano, ocupándose de un hecho verídico 
ocurrido en el Madrid republicano, inspirado en la novela Aurora de 
sangre, del novelista republicano, Eduardo de Guzmán81. 

Cuenta la historia de Aurora Rodríguez una mujer defensora de 
la liberación de la mujer y que acabó por asesinar a su propia hija, 
Hildegart, al creer que iba a traicionar los principios para los que la 
había concebido y criado. La película, en esencia, lanzaba un mensaje 
de advertencia contra los fanatismos. Presentada en un periodo de 
pleno debate con la restitución de la democracia, tras cuatro décadas 
de dictadura, la necesidad de aprender sobre los errores parecía harto 
necesaria. Y el cine se dejaba influir por esta tendencia. 

Las virtudes del largometraje de Fernán Gómez destacan por 
volver a referirse a la Segunda República con una visión más justa 
y ponderada, presentando, incluso, su instauración con la alegría 
multitudinaria que la caracterizó82. 

De hecho, para que el filme no tuviera que soportar los rigores 
de la censura, todavía imperante, retrasó su estreno83. Sin embargo, 
aunque no se recoge claramente, la actitud radical de la protagonista 
y su desenlace trágico, el asesinato de Hildegart, parecían concitar un 
planteamiento en el que el sistema republicano, a pesar de sus buenas 
intenciones, había caído víctima de su propio ‘entusiasmo’. Por lo 
tanto, se presentaba como parte de un aprendizaje histórico a tener en 
cuenta en la Transición. Aunque adjudicándole una responsabilidad 
que, en el mejor de los casos, le tocaba solo a ella asumir; obviando la 
propia naturaleza ‘contrarrevolucionaria’84 de muchos otros grupos que 
pugnaron por desestabilizarla y, en su grado máximo, destruirla. Cosa 
que, a la postre, conseguirían.

81 GUZMÁN, Eduardo de: Aurora de sangre, Madrid, Rollán, 1956.

82 REIG TAPIA, Alberto, p. 139.

83 John HOPEWELL: El cine español después de Franco, El Arquero, Madrid, 1989, p. 141.

84 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo: Contrarrevolucionarios, Alianza, Madrid, 2011.



 Igor Barrenetxea Marañón                                                          

Cuadernos Republicanos, n.º 91

58

De tal modo, como incide Duarte, la apelación “a los valores 
republicanos” se convirtió en un “brindis al sol” que radicó en “que la 
memoria republicana comportó la pérdida del sentido histórico de lo 
que fue, durante siglos, la Monarquía”85. Y, por lo tanto, la codificación 
de ciertos peligros sociales se adecuaba a no reprobar al franquismo 
el papel que había ostentado en su destrucción. Pero sí, en cambio, se 
subrayaba esa ‘culpabilidad colectiva’ que se sintetizaba en la fracasada 
República, símbolo de la quiebra del Estado. 

No cabía la menor duda de que los problemas inherentes a la 
Transición se perfilaban en el modo en que se podía y debía caracterizar 
el régimen republicano. No se trataba, en todo caso, de idealizarlo pero 
tampoco se debía haber desacreditado como régimen político (en otros 
países se había implementado con éxito, sin producir ninguna guerra). 

Bien es cierto que en esos términos en los que se había construido 
la memoria de la conflagración bélica (con sus dificultades ante un 
régimen que no había dado cabida a una caracterización), era difícil 
encuadrar su experiencia modernizadora. No era sólo un régimen 
político más sino el régimen que había capitalizado los males sociales 
que habían desembocado en una cruenta contienda. Y simbolizaba, por 
ello, la ruptura traumática de la sociedad española en los años 3086. 
En modo alguno se realiza, en contraste, la misma crítica contra el 
franquismo y sus años de represión y asfixiante control social. 

Tales producciones se contextualizan en este marco de la 
Transición en el que brotó un fuerte ‘consumo’ histórico de toda índole 
(tanto de buena como de mala calidad), desde la historia, la literatura, 
el periodismo de investigación y, claro está, el cine, sobre la contienda, 
como destaca Juliá87, en una especie de deseo por comprender por qué se 
había producido o por abrirse a un espacio novedoso. Pero el hecho de 
que hubiese un consumo elevado y una revisión historiográfica alejada 

85 DUARTE, Ángel, p. 55.

86 CUESTA, Josefina, p. 294.

87 MAINER, José-Carlos y JULIÁ, Santos, El aprendizaje de la libertad 1973-1986, Alianza, 
Madrid, 2000, pp. 53-60 y JULIA, Santos, “Cosas que de la transición se cuentan”, Ayer, núm. 
79, 2010, pp. 297-319.
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de las líneas oficiales de la dictadura no implicaba que la memoria 
republicana se viera liberada de sus pesadas cadenas, entre el mito y 
la realidad. El franquismo se había empeñado en desfigurarla y la que 
había sobrevivido en el exilio revestía más un romanticismo nostálgico. 
El problema radicaba en que se había liberado la memoria de la Guerra 
Civil, a pesar de las cautelas, pero no así se había compensado la 
visión distorsionadora que había ofrecido el imaginario franquista de la 
Segunda República, merecedora de un marco histórico propio al margen 
de la conflagración. Reconstruir la conciencia de la magnitud trágica y 
violenta de lo sucedido se presentó como una tarea más urgente. 

Abundaron los filmes que recrearon la Guerra Civil desde 
temáticas y calidades artísticas muy diversas, como Gusanos de seda 
(1976), de Francisco Rodríguez Fernández, Tengamos la guerra en paz 
(1976), Uno del millón de muertos (1976), de Andrés Velasco, A la 
legión le gustan las mujeres (… y a las mujeres les gusta la legión) 
(1976), de Rafael Gil,  La guerra de papá (1977), de Antonio Mercero, 
Tengamos la fiesta en paz (1977) de Eugenio Martín, La rabia (1978), 
de Eugeni Anglada, o Soldados (1978), de Alfonso Ungría, La escopeta 
Nacional (1978), de Luis G. Berlanga, El fascista, la beata y su hija 
desvirgada (1979), de Joaquín Coll o La muchacha de las bragas de 
oro (1979), de Vicente Aranda, entre otros. Estos filmes planteaban 
historias inimaginables durante el franquismo, sobre matrimonios de 
conveniencia, incesto, monjas que huyen del convento, aspectos de la 
represión y posguerra española que desmitificaban la visión ofrecida de 
este pasado. 

La Transición fue, en suma, un periodo de cambio y transformación 
tanto político, del Estado corporativo a un Estado de derecho88, como 
social. Pero aunque en los años setenta la conciencia intelectual española 
era esencialmente “democrática”89, la imagen de la Segunda República no 
dejaba de haberse contaminado, insistamos, por la sangrienta contienda 
y los “efectos descalificadores de la propaganda franquista”90. 

88 SOTO, Álvaro: Transición y cambio, Alianza, Madrid, 2005. Cf. GÓMEZ BRAVO, Gutmaro 
(coord.): Conflicto y consenso en la transición española, Pablo Iglesias, Madrid, 2009. 

89 FUSI, Juan Pablo, p. 561.

90 DUARTE, Ángel, p. 98.
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El ‘mito de la cruzada’ se había resquebrajado ya sin remedio, por 
lo que la contienda pasó a considerarse una tragedia colectiva. Y ello 
había implicado la sustitución de la cruzada por otra narración de más 
difícil disolución, “la fábula de la perversidad de la lucha de clases”91, 
que había ocasionado el fin de la República. 

Para finales de la década de los 70, el recuerdo de la Guerra Civil se 
había convertido en un hecho asumido, abundaban las publicaciones en 
revistas o prensa, pero la realidad era que el régimen republicano había 
acabado por centrar los temores, dudas e incertidumbres del presente. 
Aunque los problemas internos de la sociedad habían evolucionado (ya 
no era causa de conflicto la situación agraria, la religión, la confrontación 
sindical, el frentismo político etc.), a pesar de todo, la República era un 
referente a evitar92. 

La crisis económica, el paro, el terrorismo, los conflictos sociales, 
todo ello apelaba a tender puentes de compromiso entre las élites 
políticas. No cabía la menor duda de que la legalización del Partido 
Comunista, el 9 de abril de 1977, ofrecía la valoración de que algo 
había cambiado en el seno de la sociedad. El denostado comunismo (los 
‘malvados rojos’ del imaginario), causante de los males de la guerra 
se convertía en un partido más, para incomodo de los militares, pero 
sin que hubiese una posición contraria intransigente, ayudando incluso 
con su buena actitud tras los asesinatos de los abogados laboralistas de 
Atocha, en Madrid, (y que tan bien se reconstruye en la película de Juan 
Antonio Bardem, Siete días de enero)93. El miedo a que la ‘revolución’ 
amenazara la forma de vida española se había ido licuando al calor 
de un contexto histórico donde ya era poco probable que hubiese una 
confrontación mundial entre los dos bloques de la Guerra Fría (EEUU y 
la URSS)94. El PCE, para conseguir su acomodación en la democracia, 
había aceptado la monarquía, renunciando a la enseña tricolor95. En cambio,

91 CRUZ, Rafael: En el nombre del pueblo, Siglo XXI, Madrid, 2006, p. 331.

92 AGUILAR, Paloma, pp. 212-221.

93 SÁNCHEZ SOLER, Mariano: La Transición sangrienta, Península, Barcelona, 2010, pp. 65-79.

94 JULIÁ, Santos, pp. 198-203.

95 AGUILAR, Paloma, p. 237.
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aquellas fuerzas que reclamaban la República, como Acción Republicana 
Democrática Española, no pudieron concurrir a las elecciones del 15 de 
junio de 1977, al no ser legalizadas96.

Pero del mismo modo que el Partido Comunista se había 
desvinculado de la herencia republicana, también lo hicieron los 
socialistas creando las condiciones adecuadas para proceder a la 
transición democrática. Los restos de aquella memoria republicana 
que se había querido sostener desde el exilio había perdido su vitalidad 
entre las nuevas generaciones de españoles que, en mayor o menor 
medida, no habían vivido la guerra. Pero más importante podía ser que 
la República tenía una “identificación exclusiva con la izquierda”97, lo 
que la alejaba de las posiciones centrales que se buscaban con el fin de 
encaminar al país hacia la democracia. 

Se asumió que la experiencia guerracivilesca estaba asociada a la 
experiencia fracasada de la República, por lo que había que apostar por 
una vía ‘nueva’ que configurase, a fin de cuentas, la estabilidad y, a la vez, 
dar paso, a la apertura democrática. Todo ello parecía convertir, desde ese 
punto de vista, a la monarquía parlamentaria en la única elección posible.

Por eso, no sería casual, que en los años de consolidación 
democrática el tratamiento de la Segunda República en el cine fuera 
bastante escaso aunque, también, el interés por la Guerra Civil menguó. 
Parecía que las medidas adoptadas para reconciliar el país habían 
permitido colmar las aspiraciones de aquellos grupos afectados por la 
política represiva franquista (que no era así, tal y como se ha podido 
comprobar con la repercusión de las políticas de la recuperación de la 
memoria histórica)98. Pero, más bien, se abrió a un periodo de calma 
que venía dado por la necesidad de asimilar los cambios introducidos 
en tan poco tiempo. 

96 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, COBO ROMERO, Francisco, MARTÍNEZ RUS, Ana y 
SÁNCHEZ PÉREZ, Francisco, p. 1214.

97 DUARTE, Ángel, p. 365.

98 ALVARO, Francec-Marc: Memoria histórica, entre la ideología y la justicia, Institut d’Estudis 
Humanístics Miquel Coll i Alentorn, Barcelona, 2007 y ABAD LICERAS, José María: Ley de 
Memoria Histórica, Dykinson, Madrid, 2009.
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En este marco, aunque sin excesivo eco, se produjeron también 
otros largometrajes de acentuada carga ideológica revisionista desde 
posiciones de izquierdas. 

Cabe mencionar el largometraje anarquista Borrasca (1976), de 
Miguel Ángel Rivas, que mostraba, brevemente, la Segunda República 
como un periodo continuista entre la Dictadura de Primo de Rivera y el 
estallido de la guerra, frente al carácter revolucionario o caótico esgrimido 
en su caracterización habitual, lo cual era una novedad, pero remarcaba 
esta particularidad de presentarla sin ‘herederos’. Los anarquistas, 
después de todo, siempre la consideraron una República burguesa99.

En esa misma línea ideológica, se estrenó, tres años más tarde, 
el filme Tierra de rastrojos (1979), de Antonio Gonzalo100, que tuvo 
una distribución irregular (basada en la novela homónima del escritor 
anarquista Antonio García Cano) aunque fue bien acogida por ciertos 
círculos de la crítica cinematográfica y del público en las ciudades en 
las que se estrenó (principalmente, en Andalucía)101. La película retrata 
los problemas agrarios del campo andaluz desde los inicios del siglo 
XX hasta los años 30, incluyendo la época republicana y la represión 
franquista tras la guerra. En una especie de gran bucle, la familia 
protagonista acaba la historia como la iniciaron sus padres, padeciendo 
la injusticia social. 

Únicamente, en los compases de la República parece que existe 
posibilidad de mejorar su condición, en las promesas fallidas de la 
reforma agraria. Una reforma que, según la tesis de Malefakis, de haber 
llegado a consolidarse, habría podido conjurar las causas de la Guerra 
Civil102. Pero, la República se presenta, una vez más, en el largometraje 

99 BARRENETXEA, Igor: “Borrasca (1977) de Miguel Ángel Rivas”, en Rafael Quiroga 
Cheyrouze y Muñoz (coord.) II Congreso Internacional de Historia de la Transición, Universidad 
de Almería, 28 de noviembre a 2 de diciembre de 2005, Almería.

100 GARCÍA CANO, Antonio: Tierra de rastrojos, Sevilla, Editorial Sevillana, 1975.

101 MILLAN, Fernando: “Tierra de rastrojos”, Nueva Andalucía, 17 de marzo de 1980 y 
MARTÍNEZ, Ignacio: “El rigor de lo rural”, La voz de Asturias, 13 de diciembre de 1980.

102 MALEFAKIS: Edward, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo 
XX, Ariel, Barcelona, 1972; TUÑÓN DE LARA: Manuel, Tres claves de la Segunda República, 
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como un sueño malogrado, aunque sin mencionar otros problemas 
inherentes al periodo. 

A diferencia de Borrasca, el recuerdo de la etapa republicana era 
positivo pero se presentaba de una forma superficial, como un sueño 
malogrado por el fascismo. 

La época republicana vino, a partir de la década de los 80, inserta 
en películas que abarcaban largos periodos de la historia que iban desde 
inicios de siglo hasta el triunfo del franquismo en la guerra, como en La 
plaza del diamante (1982), de Francesc Betriu, retrato de una barriada 
de Barcelona; la adaptación de la obra de teatro homónima de Fernando 
Fernán Gómez Las bicicletas son para el verano (1984), de Jaime 
Chávarri; o Réquiem por un campesino español (1985), de Francesc 
Betriu, adaptación de la novela de Ramón J. Sender, 

En Réquiem la Segunda República será una parte clave. El periodo 
se perfilará como el momento culminante para reclamar la libertad y la 
justicia social, suprimidas, finalmente, por la guerra. El retrato, que se 
hace por primera vez (aunque ya se recogió en Tierra de rastrojos) de 
la represión franquista fue lo que le hizo obtener el favor del público. 

Además, destaca la licencia introducida en el tramo final respecto 
al original literario. Mientras que en la novela se habla de la llegada 
de unos forasteros que ajustan cuentas en nombre de la derecha, en la 
película, es una partida de ‘falangistas’ la que impone la represión. 

El simbólico acto de quemar la bandera republicana y sustituirla 
por la bandera bicolor franquista encarnará la victoria del nuevo régimen 
y la destrucción de la democracia. 

En la novela, en cambio, no hay alusión a la contienda sino que estos 
hechos se sitúan en un contexto republicano sin fechar. Y los falangistas 
son, en la novela, “unos pistoleros” 103 venidos de Madrid. Aunque la 
Alianza Universidad, Madrid, 1985 y TÉBAR HURTADO, Javier: Reforma, revolución y 
contrarrevolución agrarias, Flor del Viento, Barcelona, 2006.

103 SENDER, J. Ramón: Réquiem por un campesino español, Destino, Barcelona, 2006, pp. 
81-105.
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presentación de la represión es importante, redunda en detrimento de la 
República. Una vez más, vemos como hay un continuismo inequívoco 
entre República y Guerra Civil, como si no hubiese una frontera entre 
ambos periodos. 

En la trama se destaca, también, la lucha de clases que ha 
provocado la guerra, entre pobres y ricos, entre las clases populares 
y las viejas elites que guardan celosamente su poder caciquil en los 
pueblos, reduciendo, de este modo, el problema español a una mera 
cuestión social. Si bien, se aporta como novedad el tono, desvelando 
que la trasformación que propugnaba la República venía dada por un 
carácter ‘reformista’ y ‘no revolucionario’, ‘laicista’ y ‘no anticlerical’, 
como se había caracterizado o representado de forma peyorativa. 

No cabe la menor duda de que la virtud de Réquiem viene dada por 
la posibilidad de llevar a cabo una interpretación de su texto fílmico. El 
personaje protagonista de Paco recoge el espíritu del republicanismo, 
mezcla de laicismo, reformismo y patriotismo, además de destacar 
su rebeldía frente a las injusticias, junto a un “temperamento libre 
e indómito104 ‘típicamente’ español (frente a la caracterización de 
antiespañol realizada por el franquismo de toda corriente reformista, 
republicana o liberal). Del mismo modo, no se culpa al régimen 
republicano de su fracaso, sino a la negativa de los sectores conservadores 
de aceptar el nuevo orden. Y se presentan “la libertad y la virtud cívica” 
como “sillares de la proposición republicana”105, frente a la perversidad 
con que era representada en los años 40 y 50.

Nuevos filmes sobre la guerra jalonaron los años 80 con mayor o 
menor éxito, quizás, el más relevante sea La vaquilla (1985), de Luís 
García Berlanga, no tanto por su interpretación de la guerra, sino por 
llevar a cabo un primer acercamiento, en tono de farsa, a la misma106. 
Pues, como señala Román Gubern, era una “sátira acerba y antiheroica” 
que “abordó la guerra civil en un registro desencantado y cínico con el 

104 DUARTE, Ángel, p. 98.

105 Ibidem., p. 95.

106 BERNECKER, Walter L. y BRINKAMANN, Sören, p. 253.
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que ningún realizador se había atrevido hasta entonces”107. De hecho, 
la película no fue bien recibida en algunos círculos por ‘frivolizar’ el 
pasado. Sin embargo, se observa un elocuente intento por desdramatizar 
la contienda y, con ello hacer una crítica lo suficientemente certera, 
como se pudo comprobar, sobre sus simplezas y absurdos, que no 
dejaba de ser un punto de vista original108. 

La vaquilla no alude a la República porque se desarrolla en 
plena contienda pero da un paso más al hablar de la guerra desde 
una perspectiva humanizada de los bandos enfrentados, que suponía 
un avance para ir superando su trauma y, por lo tanto, abrigando la 
esperanza de que los tópicos sobre la República se pudieran ir encarando 
y deshaciendo. Pero no fue así.

El siguiente filme vinculado a la memoria republicana fue Dragone 
Rapide (1986), de Jaime Camino, que nos sitúa, prácticamente, en la 
antesala de la guerra. La historia discurre en el periodo comprendido 
en las dos semanas previas a la sublevación militar. La trama se centra, 
sobre todo, en mostrarnos el entramado golpista y la etapa republicana 
queda difuminada en el telón de fondo de estos hechos. Ahora bien, 
hace suyos los viejos tópicos, nuevamente, ofreciendo la visión de los 
militares, críticos con el ambiente social y político turbios reinantes, 
sin destacar los afanes republicanos por reconducir esta situación. La 
desmitificación del personaje de Franco es, sin duda, lo más relevante, 
pues se aleja de esa visión hagiográfica ofrecida por el cine documental109, 
recogiendo su carácter dubitativo y falto de firmeza. 

107 GUBERN, Román, p. 175.

108 CRUSELLS, Magí, p. 228.

109 QUINTANA MORRAJA, Ángel: “Y el Caudillo quiso hacer hombre: la retórica y épica 
iconográfica de Franco, ese hombre”, Archivos de la Filmoteca: Revista de estudios históricos 
sobre la imagen, núm. 42-43, 1, 2002, pp. 174-189 y BERTHIER, Nancy: “De Franco, ese 
hombre (1964) a Caudillo (1973): la figura de Franco, un reto para la Transición”, PALACIO, 
Manuel (ed.): El cine y la Transición política en España (1975-1982), Biblioteca Nueva, Madrid, 
2011, pp. 192-204.
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4. El intento fallido de recuperar la memoria de la II República

En la década de los 90 dio comienzo un renovado interés por la Guerra 
Civil gracias a la exitosa ¡Ay! Carmela (1990), de Carlos Saura, 
ambientada en la guerra, que lograría nada menos que trece premios 
Goya y un éxito de público tremendo (casi un millón de espectadores)110. 
A esta le seguiría El largo invierno (1991), de Jaime Camino, que 
pretendió recoger un talante conciliatorio aunque, en este caso, pasó 
más desapercibido111. 

Un año más tarde, vería la luz Belle Epoque (1992), de Fernando 
Trueba, que lograría la preciada estatuilla de la Academia de Hollywood 
como mejor película de lengua no inglesa. La película se asoma a retratar 
las últimas semanas de la monarquía alfonsina, previas a las elecciones 
de abril de 1931, que desembocan en la instauración de la República. Su 
tono de comedia gustó aunque no ahondara en los aspectos históricos 
propiamente dichos. Lo más relevante es el retrato social que hace 
donde aparecen sacerdotes, carlistas, liberales, desertores, etc., cuya 
caracterización irónica hace burla de los viejos clichés tradicionales de 
la sociedad española, una manera de abogar por no tomarnos el pasado 
tan en serio. También fue una película exitosa, con 9 premios Goya y 
casi dos millones de espectadores112. 

A continuación se estrenaron las controvertidas Tierra y Libertad 
(1995), de Ken Loach, visión anarquista de la Guerra Civil y Libertarias 
(1996), de Vicente Aranda, donde se retrata la participación de las 
milicianas. Si bien, a la primera Sánchez-Biosca la califica un “pastiche 
postmoderno”, preso de la tiranía del presente más que del “rigor” del 
pasado113. Y respecto a la segunda, Crusells valora positivamente que, a 
pesar de ciertos anacronismos, es una película “de artesanía”114. Ambas, 

110 Datos obtenidos en: http://www.mcu.es/ 

111 DE PABLO, Santiago, “Memoria e imagen de la Guerra Civil en el cine español de la 
democracia”, en Cuadernos Canela, 2004, vol. XVI., p. 39.

112 Datos obtenidos en: http://www.mcu.es/

113 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, p. 297.

114 CRUSELLS, Magí, p. 249.
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a pesar de todo, obtuvieron buena acogida, provocando incesantes 
debates sobre esta representación de la guerra en la gran pantalla. 

Auspiciado por este éxito, la década cobró un impulso renovado 
por volver a tocar la temática, sin embargo, el éxito de público o, bien, 
de la crítica fue, en otros ejemplos, escasos. 

Así se pueden citar como ejemplos En brazos de la mujer madura 
(1997), de Manuel Lombardero; La hora de los valientes (1998), de 
Antonio Mercero, Tierra de cañones (1999), de Antoni Ribas Piera, El 
mar (2000), de Agustín Villaronga, hasta llegar a dos trabajos dignos 
de reseñar, El viaje de Carol (2002), de Imanol Uribe, y Soldados de 
Salamina (2003), de David Trueba, por ofrecer visiones más humanas 
y diferentes de la contienda. 

El primero de estos filmes retrata la vida en la retaguardia 
nacional vista a través de los inocentes ojos de una niña, Carol, logrando 
realizar un convincente y creíble retrato de la nueva sociedad española 
tradicional y vengativa que iba a imponer el franquismo115. Mientras 
que el segundo alcanzó mayor notoriedad, avalada, además, por el 
éxito literario cosechado por la novela homónima de Javier Cercas116. 
Soldados de Salamina relata, entre otras cosas, las vicisitudes del 
falangista Rafael Sánchez Mazas durante la guerra y que provocó un 
intenso y rico debate sobre la relación literatura, memoria e historia117.

Pero, a grandes rasgos, De Pablo concluye que el balance de 
películas sobre la Guerra Civil, en este periodo, no es “especialmente 
positivo, ni en cuanto a calidad artística, ni en lo que se refiere a la 

115 BARRENETXEA MARAÑÓN, Igor: “El viaje de Carol”, Alcores, núm. 6, León, 2008, 
pp. 253-272.

116 CERCAS, Javier Soldados de Salamina, Círculo de lectores, Barcelona, 2001.

117 FAULKNER, Rally: “Lola Cercas en Soldados de Salamina (David Trueba, 2003)”, 
Historia Actual Online, núm. 15, 2008, pp. 165-170 y MORAL MARTÍN: Francisco Javier, “Los 
perdedores de la guerra civil en el reciente cine biográfico español: de la historia a la memoria”, 
Zer: Revista de estudios de comunicación, núm. 32, 2012, pp. 171-186.
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fidelidad histórica y a la transmisión de una memoria no sesgada de la 
guerra”118. Pero, entonces, ¿qué se podría decir de la II República? 

Paralelamente a la producción de largometrajes que hemos ido 
viendo, comenzó a despertarse cierto interés por la memoria republicana, 
aunque nunca en la medida en que lo ocupa la Guerra Civil, debido a 
dos factores: su relación con la contienda y al contexto político. 

Hemos indicado antes el desinterés de Felipe González por 
impulsar o favorecer, desde el Gobierno, políticas de la memoria. Sin 
embargo, las circunstancias en los años 90 eran otras. Los socialistas 
sufrieron un fuerte desgaste político (debido a diversos escándalos 
de corrupción y al deterioro económico) y las encuestas vaticinaban 
un fuerte avance del Partido Popular (heredero de Alianza Popular), 
liderado por José María Aznar. 

Así, la campaña socialista para las elecciones generales de 1993 
se vino a caracterizar por recuperar la importancia de la Guerra Civil, 
a modo de advertencia, frente al avance de la derecha119. Aunque la 
estrategia pareció funcionar, no obtuvieron la mayoría absoluta. Pero, 
tras una legislatura convulsa, los socialistas se vieron en la necesidad 
de adelantar las elecciones (tras diversos escándalos), dando lugar, en 
1996, a la victoria del PP120. 

Pero la estrategia de revitalizar esa época no se apagó con las 
elecciones. Y, para echar más leña al fuego, el nuevo presidente  José 
María Aznar (1996-2004) consideró ya cerrado el capítulo de la Guerra 
Civil, era Historia, afirmó y, por lo tanto, no quería saber nada de 
revisiones sobre las víctimas y los represaliados. Si bien, esta actitud 
provocó, precisamente, un efecto contrario, y, como añade Juliá, fue 
utilizado como ariete contra los populares121. 

118 DE PABLO, Santiago, p. 42.

119 DUARTE, Ángel, p. 40.

120 BERNECKER, Walter L. y BRINKAMANN, Sören, p. 257.

121 Santos JULIÁ: “El retorno del pasado al debate parlamentario (1996-2003)”, Alcores, núm. 
7, 2009, p. 239.
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La cuestión no era que la sociedad ya hubiese culminado ese 
proceso de construcción de una memoria de la guerra o de la etapa 
republicana (si acaso se puede dar por cerrada alguna vez), sino el modo 
en el que se convertía en presente y actualidad. 

La primera película que se encargaría de recordarnos la República 
fue la coproducción internacional Pasiones rotas (1995), de Nick 
Hamm, que no se estrenaría hasta entrado 1998. A pesar de su elenco de 
actores protagonistas tanto españoles como extranjeros (Penélope Cruz, 
Paco Rabal, Vicent Pérez o Franco Nero), es una película artísticamente 
poco lograda, lo que explicaría el porqué de que no encontrara un 
distribuidor tras su rodaje.

La trama se inspira en una novela autobiográfica de la escritora 
irlandesa Kate O´Brien, titulada Mary Lavelle122, ambientada en Bilbao 
durante la Dictadura de Primo de Rivera (1823-1930). Pero la adaptación 
cinematográfica nos conduce a Asturias en los meses previos al inicio 
de la guerra (1936). La descripción que se hace de la época republicana 
está llena de torpes tópicos (se presenta un clima social crispado y 
violento) maniqueísmo (los fascistas son malos frente a la izquierda) y 
mitificación (la corrida de toros como símbolo del gusto por la sangre 
de los españoles). No solo la pasión amorosa a la que alude el título 
entre la pareja protagonista es fría e insulsa sino que aunque es una 
película destinada a denunciar el fascismo reproduce, en una clamorosa 
contradicción, la leyenda negra ofrecida por el imaginario franquista 
sobre la Segunda República: una España sumida en intensos desórdenes 
públicos, una violencia indiscriminada que provoca infinidad de muertos 
y la exaltación revolucionaria123. 

La película falla como historia de amor, como recreación del 
pasado y, por supuesto, como recordatorio republicano al presentarla 
como una tragedia ‘típicamente’ española.

122 O´BRIEN, Kate: Mary Lavelle, Edhasa, Barcelona, 1990.

123 DE PABLO, Santiago: The Basque Nation On-Screen. Cinema, Nationalism and Political 
Violence, Reno, University of Nevada, 2012. Para una crítica más profunda sobre el filme.
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Más anecdótica, aunque nacida en este contexto político, es 
Mararía (1998), de Antonio José Betancor, también una adaptación 
literaria de la novela homónima del escritor Rafael Arozarena124, 
aunque ambientada en la época republicana, se adentra poco en 
describir y caracterizar el periodo. Aunque es una película intensa y 
bien conseguida a nivel dramático, en esta ocasión, la República queda 
como un telón muy de fondo.

Habrá que esperar hasta finales de la década para encontrarnos 
con la producción más importante a la hora de dignificar el periodo 
de la Segunda República, La lengua de las mariposas (1999), de José 
Luís Cuerda. La película está inspirada en una serie de relatos breves de 
la obra del escritor gallego Manuel Rivas ¿Qué me quieres, amor?125. 
Tuvo un tremendo éxito en taquilla (un millón de espectadores) y una 
estupenda acogida de la crítica126. 

En esencia, el filme de Cuerda, La lengua de las mariposas, viene 
a sintetizar, como lo hace la misma novela, los valores educativos más 
representativos propugnados desde la Institución Libre de Enseñanza127, 
a través de la relación que sostiene un maestro, Don Gregorio, con su 
joven alumno, Moncho. La historia nos muestra, con ello, el espíritu 
republicano reformista enfrentado al caciquismo que imperaba en la 
Galicia rural. Todo ello presentado con una cuidada fotografía cargada 
de lirismo y poesía. Y aunque se ambienta en la antesala de la Guerra 
Civil, ya que se cierra con el apresamiento del maestro y de las 
autoridades republicanas, los valores que nos trasmite van más allá de 
considerar simplemente como una nueva representación en la que la 
República queda atrapada por el trágico sentido de la contienda. Porque 
el planteamiento, aparte de estimar la tirante relación entre la religión y 

124 AROZARENA, Rafael: Mararía, Noguer, Barcelona, 1973.

125 RIVAS, Manuel: ¿Qué me quieres amor?, Punto de lectura, 2000.

126 Datos obtenidos en: http://www.mcu.es/ y FERNÁNDEZ-SANTOS, Elsa: “La voz ronca 
del cine español”, El País, 24 de septiembre de 1999 y DEL TESO, Begoña: “Don Gregorio no 
pega”, Diario Vasco (Festival), 24 de septiembre de 1999.

127 MILLÁN, Fernando: La revolución laica. De la Institución Libre de Enseñanza a la Escuela 
de la República, Fernando Torres Editor S.A., Valencia, 1983. Fundada por Francisco Giner de los 
Ríos en 1876. Propugnaba el incremento de la escolarización, la gratuidad, laicismo, democratizar 
las instituciones escolares y una nueva pedagogía constructivista frente a la memorística, etc.
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el laicismo o la educación, como pilar esencial para erradicar las viejas 
mentalidades, se adentra por un terreno más universal. Como señala, 
casi al final, don Gregorio: “El odio, la crueldad, eso es el infierno. A 
veces el infierno somos nosotros mismos”. Para su director, la “película 
habla de que sólo se puede aprender en libertad. Solo en libertad se 
puede amar a los demás”128.

Entre las virtudes de la película se destaca cómo sintetiza y  
codifica la intensa labor desarrollada por la República en el plano de 
la educación, clave de la “concepción del Estado y la ciudadanía”129 
y metáfora de su proyecto reformista. Un empeño que se iba a 
traducir en la construcción de miles de escuelas nuevas y un programa 
modernizador introduciendo una nueva pedagogía130. En tales puntos, 
la película sí nos ofrece la imagen de una “República idealizada como 
un régimen político acosado desde el principio por sus enemigos”131; en 
el que “frente a la transparencia de la mirada republicana y popular, el 
mundo de las tinieblas era el reino de la reacción”132, pero con un matiz 
diferenciador frente a otras que la retratan como un periodo trágico. La 
República se representa, sobre todo, como un ‘proyecto fallido’ al que 
no se le dio oportunidad de consolidarse frente a la intolerancia, los 
prejuicios y los miedos sociales. 

Una guerra ‘inevitable’ no es la que condiciona el proyecto 
republicano ni una situación conflictiva o turbulenta ‘insoslayable’, sino 
la no aceptación de una serie de conceptos políticos y sociales para los 
que una parte de la sociedad española no estaba preparada para asumir. 
De ahí que se trata del único filme que retrata con justicia (poética) la 
memoria republicana.

128 RUIZ MANTILLA, Jesús: “José Luis Cuerda”, El País (Espectáculos), 24 de septiembre 
de 1999, p. 51.

129 EGIDO LEÓN, Ángeles, p. 34.

130 PÉREZ GALÁN Mariano y PUELLES BENÍTEZ, Manuel de: La enseñanza en la Segunda 
República, Biblioteca Nueva, Madrid, 2011.

131 CRUZ, Rafael, p. 332.

132 DUARTE, Ángel, p. 62.
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En contraste con las películas anteriores, inspiradas mayormente 
en novelas, Manuel Gutiérrez Aragón abordó en Visionarios (2001) 
un hecho verídico acaecido en el Goierri guipuzcoano que se conoció 
como las apariciones de Ezkioga. Y se acercaba, con ello, a uno de los 
temas más controvertidos del periodo: la cuestión religiosa. 

La proclamación de una República laica no sentó nada bien a 
los sectores más conservadores de la sociedad. Pero la Iglesia española 
se avino a reconocer al nuevo régimen hasta que la falta de tacto y 
ciertos grupos anticlericales hicieron que las relaciones se enfriaran. 
El impacto por la quema de conventos e iglesias, en mayo de 1931, 
contribuyó a forjar una imagen desfavorable de la República, lo que 
a su vez generó esa impresión de que más que laico era un régimen 
anticlerical. Aunque el propio presidente de la República Niceto 
Alcalá-Zamora era católico y muchos republicanos también lo eran, 
los primeros gobiernos republicanos no fueron capaces de respetar la 
sensibilidad católica de buena parte del país, promulgando una serie 
de leyes que rompían décadas de tradición y los grupos de exaltados 
hicieron el resto133. 

La temática a tratar tenía, por todo ello, mucho interés. Ya que 
hasta ese momento solo habíamos visto dicho tratamiento en las 
películas maniqueas del cine de cruzada. Pero Gutiérrez Aragón no 
consigue construir una narración a la altura de su intención de denunciar 
el fanatismo134. La historia trata de ahondar en las causas religiosas de la 
contienda sin llegar a darle veracidad y equilibrio en ningún momento. 
Lo que hizo que desperdiciara la ocasión para desvelar las claves del 
cambio social propugnado en la sociedad española en la confrontación 
entre laicismo y clericalismo. De nuevo dejaba entrever que fue un 
periodo traumático de confrontación social pero sin explorar una visión 
más abierta, ponderada y reflexiva sobre la necesidad de compatibilizar 
ambas posturas. 

133 EGIDO LEÓN, Ángeles, pp. 33-34.

134 Lo peor de todo radicó en sus manifestaciones declarando que se había “documentado”, 
lo que hizo que la crítica cinematográfica fuese amable con la historia pero negativa con el 
resultado artístico.
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En los años posteriores se impulsaría el movimiento por la 
recuperación de la memoria histórica dando pie al estreno de interesantes 
filmes enmarcados en la posguerra y en las políticas de la venganza 
del franquismo, pero volviendo a incidir en la idea de la República 
como periodo trágico135. Una vez más el primer régimen democrático 
instaurado en España quedaba oscurecido por el efecto desgarrador de 
la violencia desatada por los militares.

5. Conclusión

La dimensión traumática de la Guerra Civil, por desgarradora, como 
hemos ido viendo, condicionó, y aún lo hace, sobremanera la visión de 
la Segunda República. El franquismo se encargó muy convenientemente 
de encabalgar el periodo de paz, 1931-1936, con el bélico, 1936-1939, 
como si tuviesen una línea continuista inevitable. Una vez alcanzada la 
victoria militar quedó muy claro, desde el principio, que a la República 
se le adjudicaba el papel de responsable de la contienda y, por lo tanto, 
se convertía en el pórtico ineludible e inexorable de la misma. El 
franquismo se consagró a presentarla como una ruptura con la tradición 
histórica española. Si bien, no era cierto. Los valores republicanos, 
liberales y democráticos que la dictadura quiso desvirtuar conformaban 
parte de las corrientes ideológicas del país. 

Otra cuestión es que no quisieran ser aceptadas ni reconocidas. Su 
negación solo trajo consigo una ‘política de la venganza’ contra todas 
aquellas fuerzas que integraron el Frente Popular, cuyo simbolismo 
negativo está presente en innumerables filmes. Desde Rojo y negro y 
Raza, pasando por Cerca del cielo y Vida en sombras hasta llegar a La 
paz empieza nunca son incontables las producciones que descalificaban 
el periodo.

Pero, en paralelo, la misma derrota de las fuerzas que integraron 
en su día la Segunda República acabó, en su división interna, por hacer de 

135 BARRENETXEA MARAÑÓN, Igor: “Cine, represión y memoria histórica”, 
Alejandra Ibarra Aguirregabiria (coord.), No es país para Jóvenes. Actas del III 
Encuentro de jóvenes investigadores de la AHC, CD-room Universidad del País Vasco, 
del 13 al 16 de septiembre de 2011, Vitoria-Gasteiz.
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ella un régimen sin herederos, salvo los grupos pequeños republicanos 
del exilio (renunciando a su legado socialistas y comunistas, o incluso, 
la derecha tradicional no monárquica), cuya influencia era muy reducida 
en España, tras la desarticulación de la democracia española y los 
partidos integrantes del Frente Popular, salvo en las redes clandestinas 
que, malamente, sobrevivieron a la aniquilación de la dictadura. 

La República quedó, por lo tanto, vinculada a un ‘ideal perdido’, 
en su defecto, y no como un proyecto político que fuera alternativa 
a la monarquía parlamentaria. De esta forma, el franquismo ayudó a 
concebir con una memoria difusa, fragmentada y fraudulentamente 
engañosa, que no se pudo separar con claridad de la mitificación 
exagerada de la violencia política, los orígenes y desencadenantes de la 
guerra y las políticas reformistas emprendidas durante el quinquenio, de 
los proyectos revolucionarios que cristalizaron tras su inicio. Y, como 
indicaba Ángeles Egido, “si algún recuerdo queda de la República en 
nuestra memoria colectiva es el de su imagen dual: ensalzada por unos, 
denostada por otros, ignorada, tal vez, por los demás”136. Cierto es 
que, a pesar de los intentos por impedir la restauración de la voz de los 
perdedores (El espíritu de la colmena o El amor del capitán Brando), 
o bien, visiones críticas con los traumas provocados por la guerra (La 
caza), el cine español logró encontrar sus pequeños huecos para criticar 
al franquismo, sutilmente, desde dentro. Pero no para reivindicar 
propiamente la democracia republicana.

La llegada de la Transición dio pie a que el cine volviese a ocuparse, 
sin el control de la censura, de la Guerra Civil y, por vinculación, de la 
Segunda República. 

Estos trabajos se adentraron en abordar aspectos diferentes que la 
filmografía franquista en su causa por desvirtuar el republicanismo y por 
su fiero tradicionalismo, obvió la liberación de la mujer y el pluralismo 
político (Mi hija Hildegart), el problema agrario (Tierra de rastrojos y 
Réquiem por un campesino español), el laicismo, la sociedad neutral y 
otros que criticaban, hablando de una guerra entre españoles (Retrato 
de familia), etc. 

136 EGIDO LEÓN, Ángeles, p. 40.
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Grosso modo, todos estos largometrajes mostraban un pasado 
que se recuperaba en exclusiva para que nos sirviera como modelo de 
aprendizaje contra los radicalismos. 

De este modo, el legado republicano quedó dispuesto como un 
‘contramodelo’ y, por lo tanto, supeditado a la necesidad de transformar 
el país. Así, la Segunda República sería caracterizada, en el mejor de 
los casos, como periodo trágico o un marco de aspiraciones frustradas. 
Pero, de algún modo, se presentaba como un sistema irrecuperable.

Tampoco la década de los años 90, con la democracia plenamente 
consolidada, ofreció nuevas lecturas sobre ese imaginario que dieran a 
entender que fuese un régimen político más allá de lo que había venido 
siendo su estrecha relación con la guerra. De nuevo, la Guerra Civil 
tuvo su dosis de atención, ofreciendo puntos de vista diferentes (desde 
la comedia, la ideología anarquista o el feminismo miliciano –La 
vaquilla, Tierra y libertad o Libertarias-), con mayor o menor acierto 
pero no, así, sobre la República. Y los filmes que retratan con mayor 
entidad el periodo como iban a ser Pasiones rotas, La lengua de las 
mariposas y Visionarios (dejando a un lado Mararía) fueron la única 
cosecha digna de destacarse. Pero estas tres películas, de hecho, acaban 
con el mismo desenlace trágico, la guerra. Y salvo La lengua de las 
mariposas, el retrato que se ofrece de la época republicana es confuso, 
contradictorio y ambiguo.

En ese sentido, La lengua de las mariposas es el único filme 
de los analizados que retrata la Segunda República como una ‘fallida 
experiencia democrática’ (que no fracasada). Y la diferencia entre 
considerarla como ‘periodo trágico’, tal y como se establece en Pasiones 
Rotas y Visionarios, y ‘experiencia fallida’ radica en su representación 
y discurso. Sin embargo, es una visión que no ha tenido continuidad, 
convirtiéndose en un referente solitario. 

Mayormente, la Segunda República, a partir de los años 90 es 
mostrada como un periodo trágico, de una manera bastante parecida a la 
que se dio durante la Transición. La idea de recuperar la etapa ha venido, 
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sobre todo, unida a la idea de denunciar el fascismo (caso de Pasiones 
Rotas) o el fanatismo (Visionarios) que acabó triunfando en España. 

Así, de las películas que podrían clasificarse que mencionan o 
bien presentan el periodo (en mayor o menor medida) hemos elaborado 
el siguiente cuadro (que no pretende ser exhaustivo) que nos ayuda a 
confirmar los postulados de este artículo. 

En suma, la Segunda República pasó de considerarse pórtico 
de la Guerra Civil durante el franquismo a un periodo trágico durante 
la democracia, y casi anecdóticamente como fallida experiencia 
democrática. Consecuentemente, el sistema republicano se erige como 
una ilusión y no como un régimen del que hemos heredado nuestro afán 
de libertad y democracia. 

Los horrores y efectos de la Guerra Civil española aún influyen 
y determinan negativamente, sin ser muy conscientes de ello, nuestra 
concepción del pasado republicano a pesar de la desmitificación llevada 
a cabo por la historiografía. Sin embargo, es fácil de comprender que 
el peso de la memoria (y por inclusión el imaginario) se resiste con 
mucha firmeza a una lectura más matizada de los hechos. Confiemos 
en que poco a poco el reconocimiento de la Segunda República sea 
total y completo. Y ello permita valorar la experiencia republicana 
no como un proyecto fracasado sino como una experiencia que ha 
permitido, y permite, a la sociedad española seguir democráticamente 
madurando. 
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Películas
(1941-2001)

Planteamiento Pórtico de la Guerra Civil
(9)

Periodo trágico 
o desafortunado

(11)

Fallida 
experiencia

(1)

Franquismo 
(1939-1975)

Raza (1942)
Rojo y negro (1942)
Boda en el infierno (1942)
Vida en sombras (1948)
El santuario no se rinde 
(1949)
Cerca del Cielo (1951)
La paz empieza nunca 
(1960)
Un puente sobre el tiempo 
(1964)

Fortunato (1941)
Las últimas horas 
(1965)

Transición 
(1975-1985)

Las bicicletas son para el 
verano (1984)

Pascual Duarte 
(1975)
Retrato de familia 
(1976)
Mi hija Hildegart 
(1977)
Borrasca (1976)
Tierra de rastrojos 
(1979)
Réquiem por un 
campesino 
español (1985)

Democracia
(1990-2001)

Pasiones rotas 
(1995)
Mararía (1998)
Visionarios 
(2001)

La lengua de 
las mariposas 
(1999)


