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RESUMEN
Este artículo pretende arrojar un poco de luz, claridad y sentido 
común en el intenso debate a nivel político que se ha producido en 
los últimos tiempos sobre la memoria de la Segunda República 
española. El uso partidista y denigratorio del periodo democrático 
ha servido como argumento político a ciertos sectores de la derecha 
española para enfangar el presente y volver a sacar a relucir todos los 
episodios falaces y maledicentes de la leyenda negra, construida por 
el imaginario franquista. Para ello, se analizan y rebaten declaraciones 
de ciertos dirigentes políticos y se incide sobre la necesidad de fijar los 
contenidos de una memoria republicana adecuada a las aportaciones 
rigurosas de la historiografía, frente a aquellos que solo buscan incidir 
en su demonización. 
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ABStRACt
this article aims to shed some light, clarity and conmon sense in the 
intense debate at the political level that has occurred in recent times 
on the memory of the Second Spanish Republic. the partisan and 
denigrating use of the democratic period has served as a political 
argument for certain sectors of the Spanish right to muddy the present 
and once again brig out all the fallacious and malicious episodes of the 
black legend, constructed by Francoist imaginary. to do this, statements 
by certain political leaders are analyzed and challenged and the need to 
set the contents of a republican memory appropriate to the rigorous 
contributions of historiography is emphasized, compared to those who 
only seek to influence its demonization.
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“[…] la República no fue un fracaso que conducía inexorablemente a una guerra 
sino que fue destruida por un golpe militar que, al contar con la connivencia de un 
país extranjero y no triunfar en buena parte del territorio y la capital, se encaminó 

automáticamente a una guerra civil”1

“Los detractores o críticos con la República aún seguirán utilizando sus reticencias y 
presentarán de ella una cierta faz violenta”2

1. Introducción

Por desgracia, la irrupción de Vox como una importante fuerza política 
en las Cortes españolas no se ha traducido en la unión de las fuerzas 
democráticas para defender y garantizar plenamente la memoria 
democrática de la que somos herederos. Al margen de partidismos e 
ideologías, la facilidad con la que Javier Ortega Smith, por dos veces, 
ha hecho palidecer la dignidad de las víctimas del franquismo y, por 
ende, a los historiadores, ha sido asombrosa. En primer lugar, fue 
cuando no solo afeó sino injurió a las mujeres conocidas como las 13 
Rosas. trece mujeres, la mayoría menores de edad, que se integraban 
en las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) clandestina (porque toda 
organización política y sindical estaba prohibida en la España de Franco, 
debemos recordar) que fueron ejecutadas en las tapias del Cementerio 
del Este por el grave delito de… “adhesión a la rebelión”3. Lo que la 
historiografía ha calificado como la “justicia al revés” de un régimen 

1 Francisco SÁNCHEZ PÉREZ, “¿Una guerra realmente inevitable?”, en Francisco 
SÁNCHEZ PÉREZ (coord.), Los mitos del 18 de julio, Barcelona, Crítica, 2013 (7-
53), p. 13.

2 Josefina CUESTA. La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España en 
el siglo XX. Madrid, Alianza, 2008, p. 432.

3 Carlos FONSECA, Trece rosas rojas, Madrid, temas de Hoy, 2004. En este excelente 
libro, su autor estudia el caso de estas mujeres, desmintiendo la infame afirmación de 
Ortega Smith.
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cuya legalidad está auspiciada únicamente por haber conquistado el 
poder tras una sangrienta, destructiva y, ante todo, brutal contienda4.

El secretario general de Vox no dudó en denigrar a tales jóvenes 
afirmando de ellas que se dedicaron a “torturar, violar y asesinar 
vilmente” y las acusó de “cometer crímenes brutales en las checas”5. 
Fue juzgado (aunque no condenado) por incitación al odio, por ser, 
claramente, una afirmación insidiosa6. No tardó mucho en volver a la 
carga, esta vez, para tildar de criminales a dos figuras emblemáticas 
del socialismo español, Francisco Largo Caballero e Indalecio Prieto, 
mientras exhortaba en la Asamblea de la Comunidad de Madrid a la 
retirada de los nombres de dos calles, estatuas y una placa dedicados a 
tales personajes, tal y como se ha acabado por hacer, gracias al apoyo 
del PP y Ciudadanos7. Su verdadero, único y grave delito, es fácil de 
deducir: el haber formado parte de las instituciones republicanas. Este 
hecho es anatema, es una maldición de la que la ultraderecha pretende 
sustraernos con su dialéctica provocadora e incendiaria.

Podríamos estar escribiendo hasta el desfallecimiento para 
conjurar y desarmar tales pueriles afirmaciones (que solo son mera 
propaganda, no historia), y estos grupos e individuos jamás se querrán 
asomar, con sensatez, por el ancho, plural y complejo balcón de la 
Historia. Se limitarán a negar lo evidente y a reafirmarse en su hiriente 
y desabrida postura. Han constituido su memoria falsificada, torticera 

4 Pablo GIL VICO, “Derecho y ficción: La represión judicial militar”, en ESPINOSA 
MAESTRE, Francisco (ed.), Violencia roja y azul. España, 1936-1950, Barcelona, 
Crítica, 2010, pp. 261-266.

5 Aurora INtXAUStI, “Ortega Smith acusa a las 13 Rosas de Madrid de torturar, 
asesinar y violar”, El País, 7 de octubre de 2019 https://elpais.com/ccaa/2019/10/04/
madrid/1570186964_169166.html [consultado el 11 de octubre de 2020]. 

6 “La Fiscalía ve delito de odio en las acusaciones de Ortega Smith a las trece 
Rosas”, La Vanguardia, 27 de julio de 2020 https://www.lavanguardia.com/
politica/20200727/482548492017/fiscalia-delito-odio-ortega-smith-trece-rosas.html 
[consultado el 11 de octubre de 2020]. 

7 Pablo R. ROCE, “Madrid retira las calles a los exdirigentes socialistas 
Largo Caballero e Indalecio Prieto en aplicación de la Ley de Memoria 
de Zapatero”, El Mundo, 29 de septiembre 2020 https://www.elmundo.es/
madrid/2020/09/29/5f735456fdddffa7798b45a8.html [consultado el 20 de octubre de 
2020]. 
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y, sobre todo, maledicente, criminalizando por activa y por pasiva a 
diversos hombres y mujeres que se hallan estrechamente vinculados a 
una realidad histórica: la Segunda República. 

A decir verdad, uno piensa que si estuviera en sus manos 
borrarían la etapa republicana de los libros de historia, si no fuera por 
los tremendos réditos que les está procurando en el acervo popular. La 
República, después de todo, concentra y representa para estos todos 
los males habidos y por haber de la ‘anti-España’. Pero, aunque toda 
lectura de la historia implica o trae consigo un significado moral, no es 
verdad el juicio que establecen. Tales presuntos ‘males’ solo fueron otras 
corrientes de pensamiento españolas, alejadas de las más tradicionales y 
conservadoras, y cercanas a una mirada progresista, plural y democrática 
que ha permitido llegar a este punto de nuestro devenir. 

En la actualidad, la historia de España está fracturada porque 
la derecha elige y destaca de forma fragmentada lo que le interesa de 
ella. Se ocupa de desvelar las loas de sus triunfos y gestas pretéritos, 
pero se olvida de incidir en las ásperas y amargas evidencias de sus 
fracasos, como la guerra civil que todavía, a pesar de la transición, 
no se ha acabado de confrontar. Además, tal y como incide Ángeles 
Egido, “la memoria se cerró en falso: no se reconoció la culpabilidad 
de los vencedores y, en consecuencia, no se reinstauró el honor de los 
vencidos”8. Pero ha preferido codearse con los nuevos voceros del 
neofranquismo que acercarse a la historiografía pertinente. 

Cierto es que no deberían haberse instrumentalizado las políticas 
de la memoria por parte de los socialistas, hoy por hoy, se han acabado 
por convertir en una pugna (no sangrienta) entre aquellos guardias de la 
mitología franquista y sus detractores, la historiografía académica. Los 
primeros solo quieren fijarse en los fuegos patrios, ocultar los horrores 
de la represión, y configurar una visión del franquismo edulcorada y 
tramposa, mientras que los segundos quieren fijarse en sus sombras, 
no por capricho o rencor, ni por “reabrir heridas”, como les reprochan 
algunos, sino porque es su cometido. Y “si nuestro pasado depende 

8 Ángeles EGIDO LEÓN, “Historia de una desmemoria”, en Ángeles EGIDO LEÓN 
(ed.), Memoria de la Segunda República, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006 (13-32), p. 18.
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del olvido del de otros, persistiremos en un camino equivocado” 9. 
Pues solo comprendiendo la Historia en su totalidad, dejaremos de 
convertirla en una pesada carga que nos lastre, y en esta ‘liberación’, 
con un ejercicio responsable de la memoria, haremos de ella el motor 
de nuestro aprendizaje social10. 

2. República o monarquía

En este sentido, es difícil saber si lo que molesta a Vox es la posibilidad 
de que se pueda dar la instauración de unas instituciones republicanas 
o, ya, que la izquierda y otros grupos políticos reivindiquen el 
legado republicano (con sus reformas, su laicismo, sus intentos de 
modernización social, económica e, incluso, militar).

El primer punto es fácil de desmontar. Francia, Alemania, EEUU, 
Italia, etc., son repúblicas y allí no se ha producido ninguna revolución 
chavista ni bolivariana, como se acusa pretende llevar a cabo el actual 
Gobierno de coalición (formado por PSOE y por Unidas Podemos). 
Son países desarrollados donde no se ha dado ninguna hecatombe, al 
revés, en algunos casos, gobiernan partidos de derechas con un carácter 
autocrático, como así sucede, por lo demás, en Rusia, Polonia o Hungría. 
todos ellos, a la sazón, cuentan con Ejecutivos ultraconservadores. 
Dicho de otra manera, un régimen republicano no es patrimonio de los 
partidos de izquierdas, también los hay de derechas. 

El régimen en sí mismo es válido, son los actores que configuran 
las fuerzas políticas del país los que lo encaminan hacia una senda u otra.

De este modo, el debate entre monarquía versus república en 
España siempre ha venido ‘contaminado’ por cuestiones que nada 
han tenido que ver con la necesidad de erigir instituciones modernas 
y democráticas, sino con prejuicios, tradicionalismo y, sobre todo, 
una equívoca mirada de hacer creer que la república es sinónimo 

9 Alejandro MARtÍNEZ RODRÍGUEZ, La paz y la memoria, Madrid, Catarata, 2011, 
p. 30.

10 Paloma AGUILAR, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza, 
1996, p. 25.
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de terribles maldades y que el único nacionalismo español digno de 
tal nombre es aquel que proviene vinculado a ese tradicionalismo 
exacerbado monárquico11. Como si en una república no pudiesen darse 
partidos conservadores, garantía de derechos, paz, orden y desarrollo, 
ni tampoco, por descontado, la defensa de la unidad patria (a la vista 
está que sí, tras valorar los ejemplos antes señalados). Curiosamente, 
la realidad es que, en la actualidad, España se asemeja más a aquella 
sociedad republicana (pues, de otro modo, seríamos una sociedad 
atrasada) de lo que la ultraderecha española considera que es lícito 
reconocer, por lo que no le importaría cambiar las cosas y volver a 
erigir una españolidad influida y determinada por ese tradicionalismo 
que lo único que hace es negar las reformas sociales emprendidas (que 
protege y asiste a la diversidad de la ciudadanía), y volver a un rancio 
patriotismo uniformador que va en contra de los valores democráticos 
de la sociedad actual12.

En todo caso, la cuestión sobre el futuro de la monarquía siempre 
estará presente, guste o no, por la esencial característica que la define: 
el derecho de sangre. Que una persona por su pertenencia a una familia 
ocupe la máxima jefatura del Estado (aunque sea nominalmente) no es 
propio del siglo XXI. El problema radica en que la institución fue clave 
en la definición de la Constitución de 1978. Y nadie quiere abrir la caja 
de los truenos cuando se trata de reformarla, alterar algunos artículos 
obsoletos o poco claros… Buscar otra formulación de país sería, para 
muchos, palabras mayores. Por muy arcaica que sea la prevalencia de 
un régimen monárquico en una sociedad democrática, cierto es que 
mientras la mayoría de la sociedad considere que cumple una función 
relevante (por simbólica que sea), no se trata de derogarlo sin más13. 
Sin embargo, es la actitud cerrada y visceral de su defensa de ciertos 
grupos conservadores lo que llama la atención, como si la alternativa a 

11 Ángeles LARIO, Monarquía y República en la España contemporánea, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2007.

12 Carles FERREIRA, “Vox como representante de la derecha radical en España: un 
estudio sobre su ideología”, Revista Política de la Ciencia Política, núm. 51, 2019, 
pp. 73-98; y Xavier Casals i Meseguer, “De Fuerza Nueva a Vox: de la vieja a la nueva 
ultraderecha española (1975-2019)”, Ayer, núm. 118, 2020, pp. 365-380.

13 Jordi CANAL, La monarquía en el siglo XXI, turner, Madrid, 2019.
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esta no fuera la república sino la nada. Y, así, para estos la ‘república’ se 
identifica -muy equívocamente- con la destrucción de la nación española. 

En ese sentido, cabe pensar que el imaginario franquista sigue 
dictaminando sus directrices de manera clara y manifiesta, contribuyendo 
a despertar un viejo recelo imperante antirrepublicano, como si el fin 
de la monarquía trajera el derrumbe del Estado de derecho y de la 
democracia, cuando, desde luego, no es así. 

De nuevo, no estaría de más poner otro ejemplo de contraste: 
Estados Unidos. La primera potencia mundial por antonomasia, desde 
la Segunda Guerra Mundial, es una república consolidada. Y sus 
ciudadanos jamás aceptarían a un rey como jefe del Estado (porque su 
independencia se forjó rebelándose precisamente contra la monarquía 
británica), sería impensable. Aun así, se considera un modelo de 
democracia, guardianes de un fiero nacionalismo. Por lo tanto, el 
sistema republicano estadounidense viene definido por ser un Estado 
de derecho, democrático y unitario (ahí está la guerra de Secesión 
para demostrarlo)14. Además, en el caso de que se quisiera emular su 
ejemplo en España, no se trataría de impostar el modelo americano, sino 
adaptarlo a nuestra cultura política. Otros dirán que, para nuestro caso 
impera la tradición monárquica, sí, pero las sociedades evolucionan, 
como ha sucedido en casi todos los países del mundo (de hecho, la 
mayoría de las monarquías han ido desapareciendo), o de lo contrario, 
ese inmovilismo trae consigo gravosas situaciones contra las libertades 
o los derechos sociales y humanos, como se observa, en los casos más 
extremos, en Arabía Saudí, Marruecos o tailandia, que representan a 
sociedades atrasadas a nivel político y social.

No hay duda de que en España se ha configurado, por parte de 
la derecha, un marcado recelo a que se pueda tratar de plantear, tan 
siquiera, y ni mucho menos discutir, la posibilidad de derogar la 
monarquía establecida e impulsar el advenimiento de una república. 
Desde luego, soy de los que piensan que esto no comportaría que se 
resquebrajara el suelo bajo nuestros pies, ni se cayera el cielo sobre 
nuestras cabezas. 

14 Philip JENKINS, Breve historia de Estados Unidos, Alianza, Madrid, 2019.
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Debería darse desde el acuerdo y el consenso, claro está. Igual 
que la Transición dio paso al fin del franquismo (y se insiste en tomar 
su modelo pactista y posibilista), otro proceso similar podría dar lugar 
a una tercera República sin desatar a los cuatro jinetes del apocalipsis. 
Pero hay que admitir que el perverso legado de la dictadura y la fijación 
de la transición como punto de arranque y de llegada, como si no 
pudiera darse ningún cambio estructural más, ha evitado plantear toda 
otra alternativa. 

Hasta las nuevas generaciones de españoles, nacidos de la 
posguerra y posteriores, todavía creen en aspectos maledicentes que 
han arrogado a Franco y su régimen nada menos que la ‘salvación’ de 
España, como si la guerra civil fuera un hecho ‘inevitable’15. Y todo 
aquello que tiene que ver directa o alusivamente con la República sigue 
siendo pasto de un enconado rechazo, como si no fuera más que una 
amenaza contra la patria.

Claro que no hay que confundir el plantear la alternativa a un cambio 
de régimen con desatar el infierno en la tierra. Los miedos vinculados 
a la instrumentalización que ciertos partidos hacen de la historia en 
la política actual, renegando de los consiguientes aprendizajes, por 
desgracia, polarizan de mala manera a la opinión pública, invalidando 
cualquier posibilidad de diálogo o debate constructivo o ponderado al 
respecto, acabando por encender los ánimos e invalidando cualquier 
contribución. Y, así, cualquier mención, por ponderada que sea, como 
que el régimen monárquico tiene otra alternativa igual de válida, saca a 
relucir, entre las filas de los conservadores, las lanzas en ristre.

El deterioro de la imagen pública de la monarquía, en la figura del 
rey emérito Juan Carlos I, debería servirnos de advertencia16. Revela 
que otro de los problemas de la institución es su parte humana y que 
hay que allanar el terreno para que, en el peor de los casos, si se produce 
un cambio de coyuntura desfavorable a la institución, este proceso no 
signifique un terremoto político de unas dimensiones que sean imposible 

15 AGUILAR 1996, p. 64.

16 Natalia JUNQUERA, “Los errores que destruyeron al juancarlismo”, El País, 4 de 
agosto de 2020 https://elpais.com/espana/2020-08-03/los-errores-que-destruyeron-el-
juancarlismo.html [Consulado el 20 de octubre de 2020].
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de sobrellevar. Cierto es que, a pesar de lo que representa el monarca 
emérito, como ‘piloto del cambio’, su crédito político acumulado no 
impide ser muy críticos con su figura en los últimos años, ni tampoco 
obviar que ningún sistema de gobierno ha sido eterno17. 

El PSOE renunció, en la transición, a revindicar su republicanismo, 
porque las circunstancias determinaron este paso. Pero, hoy día, podría 
cambiarse. Y todo esto tiene mucho que ver con la fijación de una 
‘mala’ memoria que ciertos sectores de la sociedad aún sostienen sobre 
la Segunda República (1931-1936), presentándola como un accidente 
terrible, frente a la tradición española18. La identifican con grandes 
horrores que podrían volver a repetirse, igualando (falsamente) el 
trágico y terrible balance de la contienda con su advenimiento y, ya 
exagerando, la violencia política previa como si fuese un continuo, en 
el que es imposible separar el quinquenio democrático de los tres años 
de guerra civil. todo ello se ha convertido en la gran baza de la literatura 
neofranquista para negar sus aportaciones y validez como régimen 
político. Los estudios académicos encargados de desmentir tales 
peregrinas o difamatorias afirmaciones, que beben de la propaganda 
franquista, no han logrado su pleno desmontaje, debido a que cuenta 
con medios de publicación y difusión propios, ni su exorcización 
definitiva19. 

Hasta la fecha, la perduración de tales mitos no era tenida en gran 
consideración más allá de ciertos círculos intelectuales, al considerarse 
como el refugio de un puñado de celosos guardianes del franquismo 
(como los hay defensores del fascismo italiano, del nazismo o del 
estalinismo), pero el discurso público de Vox ha cambiado esta situación 
al hacerlos mucho más visibles y tangibles, y quedar al servicio de la 
política. Es evidente que a pesar de los cambios introducidos en el 

17 Paul PREStON, Juan Carlos, El rey de un pueblo, Barcelona, Círculo de lectores, 
2003.

18 Ángel DUARtE, El otoño de un ideal, Madrid, Alianza, 2009, p. 18. 

19 Enrique MORADIELLOS, 1936, Los mitos de la guerra civil, Barcelona, 
Península, 2004; Alberto REIG TAPIA, Anti-Moa, Barcelona, Ediciones B, 2006; Julio 
ARÓSTEGUI y Francois GODICHEAU (eds.), guerra civil. Mito y Memoria. Madrid, 
Marcial Pons, 2006; y Michael RICHARDS, Historias para después de una guerra, 
Barcelona, Pasado & Presente, 2013.
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currículum educativo a lo largo de estas décadas (lo que ha permitido que 
unas nuevas generaciones ya no vean la guerra civil como la lucha entre 
buenos y malos, y aprecien los efectos reformadores de la República) y, 
sobre todo, las aportaciones de una renovada historiografía, una contra-
narrativa neofranquista ha seguido subsistiendo, o lo que Alberto Reig 
Tapia definió con acertada sorna “historietógrafos”20. Su labor no es 
otra que emponzoñar la visión de ese pasado confrontado, no salir de 
un irreconciliable discurso franquista, que desdeña, así, los logros de 
la sociedad actual y, sobre todo, tiene su doble empeño de negar al 
régimen republicano su lugar en la historia de España y endulzar los 
años de la dictadura21. 

tristemente, también el mundo académico se vio sacudido 
por agrias controversias que ayudaron a poner el foco de atención, 
precisamente, en este territorio de la Segunda República, la guerra civil 
y el Franquismo, como si todavía estuviésemos en los arranques de la 
democracia. En 2012, los primeros tomos del Diccionario Biográfico 
de la Real Academia de la Historia vieron la luz. En ellos se publicaron 
una serie de entradas biográficas sesgadas o tendenciosas, con un 
análisis poco oportuno, sobre todo, respecto al periodo que nos ocupa. 
En algunas se podía encontrar a la guerra civil calificada como de 
Glorioso Alzamiento Nacional. En la entrada de Franco no se le tilda 

20 REIG tAPIA, 2006, p. 63.

21 La polémica en torno a la figura de Pío Moa y el revisionismo viene de lejos, por 
citar algunos señalados artículos: Julio ARÓStEGUI, “La guerra de don Ricardo y 
otras guerras”, Hispania, 1997, núm. 196, pp. 777-787; Enrique MORADIELLOS, 
“Las razones de una crítica histórica: Pío Moa y la intervención extranjera en la guerra 
civil española”, El Catoblepas: revista crítica del Presente, núm. 15, mayo 2003, 
pp. 544-546; Javier RODRIGO, “Los mitos de la derecha historiográfica. Sobre la 
memoria de la guerra civil y el revisionismo a la española”, Historia del presente, núm. 
3, 2004, pp. 185-195; Eduardo PONS PRADES, Mitos no, ¡hechos! Realidades de la 
guerra civil, Madrid, La Esfera de los Libros. 2005, pp. 16-104; Sebastián BALFOUR, 
“El revisionismo histórico y la guerra civil”, Pasajes: Revista de pensamiento 
contemporánea, núm. 19, 2006, pp. 61-65; Carlos RILOVA JERICÓ, “¿Qué te parece 
Pío Moa? Dos notas sobre el revisionismo y la guerra civil española”, Hispania Nova: 
Revista de historia contemporánea, núm. 7, 2007, 1-16 (http://hispanianova.rediris.es/7/
articulosopinion/7op001.pdf); y Chris EALHAM, “La historiografía reciente sobre la 
guerra civil: el rigor histórico contra el rigor mortis. Cuando el revisionismo no es nada 
más que la vuelta a los mitos del ayer expresados con la voz indignada del pasado”, 
Pasado y memoria: Revista de historia contemporánea, núm. 7, 2008, pp. 287-306.
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en ningún momento de dictador y se afirmaba de él, incluso, de forma 
ecléctica y un tanto desaprensiva que derrotó a todos sus ‘enemigos’ (en 
otras palabras, a la legítima República). No se aludía a la violencia en la 
posguerra, llegándose a maquillar su papel represor. En otros casos, las 
biografías dedicadas, por ejemplo, al líder ultraderechista Calvo Sotelo, 
asesinado en las semanas previas a la sublevación militar, eran más 
extensas que la del último presidente de la República, Manuel Azaña, 
personaje de mucha mayor relevancia histórica. también, ocupaban 
un sitial en el Diccionario nombres de personajes ilustres cuyo mérito 
contributivo a la historia de España eran haber sido ‘mártires’ de la 
contienda…22. La Real Academia de la Historia, encargada por el 
Estado de llevar a cabo tan magna obra, no salió bien parada, sacando 
a relucir su falta de atención a los detalles, al rigor, y se vio como una 
institución obsoleta por no haber hecho un seguimiento adecuado de 
las entradas que iban a estar incluidas en lo que debía ser una obra 
de referencia, encargando algunas de ellas a historiadores que no eran 
ni tan siquiera especialistas del periodo y cuyas simpatías franquistas 
quedaron bien retratadas.

todo ello dejaba claro que había ciertos círculos de historiadores 
que no se habían asomado, ni mucho menos, a leer los avances de sus 
homólogos contemporaneístas (sin ir más lejos, el que había escrito la 
biografía de Franco, Luís Suárez, era un medievalista) y actualizado sus 
referencias ideológicas a la hora de valorar y definir a ciertos personajes 
vinculados a la República o a la guerra civil. Así, ante tales desatinos, 
el reputado historiador Borja de Riquer escribió un duro artículo de 
opinión, muy ilustrativo de la situación, denunciando un exceso de 
mala literatura seudohistórica y advirtiendo: “La derecha española no 
está dispuesta a aceptar que la República fue una etapa democrática”23. 
Todavía hoy, por desgracia, dicha afirmación sigue estando vigente.

22 tereixa CONStENLA, “Donde dije Franco… digo Franco”, El País, 24 de mayo 
de 2012 https://elpais.com/cultura/2012/05/23/actualidad/1337800945_056825.html 
[Consultado el 20 de octubre de 2020]. Una comisión independiente consideró que era 
necesario excluir una biografía, revisar por entero 14 y retocar otras 16.

23 Borja de RIQUER, “La larga sombra del franquismo historiográfico”, El País, 26 
de mayo de 2012 https://elpais.com/elpais/2012/05/11/opinion/1336763053_612230.
html [consultado el 20 de octubre de 2020].
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Volviendo al tema inicial. Daba que pensar que las despectivas 
palabras de Ortega Smith fueran secundadas, sin ningún criterio, por 
sus homólogos del PP y Ciudadanos al votar a favor de la indignante 
propuesta del dirigente ultraderechista. El que fuera aprobada la moción 
no fue tan bochornoso como que los motivos falaces esgrimidos para 
hacerlo posible fueran admitidos sin más. Se confirmaba, con ello, la 
difamación y el sesgo como principio político (al margen de la veracidad 
histórica). 

Se daba por válido que plantear argumentos pretendidamente 
‘históricos’ por alguien que no pertenece al gremio, desde una tribuna 
pública, tiene más crédito que el quehacer forjado por parte de los 
historiadores, alcanzado a partir de meritorios estudios y de largas y 
provechosas carreras dedicadas a la ciencia histórica. Daba la impresión 
de que había una clara desconexión entre la clase política y los expertos 
del saber histórico. Es verdad que la Historia no es un ‘coto exclusivo’ de 
los historiadores, pero, desde luego, lo que no podía ser es que el pasado 
fuese utilizado de forma tan mezquina para lanzar falsas acusaciones. 
De nuevo, no hubo más remedio que responder a Ortega Smith. 

Después de todo, como destaca Martínez Rodríguez, “el 
historiador es responsable, en última instancia de denunciar y deshacer 
un ejercicio de violencia ejercida sobre el recuerdo”24. Y, así, unos días 
más tarde, más de un centenar de reputados especialistas en el campo 
de la Historia Contemporánea (muchos pioneros en sus líneas de 
investigación) y otras áreas, firmaron un manifiesto que fue publicado 
en Internet en el que desmontaban punto por punto las afirmaciones 
gratuitas de Ortega Smith, en honor a la verdad histórica25. 

El mismo catedrático de la UPV, José Luis de la Granja, gran 
conocedor de la figura de Prieto, junto a Luis Sala, ponía en evidencia 
no solo que Prieto fue una figura emblemática del socialismo y que en 

24 MARtÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, p. 95.

25 Manuel MORALES, “Los historiadores contra las fake news de Vox”, El País, 
4 de octubre de 2020 https://elpais.com/cultura/2020-10-03/los-historiadores-
contra-las-fake-news-de-vox.html [consultado el 11 de octubre de 2020]. Cf. https://
conversacionsobrehistoria.info/2020/10/06/sobre-largo-caballero-prieto-y-vox-un-
informe-tecnico/ [consultado el 20 de octubre de 2020].
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modo alguno se le pueden arrogar delitos o crímenes que nunca cometió, 
sino que fue el mismo PP quien aprobó, en su día, la instauración de su 
reconocimiento en el callejero madrileño26.

Por desgracia, este esfuerzo intelectual no suele ser tan mediático 
ni tan eficaz a la hora de reconducir la historia y la memoria hacia 
sus cauces más adecuados, ni tampoco alcanzan a cobrar un calado 
suficiente para desautorizar al político de Vox, ni para que los grupos 
de la Asamblea de Madrid que respaldaron la propuesta admitieran su 
error por secundar tal difamación. Porque ya no solo se está hablando 
de Prieto y Largo Caballero, sino de la capacidad de ciertos políticos de 
acomodar el ayer a su antojo. Lo cual nos lleva a las conocidas tácticas 
y estrategias manipuladoras del fascismo.

Cierto es que los combates por la Historia adolecen de no contar 
con una portavocía tan elocuente o tan lenguaraz, dándose pábulo a 
ideas falaces y mentiras entre ciertos círculos dispuestos a dejarse 
seducir por tales interpretaciones, que no han hecho más que enredar 
el ya, de por sí, complejo solar patrio, a costa, eso sí, de convertir 
a la Segunda República, a sus adalides y a todo lo que ella trajo 
aparejado, en degradación, desprecio y tragedia27. Se incurre, incluso, 
en aseveraciones tan mordaces y sardónicas, si no fuera por lo que estas 
implican, como que lo que pretende la izquierda no es sino alterar el 
pasado, en otras palabras, reescribirlo, haciendo que los perdedores de 
la contienda sean hoy los vencedores, como se ha llegado a afirmar28. 

26 José Luis DE LA GRANJA y Luis SALA, “En defensa de la historia y de Indalecio 
Prieto”, El Correo, 18 de octubre de 2020 https://www.elcorreo.com/opinion/tribunas/
defensa-historia-indalecio-20201018224120-nt.html?ref=https:%2F%2Fwww.google.
com%2F [consultado el 20 de octubre de 2020].

27 De hecho, ya se editó un grueso libro con tal llamativo título en el que 34 historiadores 
desarmaban los mitos del franquismo y era una respuesta a los sesgos que se habían 
hecho en el ya citado Diccionario de la Real Academia de la Historia, pero que también 
sirve muy bien para contrarrestar y desmentir ese falaz discurso de la ultraderecha 
española. Cf. Ángel VIÑAS (coord.), En el combate por la Historia, La República, la 
guerra civil y el Franquismo, Barcelona, Pasado & Presente, 2013.

28 Natalia JUNQUERA. “La voladura de la transición y otros falsos mitos sobre la 
memoria histórica”. El País, 26 de junio de 2019 https://elpais.com/cultura/2019/06/25/
actualidad/1561490172_882800.html consultado el 20 de octubre de 2020].
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Llegándose a menospreciar, incluso, a toda una amplia gama 
de reconocidos historiadores a nivel nacional e internacional, y sus 
aportaciones renovadoras al ser tildados de “izquierda siniestra…”29 
por no encajar sus análisis y estudios en las líneas maestras dispuestas 
por el discurso franquista. tan absurdo y ridículo razonamiento solo 
demuestra la indiferencia con la que se juzgan unos hechos en donde 
hubo miles de vidas perdidas en una guerra civil que fue perfectamente 
evitable. Otros países europeos vivieron parecidas tensiones ideológicas 
y ninguno acabó igual que España, salvo Italia y Alemania, que tuvieron, 
eso sí, otro funesto devenir, como es bien sabido. 

Alemania fue valiente y justa y con los años asumió su culpa 
colectiva por el Holocausto y la guerra en Europa30, en cambio, en 
España, los sectores más reaccionarios se empeñan en señalar a un 
único culpable: la República. Y volver a situarnos en la casilla de salida, 
convirtiendo a los republicanos y las izquierdas en antiespañoles y a las 
derechas como únicas guardianas de las esencias patrias. Y siento decir 
que es imposible entender la nación sin unos ni otros y que, a pesar 
de las políticas represivas y abrasivas del franquismo, la España plural 
sobrevivió a tanta inquina, violencia y odios asesinos. El franquismo no 
pudo eliminar las ideas que consideraba tan aberrantes. 

tristemente, el manto de la distorsión es alargado, tanto como 
en la insustancial polarización que no aporta claridad a la cuestión. 
De hecho, “comprender el pasado como un potencial fundamento 
democrático implica reconocer que esa memoria no pertenece a 
ninguno de sus protagonistas”31. Pero es evidente que no estamos yendo 
en esta dirección precisamente, permitiendo que aquellos que, en sus 
ínfulas historicistas, acaban por tener un eco o un predicamento, por 
poco significativo que sea, dañen el fundamento del saber histórico, 
desacreditándolo, y buscando la forma de imponerse a él. 

Al grano. La explicación de esta campaña difamatoria contra las 
trece Rosas, Prieto y Largo Caballero, o contra la misma Ley de Memoria 
Histórica, tiene como común denominador la Segunda República. Y de 
29 REIG tAPIA, 2006, p. 31.

30 Ian BURUMA, El precio de la culpa, Barcelona, Duomo, 2011.

31 MARtÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, p. 114.
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su memoria concreta me ocuparé en las líneas siguientes. Su imagen 
ha sido utilizada para fines funestos, para degradar no solo a la primera 
democracia conocida en España (por imperfecta que fuera), sino para 
tratar de desvalorizar su legado, gustando descalificarla utilizando la 
parte por el todo, o lo que es lo mismo, enfatizando sus defectos y 
obviando su naturaleza compleja32.

Paradójicamente, la Segunda República fue traicionada por los 
mismos que juraron su lealtad hacia ella. Y una vez consumada esa 
traición no tuvieron más remedio que construir algo ‘nuevo’, porque 
el terremoto que habían impulsado se les fue de las manos. Ya solo 
les quedaba imponerse de la manera más atroz y ‘demonizar’33 su 
historia emborronándola de tal manera que el devenir fuese tapado 
por la violencia que se dio en ella (independientemente de que esa 
violencia fuera provocada por fuerzas reaccionarias descontroladas), 
por la supuesta lista de muertos infinitos que propició (dejando de 
lado la sangría producida por la guerra civil, la más elevada sufrida 
en España) o una simplificación de lo ocurrido hasta un tono vejatorio 
sin precedentes, como si, en realidad, la República no hubiese sido un 
régimen, no hubiese tenido instituciones propias, leyes propias, fuerzas 
políticas propias y todo se condensase, una vez más, en la fatídica 
dualidad de la España y la anti-España que algunos pretenden volver a 
restablecer sin muchos escrúpulos. La demagogia, más que la memoria, 
pugnaba por hacerse con el faro de la Historia. Así, “la primera 
democracia de España, uno de los hitos más importantes de la tradición 
liberal desde tiempos de la Ilustración, permaneció desacreditada como 
antecedente de la guerra civil y camino directo a la catástrofe”34.

32  SÁNCHEZ PÉREZ, 2013, pp. 14-17.

33  Ricardo GARCÍA CÁRCEL, La herencia del pasado. Las me-
morias históricas de España, Barcelona, Círculo de lectores, 2012, p. 
465.

34  Walter L. BERNECKER y Sören BRINKAMANN, Memorias 
divididas, Madrid, Abada, 2009, p. 224.
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3. La República traicionada

Lo único en lo que se está de acuerdo es que entre el 17 y 18 de julio 
de 1936, una parte del Ejército español se rebeló contra el Gobierno del 
Frente Popular. El imaginario y mitos franquistas hablan de que fue una 
reacción por el asesinato del líder derechista Calvo Sotelo, otros añaden 
que fue porque las izquierdas cometieron un fraude generalizado, 
en febrero de ese mismo año, y que eso condujo a que los militares 
tomaran cartas en el asunto. Pero cierta parte pequeña de la oficialidad 
estaba ya fraguando su golpe de Estado antes de la muerte del líder de 
la CEDA, antes incluso de que el Frente Popular ganara las elecciones. 
De hecho, en 1932, el general Sanjurjo, a la sazón, comandante de la 
Guardia Civil, lo intentó, aunque le salió mal la jugada35. también, 
en febrero de 1936, cuando los resultados no fueron del gusto de la 
derecha, Franco, Calvo Sotelo y Gil Robles, antes de que se hiciesen 
públicos, plantearon al presidente del Gobierno, Portela Valladares, 
declarar la ley marcial y el estado de guerra para que el Ejército se 
hiciese cargo de la situación. Franco pensaba que los resultados solo 
iban a traer “desorden y revolución [comunista]”36. No lo consiguieron. 
Sin embargo, la impostura quedó ahí, lanzando rumores calumniosos de 
que las elecciones no habían sido ‘limpias’, que si se iba a propugnar 
la ‘revolución’ (y lo único que se pretendía era volver a recuperar las 
reformas congeladas en el bienio anterior) y, cómo no, que el Gobierno 
era ‘marxista’, para desacreditarlo, cuando, para colmo, estaba integrado 
única y exclusivamente por ministros republicanos37. Pero los tres ya 
estaban preparando el terreno para que la República fuera consumida 
por las llamas de la violencia.

Como había sucedido a lo largo del siglo XIX, los militares 
intentaron un pronunciamiento militar. O lo que es lo mismo, un 

35 Fernando PUELL DE LA VILLA, “La trama militar de la conspiración”, en Francisco 
SÁNCHEZ PÉREZ (coord.), Los mitos del 18 de julio, (56-77), p. 56. Fueron menos 
de doscientos oficiales los conspiradores, a los que se les sumarían, posteriormente, 
la mitad de los 18.000 oficiales en activo. Y hubo diversas tramas activas dentro del 
ejército para actuar, aunque fue Mola el que orquestó la definitiva.

36 Paul PREStON, “El traidor: Franco y la Segunda República, de general mimado a 
golpista”, en Ángeles EGIDO LEÓN (ed.), Memoria de la Segunda República, 2006 
(85-114), p. 104.

37 REIG tAPIA, 2006, p. 310.



                                        Memoria (republicana) en tiempos de cólera

 Cuadernos Republicanos, n.º 106
Primavera-verano 2021 - ISSN: 1131-7744

93

rápido acceso al poder y un cambio en el Gobierno. Claro que la 
mayoría de aquellas insurrecciones fueron de carácter liberal. Fue el 
modo en el que se creía que España podía avanzar en su construcción 
y modernización nacionales, frente al obstruccionismo constante de 
las élites conservadoras que temían, en el contexto, una ‘revolución’ 
(aunque su significado fuera poliédrico) siguiendo el modelo soviético 
(aunque el comunismo en España era muy minoritario)38. Cuanto más 
se resistían a aceptar la transformación del país, aprobación e impulso 
de una legislación moderna en la que se garantizaban los derechos 
laborales y dignificaba el trabajo, liberación de la mujer (derecho a voto 
y divorcio) y otros aspectos sociales, más acentuaban la brecha entre 
los españoles, con unos obreros y campesinos, que exigían cambios 
inmediatos ante el temor a la reacción y volver a su pésima situación 
anterior39. Pero la sublevación de julio del 36, el llamado “alzamiento 
nacional” para darle mayor pompa y realce, estuvo dirigido por militares 
africanistas, no por corrientes liberales. 

La diferencia era abismal, siendo los sectores más reaccionarios 
del mismo los que fraguaron la suerte negativa de tales acontecimientos. 

tal y como analiza Daniel Macías40, el espíritu africanista nada 
tenía que ver con oficiales románticos y aventureros, sino más bien con 
hombres ultraconservadores forjados en el infierno de la guerra y cuyo 
sentido de la patria, del honor y códigos de conducta, fraguados en las 
campañas en el Norte de África, habían quedado totalmente desfasados. 
Se habían convertido en una casta reaccionaria y desconfiada muy alejada 
de las preocupaciones y las realidades peninsulares. De hecho, dentro 
del mismo estamento militar había una diferencia clara de conciencia 
entre los que cumplían su servicio en España (más moderados o no tan 
extremistas) y los que lo hacían en las colonias. El odio que Franco, 

38 Gabriel JACKSON, “Fascismo y Comunismo en la historia de la República 
española”, en Ángeles EGIDO LEÓN (ed.), Memoria de la Segunda República, 2006, 
pp. 35-61.

39 Fernando PUELL DE LA VILLA, Historia del ejército en España, Madrid, Alianza, 
2005; y Miguel MARTORELL y Santos JULIÁ, Manual de historia política y social 
de España (1808-2011), Barcelona, RBA, 2012.

40 Daniel MACÍAS FERNÁNDEZ, Franco “nació en África”: Los africanistas y las 
Campañas de Marruecos, Madrid, tecnos, 2019.
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sin ir más lejos, mostraba contra los masones, comunistas y liberales 
(sus ‘bestias negras’) era patológico, aunque no supiera distinguirlos, 
ni apreciar sus diferencias. Los africanistas defendían, en su obsesión 
malsana y paroxismo chovinista, un mundo rígido y arcaico, falso e 
idealizado, cuya visión idílica de las glorias ancestrales de la España 
imperial hacía tiempo habían quedado consumidas y sustituidas por la 
miseria, la pobreza y el atraso finisecular respecto a Europa. Así, cuando 
las unidades españolas (oficialmente bajo la autoridad del ministro de 
la Guerra, Diego Hidalgo, pero, en realidad, las órdenes las emitía 
Franco41), entraron en Asturias, en 1934, para sofocar la revolución, lo 
hicieron como si estuvieran en un ‘territorio ocupado’, a sangre y fuego, 
con una violencia supina, sin entender que eran españoles que buscaban 
y reclamaban justicia y dignidad, aunque él los veía como bárbaros42. 

Con este ideario trasnochado, la conjura militar, cuya trama 
civil fue clave43, soliviantó a una parte de los militares, fracasó. No 
pudieron tomar las principales capitales del país, Madrid, Barcelona o 
Bilbao estuvieron cerca de pasarse al bando sublevado, y eso fue muy 
llamativo. Allí no contaban con los suficientes apoyos. 

En todo caso, los generales rebeldes traicionaron su juramento de 
lealtad al orden constitucional que, en la actualidad, se vería con ojos 
mucho menos amables44. De todas formas, no estaban solos. El apoyo de 
los tradicionalistas, sobre todo, con sus unidades de requetés, y falangistas 
mostraban una realidad en la que las fuerzas más conservadoras se 
unieron para reimponer el orden, aunque, como destaca en su análisis 

41 PRESTON, 2006, pp. 99-101.

42 Enrique MORADIELLOS, Franco. Anatomía de un dictador, Madrid, turner, 
2018, p. 45. tal y como señala este autor, en su dilatada experiencia colonial Franco 
aprendió: “las tácticas políticas del divide y vencerás y la eficacia del terror (…) como 
arma militar ejemplarizante para lograr la parálisis y sumisión del enemigo”. Algo que 
no dudaría en emplear con presteza en la guerra civil.

43 Ángel VIÑAS, “La connivencia fascista con la sublevación y otros éxitos de la trama 
civil”, en Francisco SÁNCHEZ PÉREZ (coord..), Los mitos del 18 de julio, pp. 79-136.

44 REIG TAPIA, 2006, pp. 437-440. Claro que eso no ha impedido que Pío Moa quisiera 
dar su versión de los hechos y darles la vuelta. Los traidores no fueron los militares, 
sino las izquierdas… a pesar de toda la documentación existente que retrata con pelos 
y señales la conjura militar contra la República.
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González Calleja, ese caos supuestamente prerrevolucionario nunca fue 
tal, se exageró y las derechas contribuyeron de forma clara a fomentar 
la violencia política. A la larga, fueron las grandes beneficiadas del 
pistolerismo de Falange y otros grupos45. 

Ahora bien, todo esto no ha invitado al citado secretario general 
de Vox a adoptar una actitud más prosaica. Según se excusaba Ortega 
Smith, él no era un “tribunal de censura”. Y, en su aparente ponderación, 
reconocía que en todo hecho histórico hay “luces y sombras”, y que 
solo los “sectarios” lo niegan. Pero su contradicción quedaba patente 
cuando afirmaba, a continuación, sin tapujos que él no podía condenar 
al franquismo como tampoco se puede hacer lo mismo con “ninguna 
parte de la historia de España”. Salvo, habría que matizarle, cuando se 
trata de aspectos de su interés particular como es el periodo republicano 
y la violencia en la retaguardia roja, ahí sí se moja y se dedica a 
estigmatizarlo todo muy negativamente. Respecto a la dictadura es más 
cauto y valoraba que “no todo era negro ni todo blanco”. Cierto, pero, 
indiscutiblemente, el franquismo surgió de los fuegos de una guerra 
civil, en la que la base de su legitimación no fue la implantación de un 
sistema democrático (en el que no creía Franco), sino la victoria total y 
absoluta de la guerra contra otros españoles...

Claro que, si se trata de abordar la conveniencia o no de la Ley de 
Memoria Histórica, entonces, Ortega Smith considera que es un intento 
infame de reabrir el trauma guerracivilisco46, y su perspectiva ‘tolerante’ 
y ‘abierta’ cambia, porque entonces es inadmisible otra visión que no 
sea la suya. Su pedantería a la hora de justificar sus afirmaciones le 
llevan a señalar que si se habla de historia “ahí están los datos”, aunque 
es difícil saber cuáles son sus referencias, como si el pasado fuera 
una suerte de páginas escritas que uno se dedica a recoger del suelo y 
limitarse a compilarlas. 

45 Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, Contrarrevolucionarios, Madrid, Alianza, 2011 
y Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, Cifras cruentas, Granada, Comares, 2015. 

46 RICHARDS, 2013, p. 337. En realidad, tal y como señala este autor, todo el 
movimiento surgido e impulsado por la Asociación para la recuperación de la Memoria 
Histórica (ARMH), no tenía como fin este hecho tan difamatorio, sino el impulsar una 
“articulación global de la ética y la cultura del recuerdo”. 
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Sin embargo, no quedó ahí la cosa, para terminar, volvió a la 
carga, esta vez, a criminalizar a otro político, el que fuera presidente 
catalán durante la Segunda República, Lluís Companys47, señalando 
que fue un genocida, un “criminal de libro”, acompañando a las figuras 
de Largo Caballero y Prieto48. 

Hay que reconocer que no hay una única ‘verdad histórica’, 
sino diferentes líneas interpretativas. Eso no hace que cada cual pueda 
defender su verdad libremente ofendiendo a las víctimas de la represión 
franquista, sin entender que la guerra civil y sus efectos fueron complejos. 
De ahí que el debate historiográfico se nutra de la confrontación49. Pero, 
en este caso, Ortega Smith no es un experto sino un propagandista cuya 
misión no es comprender la historia sino difundir libelos, soliviantar los 
ánimos, convertir el territorio del pasado en un lugar de rencores y de 
distorsión. 

El fin es claro, hacer de la provocación un arma política para 
enredar, y que muchos ciudadanos confunden los imaginarios de ayer 
y de hoy. Claro que cuando afirmaba que en la historia siempre se dan 
luces y sombras, y que negarlas es sectario, uno se pregunta si él mismo 
no se está retratando, porque no llega a revelar ni una sola atrocidad del 
franquismo, ni durante ni después de la guerra. Sin duda, deberíamos 
estar inmunizados contra esta clase de discursos. Pero a la vista está que 
no es así. 

El ideal o el gran hito de toda sociedad democrática debería ser 
llegar a alcanzar una memoria integradora de los hechos traumáticos 
que la marcaron, pero se sabe que es un anhelo harto imposible. De ahí 
que las políticas de la memoria se encaminen a ponerse al servicio de las 
víctimas, a actuar como marcos de reparación moral, como ha sucedido 
con las víctimas del Holocausto o las víctimas del terrorismo50. 
47 Josep María SOLÉ I SABATÉ (dir.), Lluís Companys, Edicions 62, Barcelona, 2006. 
Pues, habría que rebatirle y recomendarle la lectura de este libro para desdecir su falacia.  

48 https://www.publico.es/politica/ortega-smith-ortega-smith-no-condeno-
expresamente-franquismo.html [Consultado el 27 de octubre de 2020]

49 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, pp. 31-32

50 David L. MORILLAS FERNÁNDEZ, Rosa María PAtRÓ HERNÁNDEZ y Marta 
María AGUILAR CÁRCELES, Victimología: un estudio sobre la víctima y los procesos 
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En el caso español, el problema ha sido que esta memoria 
reparadora sobre la guerra civil ha venido a estar discutida. Y todo 
ello, en vez de provocar un planteamiento didáctico y aleccionador, sin 
bandos en los que alinearnos hoy día (puesto que los hijos y nietos 
de los combatientes ya no se integran, o no deberían, en ‘rojos’ ni en 
‘azules’), solo ha traído consigo el reavivar las llamas de los apologetas 
de la dictadura. tocar su legado ha sido visto como violar las esencias 
patrias, invalidando, por lo tanto, el aprendizaje histórico consiguiente, 
y buscando la manera de evitar reconciliarnos con nuestro pasado 
asumiendo, así mismo, el legado de la República democrática. El 
comprender el pasado no es su fin, sino adaptarlo a su ideología y a sus 
fines presentistas

4. Luces y sombras de la Segunda República

Distinguir entre memoria e historia se ha vuelto una tarea complicada. 
Pero no evita considerar que la memoria debe ser útil, servir para que 
las sociedades aprendan e interioricen ciertos elementos del pasado que 
refuercen sus convicciones democráticas y liberales51. Y la historia, en 
cambio, se encarga de analizar desde el rigor científico los hechos. Los 
interpreta, sí, y de ahí que haya diferentes visiones y lecturas de los 
acontecimientos, buscando la mejor manera de acercarnos a la verdad 
y extraer lecciones válidas para la sociedad. Por eso, en conjunto, cabe 
incidir en que la Segunda República fue régimen democrático, con 
sus luces y sus sombras, desde luego, interpretación confirmada por la 
mayor parte de la historiografía académica52. 

de victimización, Madrid, Dykinson, 2011; Alexandre H. CATALÀ I BAS y Fernando 
GARCÍA MENGUAL (coords.), El reconocimiento de las víctimas del terrorismo a 
través de la legislación y la jurisprudencia, Valencia, Cátedra de Derecho Autonómico 
Valenciano, 2013; y Raúl HILBERG, La destrucción de los judíos europeos. Madrid, 
Akal, 2020, pp. 1300-1302.

51 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, pp. 109-115.

52 Sin ser exhaustivo destacar: Julio GIL PECHARROMÁN, Historia de la Segunda 
República española (1931-1936), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, Rafael CRUZ, En 
el nombre del pueblo, Siglo XXI, Madrid, 2006; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, 
Francisco COBO ROMERO, Ana MARtÍNEZ RUS y Francisco SÁNCHEZ PÉREZ, 
La Segunda República española, Barcelona, Pasado & Presente, 2015; y Eduardo 
GONZÁLEZ CALLEJA y Álvaro RIBAGORDA, (eds.), Luces y sombras del 14 de 
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Desde la transición se consideró a la República “como un 
experimento de modernización política y socioeconómica valiente y 
adecuado a su tiempo, cuyo dramático fracaso se debió sobre todo a la 
magnitud de los problemas a resolver”53.

La instauración de la República, el 14 de abril de 1931, 
por proclamación popular, se inició pacíficamente en la localidad 
guipuzcoana de Éibar. Poco después, muchas otras ciudades hicieron 
lo mismo, empujadas por una sensación de euforia y plenitud como 
hacía mucho tiempo no se veía recorrer España. Las imágenes de las 
algarabías populares en Madrid fueron recogidas en un documental, 
seguidas de la viva descripción de los periodistas de los periódicos de 
la época. Generó muchas expectativas de cambio y transformación. La 
marcha de Alfonso XIII al exilio fue bien recibida por la mayoría del 
país, dejando sin capacidad de reacción a la derecha y a las fuerzas 
tradicionales, impotentes, ante una situación que, claramente, se les 
había ido de las manos. No obstante, nada de lo que iba a acontecer a 
partir de ese instante estaba escrito de antemano. 

Los partidos políticos tomaron su justo protagonismo, 
nacionalistas catalanes y vascos se encontraron con un marco en el 
que la nueva Constitución que se aprobaría sería propicia a aceptar y 
reconocer su singularidad en forma de estatutos. Por fin, una camarilla 
no era la que tomaba las decisiones en el Palacio Real, sino que eran 
las formaciones de muy diverso signo las que configuraban gobiernos 
y practicaban alianzas, y aunque no todas pensaran del mismo modo 
ni tuvieran las mismas aspiraciones, creían saber cómo hacer posible 
traer el progreso al país54. Se impulsó una legislación modernizadora 
(de la que bebe la actual), con una enorme apuesta por la educación 
y la cultura, los derechos sociales y laborales. La mujer, por primera 
vez, no solo pudo votar, sino que ya cobraba su mayoría de edad como 
ciudadana española55.

abril. La historiografía sobre la Segunda República española, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2017.

53 BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, p. 224.

54 Rafael CRUZ, Una revolución elegante. España 1931, Madrid, Alianza, 2014.

55 REIG tAPIA, 2006, p. 245.
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Pero mientras Europa estaba girando hacia las dictaduras, España 
apostaba por la democracia. Pretender que en 1931, tras no conocer un 
periodo igual en la historia, el país se volviera total y plenamente una 
sociedad liberal, al estilo actual, es caer en un grave error. No se había 
acabado con el caciquismo ni el clientelismo que operaban de forma 
contumaz en muchas regiones y territorios del agro peninsular.  Y todas 
estas fuerzas se convirtieron en los enemigos del nuevo régimen.

La Constitución de 1931 fue un viento fresco56 que, por desgracia, 
venía limitado de antemano por las inercias políticas previas y por un 
país que contaba con unas tasas de analfabetismo tremendas, miles de 
braceros y un atraso agrícola que lastraba, en buena medida, el impulso 
de su modernización económica, política y social. Por eso, durante el 
primer bienio, Azaña emprendió una serie de audaces reformas, urgentes 
y necesarias (aunque no lo entendió así la reacción). Unas prendieron, 
otras crearon malestar (como ocurriría entre el estamento militar) y otras 
no encontraron el apoyo suficiente entre las fuerzas reaccionarias de la 
derecha que hicieron todo lo posible por impedirlas o frenarlas. Sin 
embargo, la democracia, como sucedería en la República de Weimar, 
traía sus propias debilidades internas, y las fuerzas que constituían su 
suelo no fueron conscientes de ello: el pluralismo que puede derivar en 
fragmentación57. 

Esa misma fragmentación sería muy complicada de manejar. 

En los cincos años del periodo republicano en paz se conocieron 
varios gobiernos de relevancia. La tensión política vino alimentada por 
la inestabilidad social, pero esto era debido al guion transformador que se 
estaba siguiendo en aquellos años 30. Las reformas que unos aspiraban 
a que fueran inmediatas y que tardaban en consolidarse, entre las 
clases más humildes y desesperadas, eran vistas como revolucionarias 

56 Sin ir más lejos la Constitución fue propuesta para el Premio Nobel de la Paz a 
las Cortes Constituyentes, por su artículo 6, que establece la renuncia de España “a 
la guerra como instrumento de la política nacional”: https://www.tiempodehistoria.
com/2020/12/28/la-constitucion-de-la-republica-fue-propuesta-al-premio-nobel-de-la-
paz-segun-muestra-la-exposicion-sobre-azana-en-la-biblioteca-nacional-comiariada-
por-angeles-egido-uned.html [Consultado el 4 de enero de 2020]

57 Eric D. WEItZ, La Alemania de Weimar. Presagio y tragedia, Madrid, turner, 2009.
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por parte de ciertos grupos conservadores y tradicionales. El juego 
democrático era complicado, aunque la fractura entre derechas e 
izquierdas no parece ser muy diferente a la que sucede en la actualidad, 
pero su diferencia clave era que todavía las instituciones no se hallaban 
totalmente asentadas. Se produjeron tres elecciones, en 1931, 1933 y 
1936, donde concurrió infinidad de partidos políticos, PSOE, la CEDA 
o el Partido Radical fueron de los más importantes, pero hubo otros 
muchos que hicieron que los gobiernos fueran débiles, dificultando que 
se asentaran las políticas generales. 

Hubo alteraciones del orden público y para ello se aprobó una 
legislación muy dura, pero eso no evitó que se produjesen ciertos sucesos 
que crisparían la opinión pública, desde Casas Viejas, pasando por la 
Sanjurjada hasta la revolución asturiana, cada uno de ellos de un signo 
muy diferente al anterior, pero, en todo caso, eran los síntomas de una 
sociedad que pretendía tomar un rumbo distinto a las inercias seguidas 
hasta la fecha en las que no se había sabido atender las necesidades del 
país. 

En todo caso, las estructuras democráticas republicanas no tuvieron 
tiempo de consolidarse en este territorio abonado a la disputa ideológica 
y los temores sociales (que, hay que insistir no necesariamente debían 
conducir a una guerra civil), en una sociedad que se hallaba sumida 
en una imparable transformación, en la que las fuerzas progresistas 
buscaban la manera de convertir a España en un país moderno, y las 
reaccionarias empecinadas en detener esos avances que creían iban a 
traer consigo los peores males58. 

Ahora bien, Javier Ortega Smith, no dudó, en una entrevista en 
RTVE, en afirmar que mientras en la España de Franco, ‘las elecciones’ 
(en realidad, eran plebiscitos controlados por las autoridades) siempre 
las ganaba el régimen, en cambio, hay quienes pretenden ‘vender’ la 

58 Manuel ÁLVAREZ tARDÍO y Roberto VILLA GARCÍA, El precio de la exclusión. 
La política durante la Segunda República, Madrid, Encuentro, 2010; Fernando DEL 
REY (coord.), Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda República 
española, Madrid, Tecnos, 2011; y Manuel ÁLVAREZ TARDÍO y Fernando DEL REY 
(eds.), El laberinto republicano. La democracia española y sus enemigos (1931-1936), 
Barcelona, RBA, 2012.
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Segunda República como un periodo de “democracia, paz y orden”. 
Por lo mismo, afirmó que hay historiadores que piensan que la guerra 
civil empezó antes y que durante el quinquenio se “quemaban iglesias, 
volaban monjas” y “había españoles perseguidos por sus ideas políticas”. 
Por lo tanto, se deduce de sus aseveraciones que en España se vivía una 
“preguerra” y, por ello, es imposible hablar de libertad ni democracia 
durante el periodo republicano. Además, como gravamen, indicaba que, 
en plena guerra civil, en “las checas se torturaba a la gente y no las hizo 
Franco”59. 

De nuevo, la incoherencia del líder ultraderechista es pasmosa. Y 
me detengo una vez más en ello porque clarifica y, al tiempo, sintetiza 
ese falso imaginario que se da en ciertos sectores sociales. Como él 
mismo señalaba antes, si en la historia hay luces y sombras, ¿dónde 
están ‘las luces’ de las que habla del periodo republicano? 

El parlamentario de Vox reduce los cinco años de gobiernos 
republicanos (unos progresistas y otros conservadores, donde las 
derechas tuvieron su protagonismo), en estos tres ítems: quema de 
iglesias, violación de monjas y persecución ideológica. Da la sensación 
de que la mirada simplista de Ortega Smith recoge la esencia de lo 
que ha configurado (por desgracia, sigue viva) la ‘leyenda negra’ del 
franquismo60. 

Por eso, es interesante el incidir en su punto de vista. No porque sea 
valioso sino porque es un imaginario que, todavía, está muy arraigado 
a este respecto y cuya publicitación el ultraderechista pretende extender 
más allá de su mero uso doméstico. Cierto es que, como se apuntaba, hay 

59 https://www.20minutos.es/noticia/4424663/0/ortega-smith-dice-que-en-el-
franquismo-habia-elecciones-que-siempre-ganaba-el-regimen/ [Consultado el 26 de 
octubre de 2020]

60 Giuliana DI FEBO, “La cancelación de la República durante el franquismo”, en 
Ángeles EGIDO LEÓN (ed.), Memoria de la Segunda República, 2006 (117-134), p. 
122. De hecho, como señala esta autora, en 1948, el régimen publicó la obra La legalidad 
en la República española, un panfleto dedicado a demostrar que la República había sido 
una falsa democracia caracterizada por “un clima de censuras, quema de conventos, 
deportaciones y gobernada por marionetas manejadas por la tercera Internacional”. 
Vamos, rasgos que se asemejan mucho a los que utiliza hoy día Vox contra el Gobierno 
de coalición. 
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un sector minoritario de publicistas e historiadores que han recogido la 
interpretación (entiéndase, mito) franquista de que la guerra no empezó 
el 18 de julio de 1936 con una fallida sublevación militar, sino en 1934, 
todo lo cual incidía en deslegitimar, prácticamente, todo el periodo 
republicano61. 

De esta manera, se libra a los militares de ser los responsables 
directos de la guerra civil, al contrario, fueron sus salvadores. Pero 
comparar la sublevación en Asturias con una preguerra es, de nuevo, 
acomodar los hechos a una manera de pensar torticera y dar por sentado 
que ya se sabía lo que iba a suceder. Y no había manera de saberlo. 
Porque no se detienen a valorar ni evaluar por qué se produjo, qué efectos 
tuvo y qué realidades había detrás. Además, se trata a los insurgentes 
asturianos como si no fuesen españoles que reclamasen justicia y 
dignidad. Se puede criticar la ambigua postura socialista respecto de 
lo que allí ocurrió. Se puede incluso indicar que cometieron errores 
y que pusieron en riesgo la democracia republicana que ellos mismos 
habían instaurado. Pero en modo alguno se puede dar por hecho que 
eso justificó la hecatombe posterior, ni situarlo como un prolegómeno. 
Porque, contradiciendo su argumento, el bueno de Ortega Smith no 
valora que la misma República fue la que reprimió a los asturianos y 
catalanes rebeldes, y que el Ejército, a cuyo frente se encontraba Franco 
en esos momentos, lo hizo de una forma cruel e inhumana, como si 
estuviera en África. también obvia lo que supuso para la sociedad 
española el franquismo y la destrucción de la democracia republicana 
y que, en palabras de Giuliana Di Febo, fue anular “el derecho a la 
ciudadanía”62.

Y como no podía ser menos, Ortega Smith disuelve, 
maliciosamente, la línea que separa el periodo de paz republicano y el 
estallido de la guerra civil (siguiendo las premisas de los apologetas del 
régimen, Moa, Vidal o De la Cierva), sin valorar, incluso, los intentos 
de la República por reconducir los acontecimientos, ni la verdad de 
los hechos en su verdadero contexto histórico. todo es todo, como ha 

61 REIG TAPIA, 2006, pp. 247-248; y CUESTA, 2008, p. 147.

62 DI FEBO, 2006, p.119.



                                        Memoria (republicana) en tiempos de cólera

 Cuadernos Republicanos, n.º 106
Primavera-verano 2021 - ISSN: 1131-7744

103

sido siempre, unas derechas excelsas y patrióticas, y unas izquierdas 
criminales y antipatrióticas63. 

En este totum revolutum, las checas (o Paracuellos64) sirven como 
el comodín inagotable y permanente de la ultraderecha para señalar que 
los rojos actuaron de una forma atroz e inconmensurablemente peor que 
los nacionales, sin advertir que las checas fueron producto de la guerra, 
no tuvieron nada que ver con el régimen republicano en paz. De hecho, 
nadie niega los horrores de las checas, en cambio, sí es llamativo que 
no entre a valorar el régimen de terror impuesto por el bando sublevado 
contra los afines a la República… Además, las características de esa 
violencia fueron diferentes. Condenables por igual, pero no equitativas, 
incluso el número de asesinatos por parte del bando sublevado fue 
mucho mayor65. Sin embargo, esta singularidad del ‘terror rojo’ se 
convierte en un catalizador de las memorias de la posguerra (y que 
perduran en la actualidad)66, de un modo autojustificativo, en el que los 
vencedores se vieron forzados a contraponer esa barbarie con su propia 
heroica actuación y poner orden en el caos. El franquismo se empeñaría 
en negar u ocultar sus páginas negras, como el bombardeo de Guernica, 
que arrogó a dinamiteros rojos y separatistas, y que jamás reconoció 
la responsabilidad de su destrucción, y por lo mismo, de otros muchos 
sucesos relevantes67. 

63 REIG TAPIA, 2006, pp. 254-257. Para un análisis brillante y sardónico de 1934.

64 Esta matanza es un tema muy recurrente por parte de la derecha o de sus medios 
de comunicación afines para recordar los ‘horrores republicanos’, y sin mostrar la 
misma atención en las matanzas protagonizadas por el bando nacional (por ejemplo, 
la matanza de Badajoz y otras). De hecho, en un reciente artículo se identifica al 
responsable de lo ocurrido directa y recurrentemente con la Segunda República 
dejando claro su culpabilidad y estigmatización: Manuel P. VILLAtORO, “El agrio 
relato del niño fusilado que sobrevivió a las matanzas republicanas de Paracuellos”, 
ABC, 1 de septiembre de 2020 https://www.abc.es/historia/abci-agrio-relato-nino-
fusilado-sobrevivio-matanzas-republicanas-paracuellos-202008302314_noticia.
html?ref=https:%2F%2Fwww.google.com%2F [Consultado el 26 de octubre de 2020] 

65 José Luis LEDESMA VERA, “Una retaguardia al rojo. La violencia en la zona 
republicana”, en ESPINOSA MAESTRE, Francisco (ed.). Violencia roja y azul, 
Barcelona, Crítica, 2010, pp. 152-250.

66 RICHARDS, 2013, p. 53.

67 REIG TAPIA, 2006, pp. 287-307; y BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, pp. 
221-222.
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Del mismo modo, concluida la contienda, tampoco se hizo ningún 
gesto de contrición por los miles de desafortunados muertos en el bando 
republicano, ni mucho menos por los asesinados que de forma arbitraria 
poblaban los descampados y cunetas a lo largo y ancho del país. 
tampoco se avino a una política reconciliatoria. Al revés, se acusó a los 
afines a la República de “adhesión a la rebelión”. La historia al revés. 
Lo peor es que no se trataba de juzgar a rojos y comunistas extranjeros, 
sino a españoles. Lo que es claro es que la guerra civil fue un trauma 
nacional que el franquismo, lejos de ayudar a encarar, lo fortaleció, 
llevando a cabo una lectura torticera de lo sucedido, persiguiendo, 
depurando o asesinando al bando derrotado, e imponiendo un modelo 
de sociedad ultraconservadora que, a la larga, fue evolucionando hasta 
que, tras la muerte de Franco, se logró materializar y hacer oficial su 
gran aspiración democrática…68.

Si en 1 de abril de 1939 era impensable hablar de Estado liberal y 
democrático, el 20 de noviembre de 1975, los nuevos aires que habían 
ido impulsándose en España a lo largo de estas décadas, se adaptaron, 
eso sí, solo dando entrada a un régimen admisible por los sectores 
todavía del búnker: una monarquía (que acabaría siendo constitucional). 
La transición fue presentada como una evolución del viejo régimen 
para tener a la vieja guardia contenta, pero, en realidad, provocó su 
demolición. A cambio, se hizo ‘tabla rasa’ con el pasado69. El temor a 
la reacción del franquismo (el denominado búnker) fue lo que propició 
los acuerdos y los pactos entre los partidos políticos. Y la República 
fue la sacrificada para proceder al advenimiento de la democracia, pero 
también lo fue su justa memoria70.

68 RICHARDS, 2013, pp. 85-108.

69 Ibidem., pp. 270-276. Con la Ley de Amnistía, aunque a cambio se logró que las 
viudas y los mutilados de guerra republicanos pudieran cobrar sus pensiones. también 
los represaliados o depurados tuvieron algunas compensaciones parciales. 

70 José-Carlos MAINER y Santos JULIÁ, El aprendizaje de la libertad 1973-1986, 
Madrid, Alianza, 2000; y Charles POWELL, España en democracia, 1975-2000, 
Barcelona, Plaza & Janés, 2001; Carsten HUMLEBAEK, “La memoria de la Segunda 
República durante la transición a la democracia”, en Ángeles EGIDO LEÓN (ed.), 
Memoria de la Segunda República, 2006, pp. 159-173.
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5. La República maldita

Analizado el periodo republicano, se dieron muchas líneas grises. 
En modo alguno se pueden justificar ciertos actos que se sucedieron, 
pero para entender los fracasos reformistas republicanos habría que 
ahondar en la herencia dejada por la Restauración, no solo en los 
errores del quinquenio democrático. Los ilusionantes y ambiciosos 
planes que pretendieron cambiar una sociedad de arriba debajo en 
poco tiempo fueron, vistas las resistencias existentes, irrealizables. Lo 
único que hicieron fue despertar los recelos y las iras de la reacción, 
de aquellos sectores aferrados a sus idiosincrasias que querían cambiar 
moderadamente algunos aspectos para que todo siguiera igual y, al 
mismo tiempo, las desigualdades sociales y la falta de justicia social 
prosiguieran imperando en todo el país. 

Sin embargo, es evidente que el estallido de la guerra civil fue una 
fractura total y absoluta que puso en liza a todos los proyectos políticos 
existentes (desde los más conservadores a los más radicales). Y quien 
se llevó el gato al agua, finalmente, en el campo de batalla, fue el más 
conservador, el liderado por los militares africanistas71. 

Por desgracia, aún se sigue identificando, en el imaginario, a la 
República de 1931 con este marco de ruptura que surgiría a partir de 
julio de 1936. Pero en este nuevo contexto los goznes del Estado de 
derecho saltaron por los aires, los militares propiciaron que la autoridad 
se rompiese en mil pedazos y, por ello, acabaran produciéndose las 
checas, las sacas y toda clase de crímenes que en modo alguno la 
República justificó ni auspició. De hecho, a finales de 1936, no sin 
mucho esfuerzo, lograron las autoridades republicanas recuperar el 
monopolio de la violencia y su legitimidad72. 

71 REIG tAPIA, 2006, p. 450. Pero, desde luego, los estudios que desmontan “el mito 
de unas masas revolucionarias desatadas y violentas que ‘justificarían’ la necesidad e 
inevitabilidad de la contrarrevolución y, por lo tanto, emprender la inevitable cruzada 
sanadora, es literalmente abrumadora”. 

72 Helen GRAHAM, La República española en guerra 1936-1939, Barcelona, Debate 
2006.
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El franquismo, en cambio, no tuvo ese problema. Actuó bajo la 
premisa de que su ‘terror autolegitimado’ era lo único que podía hacer 
entrar en vereda a los enemigos de la patria. Si bien, paradójicamente, 
eran ellos quienes la habían conducido a dicho abismo. Los horrores de 
un bando y otro fueron diferentes, en entidad, naturaleza y definición. 
Aunque eso no le impidió al franquismo constituir la Causa General, 
a incautarse y reunir toda la documentación posible que acabaría 
convirtiéndose en el Archivo de la guerra civil, para identificar con 
claridad a todos los enemigos73. Tal y como escribe Josefina Cuesta: 
“El periodo republicano y todo lo que significaba quedaría sometido a 
una persecución implacable, sería víctima de la condena o de la culpa o 
quedaría relegado al olvido”74. Y, “nunca un imperativo de olvido está en 
el principio de la justicia que requieren las víctimas”75. Se impulsó, como 
es bien conocido, una política de la venganza sin paliativos, en la que la 
sociedad quedó dividida entre vencedores y vencidos76. Validando, por 
lo tanto, la República “como la última y nefasta consecuencia de una 
cadena de catástrofes”77 de la que nos salvó, cómo no, el franquismo.

No señalo nada novedoso. La historiografía ha analizado y 
apuntalado todas y cada una de tales afirmaciones (y prosigue con 
esta labor), llevando a entender bien la complejidad y dimensiones 
extraordinarias de la guerra civil. Claro que eso no es lo que se debate 
en los foros públicos, se debate el alcance de la memoria y más 
concretamente, ese sentimiento de rechazo que provocó primero la Ley 
de Memoria Histórica (2007) y, en la actualidad, el anteproyecto de Ley 
de Memoria Democrática (2020). 

La necesidad del franquismo de legitimar el régimen mediante 
su victoria militar vino acompañada por la demonización del bando 
vencido y, más específicamente, por la ‘extirpación’ de todo el recuerdo 

73 Manuel ORTIZ HERAS, David RUIZ e Isidro SÁNCHEZ (dirs.), España franquista: 
Causa general y actitudes sociales ante la dictadura, Cuenca, Universidad Castilla-La 
Mancha, 1993; y Zira BOX, España, año cero, Madrid, Alianza, Madrid, 2010.

74 CUESTA, 2008, pp. 144-145.

75 MARtÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, p. 108.

76 BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, p. 61.

77 DI FEBO, 2006, p. 120.
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funesto de la Segunda República78. Se le consideraba como el periodo 
más nefasto de la historia, el más terrible y escabroso. España, la de los 
del bando nacional, había tenido que sacar lo mejor de sí y dirimir en 
el campo de batalla una lucha a muerte con su más enconado enemigo: 
el comunismo internacional. Un comunismo, marxismo-bolchevismo, 
que pretendía adentrarse en el corazón de Europa para destruirla. Y no 
estoy haciendo alusión a una propaganda propia y entendible de 1936, 
sino a lo que fue el discurso oficial en algunas películas tardías como 
La paz empieza nunca (1960) o Un puente sobre el tiempo (1964), que, 
desde luego, no invitaban a la reconciliación. En la primera, se advierte 
que los ‘enemigos’ de la patria no descansan y, por lo tanto, hay que 
luchar siempre contra ellos. En la segunda, entre otras cosas, a mayor 
vanagloria de las figuras de los alféreces provisiones, el advenimiento 
de la República sería calificado despectivamente como “una fiesta de 
verbena”. En ambas, como no podía ser menos, se insiste en el tema 
de la quema de iglesias y las políticas anticlericales. también se dio un 
cine más conciliador, todo hay que decirlo, como en Tierra de todos 
(1961) o Diálogos de la paz (1965), en el que los republicanos eran 
reintegrados en la España nacional, asumiendo, como no podía ser de 
otra forma, su error de haber luchado en favor de un perverso ideal 
como el comunista (claro que en ninguna de ellas la República quedaba 
exonerada de su culpa)79. 

El 25º aniversario de la victoria en la guerra, en 1964, fue 
celebrado por el franquismo como años de paz, arrogándose el régimen 
el haber acabado con todas las disputas internas del país causadas, 

78 AGUILAR FERNÁNDEZ, 1996, pp. 81-84; CUESTA, 2008, p. 149; y BERNECKER 
y BRINKAMANN, 2009, pp. 127-131. El callejero, festividades, monumentos y así 
un largo etc. fue sustituido por una memoria simbólica propia con sus héroes, hitos, 
mártires y pasajes propios de la nueva iconografía cruzadista. 

79 El cine se encargó, precisamente, de constituir un imaginario muy eficaz a este 
respecto que parece que perdura de forma incorruptible desde entonces: Magí 
CRUSELLS, La Guerra Civil española: cine y propaganda, Barcelona, Ariel 
Historia, 2000; Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA, Cine y guerra civil española, del mito 
a la memoria, Madrid, Alianza, 2006; Emeterio DÍEZ PUERTAS, El montaje del 
franquismo: política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, Barcelona, Laertes, 
2002; y Gabriela VIADERO CARRAL, El cine al servicio de la nación, Madrid, 
Marcial Pons, 2016.
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por supuesto, por agentes e ideas extranjeras80. En otras palabras, 
habría alzado la aspiración suprema de toda dictadura: que todos los 
ciudadanos pensasen y sintiesen igual. No era verdad, la pluralidad, 
incluso, en un régimen como este era imposible de someter (incluso 
el mismo franquismo contaba con las diputas internas de las distintas 
familias que los componían81). No se habilitaba ninguna política de 
conciliación, ni de acercamiento a los perdedores, tan solo, el regocijo 
de haber conseguido consolidar la dictadura durante estos años. Se 
había pasado, tímidamente, de hablar de “cruzada” a “guerra fratricida”, 
aunque, por supuesto, los que se habían equivocado totalmente eran los 
que habían militado en el bando republicano82.

Aunque, insisto, la estrategia del franquismo, por injusta y 
oscurantista que fuera, tenía su lógica al cargar las tintas sobre los rojos 
e identificarlos con la República (en general, sin distinguir la época 
de paz de la de la guerra) para disfrazar así sus propios horrores, pero 
cabría pensar que en la España democrática estos mitos deberían haberse 
desterrado hace mucho tiempo. Es evidente que no. En fechas no muy 
lejanas, la historia de la República queda circunscrita a su leyenda 
negra, reduciendo el periodo a unos meros clichés que pueden resumirse 
como muy esquemáticos y simplistas, todos ellos, por supuesto, con un 
sesgo muy negativo. Sin ir más lejos, en un debate en la Asamblea de 
Madrid, la presidenta Isabel Díaz Ayuso, en una mordaz crítica contra 
el PSOE y sus socios de Gobierno, Unidas Podemos, llegó a decir: 
“Porque el PSOE y el presidente del Gobierno, con tal de parecerse más 
a Podemos que el propio Pablo Iglesias, lejos de promover la unidad de 
los españoles o resolver los problemas, nos divide. Esa es la hoja de ruta 
de la izquierda, con un objetivo muy claro: la transición, la bandera, 
la Corona y la Constitución, porque simbolizan la unidad, la fortaleza 
de las instituciones y la convivencia entre todos los españoles”. A lo 
que añadió: “Los que sí vivieron ese periodo decidieron pasar página. 
¿Quiénes se creen que son para saber mejor qué sentían o pensaban 
quienes se fundieron en un abrazo en el 78? ¿Qué será lo siguiente? ¿La 

80 Gustavo ALARES LÓPEZ, Políticas del pasado en la España franquista (1939-
1964), Madrid, Marcial Pons, 2017, p. 353.

81 Ismael SAZ, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, 
Marcial Pons, 2003.

82 RICHARDS, 2013, pp. 197-198.
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cruz del Valle? ¿todo el Valle? ¿Las parroquias del barrio? ¿Arderán 
como en el 36? (...) Sánchez pretende que sea Franco quien le saque del 
desastre”83. 

De forma elocuente, aunque muy falsa, Díaz Ayuso sacaba 
a colación un tema muy controvertido. Los incendios de iglesias 
y ciertos lugares religiosos en 1931 y, en menor medida, en 193684. 
Dicho así, la líder del PP madrileño dejaba caer que los socialistas 
estaban permitiendo que la ultraizquierda, como en los tiempos de la 
Segunda República, hiciera lo que le viniera en gana. Y que todo esto, 
en su irresponsabilidad, solo podría atraer nuevos tiempos aciagos. El 
referente republicano era evidente. La República solo trajo división, 
enfrentamiento y violencia. Fue un periodo excepcional, como si de 
la noche a la mañana la historia de España se hubiese detenido. No es 
verdad. 

En todo caso, resultaba paradójico, por triste que fuese este 
episodio mencionado, que Díaz Ayuso no fuese consciente de que solo 
gracias a los valores republicanos, ella pudiese hablar en calidad de 
Presidenta de la Comunidad de Madrid. Porque el fin de la República 
laica que ella tan veladamente criticaba, supuso para la mujer la vuelta 
al hogar, el cercenamiento de todos sus derechos democráticos y su 
subordinación al hombre85.

El imaginario y la memoria operan de una manera muy distinta 
a la de la historia. Se les influye más rápidamente. Sus esquemas 
constructivos son más simples y, por supuesto, más determinantes a 

83 Agencias, “Díaz Ayuso, sobre su polémica con la quema de iglesias: “No 
estaba alabando al franquismo”, El País, 7 de octubre de 2019 https://elpais.com/
ccaa/2019/10/07/madrid/1570447477_969942.html [consultado el 11 de octubre de 
2020]. 

84 Hilari RAGUER, “España ha dejado de ser católica. La Iglesia y el alzamiento”, 
en Francisco SÁNCHEZ PÉREZ (coord.), Los mitos del 18 de julio (239-257), 2013, 
p. 241. El 11 de mayo de 1931 se desató en alguna población de Madrid, Málaga 
y otras localidades una quema de conventos ante la pasibilidad del gobierno, más 
concretamente, ante la negativa del ministro de la Gobernación, a la sazón el católico 
Manuel Maura, a utilizar las fuerzas del orden para detenerlas.

85 FEBO, 2006, pp. 124-134. Incluido su derecho al divorcio.
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la hora de crear sensaciones. El horror de los incendios y la violencia 
republicana son supuestamente muy evidentes, pero, claro, no es tan 
sencillo de matizar en la réplica. tratar de indicar que los movimientos 
anticlericales se fueron alimentando de una serie de terribles injusticias 
acumuladas en las décadas anteriores no sirve para desmontar la imagen 
perniciosa de una República que no fue capaz de responder a la acción 
de grupos violentos que no compartían el mismo espíritu que ellos. Fue 
un error minusvalorar la amenaza de estos radicales. Sin duda, no fue el 
régimen republicano el que espoleó los incendios ni el anticatolicismo86. 

Se produjo un estallido popular de rabia, dolor y frustración 
que el joven gobierno no supo anticipar, pero que venía larvadamente 
preparándose antes, y que solo encarnaba a un grupo pequeño de 
extremistas. Fue la Restauración la que no supo hacer frente a la 
situación de la sociedad, la que no se buscó solucionar los problemas 
que se iban acumulando sin remedio y que, como resultado, esta 
explosión emocional derivó en la tragedia a lamentar. Sin duda, las 
míticas palabras de Manuel Azaña de que España había dejado de ser 
católica se grabaron a fuego en el acervo católico del momento durante 
el periodo. No era, ni mucho menos, verdad, a pesar del diagnóstico tan 
desacertado de este. Pero tampoco se trataba, como señala el religioso e 
historiador Hilari Raguer, del anuncio de “un programa de persecución 
religiosa”87. 

Los detractores de Azaña y, luego, durante la guerra, se sirvieron 
de esta frase para convertir la causa nacional en Cruzada, aunque ni 
mucho menos los militares se habían movilizado por la Iglesia, hasta 
que, tristemente, los miles de muertos religiosos se convirtieron en 
una áspera y gris realidad en la retaguardia republicana. Y, además, 
como indica Richards, no fueron los únicos hechos importantes en 
ese contexto, también hubo huelgas y manifestaciones reivindicando 

86 Emilio LA PARRA LÓPEZ y Manuel SUÁREZ CORTINA (eds.), El anticlericalismo 
español contemporáneo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998 y Manuel ÁLVAREZ 
tARDÍO, Anticlericalismo y libertad de conciencia. Política y religión en la 
Segunda República Española (1931-1936), Madrid, Centros de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2002.

87 RAGUER, 2013, p. 239.
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reformas y mejoras laborales, no solo quema de iglesias88. Díaz Ayuso 
se quedó en el estigma, no en la complejidad del marco, obviando que 
ese ayer no se puede superponer al presente sin más. 

Lo curioso del caso es que la Presidenta de la Comunidad de Madrid 
tratara no de recordar un problema de tolerancia de carácter confesional, 
sino de utilizar el imaginario antirrepublicano para desautorizar a 
la izquierda. Reavivaba la llama de una memoria fraudulenta, de 
buenos españoles (las derechas) y malos (las izquierdas). Debería 
haber sido más autocrítica, ella y su partido con sus propias políticas 
a tenor de que se preocuparon poco o nada en reconocer la represión 
franquista ni atender al requerimiento de la misma ONU de impulsar 
las exhumaciones de las desapareciones forzosas provocadas durante 
la posguerra, o lo que es lo mismo, localizar y encontrar los miles de 
cuerpos de españoles asesinados que todavía se encuentran en paradero 
desconocido89. Y no por ser una cuestión pragmática sino porque, como 
indica Martínez Rodríguez, “cuando el pasado se traduce en visibilidad 
y en justicia, abre las puertas a un contexto de reconciliación, en el que 
los actores implicados recuperan su dignidad (…)” y, añade unas líneas 
más adelante: “el esclarecimiento y la restitución de la dignidad pública 
constituyen así los pasos por los que el estigma del sufrimiento deja de 
lastrar a los individuos como víctimas para rehabilitarlos como sujetos 
políticos”90.

Más recientemente, de forma más críptica, pero igualmente 
clarificadora, el líder de Vox, Santiago Abascal, en su defensa de la 
moción de censura contra el Gobierno de Sánchez, mostró una vez más 
su rechazo a la Ley de Memoria Histórica y, concretamente, dirigiéndose 
al Presidente le recriminó que prefiera a quienes “fracasaron dos 

88 RICHARDS, 2013, p. 59.

89 BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, pp. 266-278. Aunque sí se preocupó el PP, 
en 2003, en repatriar los cuerpos de los integrantes de la División Azul, en exhumar 1.300 
cuerpos y en construir un monumento en su memoria en la localidad rusa de Pankovska, 
cerca de San Petersburgo. Cf. REIG TAPIA, 2006, pp. 451-452. La misma ONU ya 
había condenado al franquismo, en 1946. Y el 2 de octubre de 1997, volvió a recordar 
a España que seguía sin cumplir con sus deberes con las víctimas del franquismo.

90 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, pp. 101-102.
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veces: provocaron la guerra y además la perdieron”91. Solo cabía una 
interpretación a estas palabras alusivas. Identificaba a Unidas Podemos 
y a los partidos nacionalistas independentistas como los herederos 
directos de los que hundieron la República. Su juicio de valor es una 
interpretación maliciosa en la que responsabiliza de forma manida a las 
izquierdas radicales y al secesionismo de provocar la guerra civil… 

Lo que hace Abascal es una estratagema facilona. Alterar el 
orden de los factores. Y, de este modo, cabe pensar que aquellos que 
no están a favor de las instituciones monárquicas son los mismos que, 
en su día, las destruyeron. En modo alguno alude al bando nacional, 
a la responsabilidad de las derechas en facilitar un golpe de Estado 
fracasado, que fue la causa directa de lo que sería el derrumbe del 
poder republicano y la violencia posterior. Una violencia que tampoco 
fue igual, equitativa, ni mucho menos se puede colocar en la misma 
balanza. Solo hay que acudir a las investigaciones para observar la 
crudeza de unos hechos que tuvieron una naturaleza diferente en 
ambas retaguardias. Mientras la violencia republicana fue orquestada 
por diferentes grupos que aprovecharon el vacío de poder, hasta que 
las instituciones recuperaron el control de la autoridad (destruida por 
la sublevación), la violencia del bando nacional fue una estrategia 
fundamental para implementar el terror y acabar con los enemigos 
ideológicos… Ni una ni otra estuvieron justificadas. Pero mientras que 
la adscrita al bando republicano alcanzó su cénit en los primeros meses 
de la guerra, en 1936, la del franquismo persistió no solo hasta el final, 
sino mucho después de haber acabado las hostilidades92. 

Lamentablemente, arrastrados por esta perversa dialéctica se 
vuelve a caer en emborronar, por no decir suprimir, la línea distintiva 
entre la República en paz y la guerra civil, como si fuesen el mismo 

91 Miguel GONZÁLEZ, “Abascal, un candidato sin programa con la bandera de 
trump”, El País, 22 de octubre de 2020. https://elpais.com/espana/2020-10-21/
abascal-un-candidato-sin-programa-con-la-bandera-de-trump.html [Consultado el 22 
de octubre de 2020]

92 Santos JULIÁ, (coord.) Víctimas de la guerra civil. Madrid: Temas de Hoy, 2004; 
Julio PRADA RODRÍGUEZ, La España Masacrada, Madrid, Alianza, 2010; Paul, 
PREStON, El Holocausto Español. Barcelona: Debate, 2011; y Fernando DEL REY, 
Retaguardia roja: violencia y revolución en la guerra civil española, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2019.
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periodo. A la ultraderecha no le interesa hablar de historia sino de 
fatalidades, no pretende hacer del ejercicio de la memoria un “remedio 
contra el mal”, como señala todorov93, sino su oscuro estandarte. Y 
lo que es peor, superpone a los actores de ayer a los protagonistas 
de hoy como si tal cosa, en una acomodación tan engañosa como 
distorsionadora de lo que es el devenir histórico. 

Se utiliza así el pasado torticeramente no como un lugar de 
aprendizaje colectivo, sino para despertar fantasmas del imaginario 
que una dictadura impuesta por el poder que le confirió la fuerza de 
las armas (y no la voluntad popular) inventó para legitimarse94. Y 
como se ha ido comprobando, se confunde la memoria de la guerra 
a la memoria de la etapa republicana como si fuesen la misma y no 
hubiese manera de distinguirlas. Lo cual no deja de ser una perversión 
del pasado, una mitificación negativa de todo lo sucedido. Pero sin más 
fin, curiosamente, que focalizar sus aspectos ‘negativos’, todos ellos, 
sin entender que no dejan de ser nuestro legado y como tal han de 
mostrarse también los aspectos no solo ‘positivos’ sino los claves para 
nuestro aprendizaje histórico. 

El 22 de diciembre de 2020, se produjo otro incidente 
antirrepublicano. El Gobierno proponía en la Comisión Constitucional 
llevar a cabo un homenaje por el 90º aniversario, de cara a 2021, de la 
aprobación de la Constitución de 1931. El tema se calentó, los partidos 
de centroderecha, PP, Ciudadanos y Vox consideraron que no veían 
motivos al tildar el marco legal republicano de “antirreligioso”. El PP 
valoró negativamente que mientras el Ejecutivo ‘atacaba’ el marco 
constitucional del 78, reivindicara este pasado, como si fuesen dos 
eventos incompatibles. 

93 tzvetan tODOROV, La memoria, ¿un remedio contra el mal?, Barcelona, Arcadia, 
2009.

94 HUMLEBAEK, 2006, p. 163. Por ejemplo, en la transición fue más fácil legalizar 
al Partido Comunista (quien tuvo que renunciar a la bandera republicana) que a partidos 
republicanos de carácter moderado, incluso, por ese temor a reavivar los ‘peligros’ de 
su memoria. Pero, en la actualidad, resulta no solo fuera de lugar, sino que es muy 
revelador hasta qué punto el discurso ultraderechista ha calado en una sociedad que, 
sin duda, todavía está lejos de haber asumido el rigor de la historia republicana. 
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El representante de Vox, José María Sánchez, llegó incluso 
a referirse al supuesto fraude de las elecciones de febrero de 193695, 
como si esto tuviera algo que ver con la relevancia que adquirió en su 
momento aquella nueva legislación democrática y, por añadidura, sacó 
a relucir la misma retórica de siempre acusando a esta de los “errores 
imperdonables [que] llevaron al fratricidio y a la contienda civil”96. 

En otras palabras, el germen del mal estaba en el origen, no en la 
actuación de los militares golpistas ni todas las fuerzas de la reacción que 
pugnaron contra la República. A pesar de la defensa llevada a cabo por 
el socialista Diego taibo de la misma, incidiendo en que “sus principios 
inspiradores son los mismos que los de la actual”, eso no convenció a 
la bancada de la oposición conservadora. Y María Jesús Moro acusó 
al Gobierno de pretender una “exaltación mitificadora de la República 
(…)”97. Si hubiera algo de sensatez en el debate, se revelaría que la 
Constitución republicana de 1931 fue de todos, aprobada por las Cortes, 
ratificada por la ciudadanía. Seguro que, si fuese la conmemoración 
del reinado de los Reyes Católicos, no habría suscitado el más mínimo 
rechazo, por lo que significan para la derecha del inicio de la unidad 

95 Cierto es que se publicó un libro en el que se reafirmaba, supuestamente, dicha tesis: 
Manuel ÁLVAREZ tARDÍO y Roberto VILLA GARCÍA, 1936. Fraude y violencia 
en las elecciones del Frente Popular, Barcelona, Espasa, 2017. Lo curioso es que, al 
final, los autores indicaban que eso no justificó la rebelión militar. Algo que, desde 
luego, omitía el integrante de Vox, salvo que hiciese un uso directo del mito franquista. 
En todo caso, un artículo posterior refutaba y desmontaba las conclusiones del libro y 
las sombras de sospechas planteadas sobre la legalidad y limpieza de las elecciones: 
Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA y Francisco SÁNCHEZ PÉREZ, “Revisando el 
revisionismo. A propósito del libro 1936. Fraude y violencia en las elecciones del 
Frente Popular”, Historia Contemporánea, núm. 58, 2018, pp. 851-881. En otras 
palabras, no solo el Frente Popular ganó las elecciones honestamente (a pesar de las 
irregularidades que se pudieran dar en ciertos casos), sino que la violencia política no 
determinó el resultado. Si los militares se alzaron, lisa y llanamente, fue porque no 
aceptaron el reformismo republicano.

96 Juan CASILLAS BUYO, “El PSOE da alas a su espíritu republicano en vísperas 
del discurso más difícil del Rey”, ABC, 23 de diciembre de 2020 https://www.abc.es/
espana/abci-psoe-mas-nostalgico-segunda-republica-pide-conmemorar-constitucion-
congreso-202012220942_noticia.html [Consultado el 23 de diciembre de 2020].

97 Xosé HERMIDA, “Ni el 31 ni el 78 rompen el muro del congreso”, El País, 23 de 
diciembre de 2020 https://elpais.com/espana/2020-12-22/ni-el-31-ni-el-78-rompen-el-
muro-del-congreso.html [Consultado el 23 de diciembre de 2020]



                                        Memoria (republicana) en tiempos de cólera

 Cuadernos Republicanos, n.º 106
Primavera-verano 2021 - ISSN: 1131-7744

115

patria (aunque estamos hablando, aún, de reyes medievales, donde 
hacían y deshacían a su antojo). Es evidente que el prejuicio ideológico 
estaba sobre la mesa y que se han constituido ‘memorias divididas’ 
sobre este tema, aunque el legado republicano no sea solo exclusivo 
de las izquierdas, sino de todos los españoles, se sigue sin pensar así. 
De hecho, hay que valorar que durante la transición hubo una clara 
renuncia a reivindicar a la República derrotada (es más, se quedó sin 
herederos, ante la renuncia de muchas de las fuerzas que la integraron a 
defenderla98), se puso como contraejemplo en el que mirarse99. 

Pero eso no evitó que se dieran ciertos gestos de compromiso y 
de continuismo, como cuando el rey Juan Carlos I visitó México, y se 
entrevistó con Dolores de Rivas Cherif, la viuda del último Presidente 
de la República, Manuel Azaña. O cuando acudió a toulouse y saludó 
a los exiliados republicanos. Parece que esta nueva generación de 
políticos sentados en los bancos de la derecha parlamentaria, y que 
tanto reivindican la figura del monarca y de la Transición, se olvidan 
claramente de sus gestos y las implicaciones simbólicas que aquello 
trajo consigo100. Memorias de cristal.

Cierto es que en la etapa posterior, ya en los años 80, durante los 
gobiernos socialistas de Felipe González, no se hizo un intento serio 
de recuperar o valorar la memoria republicana, oculta tras el velo del 
drama de la contienda. Se aprobaron algunas leyes, como la de 1984, 
que indemnizaba a las víctimas de la represión política y concedía una 
pensión a los antiguos miembros de las fuerzas policiales y militares 
republicanas101. Y cuando llegó el momento de recordar el 50ª aniversario 
del inicio de la contienda, se pasó página rápidamente, afirmando que 
aquello era historia. Fueron los profesionales de la ciencia histórica los 
que cubrieron este vacío ofreciendo un enorme caudal de eventos y 

98 DUARTE, 2009, pp. 374-375.

99 AGUILAR FERNÁNDEZ, 1996, pp. 210-2012.

100 REIG TAPIA, 2006, pp. 242-243.

101 RICHARDS, 2013, pp. 298-302. Los pocos conatos que se dieron en este marco 
de exhumaciones fueron clausurados rápidamente por el 23-F.
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publicaciones. De otro modo, el hecho habría pasado desapercibido102. 
Ahí, muy pocos fueron los que se percataron de que la desconexión 
de la historia y la memoria podía ser un problema, sobre todo, cuando 
las lecturas más acabadas del pasado no llegaron a la sociedad y ese 
vacío fue aprovechado por ciertos grupos reaccionarios para rescatar 
y volver a sacar del armario interpretaciones y teorías conspirativas 
franquistas… 

La insuficiencia de las políticas institucionales, a la larga, ha 
desvelado la facilidad con que la memoria puede caer presa y víctima 
de ciertas corrientes de pensamiento equívocas (envuelto con la 
apariencia de ser la única verdad digna, aunque esté elaborada fuera 
de los circuitos del quehacer historiográfico) y volver a encender los 
fuegos del nacionalismo más recalcitrante. Por lo que en el momento en 
el que se volvió a querer recuperar el legado y simbolismo republicano, 
los viejos prejuicios ideológicos y los mitos invisibles, pero latentes, no 
se han sabido superar para volver a cargar contra ella como si fuesen el 
origen de todo mal, reconociendo, fugazmente, sus buenos propósitos, 
pero que acabaron siendo finalmente arrastrados al barro103. 

De este modo, el recuerdo republicano (incluyendo el 
republicanismo como si fuese lo mismo) ha escenificado, otra vez, el 
enfrentamiento de las dos Españas, más política que realmente, por 
supuesto. Con una izquierda reivindicando (tardíamente), a partir de 
los años 90, la herencia que dejó la primera democracia española y una 
derecha renegando de ella, fijando sus coordenadas en la Transición. 
El uso político de la memoria y la demarcación ideológica de las 
posturas han convergido, sin duda, en ayudar a distorsionar el pasado, 
en convertir el aprendizaje histórico subsiguiente en papel mojado 
y en arma arrojadiza, en que la emergencia o defensa de los hitos 
franquistas104, reveladoramente, han demostrado el escaso arraigo, en 

102 BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, pp. 233-236 y RICHARDS, 2013, pp. 
322-323.

103 HUMLEBAEK, 2006, p. 166. Un planteamiento que perdura desde la transición.

104 Siendo el más simbólico las resistencias a aplicar la Ley de Memoria Histórica o 
ya las voces críticas contra la exhumación de los restos de Franco, para sacarlos del 
Valle de los Caídos.
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algunos sectores sociales, de la mirada académica frente a los nuevos 
publicistas del régimen autocrático105. 

Quedaba claro que el continuismo histórico que el Gobierno de 
coalición quería establecer entre la Constitución de 1931 y el presente 
pretendía ser roto por la oposición de la derecha. De nuevo, se incidía en 
menoscabar el valor de una parte de la historia, aunque no la apreciaran, 
volviendo a poner en solfa su incapacidad de admitir el periodo con un 
fin didáctico o, por lo menos, conmemorativo, como si lo único que 
ellos pudieran aceptar fuera la transición haciendo un punto y aparte 
con todo lo anterior. En todo caso, resultaba llamativo. La Historia de 
España del siglo XX de la que somos herederos, guste más o menos a 
algunos, tiene un capítulo muy singular que es la Segunda República. 
también están, por supuesto, los capítulos de la Guerra Civil, el 
Franquismo y la transición. Pero es muy difícil pensar que únicamente 
la transición fue hija natural de la dictadura, cabría más bien señalar 
que lo fue de la democracia republicana. 

No obstante, como destacaba Richards, y es algo que no ha 
cambiado, “las políticas de la memoria se han configurado según 
lealtades y estrategias de partido”106. Algo que ya advertían algunos 
intelectuales como el mencionado todorov. Por desgracia, en tales 
debates la cuestión del “deber de memoria”107 (algo que la derecha no 
parece aceptar porque no es una buena memoria patria, sino más bien 
onerosa) se observa alineada con la ideologización del tema y no con la 
lección que debería obtenerse. Este confusionismo ha ayudado a quienes 
han reflotado las teorías franquistas, echando más leña al fuego, al 
querer superponer el pasado con la situación política actual. Un pasado 
muy alejado de lo que es la historia, desde luego, con una República 
aún injustamente estigmatizada, y una falta de reconocimiento de su 
perfil como régimen democrático. Tal y como escribía y sintetizaba 
Reig tapia, “se pongan como se pongan sus detractores, y con ellos 
el neofranquismo historiográfico, el inmediato antecedente de nuestra 
actual democracia no es otro que la II República (1931-1936), en 
lo bueno y en lo malo. Y se pongan como se pongan, la guerra civil 

105 BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, pp. 261-262.

106 RICHARDS, 2013, p. 343.

107 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, pp. 106-107.
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española (1936-1939) fue la lucha por restaurar aquella República, con 
sus errores y con sus aciertos (…)”108. 

6. A modo de conclusión: la historia en tiempos de memoria

Parece evidente que un exceso de memoria, sin historia, es tan malo 
como una ausencia total de memoria para la historia (algunas obras 
incluso, por eso mismo, abogan por el olvido). Encontrar el justo 
equilibrio es complicado, más cuando se simplifican los términos del 
debate, como se ha comprobado y acaban por caer en maniqueísmos 
tan falsos como equívocos, como si el pasado pudiera trasladarse y 
superponerse, sin más, al presente, identificando directamente a ciertos 
grupos o actores políticos con aquellos más extremistas sin preocuparse 
por el clima de animadversión que se genera. 

Lo que está claro es que, al margen de lo que es la cuestión sobre 
la idoneidad o los defectos en los que incurrió la Ley de Memoria 
Histórica, la política debe ejercer un papel activo para configurar nuestro 
presente, pero también cuidar de no cometer, en su exceso de celo, una 
intrusión flagrante en territorios que no le competen, enjuiciando el 
pasado como si fuesen historiadores. Cierto es que un consenso total y 
absoluto por parte de la historiografía sobre ciertos temas controvertidos 
o complejos, ya se ha señalado, es imposible, e iría en contra de sus 
propósitos científicos y humanistas. 

Es, además, pretender confundir la Historia con una verdad 
taxativa, con un dogma, cuando su labor es la de componer el retrato 
más completo posible de las sociedades humanas que, además, cambian 
y, por lo tanto, la perspectiva que se tiene del ayer evoluciona con 
ellas. Por lo tanto, la ambiciosa y titánica tarea de la ciencia histórica 
no puede reducirse a una mera sentencia, sino a su garantía de ofrecer 
distintas visiones interpretativas que nos acerquen lo más certeramente 
a una cierta verdad, objetiva y rigurosa. Pero la Historia no viene dada, 
como piensan los extremistas, se construye. Los hechos no son así, se 
codifican y se compilan, tratan de abordar sus diversos significados y 
para ello hay que estar en contacto directo con las fuentes. ¿Cuántas 

108 REIG tAPIA, 2006, p. 243.
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veces los especialistas se han quedado sorprendidos de que sus premisas 
no se han podido sostener ante las evidencias que se iban desvelando 
ante ellos y han acabado por rectificar y acabar por descubrir una 
perspectiva muy distinta a la original? 

En todo caso, estas cuestiones pueden verse de dos maneras: unas 
la que permite que las sociedades aprendan de sus errores; otra, aquella 
en la que la Historia es utilizada al servicio del poder y, por lo tanto, 
deja de ser válida como ciencia humana. Porque se puede manipular (es, 
a la vista está, lo que se ha hecho) de una forma torpe o inteligente, lo 
mismo da, para un fin que no es comprender el pasado sino inventarlo. 

En la actualidad y, todo apunta a que esto va para largo, la Segunda 
República, la guerra civil y el franquismo (y, cómo no, la Transición) 
estarán en el epicentro del debate, sobre todo, porque la larga sombra del 
franquismo está muy presente. Habrá posturas antagónicas al respecto, 
pero no por eso deben autodestruirse si parten de los instrumentos 
metodológicos que componen el saber histórico. Y los principales 
estudiosos y académicos, que han hecho lectura crítica del franquismo, 
se topan con un discurso (o contrarrelato) que busca descalificarlos, 
no con argumentos científicos, sino con generalidades, cargando contra 
ellos acusándoles de estar al servicio de una ideología (de izquierda), 
pero sin asumir que ellos mismos están guiados, manifiestamente, por un 
sesgo interpretativo igual de marcado. Claro que tales ‘expertos’ no son, 
mayormente, investigadores reconocidos o reputados en sus respectivas 
áreas de conocimiento, sino que suelen despreciar las aportaciones de 
los que sí los son, recurriendo a afirmaciones que desdeñan años de 
investigación y de contrastado estudio. 

De este modo ellos se presentan como adalides de una verdad, 
contraria al objetivo supremo de la Historia, llenándola de viciados 
prejuicios que, tristemente, siguen contaminando la escena política. 
Ostentar la categoría de historiador, visto lo visto, es muy fácil en 
España, ni tan siquiera hace falta acercarse a una facultad de Historia, 
solo hace falta escribir y hacer que parezca ‘muy serio’ lo que dice.

Por desgracia, en el tema principal que nos ocupa, la incapacidad 
de ciertos sectores de contemplar y distinguir la Segunda República 
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como una etapa propia y un régimen real, auténtico y democrático, con 
sus luces y sus sombras, los lleva a recoger todas esas lecturas (por 
llamarlas de algún modo) que los ideológicos del franquismo crearon 
para justificar la sublevación y la imposición del régimen, borrando la 
línea que separa los años pacíficos de los que sería la confrontación 
civil de una forma atrevida y manipuladora. De hecho, los sublevados 
consideraron al régimen democrático su más enconado enemigo. A la 
vista de los acontecimientos, lo que es lo mismo, a la vista de la situación 
de la España actual, queda demostrado que los españoles podemos 
vivir en democracia y en paz, y que, la sociedad ha ido evolucionando, 
cambiando y alcanzando sus metas como sociedad plural, muy alejada 
del falso ideal franquista, y acercándose curiosamente más al ideal 
laicista y progresista que quiso instaurar la República. Pero también 
parece reavivarse un franco temor a plantearse una alternativa a la 
monarquía constitucional, como si eso volviera a sacar de su tumba a 
los jinetes del Apocalipsis. 

La memoria y la historia no son incompatibles ni antagonistas ni 
enemigos, son parte de una misma conciencia ciudadana. Y del mismo 
modo que sabemos que hay memorias (individuales y colectivas) 
también sabemos que hay historias (relatos), pero que nada tienen 
que ver con la Historia. Habrá quien se empeñe en defender los mitos 
del franquismo, dándolos por realidades incuestionables, aunque sin 
saber de lo que están hablando, no aceptando ni reconociendo que la 
sublevación militar no estuvo justificada y que la contienda fue pura 
devastación contra un régimen imperfecto, pero totalmente legítimo, 
elegido por los españoles en las urnas. Y con tales afirmaciones no se 
pretende falsear la época republicana, al revés, tan solo reconocer sus 
aportaciones y decepciones. 

La Historia nunca alcanzará a penetrar de una forma tan 
incisiva (salvo que se diese un currículum educativo adecuado, menos 
enciclopédico y sí más reflexivo) como la memoria social. A pesar de 
todo, es un recuerdo necesario y válido. 

Algunos creen que el pasado es como un manojo de hojas secas 
que se recoge del suelo y que luego se clasifican. Eso es historia, afirman. 
Pero no es lo que, realmente, aporta el árbol. Hay más. Un contexto, un 
marco, una realidad que evoluciona e, incluso, un millón de diminutos 
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seres que han poblado las ramas de ese árbol y que cuentan pequeñas 
historias muy significativas. Sin embargo, en la tribuna pública 
descalificar es muy sencillo. No hace falta que sea verdad, solo que lo 
parezca. Y, ahí, debemos estar atentos a que los hechos no se acomoden 
a falacias ideológicas. 

Las políticas de la memoria no son la Historia, desde luego, son 
el modo en el que las instituciones públicas garantizan que el pasado 
sea comprendido de una forma democrática. Y, sin duda, estas políticas 
han sido bastante pobres o muy escasas. La desconexión entre la 
historiografía y la clase política ha sido manifiesta y, en estas décadas, al 
no haberse dado un progresivo acercamiento entre memoria y política, 
la brecha ha sido aprovechada por los extremistas y sus publicistas. 
Sería sensato reconducir esta suerte de actitudes. Porque no parecen 
haber cambiado, porque los mismos y cansinos mitos son sacados de la 
chistera por otros actores (Ortega Smith, Abascal o Díaz Ayuso, etc.), 
como si fuese una especie de “bucle melancólico” (parafraseando a Jon 
Juaristi). Es hora de que la clase política dé un paso al frente y deje de 
hablar de oídas y se preocupe de acercarse al pasado sin prejuicios y 
sesgos ideológicos. 

El acercamiento a la historia no tiene que ver con las simpatías 
que ostentemos, sino con el rigor. El uso y abuso del ayer que se 
sigue dando cíclicamente, y tan torticeramente, teniendo tan buenos y 
reputados profesionales (a nivel internacional) del saber histórico en el 
solar patrio, resulta increíble. tanto referirse a la grandeza de España 
por aquí y por allá, para luego caer en ese vulgar principio de que la 
única verdad válida es la que uno escucha en el café de la esquina, 
minusvalorando a los sabios y expertos, como si el erudito fuese un ser 
fuera de tiempo. 

La verdad puede presentar muchas caras, pero no ser irracional 
ni estar al servicio de una causa, porque entonces pierde su cristalina 
sustancia. La verdad no tiene nada que ver con referirse a buenos ni 
malos, sino con aclarar hechos, en el caso de la historia, utilizando 
la metodología y las fuentes pertinentes. Y, desde luego, lo que sí 
es evidente es que los mitos franquistas todavía siguen siendo muy 
operativos, un modo de desacreditar a los otros (aunque no dejan de 
ser españoles) y de estigmatizar capítulos del devenir que han logrado 
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traernos aquí y ahora. No pudiendo aceptar no solo que la guerra fue un 
error, sino que el franquismo fue otro gran periodo equívoco, dejando a 
España en el vagón de cola, junto a otros muchos países, del desarrollo 
europeo.

Para cerrar, me gustaría destacar las certeras palabras de Martínez 
Rodríguez, harto significativas: “Se trata, en suma, de asumir que en torno 
al pasado también hay una exigencia de reconocimiento y alteridad. La 
empatía surge, así como una condición necesaria para una comprensión 
compartida del pasado”109. Y a la vista está que eso no ocurrirá mientras 
no se respete el valor de la Historia. O lo que es lo mismo, hasta que se 
asuma y se coloque en su justo lugar a la Segunda República en nuestra 
memoria nacional. No como un ideal perdido, pero tampoco como un 
pozo de los infiernos. Al revés, como el momento exacto en el que los 
españoles tomaron conciencia de que podían cambiar el signo de su 
tiempo y acercar la arcaica y tradicional España a Europa.

109 MARtÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, p. 115.


