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RESUMEN
Nuestro artículo, que es una adaptación de la conferencia inaugural del 
Aula “Miguel Hernández” del IES “Ben Arabí”, de Cartagena, se centra 
en el análisis de la cultura republicana y la relación de Miguel Hernández 
con la ciudad de Cartagena en el marco de las Misiones Pedagógicas y de 
las relaciones profesionales y personales de los poetas levantinos de las 
ciudades de Orihuela y Cartagena: Gabriel Miró, Ramón Sijé, Carmen 
Conde, María Cegarra y Antonio Oliver.

PALABRAS CLAVE
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El Ateneo de Cartagena

El grupo de intelectuales que conoció Miguel Hernández en Cartagena 
en los años 30 del siglo XX, unidos entre sí por vínculos culturales, 
políticos y personales, tuvieron un centro que aglutinó las principales 
actividades y sirvió de vehículo e hilo conductor de todas las iniciativas. 
Esa institución puntera fue, sin duda, el Ateneo de Cartagena, motor de 
la vida cultural en la ciudad desde la  proclamación de la República y la 
incorporación de Antonio Ros, Casimiro Bonmatí y algunos otros notables 
miembros del Ateneo a la vida municipal como concejales. El Ateneo, 
pues, se consolidaba en la etapa republicana como motor cultural de la 
ciudad, y no podemos hablar de ruptura, pues igual que la proclamación 
de la República fue producto de la evolución social e ideológica de todo 
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un país, la cultura republicana (en Cartagena y en toda España) no es 
fruto del conflicto, sino de un proceso de acercamiento del saber a las 
clases populares.

El Ateneo de Cartagena culminó en la etapa republicana estas 
tendencias con la creación de la Universidad Popular, la participación 
de importantes personajes de la cultura (fue el caso de los jóvenes poetas 
oriolanos Ramón Sijé y Miguel Hernández) y la política en sus actos y 
el acercamiento de la institución a cuantas actividades se celebraran en 
el municipio. Poco a poco el Ateneo fue monopolizando el control de 
todos los acontecimientos culturales, políticos y literarios de interés 
que tenían lugar en la ciudad. La gran novedad del momento consistía 
en el hecho de que toda persona o colectivo comprometido con la 
ciudad o la cultura tenía abiertas las puertas de la institución para 
cualquier actividad.

1932 Fue el gran año de la expansión de la cultura y el pensamiento 
republicanos: con la consolidación de la República llegó la renovación 
de la cultura y la estética. En febrero, Manuel Más Gilabert publicó su 
artículo periodístico “Nuestro pensar y sentir como Republicanos” y el 
22 de marzo el conocido político Fernando Valera dio una conferencia 
de parecida temática: “Fundamentos del Partido Republicano Radical 
Socialista”. El 29 de ese mismo mes los socios del Ateneo organizaron 
en el Teatro Circo una fiesta literaria en homenaje a la República, con 
rendición solemne de honores a la bandera nacional, coincidiendo con la 
llegada del Presidente de la República a Cartagena1.

Durante toda esa primavera continuaron celebrándose actos. 
En abril Manuel Más Gilabert publicó en el diario República su 
manifiesto “En pro de la República” y, unos días más tarde, tuvo lugar 
en los salones del Ateneo un acontecimiento político de importancia: 
la conferencia de Ángel Ossorio y Gallardo “La República y los 
sentimientos conservadores”. La presentación la hizo el doctor Más en 
nombre de la Universidad Popular. El 13 octubre tuvo lugar la apertura 

1 La celebración en Cartagena del Primer Aniversario de la Proclamación de la 
República y la organización por miembros del Ateneo (principalmente Antonio Ros y 
Casimiro Bonmatí) del viaje presidencial y de los actos celebrados puede darnos una 
idea de la importancia que había alcanzado la institución.
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del curso académico del Ateneo (el político comenzaba en enero) con 
la celebración de un acto ya casi ritual, la Fiesta de la Raza. Ginés 
de Arlés fue en este caso el patrocinador del evento representando a 
la Universidad Popular.  Y el 18 de noviembre se celebró una charla 
política que tuvo como principal protagonista a Antonio Ros, quien 
realizaba desde su escaño de diputado provincial una gran labor de 
apoyo a la cultura de la comarca a la que representaba.

El año 1933 fue conocido en los ambientes literarios de la ciudad 
como el de Blasco Ibáñez. El quinto aniversario de la muerte del 
escritor valenciano fue motivo de encendidos artículos de elogio, siendo 
reconocido como “Padre Espiritual de la República”. En el Ateneo tuvo 
lugar en marzo la conferencia del pintor Vicente Ros sobre “Influencia 
de las Religiones en Arte”. Un encuentro primaveral obligado era la 
Fiesta del Libro, que adquirió en estos años una enorme dimensión, 
celebrándose actos en el Ateneo, la Escuela Superior de Trabajo, la Escuela 
de Comercio y el Cuartel de Infantería nº 33. Ese mes de mayo destacaba 
en la prensa la publicación del editorial “Lo que opina Unamuno de la 
República”, la inauguración en República de una nueva sección del 
periódico llamada “Página Pedagógica” (dirigida por Feliciano Sánchez 
Saura) y la aparición del artículo de José Rodríguez Cánovas “Labor 
republicana: la mujer ante las urnas”.

La temática principal de las conferencias de aquel curso de 1933 
fue la teoría política, destacando las de Fernando Valera sobre “El orden 
en la República”, Juan Aranda (“Ideas, no hombres”) y Carlos Baraibar 
(“Posibilidades que ofrece la República Burguesa”). Aquel año 1933 
marcó el fin de un bienio glorioso para la cultura cartagenera y el 
comienzo de una tendencia negativa caracterizada por los conflictos 
políticos, la renuncia de Antonio Ros a la política activa y la crisis 
personal de la otra gran figura política local, Casimiro Bonmatí (fue 
sustituido en la presidencia del Ateneo por el político del Partido Radical 
y líder nacional de la Masonería, Ángel Rizo Bayona). La muerte, el 
1 de noviembre, de uno de los símbolos de la cultura republicana en 
Cartagena, el político y poeta Ginés de Arlés, fue otra de las causas de 
esa crisis cultural que duró hasta 1935, momento en el que fue elegido 
presidente Antonio Ros: en esos meses cercanos al triunfo electoral 
del Frente Popular se iba avivando el debate público en el Ateneo y 
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en la prensa. El cronista denominado Nemo, que era uno de los más 
afamados articulistas del momento, hizo en aquellos días un comentario 
crítico sobre el célebre libro de Ramón J. Sender Mr. Witt en el Cantón, 
inspirado en los sucesos acaecidos en la ciudad durante la Primera 
República:

“...caprichoso manejo de la toponimia local; a la desafortunada 
descripción, colocación y nomenclatura de los lugares, el teatro de las 
escenas que finge y al arbitrario trastrueque de sucesos notables, une 
dislates geográficos y anacronismos tan chocantes que parece imposible 
que hayan escapado a la observación: los destellos del faro de Cabo de 
Palos que se divisan desde Cartagena, ese fulgor de luces de carburo en 
los buques cantonales, por no citar los numerosos “lapsus” que la novela 
contiene. Pero en nuestro concepto, el más imperdonable defecto de la 
obra es el falseamiento del ambiente de época. Aparte de lo absurdo del 
pasaje en el que se pinta a un grupo de obreros del Arsenal discutiendo 
mano a mano con el Contralmirante jefe y llamándole “Señor Rector”, 
hay otros en que la aureola romántica que rodea hasta a los más humildes 
protagonistas de aquel movimiento revolucionario, queda menguada 
hasta desvanecerse al presentar sus móviles y procederes, idénticos al 
de los actuantes en cualquier subversión de índole económica o social 
de las que hoy en día se estilan.

No. No eran móviles exclusivamente materialistas los que 
animaban los obreros adictos a la causa cantonal, ni puede rebajarse 
a los Maestros de Arsenales, espuma de la apersonada artesanía de 
la época, ilustrados, con grados en las logias y cargos en los Comités 
revolucionarios, al representarlos como duros capataces de tajo. Nadie 
con fines de esparcimiento podrá con Mister Witt en el Cantón formarse 
idea, ni aproximada siquiera del teatro de los acontecimientos ni del 
ambiente de la época, ni de los tipos ni de las jerarquías, ni de las funciones 
(¿qué cargo sería en la Armada el de “Condestable de Despensas”?), ni 
aún siquiera de las modalidades prosódicas y provincialistas del habla 
local, equivocadamente empleadas. Pero si todo ello pudiera reputarse 
de falta venial en un libro cualquiera, es ya de mayor importancia en 
el que ha merecido nada menos que un premio nacional de literatura. 
Aunque desconozcamos quién sea el adjudicante, porque cabe entonces 
preguntarse cómo sería la calidad de los demás trabajos presentados a 
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concurso o cuáles la capacitación o imparcialidad de los jueces. Pero 
sea cualquiera la respuesta que nos demos, la conclusión siempre sería 
la misma y es ella que la novela del Cantón aún está por escribir2.”

Es evidente, pues, la vitalidad institucional del Ateneo, su 
potencial capacidad desde los años 20 para ser no sólo centro de la vida 
social y cultural de la ciudad, sino algo más, un punto de referencia de 
la cultura nacional, un foro social y político apetitoso para cualquier 
intelectual de la época. La presencia al frente de la institución de los más 
grandes políticos y escritores cartageneros del momento hicieron del 
Ateneo un medio de dirigir las actividades de la Universidad Popular, 
los ciclos de conferencias, los homenajes, los concursos y las fiestas, 
todo ello con una vocación evidente de servir a la cultura popular que 
brilló como nunca a nivel nacional a partir de la obra de los ateneos, que 
la impulsaron en toda España3.

Universalización y auge de la cultura: El proyecto integrador de la 
Universidad Popular

La Universidad Popular fue la otra gran institución rectora de la cultura 
republicana y estaba dirigida por el mismo grupo de personas que regía 
el Ateneo, con una mayor incidencia sobre los aspectos literarios y 
educativos, un menor significado político y el mismo amor por la cultura. 
Como es sabido, fue la gran obra del poeta Antonio Oliver y de su esposa 
Carmen Conde, que implicaron en el proyecto a todo el grupo de amigos 
surgido en aquel verano del 27 y a intelectuales de todo el país tales como 
Miguel Hernández y Ramón Sijé. La nueva institución surgió como 
principal vehículo de los planes regeneracionistas de Antonio Oliver, 
expresados en su artículo del diario El Porvenir el 28 de noviembre de 
1930, que aludía a las carencias en materia de cultura y educación y 
centraba sus principales críticas en la falta de lugares públicos para 
la lectura:

2  Publicado en República el 1 de marzo de 1936.

3 Escolar Sobrino, Hipólito, La cultura durante la guerra civil, Madrid, Historia 16, 
1987, pp. 23-45.
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“En el artículo que con el mismo título pero con falseada firma, 
por torpe error del tipógrafo, apareció anoche protestaba yo de que 
Cartagena, la cacareada Covadonga de la Enseñanza, la disputada 
patria de San Isidoro, tan magistral bibliófilo, no tuviera más que 
una Biblioteca Pública accesible para todo ciudadano. Ahora voy 
a quejarme de la inabundancia de lectores, cosa que achacamos 
refiriéndonos concretamente a la Municipal, a las malas horas de 
lectura hoy establecidas. Dichas horas, repito, son las de la mañana, de 
las que casi nadie, a excepción de los desocupados, pueden disponer. 
¿Pero quizá; -nos querrán argüir- cambiando el horario aumentaría 
el número de asistentes? Y yo me pregunto, ¿es que realmente en 
Cartagena no existe afán por la lectura? ¿Acaso si este afán fuese 
cierto, podrían subsistir la dejadez y la incuria en nuestras bibliotecas? 
¿Tan ilustrados estamos que no asistimos a ellas, o tan atrasados que 
los libros no nos importan?”

La Universidad Popular fue una institución muy ligada a la 
pareja Carmen Conde-Antonio Oliver, especialmente desde diciembre 
de 1931 con la celebración de su boda, en la que estuvieron presentes 
los más destacados miembros de su generación. Su matrimonio en 
los primeros meses del nuevo régimen político republicano tuvo 
un significado especial, pues el hecho de vivir juntos incrementó la 
capacidad de ambos para poner en común los proyectos culturales de 
los que tanto habían hablado durante sus más de tres años de noviazgo. 
Durante ese tiempo, desde el verano de 1927, habían conseguido, 
junto a un reducido grupo de amigos comunes ya estudiado, crear un 
movimiento generacional con unos objetivos y proyectos comunes 
y, al mismo tiempo, hacer atractiva la ciudad a los intelectuales de 
otras partes del país, siendo fundamental el establecimiento de lazos de 
unión no solamente con grandes escritores del momento como Ernestina 
de Champourcin o Juan Ramón Jiménez, sino también con los grupos 
culturales de otras ciudades como Lorca, Elche, Alicante, Orihuela o 
Murcia. Su matrimonio en 1931 posibilita una unión permanente de ambos 
y la definitiva adscripción del sistema educativo y la política cultural a 
la nueva realidad impuesta por las llamadas Misiones Pedagógicas4, de

4 Cabra Loredo, Dolores, Misiones Pedagógicas. Informes, ed. facs., Madrid, Editorial 
El Museo Universal, Madrid, 1992, p. 14.
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las que la Universidad Popular sería la institución más activa y 
permanente a nivel nacional5. 

Carmen Conde y Antonio Oliver van a conseguir en pocos meses 
implicar a sus respectivas familias y a su círculo de amistades más cercano 
en un proyecto humanista que nace con la pretensión de abarcar todos los 
ámbitos de la política, la sociedad, la educación y la cultura. Sorprende 
la rapidez con la que se pusieron en marcha en las instalaciones de la 
Sociedad Económica de Amigos del País y en su vecino edificio del Ateneo 
y comenzaron a realizarse las primeras actividades, cursos y conferencias, 
lo cual demuestra que era un proyecto largamente pensado y que implicaba 
a un grupo muy numeroso de personas que tenían, evidentemente una 
capacidad previa de organizar eventos y la experiencia de varios años 
de trabajo común. Eran momentos de ilusión y esperanzas, momentos 
de inspiración para Antonio Oliver, que continuaba desarrollando 
paralelamente su carrera literaria y abandonaba definitivamente en pro 
de la cultura su carrera de oficial de Telégrafos, publicando uno de sus 
más bellos poemas, “Sendero”.

La creación de la Universidad Popular fue, sin duda alguna, el más 
importante logro cultural de la Segunda República a nivel regional y el 
sello de identidad que caracteriza a varias generaciones de intelectuales, 
pensadores y profesionales de la enseñanza, que vieron plasmados con 
la nueva institución muchos de sus objetivos:

1º Ser la vanguardia de un movimiento cultural en Cartagena, 
tener capacidad de imponer su liderazgo.

2º Controlar una institución que dirigiese, directa o indirectamente, 
el funcionamiento de otras instituciones paralelas como eran el Ateneo 
y los centros republicanos. 

5 A pesar de la independencia de actuación que caracterizaba a los miembros de la 
Universidad Popular, hemos de afirmar que la obra de dicha institución no se apartaba 
del proyecto nacional de Cossío, como manifestaba Carmen Conde en su artículo “Última 
visita a D. Manuel Bartolomé Cossío”, publicado en La Tierra el 5 de septiembre de 1935.
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3º Influir decisivamente en la programación de la oferta cultural, 
seleccionando contenidos y planificando los actos a desarrollar, así como 
determinar las personas que habrían de dirigir, coordinar y seleccionar 
la presencia en la ciudad de intelectuales ajenos al grupo.

4º Tejer una malla de influencias en todas las instituciones de la 
ciudad: garantizar la presencia de los componentes del grupo en cada 
uno de los órganos de dirección. Carmen Conde y Antonio Oliver se 
reservaban, evidentemente, el control de la Universidad Popular, que 
confundía, personal e institucionalmente, sus órganos de dirección con 
los del Ateneo, pero sus actividades contaban con el respaldo municipal 
de nada menos que diecinueve concejales republicanos, la tutela de 
los relevantes diputados regionales Antonio Ros y Casimiro Bonmatí 
y la presencia activa en el Conservatorio y otros colectivos y órganos 
menores de la ciudad.

5º Tener capacidad de organización e influencia en materia 
educativa. No podemos olvidar que muchos de los integrantes del 
grupo intelectual del 27 en Cartagena eran docentes, como era el caso 
de la propia Carmen Conde, y la Universidad Popular había nacido, por 
encima de todo, con una vocación pedagógica. El objetivo último, no 
cabe duda, era filantrópico, persiguiéndose por encima de todo mejorar 
la capacidad educativa de la ciudad mediante la mejora de la calidad de 
la enseñanza, el equipamiento de los centros educativos y la organización 
de actividades extraescolares alternativas al currículo regular.

6º Desarrollar las nuevas técnicas educativas impulsadas por la 
pedagogía renovadora dentro de una concepción liberal de la enseñanza.

7º Controlar los medios de expresión cultural y de comunicación. 
Destacamos la presencia absoluta en las emisoras de radio, el control 
compartido con el Partido Radical del diario República y la presencia 
de los intelectuales de la institución al frente de diversos periódicos 
locales como La Tierra o El Noticiero; así como la creación de 
nuevas formas de expresión como fueron el Cinema Educativo y el 
Archivo de la Palabra, proyectos controlados directamente por la 
propia Carmen Conde.
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La Universidad Popular era, pues, un proyecto innovador y 
ambicioso nacido en favor de la sociedad cartagenera y producto de 
unos sueños de juventud culminados en parte con la proclamación 
de la República. Meses después de este 14 de abril aparece el primer 
artículo de Antonio Oliver, donde se publica su proyecto de creación 
de la Universidad Popular. Fue en el diario La Tierra del día 4 de 
julio de 1931 y estaba dirigido a obreros, intelectuales y ciudadanos 
en general. Después se sucedieron los artículos informativos en el 
periódico República:

La Universidad Popular cartagenera puede ser una realidad bien 
pronto. Bastaría, más que los apoyos económicos imprescindibles, 
con que una idea tan desinteresada encontrase eco entre los elementos 
intelectuales de la población y entre el obrero y el ciudadano que en 
ella han de dar satisfacción a sus anhelos de cultura. La Universidad 
Popular que soñamos no daría títulos oficiales; pero, en cambio, 
capacitaría a sus alumnos para obtenerlos en los Centros educativos 
del Estado y despertaría la conciencia histórica de la región. En 
comunicación constante con las otras Universidades españolas y aún 
con las extranjeras, especialmente con las de Hispanoamérica, nuestra 
Universidad Popular nos tendría al tanto, directamente, de todos los 
movimientos ideológicos contemporáneos. Sus alumnos realizarían 
trabajos prácticos, visitas de carácter científico, industrial y artístico.

“La Universidad cartagenera crearía cátedras ambulantes que en 
los domingos y días festivos visitarían los caseríos de nuestro campo, 
contribuyendo a la redención del campesino. Abierta a todas las ideas 
nobles, en sus aulas podrían exponerse doctrinalmente, y no en plan 
de mitin pre-electoral, las esencias de todas las ideas sociales y así 
desfilarían por ella los más inteligentes pensadores. Ampararía toda 
manifestación de Arte; la Música, la Pintura, la Literatura, etcétera, 
serían divulgadas entre sus alumnos de forma que se despertaran 
las sensibilidades. La Medicina social, los problemas técnicos de la 
Minería, de las construcciones navales, del motor -el nuevo dios de la 
Mitología contemporánea- encontrarían en ella su mejor laboratorio6.”

6  Martínez, Salvador, “La Universidad Popular, una idea elevada”, publicado el 24 
de julio de 1931.
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Cedió su local el Colegio de Agentes Comerciales, nutrieron 
la reunión numerosos representantes del Ayuntamiento, la prensa, 
los partidos obreros y los políticos, entidades oficiales, comercios y 
empresas. Los periódicos locales y provinciales se hicieron eco laudatorio 
de la reunión. En el diario El Porvenir del día 24 de julio de 1931 el 
doctor Manuel Más Gilabert, subdelegado de Medicina, ex alcalde de la 
ciudad, fijaba en otro artículo la posición de los intelectuales en relación 
con la Universidad Popular. He aquí algunas de sus palabras: 

Los que verdaderamente sentimos afecto por los obreros; los que 
vemos con simpatía las justas reivindicaciones; los que de buena fe 
intentamos penetrar en los problemas societarios; los que como obreros 
intelectuales gastamos, rápidamente nuestra vida con esfuerzo de 
energías que no aconsejamos a nuestros enemigos; los que aspiramos 
a que el obrero se ilustre para que pueda por sí enjuiciar en momentos 
transcendentales para su mejoramiento y el de los suyos; los que 
anhelamos la difusión de la cultura al alcance de todo obrero, cualquiera 
que sea su preparación anterior y sus medios económicos, labor que 
puede en gran parte realizar la Universidad Popular proyectada y que 
cuenta con nuestra devoción, los que aspiramos a hacer luz, no debemos 
ocultar nada de lo que debe decirse...

Y Carmen Conde se hizo cómplice de este empeño expresándose 
de esta forma:

“...La Universidad Popular cartagenera será el medio de enlace 
entre la escuela y el hogar. Hecha con el propósito de instruir a los 
adultos de la clase proletaria, ¿qué mejor ayuda que la suya podrá 
encontrar la escuela cartagenera? Junto al hijo en pleno trabajo escolar, 
el padre no será un analfabeto, una barrera, sino que, aprendiendo a su 
vez, rompiendo su corteza exterior e interior, se convertirá en el mejor 
sostén espiritual del hijo...7.”

Antonio Oliver, utilizado desde la proclamación de la República, 
por ser el intelectual cartagenero más conocido en ese tiempo, por 
los nuevos dirigentes nacionales de la educación y la cultura como 

7 Recogido en República..., p. 73.



                                       La cultura republicana en Cartagena...

Cuadernos Republicanos, n.º 87
Invierno 2015 - ISSN: 1131-7744

109

introductor de las nuevas tendencias en la ciudad; y en su carácter 
de gran conocedor de los objetivos marcados desde el Ministerio de 
Instrucción Pública por políticos como Marcelino Domingo o Rodolfo 
Llopis y desde la Escuela Normal de Magisterio de Madrid por Dolores 
Cebrián, la esposa del Presidente de las Cortes Españolas, Julián 
Besteiro, se convirtió en el líder del nuevo movimiento, contando con 
la asistencia permanente de Carmen Conde, que lideraba igualmente el 
Consejo Directivo en su calidad de Secretaria. Los otros componentes 
del mismo, además de Antonio Oliver, eran el doctor Manuel Más 
Gilabert, el poeta Ginés de Arlés y Antonio Puig Campillo, investigador 
y profesor de la Escuela de Trabajo.

Muchos fueron los nombres ilustres que desfilaron, entre cursos, 
conferencias, actos y discursos, por las tarimas de la Universidad 
Popular, pudiendo ser clasificados de esta forma:

Políticos republicanos relevantes: Antonio Puig Campillo, Casimiro 
Bonmatí, Margarita Nelken, Mariano Ruiz-Funes y Antonio Ros.

Médicos famosos: los doctores cartageneros Manuel Más 
Gilabert, Jefe del Servicio Sanitario de la ciudad, y el famoso cardiólogo 
Luis Calandre.

Intelectuales vinculados con la institución: Juan Lanzón, Ginés 
de Arlés, Cayetano Alcázar, María Martínez Sierra, María Cegarra 
Salcedo, Guillermo de Torre, Esteban Satorres, Luis Santullano, Pedro 
Bernal Martínez, Vicente Ros García, José Benítez de Borja, Federico 
Casal y José María Chacón y Calvo.

Intelectuales de relevancia nacional: Cipriano de Rivas Cheriff 
(uno de los cuñados de Manuel Azaña), el filósofo Manuel García 
Morente y los escritores oriolanos Miguel Hernández y Ramón Sijé.

Intelectuales murcianos: el rector de la Universidad de Murcia, 
José Loustau, el maestro nacional y dirigente socialista José López 
Almagro, el escultor Antonio Garrigós y el escritor José Ballester.
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La Universidad Popular de Cartagena fue aprobada por unanimidad 
del pleno municipal en junio de 1931, concediéndose una subvención 
anual de 2.500 pesetas. El primer gran acontecimiento fue la inauguración 
en octubre de 1931 del primer curso escolar de la Universidad Popular 
por el político e intelectual Fernando Valera, a instancias de Antonio 
Ros. Las primeras dos lecciones fueron desarrolladas en la nueva 
institución por el propio Fernando, que habló de la intolerancia, del 
valor de la palabra para la comunicación humana y de los fines de la 
República, del papel del Estado como defensor de la paz, la tolerancia 
y una convivencia en libertad. Se impartieron dentro de un curso de 
extensión universitaria que comenzó el sábado 5 de diciembre de 1931 
en los salones del Ateneo a las 7 de la tarde. Fechada el 29 de febrero, 
y con la firma del Consejo Directivo, publicó la prensa cartagenera esta 
comunicación redactada por Antonio Oliver, que venía a ser el ideario 
del primer curso:

“Con las valiosas aportaciones de generosos intelectuales que 
ponen su sólida cultura al servicio de esta Universidad, darán comienzo 
el jueves día 10 de marzo de 1932 las clases ordinarias que la Universidad 
Popular pensó crear desde un principio, como fin primordial de su labor. 
Aprobado el Reglamento por la Superioridad, entra la Universidad 
Popular en un período de liberal eficacia.

Quien por su modesta condición o por especiales circunstancias 
de su vida no haya podido aprender todas aquellas cosas que, con otra 
organización de la sociedad, hubiese adquirido sin esfuerzo alguno, 
puede y debe acudir a estas clases de la Universidad Popular cartagenera, 
para lo cual no se precisa más que una asistencia puntual y seria, ya que 
dichas clases son gratuitas completamente y se han de explicar desde las 
seis de la tarde en adelante, horas las más convenientes a la generalidad 
de los trabajadores.

Piense el elemento obrero de Cartagena, y todos los ciudadanos 
en general, que la Universidad Popular cartagenera es cosa desligada 
de cualquier partidismo, y, sobre todo, que en su cátedra no han de 
desvirtuarse las justas aspiraciones redentoras del proletariado. Piensen 
también, ante todo los dirigentes de unas y otras organizaciones, que 
ya es hora de ir sacando al obrero del ambiente del bar o de la taberna, 
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como a otras clases sociales habría que sacarlas del club o del casino. 
No desatiendan esta ventaja que a la civilización les abre la Universidad 
Popular con absoluto desinterés y sanos propósitos.

Todas las personas de uno y otro sexo que, desde los quince años 
en adelante, deseen inscribirse como oyentes de estas lecciones, deben 
decir su nombre y apellidos, su edad y profesión, en la Secretaría de esta 
Universidad, provisionalmente establecida en la Escuela de Comercio, 
plaza de Castellini, 3, primero, lo que se recomienda que hagan cuanto 
antes, dada la próxima fecha de la apertura. El primer cursillo ordinario 
estará a cargo del ilustre catedrático don Antonio Puig Campillo, quien 
explicará lecciones sobre “Historia del Trabajo; con estas lecciones se 
alternarán, por lo pronto, las del Dr. Bonmatí, del Arquitecto Sr. Ros, 
profesores Sres. Berzosa, Huici, Navarro y otros, que oportunamente 
anunciaremos.”

Por otra parte, el día 8 de enero de 1932 se celebró en el Ateneo 
la primera de las dos conferencias que hubo de impartir el Catedrático 
de Derecho Penal de la Universidad de Murcia Mariano Ruiz-Funes, 
que llevó el título “Grandeza y decadencia de la pena de muerte en 
España”. La segunda de las conferencias, celebrada el día 15 de enero 
de 1932, versó sobre el tema “La pena de muerte y la Constitución de 
la República”.

El tercer ciclo de conferencias fue impartido el lunes 7 de marzo de 
1932 a las diez y media de la noche por la diputada socialista y amiga de 
Carmen Conde Margarita Nelken, que actuó en la Universidad Popular 
y en la Casa del Pueblo de la Calle Sagasta, 59, de Cartagena, charlando 
sobre “Las musas en el Romanticismo español”, siendo presentada por 
el entonces presidente de la Agrupación Socialista local, el catedrático 
Julio Huici Miranda.

En abril, tras las conferencias, comenzaron las clases ordinarias: 
el jueves día 7 a las 7:30 horas de la tarde Antonio Puig Campillo dio 
la primera de la serie de diez lecciones tituladas “Historia del trabajo 
y de los trabajadores” y el sábado 9 a las 7 el doctor Bonmatí inició 
la serie de siete conferencias denominada “Vida sexual”, mientras que 
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al día siguiente el arquitecto Lorenzo Ros inició la serie de tres sobre 
arquitectura. El comienzo de las actividades fue posible gracias a la 
gestión del diputado nacional Ramón Navarro Vives, que gestionó la 
donación de la biblioteca por parte del ministro de Instrucción Pública, y 
del diputado provincial Casimiro Bonmatí, que consiguió las 750 pesetas 
necesarias8. Otras actividades interesantes fueron la organización del 
campamento universitario de Sierra Espuña, con el traslado hasta allí 
de los profesores Ángel Ossorio y Mariano Ruiz-Funes para impartir 
conferencias, y la puesta en funcionamiento de la Biblioteca Circulante 
(actividad en la que participó Miguel Hernández), que iba repartiendo 
por los pueblos los libros donados por las Misiones Pedagógicas, 
aproximadamente 2.000 por año. El balance final del primer curso 
de la Universidad Popular fue de un resultado altamente positivo, no 
sólo por la repercusión indirecta de las actividades, sino también por 
la matriculación directa en las lecciones de 130 obreros y estudiantes.

Las clases fueron ampliando sus temas y elevando paulatinamente 
el nivel cultural de los alumnos en materias como la historia, el derecho, 
las matemáticas, la literatura, la gramática o los idiomas. El trabajo del 
poeta y vicepresidente de la institución, Ginés de Arlés, junto a la de 
Antonio Oliver (no en vano eran primos hermanos), amplió el radio de 
las actividades: estableció ciclos de conferencias a cargo de eminentes 
catedráticos, de Murcia y Madrid, escritores, críticos y científicos. 
Pero a Carmen Conde, cuya vocación literaria se unía a la pedagógica, 
le pareció que sería bueno también crear una biblioteca infantil y un 
cine: primero lo uno y a continuación lo otro. Se vio secundada no sólo 
por Antonio y Ginés de Arlés, sino también por los mismos alumnos 
adultos que se apresuraron a llevar a sus hijos e hijas para que leyeran y 
vieran libros y filmes educativos. El cine, los domingos: a cargo de José 
Vidal autodidacta de calidad. La biblioteca, a diario: Luis Conde, padre 
de Carmen, que se sumó con entusiasmo a la Universidad Popular, 
y Joaquín Mellado Cegarra (primo hermano del escritor unionense 
Andrés Cegarra y de su hermana María, eran los tutores de la misma). 
La biblioteca infantil, que como la de adultos, se nutría especialmente 
con grandes remesas del Patronato de Misiones Pedagógicas, estaba 
formada en su mayor parte por los fondos de la Colección Araluce. 
La conferenciante de mayor éxito entre los pequeños lectores era la 

8 Diario República, 4 de marzo de 1932.
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escritora de moda, Elena Fortún. En cierta ocasión, cuando Carmen 
Conde estaba explicando una clase de literatura, se le acercó una niña 
llevando de la mano a su padre, un obrero modestísimo: “Quiero que 
enseñe Vd. a leer a mi padre, que le da vergüenza cuando llevo libros a 
mi casa”. Desde ese mismo instante quedó fundada una clase especial 
para analfabetos adultos, que, naturalmente, inauguró Carmen Conde. 
La cual, en una conferencia suya había dicho:

“Es muy difícil definir en qué serie de ensayos consiste la 
verdadera preparación del niño, porque varían según el educador. Es 
verdad que hay un programa oficial de materias de instrucción; una 
literatura copiosa que indica, durante la carrera de Magisterio, cómo 
ha de hacerse el citado trabajo; pero es cada maestro el que realiza su 
método, el que aplica un método determinado. Y esto, no ante todos 
los niños, sino ante ‘cada niño’; porque la sensibilidad humana puede 
estudiarse en grandes grupos, como cosa ya efectuada -y aún estando 
efectuada sufrimos errores de apreciación-, pero la sensibilidad infantil, 
que es cosa fluctuante, no podemos sujetarla a un método general. 
Graves son las dificultades que ha de resolver un maestro consciente...9.

Antonio Oliver para redactar su Reglamento tuvo en cuenta la 
Universidad fundada en Segovia por Antonio Machado, agrandando sus 
fines de la de Cartagena reclamando no sólo a los adultos, sino también 
a sus hijos. Y aquel acto inaugural resultó emocionante, conservándose 
una fotografía del primer grupo de lectores.

Tras el paréntesis veraniego, tras la normal celebración de las 
clases, comenzó el curso con una conferencia inaugural de Ramón 
Sijé titulada “Gabriel Miró y la Universidad Popular”, celebrada en los 
salones de la Universidad Popular el día 13 de octubre de 1932 a las 
7 de la tarde10. El escritor oriolano inauguró el programa de actos en 
homenaje a Miró con un elogio lírico de su obra, y al día siguiente el 

9 El resumen de esta anécdota y de la conferencia se publicó el día 18 de junio de 1932 
en el diario República.

10 La apertura formal del curso se hizo coincidir con la del Ateneo y la Fiesta de la Raza: 
Ginés de Arlés García habló representando a la Universidad Popular el día anterior, 12 
de octubre, según la crónica aparecida en el diario El Porvenir el día 13 de octubre de 
1932 con el título “Ayer en el Ateneo”.
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escritor José Rodríguez Cánovas ofreció una conferencia similar en el 
mismo escenario dividida en cuatro partes. 

La temática de los cursos, actividades y conferencias era muy 
variada, destacando la programación del curso 1932-1933, en la que 
se incluían actos sobre política, medicina, poesía y pensamiento por 
encima de otras disciplinas. Además de la participación, casi siempre 
altruista, de las personalidades antes citadas, hemos de destacar la 
colaboración de muchos de ellos en tareas de pura organización o 
intendencia, contándose con la presencia de múltiples maestros, artistas 
y personas que compartieron el desinteresado amor por la cultura de los 
impulsores de la Universidad Popular. Cabe destacar el sentimiento de 
hermandad y camaradería con los círculos intelectuales de las ciudades 
vecinas de Alicante y Murcia, integrándose en la institución murcianos 
memorables como José Ballester, Antonio Garrigós, José Loustau, 
Mariano Ruiz-Funes, José López Almagro y Cayetano Alcázar. En los 
primeros momentos fue fundamental la presencia de un humanista de 
la talla de Rodríguez Cánovas, de la colaboración de Juan Lanzón y 
del doctor Luis Calandre, y la labor del diputado provincial Casimiro 
Bonmatí, que siempre estuvo al lado del matrimonio Oliver-Conde y 
que consiguió todo tipo de ayudas económicas y subvenciones para la 
nueva institución. Cuando había que realizar alguna gestión en Madrid, 
conseguir algún favor del Gobierno o garantizar la presencia de alguna 
figura de talla, siempre se recurría a la influencia de su benefactor, 
Antonio Ros.

Durante el curso 1932-1933, se consiguió que viniera uno de 
los equipos de jóvenes misioneros de la cultura y las artes a tomar 
parte directiva en una campaña educativa por la comarca cartagenera. 
Estuvieron en Cartagena María Moliner, Antonio Sánchez Barbudo y 
Pablo de Cobos. En la misión fueron acompañados por Carmen Conde 
y Antonio Oliver, desarrollando sesiones para los escolares y adultos en 
Cabo de Palos, Fuente Álamo y Zarcilla de Ramos (hay indicios de que 
Miguel Hernández también participó, como luego se verá); tres tipos 
de pueblos: costero, campesino y de montaña. Se proyectaron películas 
y charlas durante los días finales de abril de 1933, época en la que 
surgieron también la Sección Femenina, el cinematógrafo educativo, las 
controversias entre afiliados, el “Archivo de la Palabra”, exposiciones, 
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conciertos, excursiones al mar y a pueblos del contorno. De la parte 
femenina se encargaron Carmen Conde y la maestra Josefina Sánchez 
Bolea. La primera de sus sesiones se celebró el 12 de mayo de 1933. Se 
le dio un carácter de enseñanza práctica a dichas reuniones, iniciándose 
las clases de inglés, francés y alemán a cargo, respectivamente, de 
Elena Calderón (hija de un general de la Marina de Guerra), Carmen 
Conde y Herman Blocksdorf. En la inauguración, una de las afiliadas, 
Adela Benzal Savon, maestra nacional, pronunció una conferencia 
divulgadora de los fundamentos de la Pedagogía. 

Otro de los deseos de Antonio Oliver fue la creación de una 
revista que informara sobre las actividades de la institución. Apareció 
entonces Presencia, boletín sencillo que encontró un eco favorabilísimo 
en la prensa por tener también buenos trabajos literarios acerca de los 
temas que preocupaban a maestros y alumnos. El número 1 se publicó 
en marzo de 1933. Las circunstancias y acontecimientos posteriores no 
permitieron a la revista pasar del número 4.

Otras actividades interesantes fueron la creación de la biblioteca 
infantil, que estaba a cargo de Luis Conde, el padre de la escritora; 
la campaña de excursiones educativas por Cabo de Palos, Fuente 
Álamo, Sierra Espuña y Zarcilla de Ramos, que ya hemos adelantado; 
la organización de un viaje a Mallorca; la fundación de la Sección 
Femenina, a cargo de Carmen Conde y de su colaboradora Josefina 
Sánchez Bolea; el Cinema Educativo y el Archivo de la Palabra, 
catalogado como una serie de discos impresionados directamente por 
quienes destacaban en la vida nacional en alguna faceta, de modo que 
las voces de ellos perdurasen como testimonio, a través del tiempo, de 
sus valores intelectuales y humanos. También se organizaron sesiones 
de cine para los niños del Colegio de la Misericordia, destacando el 
programa educativo desarrollado en el curso 1933-1934 en una de las 
aulas del Colegio, siendo estas las proyecciones llevadas a cabo el 
domingo 24 de diciembre de 1933 entre las 10 y las 12 de la mañana.

Los numerosos actos celebrados en pro de la difusión cultural 
despertaban el interés de los vecinos, que pasaban las horas de las 
tardes sentados junto a las ventanas para ver y escuchar cuanto pasaba 
en la Universidad Popular, siempre llena de jóvenes y de niños. 
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Cualquier curioso que se acercase a la institución podía escuchar la 
guitarra del maestro Benito Lauret, la voz del escritor Guillermo de 
Torre, las conferencias del catedrático Cayetano Alcázar Molina, las 
intervenciones del marino y escritor José Gella Iturriaga, las bromas del 
periodista Esteban Satorres o las clases del maestro nacional Feliciano 
Sánchez Saura. 

En 1933 las actividades de la Universidad Popular cobraron fama 
internacional, de modo que el matrimonio Conde-Oliver participó 
en mayo de ese año en el libro-homenaje internacional a Tagore, The 
Golden Book of Tagore, editado en Shanti Niketan, comarca donde el 
poeta fundó su escuela de Bolpur. Dirigían la edición los poetas Mahatma 
Gandhi, Romain Rolland y Ramananda Chatterjee. Junto a Carmen y 
Antonio participaron, entre otros, Paul Valéry, por Francia, y Benedetto 
Croce, por Italia, lo que indica la relevancia nacional e internacional 
que llegó a alcanzar el grupo aglutinado por la Universidad Popular. El 
diario murciano La Verdad acogió con la lógica expectación la noticia, 
publicando un artículo sobre este tema titulado “Altavoz. The Golden 
Book of Tagore”, donde se hacía esta reseña: 

“Editado en Shanti Niketan, comarca donde el poeta fundó 
su escuela de Bolpur. Han ordenado y dirigido la edición los poetas 
Mahatma Gandhi, Romain Rolland y Ramananda Chatterjee. Participan, 
entre otros, Paul Valery, por Francia y Benedetto Croce por Italia. De 
España colaboran la Academia Española, y los poetas cartageneros 
Carmen Conde y Antonio Oliver11.”

Llama la atención la importancia de las relaciones que pudieron 
llegar a tener estos intelectuales de provincias, a los que se les valoraba, 
no sólo su contrastada calidad literaria, sino su capacidad de liderazgo 
e innovación. La presencia en el homenaje a un escritor tan relevante 
como ha sido Tagore, el hecho de ser seleccionados por la Real Academia 
Española de la Lengua para tal evento y la participación de intelectuales tan 
variados y relevantes como Paul Valéry o Benedetto Croce tuvo su broche 
de oro al ser, precisamente, su organizador un personaje tan importante 
para el devenir histórico como ha sido Mahatma Gandhi. Sorprende que 

11 Este artículo se publicó el día 11 de mayo de 1933, causando una gran impresión 
en los círculos culturales de la ciudad.
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el matrimonio Oliver-Conde supiera compaginar su presencia en evento 
de tal magnitud con los trabajos cotidianos de la Universidad Popular 
en un marco puramente local y esto se explica solamente entendiendo 
el fuerte compromiso de todos estos intelectuales con su ciudad natal 
y el convencimiento de ser su proyecto importante. En 1934 veía la luz 
el libro de Carmen Conde, Júbilos, prologado por la escritora chilena 
Gabriela Mistral e ilustrado por Aurora Borges. Formaba parte de una 
serie de publicaciones de la revista murciana Sudeste, iniciadas dos años 
antes con la aparición del libro de Antonio Oliver Tiempo Cenital12. El 
diario murciano La Verdad publicaba13 un guión sobre sus actividades, 
controladas en un porcentaje elevadísimo por los intelectuales 
cartageneros y oriolanos: 

“Actividades de Sudeste: Carmen Conde, en primer término con 
un libro ya terminado y casi en edición -que titula Júbilos-, poemas 
prologados maravillosamente por la gran poetisa Gabriela Mistral con 
unas ingenuas y bellas ilustraciones de Aurora Borges. Probablemente 
lo editará en la colección de “Sudeste”. En la misma colección irán 
apareciendo los siguientes libros inmediatos: Figuras literarias, 
ensayos de José Rodríguez Cánovas, y Árbol, versos de Raimundo de 
los Reyes. María Cegarra Salcedo, tiene escrito un bello libro de poemas 
-Cristales- para el que ha escrito un ensayo preliminar, lleno de interés 
crítico y literario Ernesto Giménez Caballero. La edición inmediata, 
ignoramos en dónde. De Orihuela nos llega una carta de Ramón Sijé, 
con el anuncio de una nueva revista en proyecto “Revista -dice- que 
querrá ser de expresión exacta del humano -y humanista- español -y 
españolista- ‘conceptismo católico’.”

La principal actividad de 1935 fue la exposición fotográfica “Una 
antología de viajes a Cartagena”, del Dr. Luis Calandre. Para el curso 
1935-1936 se planificaron diversas actividades. Efectivamente, al 
comienzo aparecieron dos publicaciones de la Universidad Popular: el 
texto de la conferencia pronunciada por el Dr. Luis Calandre Ibáñez, 
“Cartagena vista por los extranjeros”, y el último número, el 4, de la 
revista Presencia. Logró Antonio Oliver que se rodara una película 

12  La revista murciana Sudeste era en aquel tiempo un punto de encuentro entre los 
intelectuales de Murcia y Cartagena. 

13 En la página 4 de su edición del jueves 15 de febrero de 1934.
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con los molinos de velas, de gran calidad según el testimonio del Dr. 
Calandre, quien en carta del 25 de enero de 1936 notificaba al escritor:

Llevé su bonita película Molinos del Sureste de España, ayer, 
al local de Misiones Pedagógicas, y allí se proyectó en presencia de 
Santullano... Nos gustó. Los molinos se expresan con majestuoso 
ademán...14.”

De aquí brotó la convocatoria para un concurso de fotografías de 
molinos, entre profesionales y aficionados, con la protección económica 
de Luis Calandre. Se hizo otro concurso de cuentos entre los afiliados 
infantiles, mientras que las clases especiales para analfabetos adultos 
alcanzaban la cifra de cincuenta asistentes. Surgió por aquel tiempo la 
sección del “libro de última hora”. Mediante cincuenta céntimos cada 
socio, mensualmente, podía retener el libro escogido para su adquisición 
cinco o seis días y cuando todos lo habían leído el libro pasaba a engrosar 
la Biblioteca de la Universidad Popular que, por aquellos meses, daba 
a las estadísticas la cifra de 35.000 lectores. La primera conferencia de 
aquel curso malogrado la pronunció Antonio Oliver, tratando en ella 
de la Murcia musulmana en general y de forma especial de la obra 
del sufí murciano Abenarabi, estudiando sus poesías y su famosa obra 
Revelaciones acerca del conocimiento de Dios y del mundo.

Por entonces Antonio y Carmen habitaban en Los Dolores, a unos 
cuantos kilómetros de Cartagena, en la calle de Levante, que entonces se 
abría al llamado campo de almendros y granados y molino del Tío Poli 
–donde se conserva el retrato con Miguel Hernández-. Se les ocurrió 
rotular otra de las calles situadas al final del Barrio con el nombre de 
Abenarabi, contando antes con el Municipio, y pintado el nombre en una 
tabla fue colocada ésta por Oliver en una esquina15. Ciertos niños que se 
hallaban cerca contemplando esta ofrenda histórica, les ayudaron en el 
sencillo homenaje a uno de los comprovincianos más célebres. También 
en el curso 1935-1936 el jefe de la Estación Radiotelegráfica de Cabo de 
Palos, Ángel Rojas Veiga, poco después de recibirse en aquel poblado 

14 Dicha carta se conserva en el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver.

15 Rodríguez Cánovas, José, Antonio Oliver Belmás y la Universidad Popular de 
Cartagena, Cartagena, Ayuntamiento de Cartagena, 1968, p. 68.
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la Biblioteca concedida por gestiones de la Universidad Popular, aceptó 
pronunciar unas lecciones especializadas para los muchachos. 

El martes día 7 de abril de 1936 María de Maeztu pronunció 
una conferencia sobre “La educación moral”16. El 20 del mismo mes 
fue José Juan, director de la Orquesta de Cámara de Alicante, quien 
trató de la “Influencia española en la música francesa contemporánea”, 
ilustrando su disertación con ejemplos de Debussy y Ravel. Ante su 
éxito, que le emocionó profundamente, aceptó venir a Cartagena con su 
Orquesta de Cámara a celebrar un magnífico concierto en la mañana del 
3 de mayo, en el ya desaparecido Teatro Principal. Entre los alumnos 
de la Universidad Popular y el matrimonio Oliver-Conde, se logró 
vender todas las localidades del Teatro. El día 16 de junio fue una fecha 
histórica para la institución, pues tuvo lugar el último acto cultural de 
su breve existencia: el Dr. Antonio Ros habló sobre el tema “Pasado, 
futuro y presente de nuestra Marina de Guerra”. No tardó sino un 
mes en estallar la Guerra Civil. Y las tareas de la entidad cultural se 
vieron paralizadas. 

La Universidad Popular mantuvo, como todas las instituciones 
cartageneras de la etapa republicana, una gran vinculación con la ciudad 
de Murcia y sus intelectuales. La máxima expresión de esta fraternidad 
fue la visita institucional de los miembros de la Universidad cartagenera 
a la Universidad de Murcia.

Mucho se ha hablado históricamente de la rivalidad y los recelos 
existentes entre la clase política murciana y cartagenera. La Segunda 
República no fue una excepción en este tema, habiendo además una 
especial tensión ideológica entre ciudades de características bien 
diferentes. Pero podemos decir que el tradicional liderazgo murciano en 
todos los terrenos de la vida pública y los recelos de la clase intelectual 
cartagenera hacia la pretensión capitalina de monopolizar la cultura 
conoció en los años 30 un paréntesis basado en el protagonismo de la 
Universidad Popular de Cartagena, que supo integrar en sus actividades 
a los intelectuales murcianos. Desde la fundación de esta institución 
en 1931 el papel de personalidades de la vida pública de la capital 
fue fundamental, habiéndose olvidado el hecho de que, junto a la 
16 Publicado en República el 8 de abril de 1936.
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importante prensa local (especialmente el diario República), tiene gran 
tirón popular la regional, especialmente el diario La Verdad. Hemos de 
decir que este medio, que tuvo durante los años 30 grandes problemas 
con los poderes políticos republicanos, al ser de difusión provincial, 
tuvo vocación de ser vehículo de las iniciativas culturales comunes a 
los intelectuales murcianos. 

La fundamental presencia de Raimundo de los Reyes (que 
posibilita, entre otras cosas, el encuentro en Murcia entre Federico 
García Lorca y Miguel Hernández) al frente de la sección cultural del 
periódico, se complementa con la menos conocida de su director, el 
cartagenero Antonio Reverte Moreno, contemporáneo de Carmen 
Conde y su generación, pues nació en la ciudad portuaria el día 2 de 
junio de 1906, un hombre ilustre que falleció en Murcia en 1981 sin 
que la sociedad murciana le hubiese reconocido su labor periodística 
y cultural. Se incorporó como periodista a La Verdad en su juventud y 
en 1932 sustituyó como director a Federico Salmón. Continuó como 
director de La Verdad hasta su confiscación por el Gobierno el día 20 
de julio de 193617. 

Durante su dirección, el periódico, como la propia prensa 
cartagenera, fue voz y eco de los actos de la Universidad Popular y, lo 
más importante, reflejó con mayor fervor la presencia de los intelectuales 
de la capital en sus actos. Podemos decir que la clave de tal proceso es 
la estrecha relación de Antonio Oliver con Antonio Reverte, amigo de 
juventud. Ya en los comienzos del año 1931 Ediciones Sudeste propone 
a Oliver la publicación de un libro de versos; aparecía así Tiempo 
Cenital, primer acto de la fructífera relación de éste con la vida cultural 
murciana. En cuanto a las actividades de la Universidad Popular, 
destacamos el artículo aparecido en el periódico el 4 de diciembre 
de 1932 llamado “Aspectos literarios de Gabriel Miró”, folleto de la 
conferencia de José Rodríguez Cánovas sobre Miró en la Universidad 
Popular de Cartagena18. Unos días más tarde, el 30 de marzo de 1933, 

17 Antonio Pérez Crespo, “Antonio Reverte”, artículo aparecido en el diario La Opinión 
el día 7 de diciembre de 2003.

18 Destacamos igualmente el artículo sobre el libro de éste, Jesús y Judas (6 de abril 
de 1933).
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Raimundo de los Reyes, realizaba este comentario sobre la aparición de 
la revista Presencia: 

“...Felicitamos a los animadores de la Universidad Popular y, sin 
duda alguna, también de esta revista, Carmen Conde y Antonio Oliver.”

En mayo de 1933 la Editorial Sudeste publicó una comedia 
poemática de Carmen Conde y María Cegarra Salcedo, una de las 
escasas colaboraciones de ambas escritoras, y en agosto el poema de 
Miguel Hernández “Ciudad en mar ligero y campo rápido”, dedicado a 
Carmen Conde, escritora que ganó el 18 de octubre de 1933 el concurso 
de cuentos de La Verdad. Ese mismo mes el periódico reseñaba como 
actos relevantes de la Universidad Popular la conferencia del intelectual 
murciano José Ballester en Cartagena y la inauguración de la exposición 
de figuras de Antonio Garrigós en el Salón de la Sociedad Económica 
Amigos del País. Por su parte, el escritor cartagenero José Rodríguez 
Cánovas elogiaba en artículo escrito unos días más tarde la obra del 
imaginero murciano.

Cada día los periódicos reflejaban la creciente tensión política: 
editoriales con aires de guerra se acompañaban de refrescantes noticias 
culturales, como fue la aparecida el día 4 de junio de 1936 con el título 
Silbo, primer número de una “Hoja de Poesía” editada con originales 
de Juan Ramón Jiménez, Miguel Hernández, Enrique Azcoaga, Alfredo 
Serna, Vicente Aleixandre, Antonio Oliver, Jesús Poveda y Carlos 
Fenoll. Esos días previos a la guerra se organizaban en Cartagena y 
Murcia homenajes póstumos al ensayista de Orihuela, a Ramón Sijé19. 
Por su parte, Antonio Oliver publicaba en la Revista Hispanoamericana 
“Naturaleza y poesía en la obra de Gabriel Miró” y aquellos días del 
asesinato del teniente Castillo y de Calvo Sotelo, cuando en Cartagena 
hervía la huelga general, los escritores murcianos, y los cartageneros, 
seguían escribiendo poemas y preparando nuevas actividades de la 
Universidad Popular, las del curso que uno de sus insignes miembros, 
José Rodríguez Cánovas, llamó con tristeza “el curso malogrado”.

19 El publicado por La Verdad se llamaba “Estela de Ramón Sijé. Homenaje póstumo” 
y apareció el día 25 de junio de 1936.
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La Universidad Popular fue, pues, a la educación lo que el 
Ateneo a la cultura, siendo ambas instituciones hermanas, paralelas, 
complementarias y duplicadas en su dirección. La Universidad dirigió 
con maestría el Ateneo y éste hizo lo propio con la Universidad: 
lo realmente importante en aquel tiempo eran los hechos y no las 
personas20, pues ésa y no otra era la clave de la cultura popular. El 
Ateneo sirvió en tiempos de la República a la institución docente 
como marco para sus actos y conferencias y facilitó a sus ponentes 
la utilización de un foro donde dar sus lecciones magistrales y hacer 
públicos sus saberes, expresados en el ámbito particular a través de 
las clases y las actividades de las Misiones Pedagógicas. Esa fue la 
auténtica novedad plasmada por los intelectuales republicanos y la 
que caracterizó realmente a aquel tiempo.

Miguel Hernández y las Misiones Pedagógicas en Cartagena

Uno de los aspectos más interesantes y, a la vez, menos estudiados 
de la biografía hernandiana, dentro de la nutrida y dispar profusión 
de publicaciones que, desde principios de los años sesenta, han ido 
apareciendo sobre su breve singladura vital es, sin duda, su paso por las 
Misiones Pedagógicas, una actividad que a lo largo de cuatro periodos 
correspondientes a los años 1933, 1935 y 1936, llevó al poeta oriolano 
por distintas comarcas castellano y leonesas, manchegas y murcianas, 
como parte activa de ese “aliento de progreso” en que “la cultura general, 
la orientación pedagógica de las escuelas y la educación ciudadana 
de las poblaciones rurales formaran parte de las ventajas reservadas 
únicamente a los centros urbanos”. Aunque no es nuestro objeto ni 
intención profundizar en esa impagable labor que el Patronato llevó 
a cabo en más de 7.000 pueblos españoles, sin embargo es de justicia 
realizar un breve balance de esas actividades en las que tomaron parte 
600 misioneros y se realizaron un total de 196 circuitos, lo que redundó 
en 5.522 bibliotecas y más de 600.000 libros repartidos, hasta el 31 en 
marzo de 1937, por todo el medio rural del país, y a los que habría que 
añadir las 286 actuaciones que realizó el Teatro y Coro, así como las 
exposiciones circulantes de pintura que pudieron verse en 179 localidades.
20 En contra de lo que ha sido históricamente la sociedad cartagenera, tan dispersa en 
sus actividades por las ansias de protagonismo de sus dirigentes.
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A ésta, por decir de alguna manera, laguna investigadora, en 
la vida del poeta oriolano, han contribuido de forma más o menos 
voluntaria, en primer lugar, sus biógrafos, que han preferido indagar 
en aspectos más cercanos a la idiosincrasia del poeta, a sus escritos, 
militancia política, amores y amistades con amigos y colegas; y por 
otro, el confusionismo generado por el propio Hernández a través de 
sus escritos con relación a los viajes realizados para las Misiones y los 
que llevaba a cabo para su protector, José Mª de Cossío, recopilando 
datos para su Enciclopedia Los Toros.

“Con las Misiones Pedagógicas -dice José Luis Ferris en su 
detallada biografía Miguel Hernández. Pasiones, cárcel y muerte de 
un poeta (Madrid, Temas de Hoy, 2010)-, Hernández viaja durante los 
meses de febrero y mayo de 1935, por tierras de Castilla La Vieja, de 
Andalucía y de La Mancha”, deteniéndose, con especial atención en el 
que hizo por tierras salmantinas en 1935 y que el mismo poeta, en su 
artículo “Misiones Pedagógicas”, relata con dilatada generosidad. Del 
resto de Misiones, sólo dos se mencionan muy de pasada y la cuarta se 
ignoró en su totalidad. Por otro lado su “rica” correspondencia ha sido 
utilizada para otros fines biográficos en los que este aspecto ha quedado 
más como axioma de fe, creyendo a pie juntillas las palabras del poeta, 
que como un hecho contrastado e investigado para tratar de cerrar el 
círculo de su breve existencia. En este sentido, trataremos de revisar las 
Misiones realizadas por Miguel Hernández en Cartagena.

Hasta el momento, se hablaba de que Miguel Hernández tan sólo 
había participado en una sola misión por tierras de Salamanca, apartado 
que el profesor José Luis Puerto dio cumplida cuenta en su detallada 
intervención en el Congreso de Burgos (3/6 de febrero de 2010)21. 
El error partía de un texto, ya mencionado, sin fecha, inédito hasta 
1986 que lleva por título en las obras completas editadas por Espasa 
Calpe, “Misiones Pedagógicas”. El texto, procedente del archivo de 
Josefina Manresa, esposa del poeta, vio la luz casi al unísono de la 
mano de María de Gracia Ifach (Miguel Hernández, Prosas líricas y 
aforismos, Madrid, Ed. De la Torre, 1986) y Agustín Sánchez Vidal 

21 Publicado en edición exenta: Miguel Hernández en las Misiones Pedagógicas por 
tierras salmantinas, introducción de Gabriele Morelli, Burgos, Fundación Instituto 
Castellano y Leonés de la Lengua, 2010.   
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(Miguel Hernández, El torero más valiente. La Tragedia de Calisto. 
Otras prosas, Madrid, Alianza Editorial, 1986), y no coincide en ambas 
transcripciones. Aunque los dos comienzan de igual forma con la frase 
que da lugar al equívoco: “He hecho una sola misión y ha sido por 
tierras, mejor dicho, por piedras salmantinas”, y el de Sánchez Vidal 
mantiene el error del nombre del pueblo de Brincones por “Princones” 
como en las obras completas, sin embargo en el de Sánchez Vidal puede 
leerse al comienzo del último párrafo: “En el último pueblo hicimos la 
segunda misión en pleno campo. Proyectando el cine contra el muro de 
la iglesia”, que en Ifach se suprime. Jesucristo Riquelme, en su edición 
de 2002 (Antología comentada, Madrid, Ed. De la Torre, tomo II, Prosa, 
2002), repite el texto de Sánchez Vidal y no el de Ifach. Sin embargo, y 
a pesar de este confuso dato sobre el número de veces que el oriolano 
participó en las Misiones, adelantamos que el poeta oriolano no estuvo 
en una misión, sino en cuatro. En tierras de Cartagena estuvo en dos 
ocasiones (marzo-abril de 1933 y agosto de 1935).

Primera misión: Cartagena, Cabo de Palos Fuenteálamo y Zarcilla 
de Ramos (26 de marzo-1 de abril de 1933)

El primero de abril de 1933, Carmen Conde y su marido, Antonio 
Oliver, responsables de la Universidad Popular de Cartagena, proponen 
al Patronato de Misiones Pedagógicas el desarrollo de una de estas 
Misiones por las localidades de Cabo de Palos, Fuente Álamo y Zarcilla 
de Ramos, como ya se ha adelantado, para lo que solicitan el envío de 
una biblioteca al primero de estos pueblos. Para tal fin, llaman a su buen 
amigo Miguel Hernández a Orihuela con el objeto de que les ayude en 
esta tarea. Miguel se traslada de inmediato y colabora activamente en 
ésta su primera misión como recitador, bibliotecario y músico.

La relación personal de Miguel con Murcia comenzó en los años 
30, llegando a tener una proyección pública a partir del 10 de julio 
de 1932, cuando visitó el diario La Verdad, visita de la que el propio 
periódico dejó testimonio al día siguiente: “Es muy joven. Los años de 
su niñez los pasó cuidando cabras; hace muy bellos versos y quiere ser 
marino para cantar al mar. Le acompañó en su silencio el culto escritor 
Ramón Sijé, también oriolano y joven, que nos contó la vida interesante 
del poeta y nos dio un recital de sus versos”.
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Hernández y Sijé hicieron amistad con Raimundo de los Reyes, 
director de la sección literaria del diario, y en uno de esos continuos 
viajes de Miguel a Murcia, Raimundo le presenta a Federico García 
Lorca, concretamente el 1 de enero de 1933, cuando el granadino se 
encontraba con La Barraca por aquellas tierras. Desde el verano de 
1933 la relación de Miguel con el circulo de intelectuales cartageneros 
se hace muy estrecha, publicando en la prensa de la ciudad el poema 
“Ciudad en mar ligero y campo rápido”, dedicado a Carmen Conde y 
ese mismo año aparecen en Cartagena otros poemas de Miguel: “Espera 
en desaseo”, “Tres poemas” y “Pastor-plural”

Aprovechando la circunstancia de la publicación de su Perito..., 
Miguel, que, como hemos adelantado, había conocido a Lorca en 
Murcia en enero de ese año, le pidió ayuda para que lo diera a conocer 
entre sus amistades y viera la forma de poder publicarlo en Madrid.  
Lorca no le responde y Miguel le envía otra larga misiva el 10 de abril 
de 1933, recién regresado de esas Misiones cartageneras:

“…He pensado ante su silencio que usted me tomó el pelo 
a lo andaluz en Murcia -¿recuerdaaaa?. (…) Perdone. Pero se ha 
quedado todo: prensa, poetas, amigos, tan silencioso ante mi libro, 
-no mentirosamente, como dijo por usted, la tarde aquella murciana-, 
que he maldecido las putas horas y malas en que di a leer un verso a 
nadie. Usted sabe bien que en este libro mío hay cosas que se superan 
difícilmente y que es un libro de formas resucitadas, renovadas, que 
es un primer libro y encierra en sus entrañas más personalidad, más 
valentía, más cojones -a pesar de su aire falso de Góngora- que todos 
los de casi todos los poetas consagrados, a los que si se les quitara la 
firma se les confundiría la voz.

Miguel muestra una inusitada confianza en sí mismo ante 
un “pope” como Federico que en esos momentos era ya un poeta 
consagrado a nivel internacional, y una arrogancia que el granadino 
jamás olvida, y, naturalmente, no presta ninguna atención a los ruegos 
del oriolano. Excepto una vez, Lorca jamás respondió a las numerosas 
misivas de Hernández.
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Tercera misión: Cabo de Palos-Cartagena (17-30 de agosto de 1935)

Tras el periplo de su segunda misión por tierras salmantinas, en 
1935 fructificó una política de acercamiento e intercambio entre los 
ateneos de Alicante y Cartagena en virtud del convenio suscrito por la 
Universidad Popular:

En Alicante, a dieciocho de agosto de mil novecientos treinta y 
cuatro, reunidos don Antonio Oliver Belmás como vicepresidente de la 
Universidad Popular de Cartagena, doña Carmen Conde, secretaria de 
la citada entidad, con don Carlos Carbonell Mora, presidente del Ateneo 
de Alicante, y don Antonio Blanca, secretario, acuerdan suscribir el 
siguiente convenio:

1. Comunicarse mutuamente la Universidad Popular de Cartagena 
y el Ateneo de Alicante los conferenciantes que proyecten invitar. 

2. En el caso de interesar a ambas entidades y de aceptación por 
parte del conferenciante, efectuar juntas la invitación y acordar en cada 
ocasión la mejor distribución de gastos. 

3. Este Convenio se entiende ampliado a todas las manifestaciones 
culturales de la Universidad Popular y del Ateneo, como exposiciones, 
cinema educativo, viajes, etc., siempre a base de la más amplia 
autonomía dentro del espíritu de cordialidad y colaboración que preside 
este acuerdo22.

El intercambio cultural comenzó con la presencia en Alicante de 
Antonio Oliver, quien pronunció una conferencia sobre “Incursión en 
la Cora de Todmir”, y Carmen Conde, que habló unos días después 
sobre la figura de Gustavo Adolfo Bécquer. Poco a poco la figura de 
Miguel Hernández va encajando en estas relaciones: el 27 de julio de 
1935 Miguel escribe desde Madrid a Josefina una larga carta en 
la que, entre otras cosas, le insiste en que irá lo antes que pueda a 

22  Franco Fernández, Francisco José, República, Guerra y Exilio. Antonio Ros y la 
Generación  del 27, Cartagena, Editorial Áglaya, 2005, pp. 53-60. 
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Orihuela para estar con ella, pero que tiene asuntos que resolver 
en Cartagena:

“(…) lo menos seis días me parece (…) entonces me pasaré todo 
el mes de agosto ahí, estaré contigo los cinco o seis primeros días del 
mes, iré a Cartagena donde he de ir a solventar un asunto de la casa 
donde trabajo y me pasaré escribiendo las dos semanas que me queden 
en el campo, pero iré a verte los domingos…”

El 31 de julio escribe a Cossio:

“(…) acabo de recibir una carta de mi casa en la que me pide mi 
madre que vaya a verla, y aunque sea sin un céntimo esta noche marcho 
a verla (…) salgo para Orihuela. Perdóneme por tanto amigo, que deje 
de copiar esas cosas que me indica: en cuanto esté de vuelta prometo 
copiárselas en unos instantes.”

Parte, pues, para  su pueblo, como le había prometido a su novia 
y desde allí escribe, hacia primeros de agosto, una carta sin fecha a sus 
amigos cartageneros Carmen Conde y Antonio Oliver inquiriéndoles 
sobre su proyectado viaje por esas tierras: “(…) Decidme además si 
habéis solucionado lo de mi viaje por ahí y para qué fechas queréis que 
vaya a vuestros ojos, manos y oídos mi persona” [y, a continuación, les 
apremia indicándoles, incluso, la fecha en la que quiere ir]: “Sabéis que 
me interesa muchísimo. Quisiera que fuera mi viaje para el 16 o el 17 
(de agosto), ¿puede ser, amigos míos Carmen y Antonio?”.

Sabemos que la petición de Miguel fue atendida, ya que el 20 
de agosto acompaña a Carmen Conde y a su marido a una excursión a 
Cabo de Palos, donde recuerda a Gabriel Miró leyendo algunos de los 
textos de éste como “El caracol del Faro”.

Cada excursión iba casi siempre precedida de un objetivo de 
carácter pedagógico y humanitario, dando sentido pleno al programa de 
la Universidad Popular. En esta ocasión, el matrimonio Oliver-Conde 
había conseguido que el Patronato de Misiones Pedagógicas enviara una 
selecta y nutrida biblioteca a Cabo de Palos. Los intelectuales locales 
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consideraban las Misiones Pedagógicas como una de las grandes obras 
culturales y educativas de la República, mereciendo elogiosos artículos 
de prensa.

La labor de Miguel en esa “excursión” no se limitó a la de 
mero bibliotecario-acompañante del matrimonio por las localidades 
vecinas a Cartagena, sino que el 27 de agosto, con motivo del tercer 
centenario de Lope de Vega, Miguel Hernández ofreció un recital de 
versos escogidos del “Fénix” en el Ateneo de Cartagena. La prensa 
del siguiente día informa: “Anoche, en el Ateneo, Miguel Hernández 
dio un recital de versos escogidos de Lope de Vega. Rindió Homenaje 
al Romanticismo español en la figura del Conde de Villamediana y 
dio a conocer algunas poesías originales. Más Gilabert (el segundo 
apellido del poeta oriolano) narró algunos datos biográficos de Lope de 
Vega” (El Eco de Cartagena, 28 de  agosto de 1935, con el título “En 
el tricentenario de Lope de Vega”). Ese mismo día, Miguel también 
impartió una conferencia titulada “Lope de Vega y los poetas de hoy”. 

La correspondencia que Miguel Hernández mantuvo con los 
poetas cartageneros tras esta estancia parece indicar que su corto viaje 
le dejó profunda huella. El recuerdo de las felices horas allí vividas y su 
relación poética y de afecto hacia la poetisa unionense María Cegarra 
manifiestan la profunda complicidad que Miguel tuvo con esta labor 
cultural y afectiva de los intelectuales levantinos, de los que así se 
despedía con nostalgia:

“Ya en Madrid desde el sábado, metido nuevamente en mis 
cornudos asuntos, os escribo para daros nuevamente las gracias por 
vuestra invitación, que me hizo olvidar por unos días las tristes cosas 
de mi vida y gustar el Mediterráneo, que me dejó sal en los cabellos y 
fuerzas en el corazón.... Estoy aquí y no sé si he estado ahí, con vosotros, 
con los molinos, con el mar y las islas y María.

Y nuestra Guerra Civil, como con tantas otras cosas, acabó con 
la Universidad Popular de Cartagena, destruyó la obra cultural de la 
República, sembró la semilla del odio entre los españoles y quebró los 
sueños de Miguel Hernández.


