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RESUMEN

Todavia el tratamiento de la Guerra Civil y la posguerra espafiola en
el cine suscita aceradas controversias. No deja de ser, por lo tanto, un
pasado sobre el que pende la duda de si hemos sabido superar o no las
heridas dejadas por el conflicto, o ya si hemos sido también capaces de
enterrar los mitos del franquismo.

Este articulo muestra, a través del analisis de los filmes Mientras
dure la guerra (2019) y La trinchera infinita (2019), que atn el debate es
muy candente, y que no debe confundirse representacion cinematografica
con verdad historica. Y, con todo, el cine no deja de ser un ‘documento
visual’ importante a la hora de revelar como las sociedades observan,
asumen (0 no) o interiorizan (o no) su propio pasado.

ABSTRACT
The processing of the Civil War and Spanish postwar in the cinema
still arouses bitter controversy. It is yet, thus, a past clouded over by the

1 Robert. A. ROSENSTONE, La Historia en el cine. El cine sobre la Historia, Rialp,
Madrid, 2014, p. 16.
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doubt of whether or not we have learned how to get over the wounds
inflicted by the conflict or even whether we have already been able to
bury Franco’s Regime’s myths.

This article proves, through the analysis of the films Mientras dure
la guerra (2019) and La trinchera infinita (2019), that the debate is still
red-hot and that cinematographic representation must not be confused
with Historical truth. And, even so, cinema is still an important visual
document when disclosing how societies observe, accept (or not) or
embrace (or not) their own past.
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1. Introduccion

El cine sobre la Guerra Civil espafiola (1936-1939) ha sido muy prodigo
desde el final de los acontecimientos hasta la actualidad, numerosas han
sido las producciones (ficcién y documentales), amén de innumerables
estudios sobre tal extensa y vasta filmografia®. Y, sin embargo, nunca deja
de ser un ayer incomodo de tratar, ya sea porque hay muchos elementos

2 Resefiar la mas esencial: Roman GUBERN, /936-1939: La guerra de Espaiia en la
pantalla, Madrid, Filmoteca Espafiola, 1986; Alfonso DEL AMO: Catdlogo general
del cine de la guerra civil, Madrid, Catedra, 1996; Magi CRUSELLS: La Guerra Civil
espaiiola: cine y propaganda, Barcelona, Ariel, 2000; Emeterio DIEZ PUERTAS: EI
montaje del franquismo: politica cinematogrdfica de las fuerzas sublevadas, Barcelona,
Laertes, 2002; Vicente SANCHEZ-BIOSCA, Cine y guerra civil espaiiola del mito a
la memoria, Madrid, Alianza, 2006; Magi CRUSELLS, Cine y guerra civil espariola.
Imdgenes para la memoria, Ediciones JC, Madrid, 2006; Vicente SANCHEZ-BIOSCA
(coord.), Esparia en armas: el cine de la guerra civil espaiiola, Diputacion de Valencia,
Valencia, 2007; Araceli RODRIGUEZ: Un franquismo de cine: La imagen politica
del Régimen en el noticiario NO-DO (1943-1954), Madrid, Rialp, 2008; Vicente
SANCHEZ-BIOSCA y Rafael R. TRANCHE, El pasado es el destino. Propaganda
y cine del bando nacional en la Guerra Civil, Catedra y Filmoteca espaiola, Madrid,
2011; Pepe GUTIERREZ-ALVAREZ: La guerra que no se debié perder. EIl 36 y el
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controvertidos, ya sea porque la polémica ha estado siempre rodeando
el punto de vista elegido a la hora de interpretarlo o, fundamentalmente,
porque las politicas de la memoria no se han desarrollado como deberian
en Espana®.

Reflejo de ello es que las peliculas de ficcion sobre dicha tematica
nunca se han librado de tales discusiones. Pero, a pesar de todo, nunca
se ha dejado de abordar, ni se dejara de hacerlo, por la necesidad de
toda sociedad de narrar su devenir historico desde diferentes formatos
culturales (sean escritos, cinematograficos o ya seriales televisivos).

No hay duda de que el franquismo impuso con su victoria en la
guerra un manido discurso en el que la buena Espaia, encarnada por los
militares y las familias que compusieron el régimen, vencia a la anti-
Espafia, lo que es lo mismo, a esa caterva de hombres y mujeres que
defendieron la legalidad republicana.

Cierto es que no todos los grupos que se defendieron contra la
agresion militar lo hicieron empleando medios licitos ni adecuados,
hubo violencia, si, y extrema, pero no tan exagerada como la propaganda
antirrepublicana de la época quiso mostrar y que el franquismo, por
supuesto, tanto se empeid en mitificar para justificar su alzamiento.
Parapetados en el supuesto caos revolucionario, previo a la barbarie,
crimenes y destruccion de la nacion?, el franquismo no dudo6 en ser

cine, Barcelona, Laertes, 2018 y Vicente SANCHEZ-BIOSCA y Rafael R. Tranche,
NO-DO. El tiempo y la memoria, Catedra, Madrid, 2018.

3 Paloma AGUILAR FERNANDEZ: Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola,
Madrid, Alianza, 1996; Antonio CAZORLA SANCHEZ, Las politicas de la victoria,
Marcial Pons, Madrid, 2000; Josefina, CUESTA: La odisea de la memoria, Madrid,
Alianza, 2008; Walter L. BERNECKER. y S6ren BRINKAMANN, Memorias divididas,
Madrid, Abada Editorial, 2009; Ricardo GARCIA CARCEL, La herencia del pasado.
Las memorias historicas de Espania, Circulo de lectores, Barcelona, 2012; y Michael
RICHARDS: Historias para después de una guerra, Barcelona, Pasado & Presente,
2013.

4 Que no eran tales: Enrique MORADIELLOS: 1936. Los mitos de la Guerra Civil,
Barcelona, Peninsula, 2004 y Eduardo GONZALEZ CALLEJA: Cifras cruentas,
Granada, Comares, 2015.
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todavia mas cruel y fiero’, implicandose en una politica de la venganza
tremenda, para acabar por establecer un régimen autocratico, de
caracter totalitario y fascista en sus inicios, y derivar en uno de caracter
personalista encabezado por el general Francisco Franco®.

Frente a ello, la historiografia espafiola posfranquista (y antes
incluso, aunque desde el exilio o tratada por hispanistas) se ha mostrado
dinamica trayendo consigo un consenso mayoritario de los académicos’
a la hora condenar el golpe militar y culparlo de subvertir el orden
constitucional, o lo que es lo mismo, de arrogarle las consecuencias
de la contienda y de los efectos que tuvo la destruccion de la Segunda
Republica (1931-1936)8. La Historia, en mayusculas, ha diseccionado
profusamente todos estos capitulos, interpretandolos, juzgandolos e
incidiendo en muchos aspectos que, todavia hoy, han sido dificiles de
encajar en la memoria de los espafioles.

El ejemplo mas evidente ha sido que hasta fechas recientes no se
habria logrado exhumar el féretro de Franco del Valle de los Caidos,
no sin resistencias ni criticas por parte de la derecha, acercaindonos un
poco mas a una memoria digna y reparadora de cuantos sufrieron el
horror de la contienda y del franquismo’.

En esta actualidad, igual que sucediera, a partir de 2006, con la
declaracion del Afio de la Memoria y la aprobacion, un afo después, de

5 Paul PRESTON, EIl Holocausto espariol, Debate, Barcelona, 2011; Julio PRADA
RODRIGUEZ, La Espaiia Masacrada, Alianza, Madrid, 2010; Francisco ESPINOSA
MAESTRE (ed.), Violencia roja y azul. Espania, 1936-1950, Critica, Barcelona, 2010;
Julian CASANOVA y otros, Morir, Matar, Sobrevivir, Barcelona, Critica, 2002; Santos
JULIA (coord.), Victimas de la guerra civil, Temas de hoy, Madrid, 1999.

6 Santos JULIA y Giuliana DI FEBO: El franquismo, Barcelona, Paidés, 2005 y Julian
CASANOVA (Coord.), 40 afios con Franco, Barcelona, Critica, 2015.

7 Si bien, hay un grupo de apologetas del franquismo que tienen su propia vision:
Alberto REIG TAPIA: Anti-Moa, Barcelona, Ediciones B, 2006.

8 Eduardo GONZALEZ CALLEJA, Francisco COBO ROMERO, Ana MARTINEZ
RUS vy Francisco SANCHEZ PEREZ, La Segunda Repiiblica espaiiola, Pasado &
Presente, Barcelona, 2015.

9 Natalia JUNQUERA y Carlos E. CUE, “Franco, fuera del Valle de los Caidos”, E/
Pais, 25 de octubre de 2019.
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la conocida como Ley de la Recuperacion de la Memoria Historica',
la cinematografia espafiola se ha acercado a ese ayer de forma
intencionada para recuperar y retratar la represion y hacer visibles a
las victimas, trayendo consigo un buen numero de ficciones y, también,
documentales''.

Lo relativo al ambito de la ficcidbn y memoria histérica, con
sus imperfecciones, debe evaluarse como una invitacion a configurar
una memoria reparadora, si no del todo auténtica ni exacta, si veraz y
necesaria, reveladora del sufrimiento humano y critica con el fanatismo,
laintolerancia o laintransigencia. Y que, ademas, contribuye a visibilizar
colectivos maltratados o problematicas histdrico-sociales sobre los que
es necesario reflexionar por su particular incidencia y trascendencia.
Pero también contribuye a invisibilizar u olvidar otros, como ocurre
con la restitucion de una digna memoria republicana.

En este caso, este articulo se centrara unicamente en dos
realizaciones recientes y sus repercusiones, como son: Mientras dure la
guerra (2019), de Alejandro Amenabar, y La trinchera infinita (2019),
de Jon Garafio, Aitor Arregi y José¢ Mari Goenaga. La intencion de este
estudio es, en suma, ahondar en sus virtudes y defectos, mostrar que
el cine puede contribuir de una forma elocuente como agente de la
Historia para sensibilizarnos con los que tanto padecieron y también
comprender, en parte, la necesidad de condenar el franquismo para que,
por fin, se puedan desmontar, de una vez por todas, los mitos que nos
leg6. Pues, como destaca y sefiala Alejandro Martinez, “El pasado es
mas bien un elemento en torno al que nos posicionamos continuamente.
Nos retratamos (moralmente) cada vez que pensamos nuestra relacion
con la historia”'?,

10 Jos¢ Maria ABAD LICERAS, Ley de Memoria Historica, Dykinson, Madrid,
2009 y Juan Sisinio PEREZ GARZON, y Eduardo MANZANO MORENO: Memoria
Histérica, Madrid, CSIC, 2010.

11 Igor BARRENETXEA MARANON, “Cine, represién y memoria histérica”, en
Alejandra IBARRA AGUIRREGABIRIA (coord.), No es pais para Jovenes. Actas del
1II Encuentro de jovenes investigadores de la AHC, CD-room Universidad del Pais
Vasco, del 13 al 16 de septiembre de 2011, Vitoria-Gasteiz.

12 Alejandro MARTINEZ RODRIGUEZ, La paz y la memoria, Catarata, Madrid,
2011, p. 22.
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2.Cine, historia y verdad

Mayormente, tendemos a pensar que el cine y la historia son dos
realidades completamente diferentes, aunque el séptimo arte cuenta
historias y estas siempre tienen una base humana, por lo tanto, son
también parte de nuestro devenir, lo reflejan, codifican y constituyen
nuestro imaginario. Y no me refiero solo a aquella que recrea hechos
pretéritos sino también a inquictudes del presente y del futuro'.

Ahora bien, para los que nos dedicamos a las relaciones existentes
entre ambas disciplinas, entendemos que el cine no es, ni mucho menos,
una verdad codificada en fotogramas fijos ni bebe directamente de la
historia sin mas, buscando la manera de plasmarla en imagenes, porque
tiene su propio lenguaje. Para que los relatos del cine sean interesantes
han de ser creibles, no veraces, aunque si lo son, desde luego, mucho
mejor, (pero raro es el filme que no tenga defectos). Y ahi es donde nos
adentramos siempre en un terreno resbaladizo. El cine, todo €I, es una
fuente de la Historia en mayusculas, tanto por la idea que muestra del
pasado y el hecho de que refleja inquietudes del contexto de su rodaje,
como por ¢l modo en el que las peliculas son recibidas en la sociedad!*.

Cuanto mas eficaz sea su discurso ideoldgico-artistico (o lo que es
lo mismo, sea capaz de encontrar un equilibrio entre el rigor de lo que
cuenta y su valor visual), mas penetrara en nosotros y consideraremos

13 Marc FERRO, Historia contemporanea y cine, Ariel, Barcelona, 1995; Pierre
SORLIN, Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990, Paidos, Barcelona,
1996; Robert A. ROSENSTONE, E! pasado en imagenes, Ariel, Barcelona, 1997;
Tony BARTA, Screening the past: film and the representation of history, Westport
(Conneticut), Praeger, 1998; Peter BURKE, Visto y no visto. EL uso de la imagen como
documento historico, Critica, Barcelona, 2001; Marnie HUGHES-WARRINGTON,
(ed.), The History on Film Reader, Routledge, London, 2009; Angel Luis HUESO
MONTON y Gloria CAMARERO (coords), Hacer historia con imdgenes, Sintesis,
Madrid, 2014 y Moénica BOLUFER, Juan GOMIS, Juan y Telesforo M. HERNANDEZ
(eds.), Historia y cine. La construccion del pasado a través de la ficcion, Institucion
Fernando el Catdlico, Zaragoza, 2015.

14 José¢ Maria CAPARROS LERA, “Analisis critico del cine argumental”, Revista
de Historia, Antropologia y Fuentes Orales, nim. 18, 1997, pp. 89-101; Jos¢ Maria
CAPARROS LERA, “El cine como documento histdrico”, Anthropos, 175, noviembre-
diciembre, 1997, pp. 3-8; Francisco J. ZUBIAUR, “El cine como fuente de la Historia”,
Memoria y Civilizacion, 2005, nam. 8, pp. 205-219; y Tomas VALERO, E! Mundo
Actual a través del cine, Alianza, Madrid, 2018, pp. 21-40.
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que es verdad (o lo que es lo mismo, cuanto mas sea capaz de llamar
nuestra atencion o provocarnos un efecto).

Es, en suma, otra suerte de documento, €so si, con sus maneras
y estilos de representacion, muy distintos del lenguaje escrito porque a
diferencia de este es visual. Al contrario que una investigacion historica,
no puede colocar notas aclaratorias ni mostrar sus fuentes. Y el modo
que tenemos de discutir y disentir su rigor (o su falta) es fuera de la
pantalla. En todo caso, en rasgos generales, hay dos elementos claves
para entender la relevancia del cine en la historia cultural: su intencion
y su codificacion del imaginario. El primero de estos elementos viene
determinado, a veces inconscientemente, por el director y surge la
pregunta: ;qué quiere expresar con su obra? El segundo, por el hecho
de que la construccion cinematografica nos influye y, por lo tanto, nos
hace reaccionar e interioriza, o rechaza, una idea de ese pasado.

Sin embargo, no son lo mismo los relatos sociales de Kean Loach,
las comedias acidas de Woody Allen, que, por supuesto, las peliculas
historicas de Ridley Scott.

Este ultimo, exponente del considerado género histérico, viene
mas constrefiido no solo a la eficacia del discurso sino a si estd bien
ambientado y si los hechos que cuenta son correctos. Vaya por delante
que, a pesar de que se consulta a asesores historicos, no siempre los
directores hacen caso a sus recomendaciones y deciden tomarse
licencias por los motivos que sean (darle mas fuerza dramadtica, por
ejemplo, y/o espectacularidad). Y hay quien juzga que tales licencias
son errores que desautorizan y descalifican tales producciones y, por lo
tanto, son meras y burdas patrafias.

Lo mismo cabe decir de los gazapos que tanto les gusta desvelar a
los espectadores (de un reloj fuera de lugar, atrezo poco riguroso, etc.).

No obstante, sin obviar tales elementos, que son necesarios para
que la coherencia y consistencia de tales narrativas visuales sean lo mas
validas posibles (en su apariencia de pasado real), lo mas importante es,
insisto, la intencidn (consciente o inconsciente del director) y su grado
de credibilidad. Pues, vaya por delante que toda cinematografia, a su
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manera, es historica, del género que sea. Y, por lo tanto, se convierte en
un contraandalisis de la sociedad o, incluso, como sentencia Marc Ferro,
son historias no oficiales”, criticas con las instituciones, los gobiernos,
etc., aunque también hay otros que construyen su relato oficial, afines a
una ideologia politica y nacionalista.

Por supuesto, cabe matizar que, como toda fuente, no todas las
peliculas son igual de interesantes ni valiosas (como todo documento
no es igual de trascedente) a la hora de analizarlas y extraer su jugo. En
este caso, el analisis de esta investigacion se fija en el cine de caracter
reconstructivo, aquel que pretende mostrarnos un capitulo de la historia
cuya pretension es recrear ciertos hechos tal y como sucedieron. Y aqui
nos adentramos en el meollo del asunto: ;Es Mientras dure la guerra
(2019) un filme fallido por sus diversos errores histdricos, que pueden
pasar bastante desapercibidos para el gran publico en general? O, por
el contrario, jes un largometraje digno de tener en cuenta a la hora
de reflexionar sobre la Guerra Civil y el franquismo por su mensaje?
(O no lo es, precisamente, por ese mismo motivo? ;Qué aportaciones
nos ofrece La trinchera infinita (2019) a la hora de entender la suerte
ingrata de los perdedores de la contienda? ;Y qué lagunas podemos
encontrar en su discurso a la hora de retratar la vida de aquellos que
se ocultaron para sobrevivir a la represion franquista? Y mas alla de
las criticas formales sobre sus virtudes y defectos ;qué otras carencias
-olvidos- podemos detectar en ellas? ;Qué alusion se encuentra en
ellas sobre la memoria republicana? ;siguen prevaleciendo los mitos
franquistas sobre la causa de la contienda y la demonizacion del periodo
republicano? A continuacion, se iran respondiendo estas cuestiones.

3. Un cine mas que necesario

3.1. Analisis de Mientras dure la guerra (2019), de Alejandro
Amenabar!'®

El reconocido director espanol Amendbar se enfrentaba al doble reto de
adentrarse en el género histérico -si bien ya lo hizo en Agora (2009), en

15 FERRO, 1995, p. 15.

16 Severiano DELGADO CRUZ, Arqueologia de un mito, Silex, Madrid 2019 y Colette
y Jean Claude RABATE, Unamuno (1864-1936): convencer hasta la muerte, Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2019.
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otro contexto muy diferente (el Egipto del siglo IV)-, y tocar uno de los
temas mas sensibles de Espafa, la Guerra Civil. Para ello saca a relucir
uno de los episodios mas singulares del inicio de la misma, cuando
Miguel de Unamuno se encaro6 con el general Millan Astray y a su grito
i Viva la muerte!, le replicaria “jVenceréis, pero no convenceréis!”"’.

Amenébarhasabido contar conactores que han dado muchaentidad
a los tres personajes claves, Karra Elejalde (Unamuno), carismatico y
de fuerte caracter; Eduard Fernandez (Millan Astray), estrambotico y
fanatico; y Santi Prego (Franco), circunspecto y dubitativo, amén de
otros secundarios.

La trama se desliza por dos lineas paralelas. Una, la principal, la
que llevara a Unamuno, primero, a apoyar, ingenuamente, la sublevacion
militar y su proposito de restaurar el orden, a pesar de las advertencias
de su exalumno y catedratico, Salvador, hasta su desilusion total hacia
ella. Otra, la que va a traer consigo la constitucion de un nuevo poder en
el seno de la Junta militar sublevada: Franco como caudillo.

Amenébar, con buen pulso, ha sabido crear un ambiente certero
de esa Salamanca de 1936, gradtia bien la narracién, hasta la parte final,
donde cae la tension, buscando una manera de ofrecernos, ademas, una
cierta mirada lirica con una cuidada fotografia.

El problema del filme radica en que la narrativa historica pesa
demasiado y eso le ofrece poca libertad para envolvernos en atmdsferas
mas interesantes. Sin embargo, se adentra por unos vericuetos nada
tratados por el cine sobre la contienda. Si el cine franquista se dedico a
llevar a cabo un panegirico y oda al bando vencedor, el cine posterior
no lo ha tratado en profundidad, con lo que hay cierto desconocimiento
publico, salvo para aquellos interesados en el tema. Y ahi es donde
la pelicula se asoma con solvencia. Muestra como el arranque de la
guerra trajo consigo una realidad que nadie sabia en qué depararia. Los

17 2019. Espana. Titulo original: Mientras dure la guerra. Director: Alejandro
Amenabar. Guion: Alejandro Amenabar y Alejandro Hernandez. Musica: Alejandro
Amenabar. Fotografia. Alex Catalan. Reparto: Karra Elejalde, Eduard Fernandez, Santi
Prego, Patricia Lopez Arnaiz, Inma Cuevas, Luis Bermejo, Tito Valverde Mireia Rey y
Nathalie Poza. Duracién: 107 minutos. Premios: 2 nominaciones a los Premios Forqué,
mejor pelicula y mejor actor (Karra Elejalde). 17 nominaciones a los premios Goya.
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militares sublevados querian tomar Madrid lo mas pronto posible para
restaurar el orden, por lo que durante un tiempo enarbolaron la bandera
tricolor republicana. La utilizacion de la bandera bicolor monarquica,
posterior, que no fue una epifania de Franco, marcaria un antes y un
después en la constitucion de lo que se pasé a denominar la Espafia
nacional frente a la Espaifia republicana.

Del mismo modo, pone de relieve la decision de Franco de
desarrollar una guerra lenta, con el fin de poder asi limpiar el turbulento
patio espafol de indeseables, y traer consigo una paz definitiva. Esta
tesis historica es poco conocida por el gran publico.

Por ello, como se sefala en la trama, la liberacion del alcazar de
Toledo, simbolo y mito de los nacionales a partir de entonces, fue mas
una tactica publicitaria que estratégica, porque eso suponia retrasar el
ataque a Madrid y la posibilidad de haber podido capturar la capital
rapidamente, y acortar los plazos de la guerra's.

Por lo tanto, se perfila bien la actitud acerada y taimada de Franco.
Las figuras de este y Milldn Astray estan perfectamente matizadas, sin
caer en burdos retratos.

De hecho, Franco, hombre de accién pero poco dado al
compromiso, se comportd de forma muy timorata y dubitativa al
principio, incapaz de echar sobre sus hombros la direccion de la guerra.
Hasta que el apoyo de su hermano Nicolas y su amigo Millan Astray
dieron lugar a que se le eligiese como Generalisimo, a pesar de las
resistencias del general Cabanellas, que vanamente intentd controlar
el poder de Franco, poniéndole fecha de caducidad hasta el final de la
guerra (de ahi el titulo del filme).

Asi, a la par que Unamuno va descubriendo, con estupor, la cruda
verdad de lo que va a comportar el Nuevo Estado, con fusilamientos
sumarios contra todos los enemigos de Espafia, depuraciones
sistematicas (con las cuales no esta dispuesto a colaborar), separatistas,
rojos y masones, Franco encuentra su destino mesianico en salvar la
patria, con una fria astucia calculada para acaparar el poder.

18 Alberto REIG TAPIA, La Cruzada de 1936. Mito y memoria, Alianza, Madrid, 2006.
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Tres momentos nos explican bien el mensaje del filme. Cuando
Unamuno y Salvador discuten sobre la Segunda Republica, sus puntos
de vista son opuestos, mientras que el primero la critica abiertamente,
el segundo la defiende. Pero, aunque no se ponen de acuerdo, regresan
tan amigos porque la discusion intelectual es una virtud. Sin embargo,
en otro momento, Unamuno y Salvador se alejan de Salamanca y un
coche se detiene delante de ellos, de €l bajaran dos hombres que, sin
identificarse, detendran violentamente a Salvador (no se le volvera a
ver). Unamuno, impotente, no puede hacer nada e incluso a él mismo
le amenazan. Se observa panico en los ojos del anciano rector. Y, mas
tarde, acude a la residencia de los Franco para mediar por Salvador y
Atilano (un sacerdote protestante y mason). Al principio, no le dejan
pasar, ignorando quién es, hasta que un joven falangista, que le conoce,
le facilita el acceso.

Alli, Franco y Carmen Polo le escuchan, pero no se comprometen.
Franco no est4 dispuesto a perdonar ni cuando el crimen es ser mason.
Desvela una clave muy importante del régimen franquista en este
gesto. No habra reconciliacion, ni perdon, nada, a pesar de sus grandes
muestras de profunda religiosidad, la piedad no esta dentro del marco
de su educacion como africanista. Los enemigos han de pagar sin
remision.

La pelicula, por lo tanto, se asoma a un contexto historico singular,
unico y que ha sido poco abordado. La Guerra Civil espafiola fue
convertida, falsamente, por el bando nacional en Cruzada, en lucha por
la defensa de la Civilizacion Occidental, solo para imponer un orden
fascista y ultraconservador en el que no cabia piedad para el otro bando,
la mal llamada anti-Espaia. Por eso, tal vez en su intento de ser lo mas
equilibrado posible, Amenabar peca de presentar a ambos bandos de
forma negativa. El nacional, en el que mas se centra, se radiografia bien
(incluida la relevancia del simbolismo del himno y la bandera), pero el
republicano, apenas visible, se presenta como los rojos, olvidandose de
apuntar que la violencia desatada en su retaguardia fue producto de la
sublevacion. Y que la Republica encarnaba la legitimidad democratica.
Cierto que se nos desvelan muchas incomodas realidades, desmitificando
asi la idea de un Franco carismatico y vulgarizando esa mirada de las
virtudes del imperialismo espanol.
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El climax es, a todas luces, perfecto y actual, cuando Unamuno se
enfrenta a quienes vitorean la muerte y se encara a quienes prefieren una
Espaiia mutilada a una Espana plural y tolerante, con cabida para todos.

Si bien, que Carmen Polo le salvara ante esa turba de fanaticos e
intolerantes falangistas ofreciéndole la mano estd, ciertamente, puesto
en duda.

El critico Carlos Boyero dice de ella, en su presentacion en el
Festival de cine de San Sebastian: “me parece una buena, contenida y
también arriesgada pelicula, narrada con cerebro y corazon”. Aunque
matiza que hay algunos elementos que lastran la historia como “los
repetidos flashback y suefios” °. Por su parte, Luis Martinez valora que
Amenabar logra ser “coherente en su descripcion de la incoherencia™, en
relacion al cambio de actitud de Unamuno de apoyar el golpe a posicionarse
después claramente en su contra. Si bien, le resulta demasiado rigida su
composicion. Mientras que Oti Martinez Marchante destaca, en esencia,
la brillante interpretacion de Karra Elejalde y sefiala que, a su entender,
la presentacion de los dos bandos es igual de “desagradable™'. En otras
palabras, que Amenabar busca un equilibrio a la hora de incidir en las
culpas de la violencia y la responsabilidad de la guerra.

También recibid otras criticas mas duras, como la de José¢ Enrique
Monterde que considera que “la propuesta de Amendbar se diluye en
una débil e inefable reconstruccion historica™?. 'Y aunque reconoce que
la parte relativa a mostrar que Franco no fue el que lider6 el Alzamiento
tiene su interés, el conjunto es bastante superficial.

19 Carlos BOYERO, “Complejo y veraz retrato de una Espafia sombria”, E/ Pais, 22
de septiembre de 2019 [consultado el 18 de noviembre de 2019].

20 Luis MARTINEZ, “Cine: Karra Elejalde, lo mejor del pulcro y rigido, Mientras
dure la guerra”, El Mundo, 21 de septiembre de 2019 [consultado el 18 de noviembre
de 2019].

21 Oti MARTINEZ MARCHANTE, “Amenabar mete sin miedo la mano en el avispero
en Mientras dure la guerra”, ABC, 21 de septiembre de 2019 [consultado el 18 de
noviembre de 2019].

22 José Enrique MONTERDE, “Mientras dure la guerra”, Caimdan, https://www.
caimanediciones.es/san-sebastian-2019-en-tiempo-real-la-opinion-de-la-critica/
[consultado el 18 de noviembre de 2019].
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Del mismo modo, Carlos H. Heredero se posiciona de forma
negativa y estima que el largometraje, por desgracia, “destila naftalina
por casi todos sus fotogramas”*.

En cambio, Jesus Mota en su critica considera que “las imagenes
de Amenabar no estdn a la altura del personaje principal, oraculo y
hereje”**, por otro motivo, porque no es capaz de inferir el desvelo
interior del intelectual bilbaino. Y porque el eje principal de la trama no
deberia haber sido el enfrentamiento entre Unamuno y Milldn Astray.

Muchas y variadas son las criticas negativas contra el filme de
Amenabar, aunque la recaudacion no ha recibido el impacto de las
mismas, su acogida ha tenido un éxito tremendo, superando, incluso,
algo no muy usual en el cine espaiiol, el millén de espectadores, una
cifra nada desdefiable, exactamente, 1.207.142 de espectadores®.

3.2. Analisis de La trinchera infinita (2019), de Jon Garaiio, Aitor
Arregi y José Mari Goenaga®

Este trio de directores, Garaio, Arregi y Goenaga?’, ha sabido componer
una de las obras mas singulares y acabadas sobre el devenir de la
Guerra Civil en un grupo de espafioles derrotados en la contienda, que

23 Carlos H. HEREDERO, “Mientras dure la guerra”, Caiman, https://www.
caimanediciones.es/san-sebastian-2019-en-tiempo-real-la-opinion-de-la-critica/
[consultado el 18 de noviembre de 2019].

24 Jestis MOTA, “Unamuno: Nunca habra paz para nosotros”, El Pais, 3 de noviembre
de 2019, p. 7.

25 https://sede.mcu.gob.es/CatalogolCAA/Peliculas/Detalle?Pelicula=147217 [hasta
el 9 de diciembre de 2019]

26 2019. Espana. Titulo original: La trinchera infinita. Direccion: Jon Garaio, Aitor
Arregi y José Mari Goenaga. Guion: Luiso Berdejo y José Maria Goenaga. Musica:
Pascal Gaigne. Reparto: Antonio de la Torre, Belén Cuesta, Vicente Vergara, José
Manuel Poga y Emilio Palacios. Duracion: 147 minutos. Premios: 3 nominaciones
a los Premios Forqué pelicula, actor y actriz. Y los galardones de mejor direccion,
mejor guion, Feroz y Fipresci en el Festival Internacional de cine de San Sebastian.
15 nominaciones a los premios Goya.

27 Este tandem, a través de la productora Moriarti, combinandose en las labores de
direccion o de guionistas, ha logrado sonados éxitos con filmes como 80 egunean, Loreak
y Handia https://www.gosua.com/moriarti/ [Consultado el 25 de noviembre de 2019]
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se ocultaron por temor a las represalias. Ya se habia abordado antes, en
el filme Los girasoles ciegos (2008), de José Luis Cuerda®, el tema de
los topos (aquellos que vivieron ocultos por temor a ser ajusticiados),
inspirandose en el libro de Torbado y Leguineche®. Aqui la historia se
centra exclusivamente en uno de ellos, Higinio, un agricultor andaluz.

La trama muestra, principalmente, el devenir de un hombre que
tuvo que vivir nada menos que cerca de 30 afos oculto, ante el temor
a ser preso y fusilado por el régimen franquista. De manera sutil, nos
habla de dos Espafias, aunque desde un aspecto humanista, desvelando
el sufrimiento, las obsesiones y los odios enconados. A destacar, por
supuesto, Antonio de la Torre y Belén Cuesta que bordan sus respectivos
papeles.

El filme arranca en 1936, en un pequeio pueblecito andaluz,
pobre y misero, de dehesas, justo en el momento en el que entran los
nacionales y pretenden limpiar el pueblo de rojos (como en Tierra
de rastrojos (1979), de Antonio Gonzalo). Higinio, antiguo concejal,
figura en una lista negra y ha de esconderse y huir. Pero en la huida es
descubierto por un vecino, Gonzalo, que le culpa de la muerte de su
hermano, y es detenido. Consigue escaparse, y tras ver como asesinan
a otros dos conocidos en un pozo, aunque herido, se salva de forma
milagrosa (su recuperacion es demasiado rapida), y se esconde en un
hueco en el interior de su domicilio.

A partir de ahi, la vida de Higinio queda marcada por esta
resolucion de aguardar, primero, a que acabe la guerra (el 1 de abril
de 1939) y se produzca una reconciliacion nacional que no llegara (se
sigue ajusticiando a la gente) y, después, a que los aliados derroten a
los fascismos europeos (en 1945), en la vana confianza de que esto
podria traer el fin del franquismo. Pero su espera sera vana. La camara
se centrard Unica y exclusivamente en el mundo oculto en que, desde

28 Igor BARRENETXEA MARANON, “Los girasoles ciegos (2008), de José Luis
Cuerda, memoria y silencio en el primer franquismo”, en Esther Gambi Jiménez y Maria
Marcos Ramos (coords.) IV Congreso Internacional de Historia, Arte y Literatura en
el cine espafiol y portugués, 2017, Universidad de Salamanca, Salamanca, pp. 97-112.

29 Jesus TORBADO y Manuel LEGUINECHE, Los topos, Madrid, El Pais-Aguilar,
(1°ed.1977), 1999
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entonces, tendra que vivir Higinio. Primero, observando desde las
ranuras de su clandestino refugio en su propia casa, como cuando
vienen a buscar a Rosa, su mujer, para averiguar su paradero, luego, a
través de un agujero, en el domicilio de su padre, donde han construido
una pared falsa, tras la cual se acomodard y pasara el resto de su vida
hasta la amnistia del 1 de abril de 1969.

En este devenir, los directores son capaces de ir mostrando la
evolucion de un matrimonio que, en tales circunstancias extremas, se
ha de enfrentar al miedo, al dolor, a la desesperacion (que se desvela
cuando hacen el amor después de que Rosa regresa rapada y con
evidentes signos de tortura) y, finalmente, a la tension que provoca en
ambos esta compleja situacion con el paso del tiempo.

Higinio vive atrapado en esas cuatro paredes, observando lo
que sucede a través de un agujero en la pared, cuando hay visitas, o
desde el propio domicilio, teniendo mucho cuidado de que nadie le
vea desde fuera, con menos miedo cuando cae la noche o el inmueble
estd vacio. Sin embargo, ese intenso amor que se profesan ambos se
ve reprimido durante toda esta existencia clandestina. Mas atin cuando
Rosa le expresa a Higinio su aspiracion de ser madre, y este prefiere
esperar. Hasta que el interés de Rodrigo, un guardia civil, casado,
fuerza los acontecimientos y un dia viola a Rosa. En ese momento tan
desesperado, Higinio no tiene mas remedio que salir de su escondite y
entre los dos asesinan y, luego, ocultan al guardia. Poco después, Rosa
le comunicara a Higinio que estd embarazada (la duda de quién es el
hijo queda suspensa en el aire).

La pelicula se divide en diferentes capitulos cortos que van
configurando una realidad aspera, ardua y muy dura, que va progresando
de forma paulatina, mientras se va produciendo una mejora social y
material, a partir de que van transcurriendo los peores afios de la
posguerra espaiola. De esta manera, la pareja comienza a disfrutar de
una mayor holgura economica, gracias a que Higinio ayuda a Rosa en su
taller de costura, pero siempre sometidos al dictamen de su vida oculta.

Sin embargo, la llegada del bebé, que lo hacen pasar por un
sobrino, hace que Rosa se vaya donde unos parientes, dejando solo a
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Higinio. Una joven pareja homosexual aprovecha la circunstancia, en
la creencia de que no hay nadie, y convierte el domicilio en su nido
de amor. Y una noche, harto de su soledad, Higinio no puede mas y
se descubre. Ahi logra un aliado, al ser la homosexualidad un grave
delito, un amigo hasta el regreso de Rosa. Con algunos momentos de
humor que relajan tanto dramatismo, como cuando Rosa le expresa
que ha podido ver al Caudillo y que le ha parecido muy poca cosa,
o cuando Higinio suefia con el guardia civil asesinado, saliendo este
de su tumba, en una de las visiones de Higinio. La historia progresa
de una forma habilidosa porque no es facil darle fuerza expresiva a la
suerte de un hombre oprimido que vive en el claustrofobico universo de
estas cuatro paredes y la impotencia de no poder desarrollar una vida
normal. Incluso, con el tiempo, Jaime se convierte en un adolescente
que ha de padecer el hecho de que no pueda decir que su tia es su
madre, ni compartir con su padre las experiencias tipicas de un hijo con
su progenitor. Han de vivir dos realidades muy diferentes de cara al
exterior, lo que lleva a diversas crisis entre la pareja.

Ya no hacen el amor como antes y su relacion se deteriora porque
Higinio quiere conocer lo que sucede en el pueblo, en una normalidad
que choca con su vida. Pero hasta su mismo hijo duda de su padre
cuando le reprocha que su actitud ha sido de “cobardia”, y desconfia y
cree que hizo algo verdaderamente malo en su juventud y que, por esta
causa, ahora no puede entregarse a las autoridades que, posiblemente,
ni le estén ya buscando. El unico que se interesa por ¢l, desde el otro
lado de la calle, es Gonzalo, aquel vecino obsesionado todavia con las
afrentas de la guerra.

No hay duda de que La trinchera infinita es un magistral relato
sobre los efectos de una contienda incivil en donde tantos tuvieron que
suftir la represion (los afectados tanto como sus familias, en especial sus
mujeres), la locura de la venganza y las politicas de no reconciliacion
del régimen franquista. Pero no busca reabrir heridas, sino desvelarlas
en una narracioén de una intimidad descarnada, sin abordar sus causas,
pero si radiografiando sus crudas consecuencias. Solo hay que aludir a
su ambiguo final, cuando el antiguo topo sale a la calle, por fin, acogido
ala amnistia de Franco, y disfruta de sus primeros momentos de libertad,
tras una vida escondido. Acaba plantado delante de la misma casa del
hombre que durante tantos afios le ha perseguido, Gonzalo. Dentro se
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entrevé la sombra de este. ;Qué significa? ;La vergiienza de aquel que
no ha sabido perdonar y que ha vivido con su odio enconado durante
tantos afos?

Claro que, en todo caso, la postrera victoria moral de Higinio no
significa demasiado tras una vida oculta a la que tuvo que renunciar,
en primer lugar, por miedo a ser ajusticiado y, en segundo lugar, por la
politica intransigente de los vencedores.

Con respecto a la critica obtuvo marcados elogios. Carlos Boyero
destaca de ella: “hay un tratamiento visual muy poderoso, algo imagino
mas que dificultoso al estar rodada casi integramente en interiores, en la
guarida fisica y mental del acorralado”. Luis Martinez, a su vez, en su
presentacion en el Festival de San Sebastian, considera que la primera
parte esta mas conseguida que la segunda y acaba sefialando: “digamos
que la locura de ese absurdo que todo lo devoraba desde el primer plano,
llegado a un punto se convierte en narracion meticulosa y episodica™!.
También Oti Martinez Marchante alaba sus virtudes escribiendo: “en
una pelicula tan larga y densa, los mensajes son incontables y de
todo tipo, y algunos con la lija suficiente para raspar conceptos como
odio obsesivo, reconciliacion o nuevas generaciones”?.

Si bien, no todos comparten la misma opinién. En este sentido,
para José Enrique Monterde la historia es demasiado larga y sobran
algunos capitulos (el encuentro con la pareja homosexual o el
asesinato del guardia civil), y concluye: “Podriamos decir que la
pelicula no ofende, a diferencia de la de Amenabar (y perdonen, pero la
comparacion es de cajon...); incluso hay momentos y detalles logrados
en un lento y repetitivo devenir que tal vez solo sea una estrategia

30 Carlos BOYERO, “Qué¢ angustia y qué terror el de los topos”, E/ Pais, 1 de noviembre
de 2019 [consultado el 25 de noviembre de 2019].

31 Luis MARTINEZ, “La trinchera infinita o el brillante y doloroso retrato de la
Guerra Civil por dentro”, El Mundo, 22 de septiembre de 2019 [consultado el 25 de
noviembre de 2019].

32 Oti MARTINEZ MARCHANTE, “La trinchera infinita, o el lugar donde encerrarse
toda lavida”, ABC, 23 de septiembre de 2019 [consultado el 25 de noviembre de 2019].
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para que el espectador se identifique con esos treinta afios del tiempo
detenido vividos por el topo y su familia™.

Para Carlos H. Heredero, la cuestion de /os topos es presentada
en los filmes El hombre oculto (Alfonso Ungria, 1971) y Mambru se
fue a la guerra (Fernando Fernan-Goémez, 1986) (...) con premisas
muy diferentes, pero mucho mas valientes y, decididamente, mucho
mas estimulantes™.

En cuanto a surecaudacion indicar que ha sido mucho mas discreta
que la pelicula de Amenabar, a pesar de las criticas y los premios, con
70.448 espectadores™®.

4. Desmontando el cine con la historia

4.1. Cine y verdad historica

Mientras dure la guerra (2019), de Alejandro Amenabar, se ha
convertido en una de las mas taquilleras de la temporada. Aunque la
critica cinematografica no se ha deshecho en alabanzas entusiastas,
la ha valorado bien (aunque, como se ha visto, también ha habido
comentarios demoledores en su contra). Y el publico espafiol ha
respondido positivamente atraido, tal vez, por el contexto del rodaje
como es la polémica en torno a la memoria histérica (coincidiendo
con la exhumacion de Franco del Valle de los Caidos), al hecho de que
esté refrendada por un director con bastante renombre o ya interesado
por la propia temadtica, porque, después de todo, el encontronazo entre
Unamuno y Millan Astray configura una parte importante de la memoria
colectiva espafiola sobre el periodo.

33 José Enrique MONTERDE, “La trinchera infinita”, Caimdn, https://www.
caimanediciones.es/san-sebastian-2019-en-tiempo-real-la-opinion-de-la-critica/
[consultado el 25 de noviembre de 2019].

34 Carlos H. HEREDERO, “La trinchera infinita”, Caimdn, https://www.
caimanediciones.es/san-sebastian-2019-en-tiempo-real-la-opinion-de-la-critica/
[consultado el 25 de noviembre de 2019].

35 https://sede.mcu.gob.es/CatalogolCA A/Peliculas/Detalle?Pelicula=88117 [hasta el
9 de diciembre de 2019].
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Sin embargo, un extenso articulo aparecido en el ABC, firmado
por César Cervera y Lucia M. Cabanelas*®, desmiga todos los aspectos
errados o un tanto falseados de la produccion de Amenabar y sentencia,
desmintiendo, asi, las intenciones del director de que el largometraje
sea entendido debidamente tanto por “la izquierda y la derecha”, de la
siguiente manera: “La ligereza con la que el director aborda el fin de la
Republica y el golpe militar a través de los ojos del intelectual vasco,
mas alla de las licencias inherentes a cualquier ficcion, vicia la historia
e incurre en mitos claros y recurrentes”.

Hay que reconocer que los dos periodistas destacan con precision
cada aspecto fallido de la realizacion. Sin ir més lejos, en la primera
escena, la suerte de acontecimientos que llevo a la toma de Salamanca
por los sublevados fue bien distinta.

El bando emitido por el capitan Barros fue encima de un caballo,
y no de pie, y acabd clamando “jViva la Republica!”, en vez de “;Viva
Espana!” como aparece. Pues ain se hablaba de restaurar el orden
republicano y no de imponer un nuevo modelo de Estado (eso se ird, en
todo caso, matizando después).

La trama, ademads, se simplifica en otros aspectos, como que no
haga mencion de que Unamuno fuera concejal del ayuntamiento. Del
mismo modo, mas tarde, se presenta la eleccion de la nueva bandera
rojigualda por parte de Franco como una especie de revelacion interior,
de epifania. En verdad que este hecho, mucho mas meditado, se produjo
el 15 de agosto en Sevilla, al son de la Marcha Real, y no en Salamanca.
E, incluso, consideran que, a pesar de todo, no todas las unidades
nacionales incorporaron tal simbolo unitario, como se recoge en el
largometraje de Amenabar.

Claro que tampoco eso cambia en exceso los hechos.

También puntualizan que Unamuno si debi6 de donar una cantidad
de dinero bastante elevada a los militares; en Mientras dure la guerra,

36 César CERVERAy Lucia M. CABANELAS, “Los 18 errores historicos de Mientras
dure la guerra, la pelicula sobre Franco y Unamuno de Amenabar”, ABC, 29 de octubre
de 2019 [consultado el 18 de noviembre de 2019].
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se habla de 5.000 pesetas, aunque pudieron ser 15.000. Pero tampoco se
sabe con certeza porque la fuente periodistica que lo recoge no es nada
fiable. Aunque era comin que se obligase a los funcionarios a ayudar a
sufragar los gastos de guerra.

La pelicula, asi mismo, se adentra en un terreno resbaladizo o,
por lo menos, complicado, explicando por qué Franco decidié redirigir
sus fuerzas para liberar el alcazar de Toledo, en 1936, y no dirigirse
directamente a Madrid, tomar la capital y, presuntamente, acortar de
este modo la guerra en tres afos.

Se mostrara como Franco cambia de parecer (al principio, estima
que liberar el alcazar no es prioritario) y decide desviarse a liberar la
plaza de Toledo por una cuestion propagandistica. Pues el plan del
caudillo no era otro que alargar la guerra para limpiar el solar patrio
de enemigos. Los periodistas sefialan que, recientemente, se han dado
nuevas lecturas que niegan que Franco no tom6 Madrid porque no quiso
y citan las conclusiones a las que llegd Jorge M. Reverte... aunque no sea
un historiador profesional. En todo caso, la tesis utilizada no es ninguna
fantasia, sino una interpretacion historica abierta. No se trata de velar
por ninguna verdad, pero si de enjuiciar que Franco utilizo la contienda
de una forma muy sibilina: para garantizar su poder omnimodo.

En todo caso, Amendbar opta por escoger una vision del caudillo.
Si queremos valorar la historica, habria que irse a las biografias mas
renombradas®’.

Seglin el personaje de Millan Astray, Franco estaba bendecido por
el baraka, un viento divino, por lo que, a pesar de sus multiples riesgos
corridos en el campo de batalla y heroicidades, nunca fue herido. Los
periodistas lo refutan, es cierto que le dieron en un testiculo por lo que
estuvo muy grave cuando era todavia capitan. Si bien, esto es mas
anecdotico que otra cosa. Apuntan a que tampoco Amendbar acierta
en la colocacion de los personajes en la escena final, en el climax. La
distribucién que hace en el estrado, en el paraninfo de la universidad,
difiere de la real. Pues existe una fotografia de época en donde se nos

37 Paul PRESTON, Franco, Penguin Random House, Barcelona, 2015 y Enrique
MORADIELLOS, Franco. Anatomia de un dictador, Madrid, Turner, 2018.
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muestra a Carmen Polo, Unamuno, el Cardenal Pla y Millan Astray
en su justo orden. Es cierto, pero tampoco eso anula la escena por
entero, solo es otro detalle menor. Sin embargo, si reconocen que el
director acertd cuando cambi6 la mitica y tan reproducida frase de
Unamuno, recogida por Luis Portillo, aunque no estuvo alli ese dia, y
la pone en boca de Karra Elejalde (Unamuno) que se ajusta mas a lo
que expreso: “Vencer no es convencer”. Pero no debio de decir nada
sobre la universidad como “templo de la inteligencia”. No obstante,
aunque su discurso no gusto a las autoridades franquistas, a la sazon le
retiraron todos sus honores incluido el cargo de rector de la universidad,
no parece que se organizase un tumulto tan grande ni la intervencion
de Carmen Polo fue la que evitd un ataque contra su persona... pues
pudo abandonar, andando, y no en coche, tranquilamente el recinto y
dirigirse a su domicilio sin peligro.

Incluso Millan Astray le debi6 de dar la mano sonriente a la salida,
a pesar de que no se profesaban, precisamente, mucha simpatia. Ni este
lanzé airado la proclama “Espafia Una, Grande y Libre”, puesto que
todavia no se habia convertido en ensefia del bando nacional, aunque si
expreso otra serie de soflamas patridticas.

También es bastante dudoso que Carmen Polo fuese una
apasionada admiradora del escritor bilbaino y menos de su poesia, ya que
fue descubierta de forma tardia anos mas tarde. Y les llama la atencion,
otro aspecto, que no se incluyese a ninguno de los hijos varones del
escritor. Tenia cuatro, y uno de ellos, en concreto, Rafael, fue al casino
a protegerlo de los insultos recibidos, tras sus palabras en el paraninfo.
Pero podria ser por una cuestion de equilibrio de la historia, al no haber
muchos personajes femeninos, al menos, se da relevancia a las mujeres
que rodearon al escritor.

Finalmente, los periodistas apuntan a que la muerte del intelectual
no sobrevino por una depresion, vinculada al asesinato de sus dos
amigos, era ya un hombre mayor, con una salud delicada. Aunque no
cabe duda de que ese aspecto dota de una mayor intensidad emocional
y dramatica a la historia.
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Cervera y Cabanelas valoran que el perfil que se hace de Millan
Astray y de los falangistas es muy burdo, porque entre ellos habia
reconocidos intelectuales y muchos fueron amigos del propio escritor.
Asi pues, considerar que el controvertido y complejo personaje de Milan
Astray, no fue un zafio y gris personajillo, también tenia inquietudes
intelectuales e impartio6 clases de historia militar, geografia y tactica en
la Academia de Infanteria “con gran solvencia”, aunque es mucho decir,
cuando los militares eran una casta aparte y valoraban mas el arrojo y
el patriotismo que la técnica y la tactica. Tampoco es que el nivel de los
militares espafoles fuera, en general, muy elevado, y los africanistas,
en concreto, no profesaban ninguna pasion por los intelectuales criticos
con el pais (solo respetaban a aquellos que comulgaban con sus ideas
ultramontanas y chovinistas)*®. Y justifican, como defiende el catedratico
de Filosofia Javier Fernandez Pacheco, las ideas profundas del militar
espafiol en su apologia de la muerte. Ademas, Millan Astray no tuvo
tanto protagonismo junto a Franco.

Es mas que probable que estuviese en las reuniones de la Junta
Militar, aunque admiten que no hay actas tampoco de ellas. Por lo que
no se sabe si intervino, como lo hace en el filme, de forma vehemente,
o si callo sin mas.

Acaban su articulo indicando que Franco se habia afeitado el
bigote cuando se trasladd a Tetudn para hacerse cargo de las tropas
africanas, con el fin de no ser reconocido y que, por lo tanto, era muy
dificil que le hubiese crecido para entonces.

Bigotes, banderas, heridas de guerra, cambios de sitio, etc. Todos
son aspectos que si se miran en el microscopio de la historia resultan
falsos, pero no asi en el cine porque no es una plasmacion de la Historia
en imagenes, es tan solo una recreacion.

Por lo tanto, la no escrupulosa reproduccion de lo sucedido no
anula la visién que nos ofrece Amenabar del pasado desde nuestro

38 Daniel MACIAS FERNANDEZ, Franco “nacié en Africa”: Los africanistas y las
Camparias de Marruecos, Tecnos, Madrid, 2019. Sobre el pensamiento retrégrado y
arcaico africanista.
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presente. Cierto es que, si se consigue, mejor, porque la dota de mayores
garantias de autenticidad.

Sin embargo, tales errores no son tan llamativos como para
descalificar a Mientras dure la guerra. Al revés, hay muchos otros
esfuerzos que denotan su trascendencia, ya sea por el hecho de que ha
sido bien acogida por el publico, al entender que es una pelicula que
busca ofrecer un punto de vista novedoso.

Su gran virtud descansa, por lo tanto, en que Unamuno, gran
figura publica, amigo de falangistas y catolico-conservador, acabd
enfrentandose a quienes pretendian restaurar e/ orden de una manera
tan brutal, y que la pelicula no deja de clamar por el didlogo.

El discurso de Amendbar plantea una cuestion esencial que
se recrea de forma muy adecuada en la escena del paraninfo: para
convencer hay que persuadir. Asi como la denuncia que lleva a cabo
contra el extremismo y la violencia.

El diagnostico que esgrimen los dos periodistas de que la pelicula
se descalifica a si misma por la concatenacion de errores histéricos que
contiene, algunos anecdoticos, otros de mas calado o enjundia, como
se ha ido viendo, es fallido. De hecho, llama la atencidon que estos no
aludan a los errores relativos al modo en que se presenta la represion,
las depuraciones y la violencia desatada por el bando nacional, que fue
lo que llevé a Unamuno a adjurar de su compromiso con los militares
alzados. Lo cual se trasluce en que no es ningin cuento chino que el
franquismo se ensafi6 con el vencido. No solo queria ganar la contienda
sino imponer su idea de Espafia.

En todo caso, el reportaje muestra la importancia que cobra la
reflexion o, por lo menos, el debate y la discusion intelectual en los
tiempos que corren, frente a la imposibilidad de hacerlo por parte de
quienes defendieron la legitimidad republicana o, incluso, criticaron los
métodos expeditivos del bando nacional en 1936 (como hizo Unamuno).
Y, frente a quienes, como en los Cines Lys, en Valencia, un grupo de
ultras pretendio, sin conseguirlo, boicotear la proyeccion del filme con

Cuadernos Republicanos, n.° 102
Invierno 2020 - ISSN: 1131-7744

103



104 Igor Barrenetxea Mararion

un alarde chovinista y profranquista (aunque, seguramente, ni habrian
visto la pelicula)®.

4.2. La Segunda Republica, historia, mitos y desmemoria

Tanto Mientras dure la guerra (2019) como La trinchera infinita (2019),
como se ha visto, nos recrean dos momentos muy distintos de lo que
supuso la Guerra Civil.

El primero, como ya se ha comprobado, nos representa un
capitulo interesante como fue la transformacion de la sublevacion
militar en otra cosa diferente, abandonando toda senda de restituir
el orden republicano, para acabar en la consecucion de la Espafia de
Franco®. Para ello se rescata un hito muy simbdlico como fue el alarde
de integridad intelectual encarnado en la figura del reputado rector de la
universidad de Salamanca, e intelectual insigne, Miguel de Unamuno.
La pena es que este ejercicio de memoria filmica parezca olvidar, una
vez mas, a la Republica. Cierto es que los hechos que retrata comienzan,
precisamente, un 18 de julio de 1936, cuando la sublevacién trajo
consigo la desintegracion de buena parte de las estructuras del Estado
democratico*!. Por desgracia, el mazazo fue tremendo y devastador, no
solo por los efectos que supuso ver la sociedad partida en dos, sino
porque muchas fuerzas radicales decidieron actuar a su libre albedrio
contra los militares alzados, y contribuyeron a que la desconfiguracioén
institucional fuese mayor. Todo lo cual trajo consigo una violencia
republicana que, de otro modo, jamas se hubiese dado*.

Sin embargo, en el filme de Amenabar no se ponen en duda las
impresiones negativas de Unamuno contra la Republica, aquellas que
le hicieron cambiar de parecer y apoyar la sublevacion. Tanto es asi que
el mismo Boyero escribe dejando claramente esta misma impresion.
Considera que el filme “se sitia en una Salamanca tomada por los

39 Nacho HERRERO, “Ultraderechistas boicotean el pase de la pelicula de Amenabar
en un cine de Valencia”, E/ Periodico, 3 de octubre de 2019 [consultado el 9/12/2019].

40 Zira, BOX, Espana, afio cero, Alianza, Madrid, 2010.
41 Helen GRAHAM, La Republica en guerra, Debate, Barcelona, 2006.

42 Francisco, ESPINOSA (ed.), Violencia Roja y Azul. Esparia 1936-1959, Barcelona,
Critica, 2010.
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feroces sublevados contra una Republica imperfecta y caotica, pero
legitimada por las urnas™. Aunque, con matices, el critico de cine
Boyero también cae en el mito, o lo que es lo mismo, el “caos” que
supuestamente gobernaba en lugar de la Republica.

Del mismo modo, el critico Oti Rodriguez Marchante, a pesar
de que defiende el enfoque de Amenabar y que la propia controversia
alrededor del filme ratifica el acierto del punto de vista elegido del
director, escribe que este, precisamente “busca un retrato humano y
complejo de Unamuno, alli, entonces, y busca en lo contradictorio de su
pensamiento una critica a las atrocidades de antes y a las que vinieron a
sustituirlas™*. No hay duda de que la alusion a “las atrocidades de antes”
sefalan directamente a la época de la Republica en paz. Y no es cierto.

Los recientes estudios no avalan la tesis de que antes de la
sublevacion la deriva revolucionaria fuera a destruir el pais o conducirlo
a la barbarie, dijera lo que dijese la mitologia franquista. Cierto es que
el clima estaba crispado, y se daba una violencia que habia enrarecido
el ambiente politico-social. Pero bien se encarg6 la prensa derechista
de exagerar lo que estaba ocurriendo, cuando algunos de sus sectores
mas extremistas (entre ellos, como no, los falangistas) participaban
activamente en favorecer esa sensacion de desorden incontrolado
(cuando la dureza de las fuerzas policiales fue tremenda) y que los
militares pretendieron, falsamente, restaurar. Desde luego, no quiere
decir que fue una época dulce y apacible, totalmente calmosa, pero
tampoco prerrevolucionaria ni exageradamente descontrolada. Las
autoridades republicanas se afanaron en mantener el control, no contando
con la ayuda de la ultraderecha ni de las izquierdas mas radicales. Pero
de no haberse producido la sublevacion militar, es evidente que el grado
de violencia que se desatd a continuacion no hubiese alcanzado tales
términos extremos®.

43 Carlos BOYERO, “Complejo y veraz retrato de una Espafia sombria”, El Pais, 22
de septiembre de 2019 [consultado el 18 de noviembre de 2019].

44 Oti RODRIGUEZ MARCHANTE, “Qué, por qué y a quién molesta Mientras dure
la guerra”, ABC, 1 de octubre de 2019 [consultado el 9/12/2019]

45 Eduardo GONZALEZ CALLEJA, Contrarrevolucionarios, Alianza, Madrid, 2011
y Fernando DEL REY (coord.), Palabras como puiios. La intransigencia politica en
la Segunda Republica espariola, Tecnos, Madrid, 2011.
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Asi que es muy dificil afirmar que se cometieran “atrocidades”.
Y, en todo caso, no solo se pueden colocar en la misma balanza el
nimero ni la entidad de los muertos en un sentido genérico y, de algiin
modo, igualador, puesto que no todos los que murieron victimas de las
balas o la violencia antes de la Guerra Civil eran derechistas, ni estos
eran victimas inocentes de las izquierdas revolucionarias. Las mismas
fuerzas del orden, en demasiadas ocasiones, de forma muy expeditiva se
extralimitaron a la hora de actuar. Dicho en otros términos, la violencia
no iba dirigida contra el orden institucional, sino que, en ocasiones, esa
misma violencia era propiciada por este, derivando en que las derechas
aprovecharon estos tumultos para exagerar la situacion y tildarla de
explosiva o revolucionaria. El recurrente mito de que la Republica fue
incapaz de mantener el orden social se sigue manteniendo y viendo
como causa principal de la guerra, cuando, en el fondo, las razones eran
muchos mas profundas y mucho mas complicadas*.

Del mismo modo, en La trinchera infinita (2019), también se
incurre en obviar la relevancia de la Republica. El protagonista Higinio
es perseguido y detenido por haber sido concejal en el ayuntamiento
del pueblo, aunque logra escapar. No especifica de qué partido es, pero
se deduce que es progresista por los comentarios alusivos a su papel en
unas movilizaciones y protestas campesinas, que intercambia con dos
hombres con los que coincide en su huida, escondidos en un pozo (que
luego acaban asesinados sin muchos miramientos por unos falangistas).
En ese sentido, se tiene que entender que su crimen era haber formado
parte de alguno de los partidos que integraron el Frente Popular. El
franquismo, con su legislacion represiva, iba a convertirlo en grave
delito?’.

También se ofrece una mirada parcial sobre el mito de arrogar a
los falangistas el papel principal de la represion. Aunque actuaron de
forma muy activa, de eso no cabe la menor duda, nada podrian haber

46 PRESTON, Paul, La Guerra Civil Espaiiola, Circulo de lectores, Barcelona, 2006,
p- 30.

47 PRADA RODRIGUEZ, 2010, pp. 288-311. A la que le acompaiié la Ley de Represion
de la Masoneria y del Comunismo, de marzo de 1940. Con ello se legalizaba una
penalizacion de las ideas politicas de los afios de la Reptiblica. Ambas leyes marcaban
el caracter de revancha del nuevo régimen instaurado.
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hecho sin la aquiescencia de los propios militares y estos también
participaron, junto a otros derechistas, activamente en ella*.

Si bien, la narracion avanza por otros derroteros en los que se
enfatizan, sobre todo, los esfuerzos que tiene que hacer para esconderse
y evitar asi la justicia sumaria del franquismo, y los temores y terrores
que le asolan. Incluso, afios mas tarde, cuando se alude a las causas que
han llevado a esta vida clandestina y que han marcado su vida familiar,
el hijo de Higinio, ingenuamente, harto de la situacion, en la que no
puede expresar abiertamente quién es su madre, ya que lo hacen pasar
por un sobrino, ni admitir que su padre estd vivo, le reprocha a Higinio
st no es que ha cometido verdaderamente algun delito por el que no
puede entregarse a las autoridades... La falta de respuesta de Higinio
puede plantear al espectador una duda razonable.

(Estara ocultando un hecho grave? El filme juega con la
ambigiiedad. Cabria entender que no oculta nada, que su reaccion de
paralisis es provocada por el estupor de creer que su hijo le crea capaz
de algo asiy tampoco sepa nada del pasado. Y muestra lo incauto que es
su hijo al haber interiorizado la llamada paz de Franco?. Una paz solo
hecha al gusto de los vencedores, pero no de los vencidos.

Lafaltadeinformacion delavidade Higinio antes de lasublevacion
militar o, lo que es lo mismo, durante la época republicana, puede
llevar a la conclusion equivoca de que esta politica de la venganza del
franquismo (como la define Preston®’) no fue mas que una respuesta a
las politicas nada neutras de los partidos integrantes del Frente Popular.
A pesar de que deja claro, en algunas escenas, que la represion del
bando nacional fue brutal y bestial, no trata ni se aclara nada de lo que
fueron los hechos previos a tales acontecimientos. Esa falta de alusién

48 Ibidem., p. 157. Incluso también la Benemérita tuvo un papel preponderante en la
represion.

49 Gustavo ALARES LOPEZ, Politicas del pasado en la Espaiia franquista (1939-
1964), Marcial Pons, Madrid, 2017, pp. 356-358.

50 Paul PRESTON, La politica de la venganza, Peninsula, Barcelona, 1990.
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a la Republica tampoco desmiente los mitos antes expuestos sobre el
periodo. La Segunda Republica queda una vez mas olvidada’'.

Tal y como ya advertia Todorov, “los regimenes totalitarios del
siglo XX han revelado la existencia de un peligro antes insospechado:
la supresion de la memoria™?. O, si se quiere hilar mas fino, mas que
la supresion el arrinconamiento de ciertas memorias necesarias, como,
para este caso, es la de la Segunda Republica.

Cierto es que una buena parte de la filmografia franquista sobre la
Guerra Civil trat6 Unica y exclusivamente el protagonismo y los ideales
del bando vencedor. Poco espacio dejaria para el vencido salvo para
demonizarlo, o bien mostrarlo como un personaje arrastrado por los
arteros comunistas hacia el abismo y que, en ocasiones, arrepentido,
saca a relucir su espafiolismo en un acto postrero de redencion.
También explican el arranque de la guerra como producto del caracter
revolucionario del Frente Popular, a veces, presentan la sublevacion
como una anticipacién a lo que era seguro que ocurriria, otras, en
cambio, se enfoca como una reaccion frente a las hordas milicianas’.

El cine de la democracia trajo consigo otra filmografia diferente
que puso el acento en los vencidos, si bien se siguio sin tratar demasiado
a fondo el periodo republicano. La escasez de largometrajes a este
respeto es notoria y se puede explicar por el efecto tan traumatico y
devastador de la contienda que llena o se ocupa, por razones obvias,

51 Manuel MORALES MUNOZ (ed.), La Segunda Reptiblica. Historia y memoria
de una experiencia democrdtica, Servicio de publicaciones centro de ediciones de
la Diputaciéon Provincial de Malaga, Malaga, 2004; Angeles EGIDO LEON (ed.),
Memoria de la Segunda Republica. Mito y Realidad, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006;
Manuel BALLARIN y José Luis LEDESMA, (eds.), Avenida de la Repiiblica, Cortes
de Aragon, Zaragoza, 2007; Ricardo GARCIA CARCEL, La herencia del pasado. Las
memorias historicas de Esparia, Circulo de lectores, Barcelona, 2012

52 TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, Paidds, Barcelona, 2000, p. 11.

53 Igor BARRENETXEA MARANON, “Memoria de la Segunda Repiiblica en el cine,
(portico de la Guerra Civil, periodo tragico o experiencia democratica?”’, Cuadernos
republicanos, primavera-verano 2016, nim. 91, pp. 35-78.
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buena parte de este espacio cultural®*. Pero se ha seguido sin abordar la
memoria republicana que, mayormente, parece haber sido abandonada
en favor de las victimas de la represion, aun cuando sin el referente y
valores democraticos de aquel periodo (subvertidos por la demonizacién
del franquismo) habria sido imposible abrirse a la Transicion y, por lo
tanto, alumbrar la sociedad espanola actual.

5. A modo de conclusion

Las dificultades de rodar un cine historico de calidad, mas alla de los
medios que se requieren (que son muchos y no todos los productores
estan dispuestos a hacer el esfuerzo inversor), son evidentes. No solo
porque hay tematicas cuyo enfoque es muy sensible a la opinion piblica,
sino por la cuestion del tratamiento de la verdad historica desde la
ficcion... Pero el cine no recoge verdades sino emociones.

Por eso, cabe concluir que, a pesar de los elementos inconsistentes,
ambos filmes cumplen de largo su proposito de proponernos repensar
un imaginario sobre la contienda. Es, a mi entender, un cine necesario.
En ningtn caso exponen un manido discurso, sino que esta lleno de
reflexiones y planteamientos desmitificadores que abogan tanto por el
dialogo, en el caso del filme de Amenabar, como por la recuperacion
de la dignidad de aquellos que perdieron la contienda, caso de la
ficcion de Jon Garafio, Aitor Arregi y Jos¢ Mari Goenaga. Y, por lo
tanto, su discurso casa con la distincién de una memoria reparadora que
engarza con los valores democraticos y dignificadores de las victimas

54 Peter BESAS, Behind the Spanish Lens. Spanish Cinema under Fascism and
Democracy, Arden Press, Denver, 1985; John HOPEWELL, EI cine espaiiol después
de Franco, Ediciones El Arquero, Madrid, 1989; José Maria CAPARROS LERA, EIl
cine espaniol de la democracia, Anthropos, Barcelona, 1992; Valeria CAMPORESI,
Para grandes y chicos. Un cine para los espaiioles 1940-1990, Ediciones Turfan,
Madrid, 1994; Aitor YRAOLA (comp.), Historia contemporanea de Espaiia y cine,
Universidad Auténoma de Madrid, Madrid, 1997; Peter William EVANS (ed.), Spanish
Cinema, Oxford University Press, Oxford, 2000; Javier HERNANDEZ RU{Z y Pablo
PEREZ RUBIO, Voces en la niebla. El cine durante la transicion espaiiola (1973-
1982), Paidés, Barcelona, 2004; Miguel Juan PAY AN La Historia de Espaiia a través
del cine, Cacitel, Madrid, 2007; Jos¢ Luis, NAVARRETE La Historia Contemporanea
a través del cine espariol, Sintesis, Madrid, 2009 y Roman GUBERN, José¢ Enrique
MONTERDE, Julio PEREZ PERUCHA, Esteve RIAMBAU y Casimiro TORREIRO,
Historia del cine espaniol, Catedra, Madrid, 2015 (8° ed.).
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que imperan, a nivel general, en la sociedad espafiola actual (incluso
en los propios detractores de la Ley de Memoria Historica). Desde un
punto de vista formal, si se pudieran corregir los 18 flagrantes errores
de Mientras dure la guerra, no la haria mejor pelicula, sino que tan
solo seria histéricamente mds armada, pero no alteraria el mensaje y
la intencidon que es, en el fondo, donde debemos detenernos y fijarnos
con mayor atencion (aunque, por supuesto, todos esos aspectos ayudan
a constituir la credibilidad cinematografica). En otras palabras, el
largometraje de Amenabar no ha triunfado porque sea real sino porque
su planteamiento discursivo es eficaz, ha sabido llegar al gran publico.

Para otros, en cambio, los 18 errores, a la sazon, les sirven de
excusa para considerarla una pelicula falsa (o fallida), una manipulacién
de la historia sangrante y ofensiva (debido a que no es una loa al régimen
franquista), reforzando, con ello, las reacciones de quienes consideran
que no merece mas que una descalificacion frontal y absoluta por no
recoger su vision del pasado. Sin duda, en su visionado este grupo no
se fijo en los fallos de guion, sino en la critica que llevan a cabo del
régimen franquista. De hecho, aunque tanto la historiografia como la
cinematografia reescriben el pasado, a pesar de lo que se afirme en
algunos grupusculos, no lo hacen con un afan perverso de inventarse
nada, sino de ofrecer nuevos puntos de vista, de enriquecer las visiones
y, en muchos casos, actualizar nuestra comprension de los hechos.

La Historia no se yergue como un dogma de fe sino como una
reescritura permanente del devenir de las sociedades humanas. Y el
cine, con otro lenguaje (el visual), hace lo propio. Puede gustar o no,
hacer un cercamiento mas riguroso o no, pero, sin duda, su capacidad
de hacernos creer que lo que cuenta fue real y, fundamentalmente, el
caracter de su mensaje, es lo que nos interesa de veras analizar.

Frente al anterior filme, La trinchera infinita tiene la suerte de no
reproducir un episodio veridico concreto, ni tan singular ni atractivo
para el publico. Por ello, los presumibles fallos de guion que hayan
podido darse son menos notorios, aunque eso tampoco impida desdenar
el enfoque por el tratamiento del tema o el tema en si mismo, pues hablar
del sufrimiento de los perdedores de la guerra, de espafioles corrientes,
cuyo unico delito fue pensar de un modo diferente a los vencedores, no
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sea tampoco del gusto de quienes consideran que se estd ennobleciendo
a los enemigos de la patria.

Entre sus virtudes se pueden destacar que es capaz de recrear,
con acierto, la dureza y claustrofobica existencia de tantos hombres y
mujeres que tuvieron que padecer las consecuencias de la represion o
de la victoria del franquismo, dejandonos un mensaje honesto y claro
sobre los efectos de la contienda. Y, sobre todo, la incapacidad del
régimen de impulsar politicas de reconciliacién nacionales.

Como se ha ido desgranando, las dos peliculas tienen sus puntos
fuertes y débiles. La critica cinematografica valoré mejor La trinchera
infinita que Mientras dure la guerra, pero el publico ha acogido mucho
mejor la segunda, ya sea por mayor interés, por la publicidad que
una y otra han recibido, por sus directores o ya por el simbolismo de
Unamuno o porque la crudeza del retrato asfixiante de la vida de un
topo no sea tan atractiva (o facil de ver). Pero ambas estan unidas en
una serie de elementos que deben ser estimados mas alla de las criticas
o del publico, como es su mensaje humanista.

Es una verdadera lastima que no viniese unido, en ninguna de
ellas, la recuperacion y reivindicacion de la memoria republicana (eso
quedara para otra ocasion, aunque estaria bien que se hiciera mas
pronto que tarde). Pero, sin duda, no hay que dejar de recuperar ese
pasado incémodo. El cine se ha convertido en un elemento crucial, a
este respecto, porque es capaz de trasmitirnos historias emocionales
que nos permiten entender nuestro pasado y, sobre todo, ser conscientes
del imperativo que tiene actualmente el ahondar en los aspectos de
la tolerancia, el respeto y evitar las intransigencias, ensefianzas que,
en este particularismo, debemos aprender y sacar a relucir respecto a
aquellos acontecimientos.

Hay quien pone el acento en que el pasado ha de ser clausurado de
una vez por todas, como si las heridas que el franquismo dejo tan abiertas
hubiesen sido ya adecuadamente o suficientemente superadas, a pesar
de sus latentes mitos, sus apologetas y, sobre todo, esta incapacidad de
mirar a la época republicana sin nocivos y falsos prejuicios. Hemos
dado pasos en la buena direccidon, pero como declaraba la canciller
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alemana Angela Merkel, de manera tan elocuente, en su significativa y
simbolica visita al campo de exterminio de Auschwitz, y que nos sirve:
“Nunca habra punto final”.

En nuestro caso, seria la Guerra Civil y el franquismo.

Obviar tales periodos, pasar pagina, es como negar la historia, es
tanto como arrinconar la memoria del inico antecedente verdaderamente
democratico que nos corresponde reivindicar con firmeza: la Segunda
Republica.

No hay duda de que cada sociedad, por mucho que haya alcanzado
un pleno desarrollo social y politico, debe enfrentarse a diversos
capitulos ingratos o terribles de su devenir para no olvidar sus errores.
Las polémicas y controversias que se suelen dar (por el motivo que
sea), de hecho, solo sacan a relucir, precisamente, esto mismo, que no
se puede pasar pagina, como si la Historia fuese un libro cerrado (no lo
es, al contrario) sino que hay que revisar lo acontecido una y otra vez,
pues no hay un cierre, como senalaba Merkel. Por una parte, para que
las generaciones que no lo vivieron sepan de ello y lo valoren para que
los aprendizajes colectivos que se han de asumir no sean estériles; por
otra, para los que lo padecieron han de servir de homenaje.

Las victimas se han convertido, sin duda, en el epicentro de las
nuevas historias del siglo XXI, y esto es asi porque hemos sabido dar
un paso mas para sensibilizarnos con aquellos que sufren en persona
las guerras y los conflictos. Solo, de este modo, algin dia, podremos
inocular la vacuna definitiva contra ese impulso homicida.

55 Juan Carlos BARRENA, “Merkel visita Auschwitz en un momento de brotes de
violencia ultra en Alemania”, E/ Correo, 7 de diciembre de 2019, p. 34.
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