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RESUMEN

Segunda entrega de una serie que enmarca la vida y obra de Miguel
Hernandez en el contexto de la Espafia de la primera mitad del siglo
XX. En este apartado analizamos sus primeros pasos como escritor,
coincidentes con los afios de la Dictadura del General Primo de Riveray
la aparicion de los movimientos totalitarios en Europa. El poeta cabrero,
esperanzado con la proclamacion de la Segunda Republica y el ascenso
social de muchos intelectuales, comienza su aventura madrilefia.

PALABRAS CLAVE
Miguel, Orihuela, Canalejas, Semana Tragica, clero, Miro.

Pueblo donde ha nacido y agonizado esta gran criatura:
todos los homenajes que le hagamos se los merece.
Procuremos que estos resulten lo mas duraderos y de
verdad y lo menos teatrales y de relumbrén posible.

Yo sé que ¢l aceptara los mejores y rechazara

los otros: que, aunque parece que a los muertos todo les
da lo mismo, no es asi.
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A modo de introduccion

Pudiera parecer demasiado ambicioso el objetivo que nos hemos
impuesto los autores de esta serie de articulos, pues tomar como hilo
conductor de la historia de Espafia y en unos afios tan complicados
como fueron los de la primera mitad del siglo XX la simple biografia de
un hombre es de una inmensa osadia. Pero pudiera justificarse nuestro
empefo por ser Miguel Hernandez, cuya vida y obra se ha analizado en
los ultimos 50 afios de manera profunda, un modelo prototipico de lo
que fue el devenir de nuestra Patria.

Miguel es en nuestros dias a la poesia como Rousseau al
pensamiento: no deja indiferente a nadie y todos quieren ver algo
cercano en ellos. Y eso que nuestro hombre no pudo vivir de la literatura
como era su suefio, pues nunca encontrd el camino que le condujese al
éxito, ni pudo sentirse cerca hasta los tristes afios de la Guerra de los
grupos de poder que ¢l siempre admiro.

En esta segunda entrega de la serie historico-biografica que
llevamos a cabo sobre el poeta-cabrero nos adentramos en los afos
de su adolescencia y primera juventud, un tiempo que coincide con el
periodo de la Dictadura de Primo de Rivera, el exilio del rey Alfonso
XIII, la proclamacion de la Segunda Republica y la puesta en marcha
del Bienio Reformista.

1. El tiempo de la adolescencia: la Dictadura de Primo de Rivera

Puede decirse que los problemas generados en la campaiia de Africa,
especialmente tras el Desastre de Annual de 1921 fueron causa directa del
golpe de Estado y la Dictadura de Miguel Primo de Rivera: las multiples
irregularidades del proceso colonial y la gestion de la politica militar de la
zona (el llamado Expediente Picasso) precipitaron los acontecimientos.
En aquellos dias los partidos de la Restauracion (Liberal y Conservador)
eran incapaces de mantener su propia coherencia interna, surgiendo en
sus propias filas corrientes de opinidn criticas que hacian imposible
un entendimiento permanente que permitiese mantener inamovible el
pacto con la Corona, la manipulacion electoral acordada, la cohesion
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territorial que proponian tradicionalmente los caciques y la estructura
de poder establecida en la ya caduca Constitucion de 1876.

En el pueblo de Orihuela, demasiado lejos de las intrigas de
la Villa y Corte y demasiado cerca del dia a dia de ese mundo rural
de curas y terratenientes huertanos, los parroquianos comentaban las
tristes ultimas noticias de un pais en permanente desprestigio, herido de
muerte por afos de gripe y crisis econdmica y en eterna reinvencion: el
sistema politico era débil y le crecian los enemigos al mismo ritmo que
se diluia cualquier intento de censura.

A la Espaia del joven bachiller Miguel Herndndez se le rompian
las costuras por donde mas le dolia desde siempre: la invertebracion de
su territorio era de nuevo una amenaza, pues un Carlismo debilitado se
veia ahora acompafiado por el surgimiento de fuerzas nacionalistas con
cierto poder de decision en las Cortes. Los republicanos resurgian de la
mano del populista catalan Alejandro Lerroux; y el movimiento obrero,
cuya version mas conocida era la anarquista, cobraba forma de la mano
del PSOE, que vivia la transicion desde su proceso fundacional en 1879
a la aparicion de los nuevos lideres que serian protagonistas en los afios
venideros.

Pero no nos enganemos: identificados los problemas de fondo y
los coyunturales, el zarpazo agresivo, el paso hacia adelante, es casi
siempre en forma de pronunciamiento. Y el ejército del siglo XX ya
no es liberal, pues estd muy pegado al conservadurismo y a los valores
tradicionales. Entre ellos surgen las diferencias, pues hay un ejército
antiguo, de siempre, heterogéneo en todos los sentidos, regido por el
escalafon; y un ejército nuevo, impregnado del Fascismo imperante,
comandado por jovenes generales Africanistas. El desastre de Annual,
como aquel del 98, pone en el disparadero (como en la Francia del
Affaire Dreyfuss) las miserias internas del ejército, que son las de la
misma Patria.

En este contexto un general riguroso y valiente, Juan Picasso,
prepara un meticuloso informe para ser debatido en el parlamento
que prometia poner sobre la mesa asuntos de grave corrupcion que
salpicaban a las mas altas magistraturas del Estado y el Ejército. Esto era
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inadmisible para determinados poderes, por lo que en 1923 el entonces
Capitan General de Catalufia, Miguel Primo de Rivera, dirigié un golpe
militar que acabd definitivamente con el régimen de la Restauracion y
proclamé una dictadura militar, que fue aceptada por el rey.

En resumen, los problemas derivados de la Guerra de Marruecos,
la crisis economica posterior a la Primera Guerra Mundial y la presion
ejercida por partidos politicos contrarios al sistema, terminaran
provocando la caida del sistema bipartidista en el que se apoyaba la
monarquia espafiola. La poblacion reacciond con relativa indiferencia
pues estaba, en cierto modo, cansada de la constante inestabilidad. El
dictador para ganarse la confianza de los partidos de la oposicion, llega
a acuerdos con el Partido Socialista y con los nacionalistas catalanes,
a los que promete respetar la limitada autonomia de su territorio (la
Mancomunidad pactada afios atras con el presidente Canalejas). Pero
pronto, por la presion del ejército, retira la confianza al nacionalismo
catalan e inicia una dura represion que prohibio las instituciones
catalanas, el uso del catalan. e incluso la sardana, el baile regional de
Cataluia.

Una vez recuperado el orden, y aprovechando la bonanza
economica de los llamados Felices anos 20, la Dictadura obtuvo éxitos
en algunos aspectos de la vida nacional. De esta manera, se logré en
1927 la total pacificacion del protectorado espaiiol en Marruecos.
También se aprovecho la etapa de prosperidad econdémica mundial
posterior a la Primera Guerra Mundial y se realizaron importantes obras
publicas: carreteras, ferrocarriles, puertos y obras hidraulicas. También
se crearon grandes monopolios publicos como la Compaiiia Telefonica
Nacional de Espafia (CTNE) y la Compatfiia Arrendataria de Monopolio
de Petroleo (CAMPSA).

La Orihuela de Miguel Hernandez es en 1923 un pueblo de
mentalidad rural y conservadora, gobernada por Carlistas y ultra
catolicos como el militar y terrateniente Francisco Die, activo integrante
de la Organizacion Agraria Catolica; el maurista Federico Linares y el
banquero Antonio Balaguer; todos ellos integrados en la nueva politica
economica de José Calvo Sotelo y vinculados tanto a las elites agrarias
valencianas como a los intereses del regadio tradicional murciano,
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reactivado y rearmado desde la poderosa trinchera de la flamante
Confederacion Hidrografica del Segura.

En 1923, coincidiendo con la nueva etapa histérica, Miguel pasa
a estudiar el bachillerato en el colegio Santo Domingo de Orihuela,
regentado por los jesuitas, que le proponen para una beca con la que
continuar sus estudios, la cual rechaza su padre, que consideraba que
sabia ya lo suficiente como para poder atender los negocios familiares.
En 1925 abandond los estudios por orden paterna para dedicarse en
exclusiva al pastoreo. Mientras cuidaba el rebafio, Hernandez leia con
avidez y escribia sus primeros poemas.

Por entonces, el candnigo Luis Almarcha Hernandez, preocupado
por la formacion de un alumno que consideraba brillante, puso a
disposicion del joven poeta libros de San Juan de la Cruz, Gabriel Mir0,
Paul Verlaine y Virgilio, entre otros. Sus visitas a la biblioteca publica
eran cada vez mas frecuentes y empezo a formar un improvisado
grupo literario junto a otros jovenes de Orihuela en torno a la tahona
de su amigo Carlos Fenoll. Los principales participantes en aquellas
reuniones eran, ademas de Hernandez y del propio Carlos, su hermano
Efrén Fenoll, Manuel Molina y José Marin Gutiérrez, futuro abogado
y ensayista que posteriormente adoptaria el seudénimo de Ramon Sijé,
quien fue postumamente conocido por la famosa Elegia, y que fue
en vida no solo su amigo, sino también su companero de inquietudes
literarias.

Los libros fueron la principal fuente de educacion del poeta-
cabrero, convirtiéndose en una persona totalmente autodidacta. Los
grandes autores del Siglo de Oro: Miguel de Cervantes, Lope de Vega,
Pedro Calderén de la Barca, Garcilaso de la Vega y, sobre todo, Luis
de Goéngora, oficiaron como sus principales maestros en la provinciana
Oleza (asi llamaba a Orihuela Gabriel Mir9), alejado de los ruidos de
sable de la capital, donde Primo de Rivera, con el beneplécito del rey,
iba acumulando todo el poder por medio de un Directorio Militar que
gobernaria el pais. Ademas, prohibi6 los partidos politicos y censurod
la prensa, cerrando asi el camino a los jovenes valores literarios y a las
nuevas ideas.
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2.1929: el mundo en crisis

El afio 1929 iba a ser el de consolidacion del régimen: Primo de Rivera
se jactaba ante el rey de los logros econémicos y dos de las ciudades
mas importantes del pais, Sevilla y Barcelona, celebraban sendas
exposiciones universales. Pero la bonanza econdmica y la colaboracion
institucional puntual de una parte de la izquierda y del nacionalismo
no ocultaban el hecho de que el régimen era fuertemente impopular,
especialmente para los intelectuales; asi como para la mayoria de
fuerzas politicas ilegales, el nacionalismo separatista y autonomista y
los sindicatos de todas las tendencias, que denunciaban las politicas
pro fascistas de la organizacion laboral vertical. Primo de Rivera y sus
gobiernos habian afrontado con cierto éxito el problema de Marruecos y
logrado avances notables en el terreno de la modernizacion de Espaiia,
pero los males de fondo (ocultos por los fastos de los Dorados afios 20),
permanecian: el retraso de determinados territorios, la brecha social, la
corrupcion, los abusos de poder...

Y llego la crisis mundial de 1929, que empezd en Estados Unidos
y alcanz6 también a Espafia: Primo de Rivera dimiti6 el 28 de enero de
1930, abandonado por sus propios defensores (empezando por el Rey)
y denunciado por las fuerzas opositoras.

Desde la lejania, el joven Miguel, que tenia en 1930 veinte afios,
observaba con mirada critica desde su retiro provinciano la situacioén
nacional, alejandose cada vez mds de las pacatas opiniones de sus
amigos de tertulia de siempre, miembros de la pequefia burguesia
oriolana, y acercandose a la mirada critica de los intelectuales de las
generaciones literarias de 1898 y 1927. Esta minoria traté de buscar
soluciones que consiguieran la modernizacion de Espafia. Entre estos
intelectuales destacod Joaquin Costa, creador del movimiento llamado
Regeneracionismo, que pretendia conseguir la transformacion de
la sociedad espafiola y que tuvo una importante influencia entre los
politicos e intelectuales del pais. A principios de siglo, el reformismo era
el ideario que guiaba las estrategias politicas. Esta corriente reformista
se basaba en:

1) La escuela como el instrumento basico de transformacion individual
y colectiva.
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2) Pragmatismo en lo econémico.

3) Un cambio radical en la tradicional politica hacia objetivos e intereses
mas practicos.

En el plano de la cultura se consiguieron logros notables en casi
todos los aspectos hasta el punto de que se puede hablar de una Edad de
Plata en paralelismo con la Edad de Oro del Barroco (que se extendid
desde los ultimos afios del siglo XIX hasta la Guerra Civil) y en la que
participan distintas generaciones.

El gran momento de la cultura espafiola del primer tercio del siglo
XX produjo espléndidos frutos en las artes plasticas. En general, todo
este periodo se caracteriza por la pugna entre casticismo y europeismo.
En la pintura, tras la moda del cuadro historico, el impresionismo
empez6 a producir grandes figuras internacionales como Sorolla. En
este ambiente aparecio Pablo Ruiz Picasso, creador del cubismo (cuya
fama empezaria en la década de los treinta) y coetaneo de otros grandes
innovadores como Juan Gris, el primer Dali surrealista y Joan Mir6. En
la escultura destacaron grandes maestros valencianos y catalanes como
Benlliure. En el campo de la musica se cultivd con gran brillantez la
zarzuela (género musical similar a la 6pera pero de tematica espanola)
y aparecieron grandes musicos como Albéniz, Granados, Turina y
Manuel de Falla. En la arquitectura sigui6 vigente el eclecticismo de la
€poca anterior, pero en Cataluiia aparecio la arquitectura modernista de
Antonio Gaudi con obras como La Sagrada Familia.

Entre los intelectuales de este periodo destacod la mirada critica
de los filosofos Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Garcia Morente
y Maria Zambrano, cuya influencia fue decisiva en la formacion de
una corriente de opinion favorable a la renovacion moral de Espafia
que representaba traer la Republica y que a Miguel Herndndez tanto
ilusiono.

En 1930 el general Berenguer sustituy6 a Primo de Rivera con
el compromiso de realizar las reformas necesarias para establecer un
cambio de sistema. Pero avanzaban con enorme lentitud, lo que pronto
motivo la desconfianza generalizada en el proceso. En 1931 el rey se
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ve obligado a sustituir a Berenguer por otro general, Aznar, para que
agilizase el proceso de retorno al constitucionalismo.

El joven Miguel asiste entusiasmado a un cambio de régimen que
acabase con la censura y diese poder a los hombres de letras. El quiere
ser uno de ellos: su pasion creciente por la escritura le lleva a pensar en
comprar una maquina de escribir y dejar de molestar asi al vicario, que
era quien le pasaba a limpio sus versos. Eladio Belda, administrador del
semanario social y agrario E/ Pueblo de Orihuela, le aconseja comprar
una de segunda mano, portatil, de la marca Corona, cuyo precio era de
300 pesetas. Miguel Hernandez estrena su maquina de escribir unos
dias antes de proclamarse la Republica, el 20 de marzo de 1931. A partir
de entonces, subira cada manana al monte, hasta la Cruz de la Muela,
con el hatillo al hombro y su maquina bajo el brazo para componer
poemas hasta altas horas de la tarde.

3.1931-1933: la Segunda Republica y los afios de la esperanza. La
cultura republicana

Ante laincertidumbre politicay social, el Rey decide convocar elecciones
municipales, que habrian de celebrarse el 12 de abril de 1931, pudiendo
participar en ellas todos los partidos politicos prohibidos durante la
Dictadura. La sensacion popular y la organizacion de las candidaturas
en bloques convirtid el proceso en un plebiscito a la Monarquia: si los
partidos monarquicos perdian, el cambio de sistema y la implantacion
de la Republica serian imparables. Y esto fue lo que sucedid. Aunque
en los pueblos y pequenas ciudades ganaron los partidos monarquicos
(donde el caciquismo era mucho mas influyente), en todas las grandes
ciudades triunfaron los partidos republicanos, y eso influyé mucho en
el animo del rey y de su entorno. De tal modo que, en un ambiente de
euforia, apenas dos dias después, el 14 de abril de 1931, fue proclamada
la Segunda Republica espafiola, y un gobierno provisional presidido
por Niceto Alcald Zamora se hizo cargo del pais. Ese mismo dia el Rey
abandond Espafia por Cartagena camino del exilio.

El entusiasmo popular ante la nueva esperanza fue unanime.
Todos creian que el nuevo régimen resolveria los viejos problemas.
Y Miguel no fue ajeno a esta gozosa marea: debido a la reputacion
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que logrd gracias a las publicaciones en varias revistas y diarios, el
31 de diciembre de 1931 viajé a Madrid buscando consolidarse en la
escena literaria con unas pocas pesetas, un puilado de hojas de poemas
y algunas recomendaciones.

Introducido por Francisco Martinez Corbaldn, las revistas
literarias La Gaceta Literaria y Estampa le ayudaron a buscar empleo,
pero el intento no fructificd y se vio obligado a volver a Orihuela el
15 de mayo de 1932. No obstante, dicho viaje tuvo gran importancia,
al permitirle conocer de primera mano la obra de la Generacion del
27, asi como la teoria necesaria para la composicioén de su obra Perito
en lunas. El famoso articulo de la revista Estampa, convirtio a Miguel
Hernandez en el poeta del pueblo, identificado para su gloria y su
desdicha con la Segunda Republica, que generaba por aquel entonces
una gran esperanza colectiva.

El 25 de marzo de 1931, a los pocos dias de estrenar su nueva
herramienta literaria, obtuvo el primer y unico premio de su vida,
concedido por la Sociedad Artistica del Orfeon Ilicitano por su poema de
138 versos llamado “Canto a Valencia”, bajo el lema Luz..., Pdjaros...,
Sol... El tema principal del poema era el paisaje y las gentes del litoral
levantino, en el que destacaba el mar Mediterraneo, el rio Segura y las
ciudades de Valencia, Alicante, Murcia y, en mayor medida, Elche.

Cuando Herndndez recibi6 la notificacion de la consecucion del
premio, se apresuro a viajar a la ciudad ilicitana creyendo que recibiria
un premio en metalico, pero fue acreedor tan solo de una escribania de
plata. Fue un capitulo corto, pero bien significativo de lo que fue su vida,
tan llena de contratiempos y estrecheces econdmicas. Pero Miguel era un
hombre joven, lleno de energia y de grandes suefios. Tenia puestas sus
esperanzas en el nuevo tiempo que comenzaba: en las elecciones generales
de junio de 1931 triunfaron los republicanos de izquierda y los socialistas.
Esta coalicion republicano-socialista elabor6 una nueva constitucion, la
de 1931 que introdujo cambios importantes en la estructura del Estado:

- Por primera vez se legaliza el sufragio universal para toda la poblacion
mayor de edad (es decir, hombres y mujeres). Ademas, claro esta, las
mujeres podrian formar parte del gobierno.
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- Se emprendieron reformas sociales y politicas de amplio calado como
la del Ejército, las relaciones con la Iglesia, la aprobacion del divorcio
y el matrimonio civil, la cuestion autondémica, la busqueda de la justicia
social, la agricultura y la educacion.

Ninguna cuestion que afectase a su patria era indiferente al joven
Miguel, tampoco la politica, pero en aquel abril del 31 (a solo 5 afios
del estallido de la Guerra Civil) su evolucion vital estaba marcada por
el ideal roméantico y su amor por la vida y la cultura: son momentos en
los que se va alejando poco a poco de sus amigos “de la calle”, de sus
complices de picardias callejeras y hazafias futboleras, y va arrimandose
a aquellos que podian ayudarle a crecer y a emprender una nueva vida:
su preocupacion en aquel tiempo no es tanto el ascenso social como ser
aceptado en el circulo intelectual mas vanguardista de su ciudad.

Porunay otrarazon, debemos destacar aqui dos figuras: la primera
es la de otro chico, joven como €I, llamado Carlos Fenoll, propietario
de una tahona en la misma calle de Arriba y, por tanto, vecino de
Miguel. Era un muchacho laborioso -llevaba el negocio familiar tras
el fallecimiento del padre- con una gran actividad intelectual, y poeta
como ¢€l, aunque, a diferencia de Miguel, a Carlos la poesia le venia en
los genes, pues su padre era un conocido trovero local.

Gracias a Fenoll, Hernandez public6 su primer poema —Pastoril -
con diecinueve afios recién cumplidos, en E/ pueblo de Orihuela. De la
mano de Fenoll, empezara el joven Miguel a colaborar en la prensa
local, muy destacadamente en Actualidad, perteneciente al Sindicato
de Obreros Catolicos. La tahona de su familia era, ademads, un punto de
reunion importante -que no tertulia, como se ha dicho- donde Miguel
fragu6 profundas amistades y practicaba sus incipientes habilidades
interpretativas. Apunta Eutimio Martin otra razén muy poderosa por
la que Miguel Hernandez se hizo asiduo a estas reuniones: el joven
poeta podria estar rondando a Josefina Fenoll, la hermana de su amigo,
pretension que tuvo que abandonar al prometerse la muchacha con
Ramon Sijé, de quien pasamos a hablar a continuacion.

La segunda figura es la de Ramon Sijé -anagrama de José Marin-.
Algo mas joven que Miguel, alumno también del colegio de Santo
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Domingo, aunque los chicos no se conocieron alli, e hijo de una familia
de comerciantes acomodada, aunque venida a menos. Era un muchacho
retraido y enfermizo, solitario, de vida monacal, casi misantropo, pero
con unas precoces dotes intelectuales.

Sijé se erigid en -segundo, si como tal aceptamos a Almarcha-
mentor literario de Miguel. Sobre este asunto afirma Collado en su libro
Miguel Hernandez y su tiempo:

“Con una labor de experto cirujano, Sijé comienza a poner orden
en las atropelladas lecturas de Miguel, eliminando unas, posponiendo
otras, y facilitindole o aconsejandole las nuevas, siempre con un
adecuado razonamiento, con una medida y valoracion asequibles al
entendimiento, si despierto y clarividente, todavia falto de formacion y
base cultural en el futuro poeta.”

Igualmente, Sijé abrio las puertas de otra publicacion creada
junto a Jesus Poveda -Voluntad- a las colaboraciones del poeta pastor.
Miguel, Fenoll, Poveda y Sijé estrecharan una profunda amistad en la
que Miguel encontrara el apoyo y la comprension que le falta en su
casa. Pero también hay que decir que, en su magisterio, Sijé¢ imbuyo a
su discipulo un rancio catolicismo y unas ideas politicas reaccionarias.

De este modo, y ayudado por sus amigos, el joven pastor va
adquiriendo el reconocimiento de sus paisanos. Ademas de publicar
en las revistas locales sus poemas, ya con veinte aios y en compafiia
de Fenoll, hacia recitales poéticos en el Circulo Catélico de Orihuela.
Ademas, el joven Miguel complementa su actividad literaria con otra
gran pasion: la interpretacion, llegando a representar algunos papeles
en obras que se montaron en la Casa del Pueblo y el Circulo Catdlico,
e incluso fundando una compafia teatral de aficionados con sus amigos
de la tahona. Pero este idilio un tanto provinciano del poeta con la
cultura oriolana tiene los dias contados.

Poco a poco, arraiga en Miguel la idea de marchar de alli, de
abandonar la estrechez de Orihuela y abrirse a otros horizontes, de
quitarse el pelo de la dehesa buscando mejores cauces a su ambicioén
literaria. La frustracion le abruma cuando sale excedente de cupo para
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el servicio militar, oportunidad para los jovenes de la época de salir de
su pueblo y conocer otros horizontes. Pero otra idea le ronda la cabeza:
marchar a Madrid, donde en aquellos afios habia una ebullicion de
fantasticos y jovenes poetas -la llamada Generacion del 27- que atraia
poderosamente al pastor. Miguel queria vivir aquello. Queria estar alli.
Y recabando recomendaciones varias, contribuciones econdémicas de
amigos y, por supuesto, luchando contra la incomprension y oposicion
de don Miguel, el poeta parte a Madrid y llega, en la que serd su
primera visita a la corte, un 30 de noviembre de 1931. La recientemente
proclamada Republica acoge al joven poeta levantino.

Ese saltar por encima del horizonte de provincianismo literario al
que Miguel parecia estar abocado de haberse acomodado en su pueblo
natal y ese buscar un nuevo encaje a su poesia, nos ponen ante el Miguel
definitivamente adulto, ante el joven “Miguel, el de las batallas”, como
le llam¢ Sijé en una injusta carta reprobatoria del 29 de noviembre de
1935.

Con una joven Republica casi recién proclamada, el orcelitano
llega a la capital y se hospeda en un triste alojamiento, en una humilde
pension sita en la calle Costanilla de los Angeles para, después, cuando
el escaso dinero que ha traido va menguando, mudarse a un cuarto
habilitado en la Academia Morante, donde, a cambio de oficiar de
conserje, solo tendra que pagar la comida. El poeta busca influencias
para encontrar trabajo, valiéndose de recomendaciones de conocidos
y visitas a personas influyentes como Concha Albornoz, hija de un
ministro de la Republica, o como Giménez Caballero, director de
La Gaceta Literaria y persona de ideas filo fascistas. La primera, no
puede hacer nada por ¢l pese a su buena voluntad; el segundo, aunque
da noticias de Miguel en su revista, solo retrata la imagen chusca y
pintoresca de un pastor de cabras que se mete a poeta.

Eltiempo se le escapay poco a poco el dinero que llevaba, también.
Tragandose el orgullo, Miguel Herndndez tiene que vivir del sablazo y
del poco dinero que consigue de los amigos de Orihuela, para lo que
apremiaba con insistencia a un paciente Sijé, quien atendia como podia
a su “tirdnico y cargante amigo” (en palabras de Eutimio Martin). Como
puede, va dando esquinazo al sefior Morante, duefio de la academia, que
le reclama el pago atrasado del alojamiento. Finalmente, el dinero se
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acaba y el casero lo echa sin piedad a la calle, yendo Miguel a recalar
en una pension para indigentes.

Tal llega a ser la penuria que atraviesa el poeta, que conocid
noches al raso en un banco -jqué distintas de las pasadas junto a su
rebano!- e incluso llego, por lo que parece, a dormir bajo un puente.
Su aspecto fisico era deplorable, y en esta tesitura empezé a enfermar
de los pulmones, a consecuencia de las intemperies que conocid. Las
dolencias pulmonares ya no le dejaran, y las arrastrara toda su vida.

Solo cinco meses durd su primera singladura madrilefia, pues en
mayo de 1932, emprende el poeta un accidentado viaje de regreso a
Orihuela. Viajaba con un billete de favor expedido a nombre de otra
persona y, para colmo, con una cédula de identidad -este documento
personal trajo a Miguel mas de un disgusto- ajena, concretamente, de
su amigo de Orihuela el filosofo Augusto Pescador, que residia en la
capital. Descubiertas ambas imposturas, la Guardia Civil le hace bajar
en la estacion de Alcazar de San Juan, le lleva al calabozo y alli es
vejado de palabra por los agentes.

En amarga carta del 17 de mayo (que se conserva en la Fundacion
Cultural Miguel Hernandez de Orihuela) se queja a Sijé contandole su
odisea:

“[...] me dicen que soy un estafador, que suplanto la personalidad de
otro; me escarban todos los bolsillos, me insultan y me avergiienzan
cien veces.”

Y lo peor es que, como apunta José Luis Ferris en su obra Miguel
Herndndez:

“Lo que no imagina Miguel era que aquella prision no seria la ultima
de su vida. Le quedaban doce mds y un largo rosario de detenciones y
desengafios que reducirian esta primera aventura de Madrid a un mero
hecho anecdotico.”

El poeta esta de vuelta en Orihuela el 20 de mayo de 1932. Trae
consigo el sabor de la derrota e, imaginamos que tendria que aguantar
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el sarcasmo de don Miguel. Sin embargo, pese al fracaso personal de no
haberse hecho un hueco en el escenario literario de la corte ni de haber
encontrado alli un trabajo que le diera estabilidad, hay que decir que fue
muy decisivo en su trayectoria vital y literaria: el hijo del Vicenterre ha
abierto otras ventanas a su poesia.

En Madrid ha aprendido el neogongorismo que cultivan los
jovenes poetas a los que €l se pretende aproximar y que cristalizaria
en su primera obra publicada: Perito en lunas. Y es que el joven poeta
ha dado tras su estancia en la Corte por concluida su etapa de autor de
alcance local, ahora pretende remontar vuelos y elevarse al cielo de los
autores nacionales, necesita publicar un libro, y sabe que para eso sin
los buenos oficios de Ramon Sijé, este objetivo esta fuera de su alcance.

A su regreso, ha encontrado una Orihuela muy dividida entre los
partidarios de la Republica, que ha traido al pueblo la secularizacion y
la expulsion de los jesuitas, y la reaccion conservadora frente a estos
nuevos aires, en la que participan activamente sus mentores Almarcha
y sobre todo Sijé y su grupo reaccionario, entre los que se encontraban
profesores, clérigos y notarios.

No quiere volver con las cabras el poeta, asi que entra a trabajar
como contable en el negocio del padre de Sijé -su segundo padre,
como le llama Miguel- y sigue escribiendo bajo el signo estético
del neogongorismo aprendido en su corta estancia madrilefia. Sijé
considera dignos de publicacion esos poemas y lleva a su amigo, en el
mes de julio, a la redaccion de La Verdad de Murcia, cuyo suplemento
literario Sudeste desarrolla una meritoria actividad editora y en el que
Sijé vislumbra la posibilidad de publicar esos versos, lo que sucedera en
1933, a los veintitrés afios del poeta.

Pero antes conviene que nos detengamos en un episodio importante
en la vida de Miguel, tanto por su contribucidon a su posicionamiento
ideologico como a su apertura a nuevas amistades que influirdn en
este. En octubre de 1932, su Oleza (nombre literario de Orihuela) le
rinde un emotivo homenaje a Gabriel Mir6, homenaje que incluye el
levantamiento de un busto del autor de £/ obispo leproso en una glorieta
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que llevara su nombre. Igualmente, se publicé un nimero Unico de la
revista El clamor de la verdad, donde Miguel publica dos poemas.

En el acto intervenia como orador invitado el mismo Giménez
Caballero -Gecé- que tan mal supo entender y ayudar al poeta en
Madrid. Giménez -declarado falangista a estas alturas- imprimi6 a sus
palabras un sesgo politico tan fascistizante que provoco la incomodidad
y el enojo de buena parte de los asistentes. Incomodidad y enojo que
deviene en incidente cuando Gecé proclama que la derecha ha traido la
Republica a Espafia. El poeta cartagenero Antonio Oliver no se puede
contener y le grita: “jEmbustero!” Junto con su esposa, la también
poetisa (si, permitasenos esta hermosa palabra) Carmen Conde, es
conducido al cuartelillo.

Miguel los acompafié6 en todo momento y alli se fragué una
solida amistad que pondria al oriolano en contacto con el fecundo
mundo cultural cartagenero, a la vez que con un circulo de amistades
progresistas que influyeron en su devenir ideologico futuro. Entre esas
nuevas amistades, hay que citar un nombre de mujer: Maria Cegarra,
que merece un destacado lugar en la biografia del poeta.

Pero Miguel se vuelve a ahogar en Orihuela. Gestiona sin €xito su
ingreso en la Base Militar de Submarinos de Cartagena. Pero al menos
se lleva una satisfaccion cuando ve cumplido uno de sus objetivos: su
primer libro, que, tras otras varias opciones, llevara el titulo de Perito en
lunas, vera la luz el 20 de enero de 1933 en las imprentas de la referida
revista murciana Sudeste. Cuenta entre sus avalistas con el candnigo
Almarcha, quien puso las 425 pesetas necesarias para la publicacion.
Aqui hemos de relatar un episodio importante en la vida de nuestro
poeta: en una de las visitas previas a la edicion, el editor, Raimundo de
los Reyes, le presenta nada menos que a Federico Garcia Lorca, quien
era un idolo para Miguel y que se encontraba en la ciudad del Segura de
gira con La Barraca. El oriolano le recita algunos poemas de su futuro
libro, que suscitan el elogio del granadino, pero cuando, llevado de la
euforia del momento, un lenguaraz Miguel se autotitula como “el mayor
poeta de Espafia”, el ego de Federico -quien estaba convencido de que
ese puesto de honor le correspondia a él- detiene el incipiente abrazo
que iba a dar al novel poeta y le replica un tanto molesto: “hombre, no
tanto.”
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Apartir de ahi, el gran poeta andaluz guardara un oculto resquemor
contra Miguel, cuyos modales y aspecto de cabrero -esas sempiternas
alpargatas- incomodaran a quien era un dandi de los cenéculos literarios
de la corte. La relacion entre ambos poetas sera asimétrica. Miguel
buscara la proximidad, el consejo y la ayuda del granadino y este se la
escamoteara.

Pero volvamos al libro, que pasé desapercibido para el publico y
fue mal entendido por los pocos criticos que repararon en ¢él, aunque por
lo menos permite al poeta contar con el bagaje de una publicacion. Esta
era su gran ambicion a corto plazo. En palabras de Eutimio Martin (£/
oficio de poeta. Miguel Hernandez):

“A la Iglesia [a Almarcha] se lo debe econdmicamente, y de
la Iglesia dependerd, mientras siga en Orihuela, la continuacion y el
ascenso en su carrera literaria. Y para ello solo se le ofrece un camino:
seguir haciendo méritos al servicio de la causa catolico-agraria.”

Es decir, este triunfo de Miguel -nos referimos a la publicacion de
un libro- le supone, en cierto modo, una hipoteca, una gravosa deuda de
gratitud de la que, como veremos en su momento, el poeta no dudé6 en
desprenderse en cuanto lo creyd necesario.

Modestos trabajos como el de botones de un banco o de
mecanografo en la notaria del sefior Quiles, asi como la publicacion de
prosas en La Verdad, le permiten subsistir muy modestamente, aunque
alejado de las cabras de su padre. Pero pese a la incomprension que
roded a su primera obra, Miguel era ya un intelectual reconocido en
circulos proximos y alguien con el que se contaba, como muestra su
visita a la Universidad Popular de Cartagena, invitado por el matrimonio
Oliver Conde el 29 de julio de 1933. Invitacién importante, no solo por
evidenciar la talla intelectual que se empezaba a reconocer a Miguel
Hernandez, sino también porque, en palabras de F. J. Franco (“El
Ateneo de Cartagena y la cultura republicana”, en Miguel Herndandez y
Cartagena. Memorial José M* de Juana Aranzana):

“La creacion de la Universidad Popular de Cartagena fue, sin duda
alguna, el mas importante logro cultural de la Segunda Repuiblica a nivel
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regional y el sello de identidad que caracteriza a varias generaciones de
intelectuales, pensadores y profesionales de la ensefianza, que vieron
plasmados con la nueva institucion muchos de sus objetivos...”

Esta invitacion manifiesta el reconocimiento intelectual que,
siquiera a nivel local, Miguel tenia ya en estos afios.

Alli el poeta lee su poema “Elegia media del toro” y se reencuentra
con una mujer importante en su vida: Maria Cegarra, una quimica y
poetisa de La Unidn diez afios mayor que ¢l y a quien conocio, como
vimos, en el mencionado homenaje a Gabriel Miro.

Enturbia este éxito el hecho de que el libro primero de Miguel fue
mal entendido por la critica y sus ventas fueron escasas. El fracaso de
Perito en lunas tuvo el efecto perverso de arrojar a Miguel en brazos de
Sijé y su influencia ideoldgica, como bien dice Ferris (opus cit.):

“Consciente del fracaso de su primer libro, se halla predispuesto
a seguir mas que nunca los consejos del amigo para que sus esfuerzos
encuentren el reconocimiento que hasta ahora se le ha negado.

Hay, pues, una disponibilidad estética e ideoldgica mas sensible
que se traducira en una poesia de acusado componente religioso en la
que tiene enorme participacion la influencia de Ramon Sijé [...] No cabe
duda de que Marin ha logrado hacer de ¢l aquello que desde siempre
le dictaron sus propositos: el poeta conceptista y ascético que llevara a
cabo su ideario teocratico...”

Bajo ese signo ideologico, el poeta emprende otra empresa
literaria: un libro de poemas que se titulara E/ silbo vulnerado con el
que se presentara al Premio Nacional de Literatura. Miguel andaba
entonces entre los 23 y 24 afios.

Pero no todo era poesia y trabajo para el poeta. Su corazén también
tiene sitio para el amor. Este se le cruza en la figura de una modesta
costurera del pueblo a la que conocio6 en las reuniones de la tahona de
Fenoll: Carmen Samper, alias la Calabacica, de proverbial apodo, pues
no dejara de dar calabazas a medias a ese constante poeta cabrero que
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se ha prendado de ella. La razén por la que la muchacha rechazaba -si
bien no de forma tajante e incontestable- al Vicenterre eran sus ojos, de
los que dijo:

“Tenia ojos de loco, como si quisieran salirse de sus Orbitas.”

Y no es una apreciacion caprichosa de la costurera, pues de su
mirada excesiva dieron cuenta también sus amigos, sus compafieros de
aventuras y sus mentores.

Si bien en el aspecto amoroso la suerte se le presentaba esquiva,
en el laboral, ahora parece sonreir al joven poeta, pues encuentra un
trabajo mas estable como mecanografo en la oficina de otro notario:
don Luis Maseres.

No obstante, no pasara mucho tiempo hasta que Miguel olvide a
Carmen, quien dejard huella en algunos de sus poemas, y -ahora si- le
sonria el amor en la persona de otra costurera: Josefina Manresa, la
auténtica mujer de su vida, la que tras muchas vicisitudes y ausencias
acabard siendo su novia primero y su esposa por fin. Josefina era
procedente de Jaén, hija de un guardia civil del acuartelamiento de
Orihuela, una moza de hechuras andaluzas a la que Poveda (Vida,
pasion y muerte de un poeta. Miguel Herndndez) describe de la siguiente
manera:

“Su pelo era anillado y muy largo, le llegaba hasta la cintura. Era
de piel blanca y ojos negros, como una fina estampa mora de mujer, de
aquellas cordobesas que le dieron fama al pintor de la mujer morena,
Julio Romero de Torres. Y su edad seria como de unos dieciséis o
diecisiete afios.”

En cuanto a sus prendas morales, la modistilla era una chica
humilde, recatada y catolica que, no sin vencer recelos y tras el oportuno
galanteo le da el si a ese poeta cabrero de extranos o0jos azules y saltones
que ya tiene novia formal. En septiembre de 1934 se formaliza el
noviazgo.
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4. Literatura y compromiso
POESIA

En los primeros afnos de su produccion literaria, correspondientes
a su adolescencia y juventud, ;Qué ideologia trasluce la obra del
joven Miguel? La proximidad de Sijé y Almarcha le conduce hacia la
produccion de una poesia religiosa que, aunque no tiene aun el tono
encendido que veremos en E/ Gallo Crisis, apunta maneras. Una poesia
en la que el poeta ve a Dios presente en todas las facetas de la vida
humana, muy particularmente en el trabajo, como muestra su oda
(encargada precisamente por Almarcha) “Al trabajo”, donde dice que
este es “una escala para ver mas cerca a Dios”.

No estan ausentes los poemas de exaltacion mariana, como
“Plegaria”, donde el poeta hace a la Virgen humilde ofrenda de sus
versos. Tampoco falta la exaltacion de la piedad popular en el poema
“El nazareno” -que llamo la atencion de un Sijé que aun no lo conocia-
o “La procesion huertana”. La vision del clero es, en estos primeros
versos, idealizada y amable, como vemos en “Ese dulce parroco de tez
cetrina” que es un elemento mas del ambiente en “Tarde de domingo”.

No obstante, y como veremos en otros escenarios de su obra,
es posible hallar en esta época tan temprana de su produccion algin
destello de critica social en el lastimero poema “Mi barraquica”, donde
un huertano implora a su amo que no lo desahucie de la barraca en la
que vive con toda su familia. Si bien este poema no estd en la onda
y el tono de su poesia social posterior, sino, mas bien, en la de un
costumbrismo hijo de un Vicente Medina. Todos los poemas aludidos
forman parte del corpus Poemas sueltos 1 (Miguel Hernandez. Obra
completa. Edicion de Agustin Sanchez Vidal y José Carlos Rovira), que
recogen su produccion anterior a Perito en lunas.

En cuanto a este ultimo libro, Perito en lunas (1933), como
dice Domingo Navarro (Miguel Herndndez y su comprension social del
mundo):
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“... a pesar de que existe un escenario de referencias a la cultura
biblica y eclesial, lo que polariza los contenidos de Perito en lunas es la
naturaleza y las personas de oficios o quehaceres sencillos™.

En las 43 octavas recogidas en este libro, no hay alusiones
politicas y muy pocas religiosas. Tan solo tres poemas, de los que dos
tienen referencias marianas, aunque la Virgen no sea el tema: la XIII y
la XX que asocian conceptualmente a Maria con un gallo anunciando
el alba y con un retrete, respectivamente. En la octava IX, el Dios del
Sinai provee de mana al pueblo hebreo en el desierto.

No podemos obviar otros poemas situados en la estela de este
libro (los agrupados bajo la denominacion Ciclo de “Perito en lunas™
en la edicion de Obras Completas que manejamos) y que nos llevarian
hasta 1934, los veinticuatro afios del poeta. En este sector de su obra
hay poemas que, sin ser religiosos, acusan por lo menos la presencia
de Dios, presentan menciones a El. Destaca entre ellos “CITACION
-fatal”, su elegia a Ignacio Sanchez Megias, por cuanto algunos de
sus versos (“... en la quietud inmovil de la arena / con Dios alrededor,
perfecto anillo”) presentan una imagineria poética que se repite en “El
torero mas valiente”, drama de 1934 donde Dios y la religion tienen un
gran protagonismo.

Dentro de este ciclo de poemas, debemos mencionar también
“INVIERNO-puro” y “SILENCIO-divino”, en los que el motivo del
silencio esté transido de Dios:

“El silencio es contemplacion, calma, quietud que nos ayuda a
contemplar a Dios (“y... jsilencio!... {Es espiritu callado? / ;Es Dios?
Si. La verdad no es respondona”) a la vez que la elocuencia de Este es
el silencio (“Seior, jCallate! / Calla en todo tiempo”).

Pero son los seis poemas publicados en la revista E/ gallo Crisis
los que constituyen el nicleo de su poesia religiosa. Dicha revista,
que fue publicada entre junio de 1934 y mayo de 1935 y fundada por
su amigo Sijé, era el vehiculo de su catolicismo carpetovetonico y de
sus ideas politicas reaccionarias. Miguel, como hemos dicho en otro
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momento, vio sus poemas publicados en esta revista incluso cuando sus
ideas eran ya muy otras a las expresadas en esas poesias.

“ECLIPSE-celestial” es una oda al sacramento de la Eucaristia y
la Sagrada Hostia, en la que el mismo Dios se encarna:

“Tu, connaturaleza de semilla/reducido alamano. / Transformado
en harina, / traspuesto, trasplantado.”

Esa exaltacion de la Sagrada Forma lleva aparejada la de quien,
con su honrado trabajo, hace posible la harina de la que sale: el
campesino, ‘santificado’ por su labor y sobre el que pesa el designio de
hacer posible la Eucaristia. “T1, que has sacado a Dios de los trigales /
candeal y redondo”, dice el poeta en “PROFECIA — sobre el campesino”.
Tampoco faltan los poemas de exaltacion mariana, como “A Maria
Santisima” en los misterios de la Encarnacion y de la Asuncion.

En cuanto a las ideas politicas reflejadas en este sector de su
poesia, estan en sintonia con la de sus mentores del momento, Sijé¢ y
Almarcha. En la mencionada “PROFECIA-sobre el campesino”, frente
a la reforma agraria propugnada por la Republica, el poeta exhorta al
labrador a que se olvide de revoluciones, porque el cereal y el pan que
¢l produce con su trabajo hacen posible la Eucaristia:

“En nombre de la espiga te conjuro: / jSiembra el pan! con esmero.
/ Dia vendra un cercano venidero / en que revalorices la esperanza /
buscando la alianza / del cielo y no la guerra.”

Publicado en esta revista y dentro también de las coordenadas
ideologicas ultraconservadoras de sus mentores, encontramos el
poema “LA MORADA- amarilla”, en el que, acusando un fuerte
castellanocentrismo muy noventayochista, considera a Castilla la
morada de Dios (“jQué morada! es Castilla: / jQué morada! de Dios
y jqué amarilla!”), amenazada por las revueltas sociales y lucha de
clases que los nuevos tiempos han traido: “Esta Mancha manchega, /
,por qué? se desarrima / al cielo en este tiempo, y le da voces”. Y mas
adelante: “La vifia alborotada / esta; la mies revuelta”. Finalmente, en la
misma linea que en poemas anteriores, insta a Castilla -por metonimia a

Cuadernos Republicanos, n.° 109
Primavera-verano 2022 - ISSN: 1131-7744

31



32

Manuel Jesus Soler y Francisco José Franco

los campesinos castellanos- a olvidarse de revueltas y volver al cultivo
de las tierras: “No esperes a mafiana / para volver al pan, a Dios y al
vino: / son ellos tu destino”.

Mas alla de lo que acabamos de decir, en palabras de Ferris (opus
cit.), en este poema, Miguel Hernandez “ejerce una clara defensa de la
unidad de Espafia y el regreso a las glorias del Imperio”. Una tesis que
coincide politicamente con el ideario falangista.

En los poemas pertenecientes al ciclo de “El silbo vulnerado”
hay trazas de panteismo en algiin poema como “Mar y Dios”, donde
encontramos apostrofes al Creador:

“;Oh, Dios!{Qué sed! de tu temperatura, de tu comunicable
fortaleza / y volandas de amor a la ventura”.

O como en “ARBOL-desnudo”, donde Dios es un elemento
armonizador de la naturaleza con presencia viva en ella, “jCuanta
diafanidad! jCuanto silencio! / con carécter de vidrio, / que nos mete a
los dos, ejemplos / de Dios por el oido”.

PROSA

En cuanto a la prosa, diremos que desde 1930, a sus 20 afios, empieza
el poeta a publicar en distintos medios de comunicaciéon como La
Estampa de Orihuela. Prosas que se mueven, muchas de ellas bajo la
influencia de Gabriel Mird, Rubén Dario y un sano costumbrismo. Entre
noviembre de 1932 y mayo de 1934, colabor6 en La Verdad de Murcia.

Nos interesan aqui aquellas prosas que muestran una ideologia
patente en Miguel. Encontramos algunas de ellas que sintonizan con
los poemas de EI Gallo Crisis, como “VIA- de campesinos”, donde
relaciona Dios y campo, que, por producir la harina, hace posible la
liturgia (“...tierra hidalga del campo religioso, son los que producen
la verdadera espiga candeal”) e insta a los campesinos a ser libres
obedeciendo la voluntad de Dios “...[campesinos] jid! Libres, por el
libre albedrio de la senda, la voluntad de sujecion, obedeciendo al polvo,
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a nada, a Dios». O en “MOMENTO-campesino”, donde en la onda del
menosprecio de corte y alabanza de aldea, volvemos a encontrar al
poeta exhortando a los campesinos a permanecer en sus pueblos y su
tierra, a olvidarse de revoluciones y vivir cerca de Dios, que mora en el
campo: “Vuestra vida es de la tierra como vuestra muerte [...] Habéis
de reintegraros a la esteva. [...] Amenazad a la espiga y no al hombre
con la hoz del filo grande”.

Hasta aqui parece que las prosas de Miguel se mueven en la
esfera de un costumbrismo inocente y sus ideas vertidas en El Gallo
Crisis. Pero no es asi. En algunas de sus prosas veremos un preludio del
Miguel contestatario que conoceremos a partir de 1935. Encontramos
tempranos atisbos de critica social en prosas como la tremendista E/
nifio Flores, donde el poeta nos presenta lo que podriamos llamar un
preniio yuntero: “Tengo suefio porque hace mi padre que me levante
muy temprano... jtan temprano! Para ayudarle en sus trabajos... ;Por
qué he de trabajar? Tengo siete afios. El Corrigiiela tiene doce afios y ni
trabaja [...] De mala gana el nifio, sacudio varias veces su vara sobre
el lomo de los bueyes, y comenzo6 una tonada melancdlica su vocecita
infantil”.

Volveremos a ver aparecer el tema del trabajo infantil en otros
momentos de su obra, tema que refleja una realidad con mucha
visibilidad en aquellos afios y aquella Espana y, al que el poeta, por
propia experiencia -suya y de su hermano Vicente- era muy sensible.

Otros momentos de critica social los encontramos en prosas
como El nifio pobre, con otro motivo que vemos repetido en la obra
de Miguel: el de los ladronzuelos de fruta, que encontramos en algtin
poema. Igualmente, en “CHIQUILLA- popular”, asoma el tema del
abuso sexual de los poderosos sobre las mujeres humildes.

En estas prosas vemos prefigurarse de manera prematura al poeta
reivindicativo y contestatario que contemplaremos a partir de 1935, si
bien sin enarbolar ninguna bandera politica. Pero no ocurre esto solo en
lo social, sino que, en el terreno religioso, también vemos destellos de
anticlericalismo en unos afios en los que Miguel estaba, aparentemente,
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en la onda religiosa de Sijé. Es el caso de La tragedia de Calisto, escrita
en 1932y, significativamente, a la vuelta de su primer viaje a Madrid.

En el personaje del padre Moratal nos presenta el poeta la
desgarradora contradiccionreligiosade un jesuita que, debiendo practicar
la caridad que predicaba, tiene un comportamiento cruel y anticristiano
con un humilde indigente, y en su aparatoso arrepentimiento satiriza
Hernandez el espiritu fariseo que atribuye a esa orden religiosa que ¢l
tan bien conocia. Igualmente, y en la misma prosa, incluye una oracioén
irreverente que roza la blasfemia con el nombre de la Virgen Maria, tan
venerada en otros poemas del autor:

(Sera el culo de la Virgen como el de las pavas? ;En qué lugar del
cielo tiene la Virgen su retrete? ;Templara la virgen el arpa del peine
como mi madre, que rasca hasta su tltima cuerda para buscar los piojos
extraviados?

Igualmente, en los acercamientos y babosos abrazos de otro
jesuita (““A Calisto los abrazos del padre Esquiva le asqueaban. Olian
las mangas del padre Esquiva a rapé, a solteron, a viudo”) adivinamos
el fantasma de la pederastia. Este caracter de avanzadilla anticlerical de
La tragedia de Calisto lo expresa muy bien Domingo Navarro (Miguel
Herndndez y su comprension social del mundo): Habrd que esperar
al poema “Sonreidme” para encontrar diatribas mas fuertes contra la
iglesia catolica.

El compromiso con la izquierda y la denuncia sin paliativos de la
injusticia social habremos de encontrarla en los afios siguientes, en los
que su vida, como la de la joven Republica se ird llenando de sinsabores
y contratiempos insolubles.
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