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RESUMEN

Tras la salida de miles de soldados y oficiales por la frontera francesa
en una debacle conocida como “la retirada”, Francia queda como el
unico asidero para evitar la venganza directa del enemigo. Al llegar,
constataron que lo que les esperaba eran campos de concentracion, que
no de exterminio. A Argelés sur Mer, llegd un nicleo de combatientes
con habilidades para el arte y la escritura que aprovecho el tiempo
para plasmarlo en revistas precarias pero de gran hondura intelectual y
artistica bajo el nombre de Barraca o “Desde el Rosellon™.

PALABRAS CLAVE
Exilio republicano en Francia, “Retirada”, arte en el exilio.

La llegada de mas de un cuarto de millon de excombatientes a través de
la frontera, acompafiados por poblacion civil, fue recibida por Francia
con la creacion de campos de detencion, también llamados campos de
concentracion (no los conocidos como campos de exterminio nazis
aunque se contaba con la colaboracion de estos ultimos). En Argelés-
sur-mer, una playa abierta de par en par con una enorme extension
de arena y viento, donde se radica a los combatientes derrotados sin
siquiera disponer inicialmente de barracones donde guarecerse. Entre
los recién llegados, habia un mundo variopinto y entre ellos, pintores,
escultores y escritores que van a ser llamados a participar en una revista
elaborada alli mismo, para aportar lo mejor de la Espaia transterrada.
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Llegamos a uno de los artistas —Jestis Lantada Buey—a través de
suhija Piedad. Nos encontramos con un hombre cuya familia procedia de
la Castilla profunda. Una elite menestral de origen castellano que habia
partido del abuelo escultor, cuya obra encontraria un ptublico amplio.
Esto le permitiria enviar a su hijo a la prestigiosa Academia Julien, y le
dotaria de un buen francés para su posterior exilio. Para el hijo también
quedaba el mundo religioso como via de escape. En la Iglesia de San
Miguel en Madrid y en otra, en el barrio de Chamberi, se encuentran
ejemplos de su obra. Por ejemplo, la estatua del padre Bartolomé de las
Casas, que hoy se encuentra en el exterior de la Basilica de Atocha.

En Valmy, a tres kilometros de Argelés, son reunidos entre ocho
y doce artistas. Eulalio Ferrer, uno de los hombres alli encerrados,
recuerda que habia “recitales poéticos, representaciones teatrales,
juegos deportivos, voces corales y carreras de sacos. Hasta partidos de
fatbol y combates de boxeo™ Los testimonios en la revista nos dan
noticia de ello: “El grupo de futbolistas de la ciudad de Agde, campeona
de Languedoc, no tienen miedo a ser comidos por “los milicianos rojos”
y 0san venir a jugar en nuestro campo (...)""

El trato de los guardias franceses, aspero, rudo y desagradable,
se topa con la sorna espafiola que alude a la presion que recibian para
marcharse de Francia: —;Cdémo entraron en Francia?;Passeport? ;No?
Oh, la la. Ah, mon Dieu! —;Y como quieren Uds. que entrasemos? No
habia consulado, los bombardeos de Figueras (...). Ahora, arreglaremos
nuestra situacion y partiremos de Francia. Enseguida, enseguida!?

Con estos mimbres, un nucleo de los exiliados realizaria una
revista artesanal, con textos y dibujos, en un nimero muy limitado que
no superaban los treinta ejemplares, bajo el nombre de Barraca, perfecta
descripcion de donde serian recluidos durante su estancia en los campos

1 FERRER, Eulalio, Entre alambradas. 41 dias en el mar. Memorias de un exilio.
Madrid, Lo que no existe, 2018, p. 32.

2 Diario de un refugiado. Apuntes del meu sejorn, p. 67.

3 ESPINAR, Jaime, “Argelés-sur-Mer (campo de concentracion para espanioles),
Caracas, Elite, 1940.

Cuadernos Republicanos, n.° 100



Voces y pinceles esparioles en “La Retirada’...

franceses, antes del traslado al castillo de Valmy* para facilitarles la
creacion y la supervivencia.

En sus paginas se salpican datos sobre el sostenimiento economico
del proyecto que daba trabajo y difusion a las obras de los espanoles
recluidos: “Hemos recibido algun apoyo del SERE y del Centro Espafiol
de Perpignan, en grafia francesa. Y por encima de todo, el valor y la
ayuda de particulares.”

El recuerdo de la salida de Espaiia atn esta fresco en su horror
hacia los campos:

“La columna de la emigracion espafiola ofrece un espectaculo
transido de patetismo. Luego, son “los campos, la vida de esta
humanidad despefiada en campos de concentracion. El drama fisico de
la existencia en rebafio, la angustia moral, la descomposicion politica
de una masa de vencidos (...).”®

La vision indescriptible de miles de personas en procesion,
hombres, mujeres y nifios, ancianos y soldados harapientos:

“(...) las caras expresaban fatiga suficiente. Habia milicianos con
los trajes rotos. Mujeres que miraban hacia las crestas de los Pirineos
como si alli se hubiesen dejado algo. Y nifios bien pegados a las faldas
de las mujeres (...).””

Todavia hoy, las asociaciones de exiliados y sus descendientes
luchan hasta por una terminologia justa. En el ultimo boletin de la
Amical de Antiguos Guerrilleros espafioles en Francia, aparece una

4 G. BARRIUSO, Natalia, “El arte en los campos de concentracion. Refugiados
espaifloles en Francia en 19397, Arte, 4 de octubre de 2015.

5 Revista Barraca, s/n, s/f (Edicion bimensual de 20 ejemplares realizados por el Grupo
de Artistas e Intelectuales espafioles del Chateau Valmy™.

6 ESPINAR, Jaime, “Argelés sur mer” (campo de concentracion para espaiioles),
Caracas, Elite, 1940.

7 ESPINAR, op. cit., p. 18.

Cuadernos Republicanos, n.° 100
Primavera-verano 2019 - ISSN: 1131-7744

93



94 Mirta Nuiiez Diaz-Balart

foto de Pedro Sénchez en la playa de Argelés donde se dice “ont furent
parqués nos peres’®

En el camino no brota so6lo la angustia sino también las rencillas
desbordadas por las inmensas dificultades:

“;Maldicion! No haber venido, madre! jMadre! jMadre! ;Por qué
saliste de casa? jHaberte quedado con los fascistas!

—iCalla, hijo, calla, que se nos morird el hermanito. Mirale que
frio llega! (Y se murio.)’

El espiritu decaido resulta tangible en muchas colaboraciones.
En ésta José Amic, “Amichatis”, asiduo colaborador de Barraca,
dice: “El locutor canta el nombre de aquellos que son elegidos para
salir a México (...) piensa el que escucha que no oye su nombre: —es
que creen que me he suicidado (...)” o mas adelante “(...) Yo rompo
las cartas que me envian a Argelés. Como romperian los muertos los
articulos necrolégicos. Todo es mentira, todo es vacio.”°

Jesus Lantada seria uno de los integrantes del equipo de redaccion
y arte que decidi6 volver a Espafa para estar con su madre y hermanas
desamparadas. Desde toda la estructura politica de la dictadura, se les
impedia la normalizacion y seran segregados en la sociedad. Sobre
ellos también caera la difamacién y la exigencia de silencio para
sobrevivir. Tal como lo expresa su hija, todas las penalidades y la accion
propagandista franquista manchaba a los exiliados y como tantos otros,
le condujeron al silencio total. Ante mis preguntas “nunca dijo nada”.

8 Bulletin d’Information de I'Amicale des Anciens Guerilleros espagnols en France
(FFI), N° 153, 31 de marzo de 2019, primer trimestre.

9 ESPINAR, op. cit., p. 11.

10 Barraca, n° 1, p. 11. La reciente reedicion en el marco de la Biblioteca del Exilio,
del estudio precursor de Claudia Nickel nos advierte del conocimiento de la revista
ya en el 2012 en NICKEL, Claudia, Los exiliados republicanos en los campos de
internamiento franceses. Espacios, textos y perspectivas. Sevilla Renacimiento, 2019.
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Jesus Lantada es uno de los redactores de la revista Barraca,
editada alli mismo junto a otros internos del campo con medios
artesanales. Los exiliados editaron revistas en las condiciones mas
insolitas y desde el primer momento de su salida. No queda por menos
que recordar, tal como menciona el estudio de Pedro Pascual “la revista
Luna, que hicieron a maquina de escribir los refugiados espanoles en
la embajada de Chile en Madrid entre el 26 y 27 de noviembre de 1939
al 16-17 de junio de 1940 (...). El Ipanema zarpo el 12 de junio del
puerto francés y el 14 de junio sali6é su primer nimero con el nombre
del barco y lo mismo se hizo el Mexique, cuyo primer niimero fue el 17
de julio.”** La edicion de publicaciones en condiciones excepcionales
fue bastante frecuente y era un signo de identidad de los trasterrados.

A las penalidades del exilio se sumaban las del llamado exilio
interior. Las represalias contra los que volvian de los campos eran muy
variopintas. Lantada no se puede presentar a ningun proyecto artistico
por encontrarse entre los vencidos y retornados. Era una depuracion de
hecho, e inevitablemente, tuvo que buscarse la vida haciendo de todo,
por ejemplo, atrezzo para cine y teatro e incluso, alguna de sus obras
seria parte de la ornamentacion menor del Valle de los Caidos. Fuera
de Madrid, sera en Canarias donde pueda exponer, ademas de trabajar
para la industria auxiliar como Porcelanas Alvarez, que ha sobrevivido
hasta época muy reciente.

“(...) Al atardecer, los altavoces, bostezan el gramo6fono con
voz cansada. Y la voz, de unos y otros, se confunden y atropellan. No
hay batuta capaz de poner al unisono sus voces. Y es horrisono”. Los
altavoces les ponen en contacto con la vida concentracionaria y también
con el incierto futuro.

La incertidumbre de los internos hacia su futuro es tremenda.
Las pinceladas sobre ello de Amichatis, participante de primera hora
de Barraca, son muy explicitas. Lo cierto es que el pesimismo encoge
el alma de muchos: “la verdad es ésta; sufrimiento y resistencia tras la
derrota”.

11 PASCUAL MARTINEZ, Pedro, “Editoriales y publicaciones en el exilio”, en La
cultura del exilio republicano espariol de 1939. Madrid, UNED, 2003, pp. 226, Vol. 1
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Nos hace confesion de las condiciones en que se desarrolla la
supervivencia “en el exilio. Y se produce en el campo de concentracion
y en nuestra barraca”.

Hay elementos excéntricos que sobreviven a las vicisitudes de
la retirada. Recién llegados al campo de concentracion se topan con
el llamado “barrio chino” que reproduce la sociedad fuera del campo
dentro del campo.

“Al llegar a nuestro barracon lo encontramos alborotado. Esta de
visita una chica de las que servian placer en el desaparecido “barrio
chino”. Se llama América y no pasa de los 20 afios, por mas que su
aspecto sea el de una verdadera piltrafa humana. Cortejada y disputada
por el hambre sexual que nadie oculta”.

Lantada y sus cinco jovenes compafieros se coaligan para
sobrevivir a las penosas condiciones que le rodean, haciendo la revista.
La ilustracioén que la acompaiia corresponde a Corbi o a Conesa, asiduos
participantes.

Amichatis de nuevo, nos lleva de la mano por una Francia que no
se ha comportado como pais amigo: “A ella debemos la Enciclopedia,
la Revolucién, los Derechos del Hombre... Por eso, al inicio de mi
carnet de exiliado, la saludo con reverencia. Por ella vivimos. .. cinturén
salvavidas ante el terrible naufragio”. Del amor al odio, recuerda los
hitos de la revolucion liberal que protagoniza Francia en la historia, pero
la situacion inmediata le impide olvidar a este colaborador. Aun asi,
resalta que, al menos “frente a las iras y a la indiferencia universal ante
los derrotados, nos abri6 las puertas”. El recibimiento a los vencidos
es descrito con dolor y hasta con cierta sorna: “(...) no nos recibi6 la
amante en la puerta. Nos esperaba la Ley. Como dice Amichatis, “el
dolor es nuestro patrimonio”.

En el estudio de Claudia Nickel se subraya que, aunque el caracter
de la revista es fundamentalmente literario, los temas politicos son parte
integral desde primera hora: “Las contribuciones desarrollan los temas
siguientes: la huida de Espafa, el fin de la guerra civil, la derrota de
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los Republicanos, el exilio, la tierra natal'?. Los colaboradores de la
revista Barraca cumplian una intensa actividad cultural desde antes de
trabajar en la revista, como evidencia también sus colaboraciones en
las otras revistas de Argelés”®® (se refiere, entre otros, al Boletin de los
Estudiantes, del campo de concentracion).

La obra de Jaime Espinar tiene como titulo Argelés-sur-mer
(Campo de concentracion para esparioles), fue publicada entre abril
y octubre de 1939, en plena retirada. Luego, se trasladaria a Caracas,
tras haber logrado huir de la Francia ocupada. El testimonio nos sitia
cronologicamente entre la llegada de los exiliados espanoles y la
irrupcion de la Segunda Guerra Mundial: “(...) Hoy, una vez derrotada
la Republica Francesa para las masas, hemos de atender a los sagrados
intereses de nuestros compatriotas, que contintan sufriendo el espantoso
trato de concentrados”.

Los dibujos que acompafian al texto no son vanguardistas sino
figurativos, quizads mas adecuados a la situacion dramatica en que se
vive. Tras ella, el grito humanitario y politico.

“Al publicar Argelés sur mer pretendemos formular un
llamamiento a la conciencia americana y unir nuestra voz al coro de
voces que busca humana solidaridad para la Reptblica espafiola.”!*

La vida en el campo de concentracion

Las vivencias de la primera hora se dicen en verso o en prosa:

“Al llegar a Argelés me soltaron como se da la libertad al péjaro
en una jaula.

Aqui el agua... alli el grano...
Y pinchos por si queria liberarme

12 NICKEL, op. cit., p. 182.
13 NICKEL, op. cit., p. 176.

14 ESPINAR, Jaime, “Argelés sur mer” (campo de concentracion para espaiioles),
Caracas, Elite, 1940.

Cuadernos Republicanos, n.° 100
Primavera-verano 2019 - ISSN: 1131-7744

97



98  Mirta Nuiiez Diaz-Balart

Por eso me sangra el pico
De Argelés solo se escapa la voz: quejas.”

También el que firma como I. Llach es especialmente dramatico
en sus versos: “El hombre que aprendi6 de los cerebros reventados™.

“Vengo de dar un paseo por la playa. Antes, bello
Rincon del Mediterraneo; hoy, llanto de
Miserias conjugadas.”'?

Nos explican que han hecho quince ejemplares a mano y lo han
conformado el grupo de cultura de doce miembros (el ntimero podia
sufrir pequefias modificaciones), en el cual esta presente José¢ Atienza.
En pleno junio de 1939, casi recién llegados y contando con un candil
improvisado, llevan adelante la redaccion en medio de la “humedad,
viento, parasitos y simulacion de comida”. Ya sefialan también sus
consecuencias: “hermanados con el reuma... con fiebre”.

Desde el inicio se advierte soterradamente el objetivo: “se hace
arte, se hace y se lee literatura”. Cabria que decir “a pesar de todo”.
Siempre hay una exaltacion de la produccion del intelecto y de las
condiciones en que se hace.

El exilio transoceanico

Eulalio Ferrer fue voluntario republicano hasta el final de la guerra.
Como oficial, atravesaria la frontera el 7 de febrero de 1939. Tras la
estancia en Argelés partiria a México donde desarrolld una exitosa
carrera profesional en el ambito de la publicistica. La pasion en torno
a la figura del Quijote le convirtié en destacado coleccionista de su
figura. En la ciudad mexicana de Guanajuato, hoy se visita el Museo
del Quijote del que fue su creador para disfrute de las viejas y nuevas
generaciones, ya fundidas en el actual México.

151. LLACH FONT, “Felicidad”, Barraca, op. cit., p. 26 (con ilustraciones de Lantada).
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Cuando Eulalio atraviesa la frontera, comparte la suerte de otros
exiliados, y su diario que nos aporta mucho de la realidad del campo:

“(...) por estética no podemos mirar al mar. Lo han rodeado de
indispensables evacuatorios. Muy higiénico y lucrativo. Pero pierde la
belleza”. Uno se pregunta si no pudieron encontrar un sitio mejor que
la evacuacion directa sobre el agua del mar pero, claro estd, todavia
estamos en la primavera del 39”.

La voluntad de enarbolar la lectura y el debate de altura como
expresion de la riqueza cultural que salia de Espafa estd presente
en casi cada pagina de la revista. Algo muy parecido es lo que dice
Contenla (posiblemente Conesa porque no se entiende bien la firma):
“;Y nuestros ‘amigos’ nos escriben diciendo que todavia hay coches,
tranvias, personas que visten de persona... No pueden hacen nada
por nosotros. Nosotros, en cambio, podemos hacerlo todo por todos...
tenemos nuestro periddico, nuestras exposiciones y nuestros libros...
También aqui hay civilizacion... jOh, nuestra barraca!'

Los avatares de la supervivencia dejaban también espacio para
el analisis. Francia, la que abandon6 a la Republica en plena guerra
incorporandose al Comité de No intervencion, es objeto de critica y
lamentos pero aun se le rinde pleitesia: “la saludo con reverencias. Por
ella vivimos. Cinturdn salva-vidas en el terrible naufragio. Frente a
las iras y la indiferencia universal ante los derrotados, nos abrié sus
puertas. Y nos dejo enfriar. Y calmarnos y pensar...”

La vida animica de los exiliados es muy rica como corresponde a
su nivel intelectual. Ferrer nos dice en su diario una frase rotunda: “ya
sé lo que es ser extranjero”’. En uno de los primeros nimeros de la
revista hay una trasposicion melancdlica del drama del exilio en el poema
dedicado: “A Didou, primer perro extranjero que ha lamido mi mano™'s.

16 La Barraca, op. cit., p. 4.
17 La Barraca, op. cit., p. 12.

18 “Nuestro primer nimero”, Barraca, s/f-
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La supervivencia en el campo en los primeros momentos fue muy
dificil simplemente, por razones de higiene. Las necesidades imperiosas
de miles de involuntarios residentes no habian sido previstas:

“;Os imaginais 8000 hombres con su necesidad defecatoria? Pues
fue menester muchas semanas para que un buen dia el mando pensara
en los evacuatorios (...). Y alli quedaron los evacuatorios junto al mar.”

El problema higiénico daba lugar a anécdotas como ésta:

“(...) un tal Juanon, de figura gigantesca, de largos y peludos
brazos, agarrd a un pobre hombre de exquisitas maneras, que se tapaba
las narices para no percibir el aroma del estiércol humano y le agarrd
la cabeza hasta meterla en uno de los agujeros nauseabundos. jFuera

seforitos” gritaba el tal Juanon, imponiendo terror de su mirada y de su
brutalidad™".

Lo cierto es que este problema se repite de muchas maneras en
los testimonios. Uno de ellos, cuando cambiaba el viento, el olor de
los evacuatorios anidaba en las chabolas de los refugiados. Realmente,
sorprende que no hubiera alguna epidemia.

Pero la enfermedad si estaba muy presente como cuando Espinar,
otro de los internos, abofetea al lector con este recuerdo “(...) lleg6 la
cadena de moribundos. Catorce o quince muchachos, con desgarrados
uniforme militar y sello de vejez en los rostros (...). La fiebre se
evidenciaba en el brillo extrafio de sus pupilas y en ese caracteristico
tic de los tuberculosos sin remedio. Nos miraron al pasar. Sonrieron y
levantaron el pufio”?.

Por otra parte, habia franceses derechistas que sefialaban la
presencia de los espafioles “sucios...” como glosaba en sus libros Max
Aub: “(...) En fin, habran comprendido los buenos franceses que los

19 FERRER, op. cit., p. 64.
20 ESPINAR, op. cit., p. 86.

Cuadernos Republicanos, n.° 100



Voces y pinceles esparioles en “La Retirada’...

espanoles “rojos” no solo portdbamos “merde”. Cuatrocientos mil
emigrados. De ellos perdieron sus maletas el sesenta por ciento™'.

La correspondencia de casa se devuelve al punto de origen: “Tres
meses sin saber nada de nadie y me dicen: Te llaman en la barraca
telefonica. Conferencias... Y el timbre del teléfono me ha hecho llorar.
Un beso lejano. Yo rompo las cartas que me envian a Argelés. Como
romperian los muertos los articulos necrologicos.

Todo es mentira y todo es vacio. La verdad es ésta: sufrimiento y
resistencia tras la derrota” (p. 15) Amichatis expresa la depresion que
anega el espiritu de los presentes:

“(...) La arena me ha entrado en el alma y en el cena”. Las
ilustraciones de Corbi acompanan un delicado paisaje de Cap Cervere.
Hermida suma un poema, del cual seleccionamos unos versos:

“Cuatro versos de colores

Me estan sangrando en el alma:
—Ventanales de zafiros

Verde luz de mar amarga

Bilis consumiendo ojeras.
Plomos con retumbo de balas.
Detras de un tapial de sombras
Tu suefio de sol; jEspana! (...)"*

Efrén Hermida en “Arcos sin saeta”

La denuncia de J.A. define muy bien el sentimiento de muchos
con los que comparte la condicion de “Masa compacta de un ejército
joven dos afios y medio de lucha total en defensa de un ideal. 30 meses
de sacrificios y privaciones”*.

21 ESPINAR, op. cit., p. 55.
22 Jose Amic, Amichatis, “Notas de carnet”, La Barraca, s/f, p. 15.
23 La Barraca, p. 19.
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Lantada, por su parte, ilustra el articulo “Felicidad” quizas solo el
recuerdo del pasado permite cierta alegria en contraste con la realidad
arenosa que les circunda:

Y Conesa, hace lo propio en “Arcos sin saeta”, de Efrén Hermida,
bastante mas extenso que la media. La obra, que termina con un jViva
Francia!, en un triste relato sobre “Los caminos del exilio” (p. 21) hasta
llegar a la Francia anhelada en el que “pueblo y pueblo pasan ante mi
mente”.

Con dos simples siglas E.LL. publica estos versos:

“1Ay, Argelés sur Mer, que rosa amarga, el alma.
Qu¢ arena... y sangre!

Ay, Argelés sur Mer

Por los agrios balcones...

Como suena el papel (...)” (p. 34)

El arte en campos de concentracién o detencion ha sido objeto
de estudio desde distintas perspectivas. Hace unos afios tuvo un gran
impacto la exposicion de 100 obras hechas por presos de los campos
de concentracidn nazis que se organizo bajo el nombre Kunst aus dem
Holocaust, Arte del Holocausto, prestadas para la ocasion por el Museo
Yad Vashem, el memorial israeli de la Shoah*.

24 MULLER, Enrique, “El Holocausto a través de sus victimas”, EL PAIS, 26 de enero
de 2016, p. 25.
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Las salidas desde Francia

Los “palos” que, uno tras otro, caen sobre los combatientes derrotados,
se unen para los destinos al reclutamiento forzoso de aquellos que se
encontraban en el ampo de concentracion. Poco antes, el 27 de febrero,
el gobierno Daladier habia reconocido al del “generalisimo Franco™:

“Desde abril de 1939, el gobierno Daladier decidido que los
espanoles podian ser reclutados para las Companias de Trabajadores
Extranjeros (CTE) para efectuar trabajos publicos en las instalaciones
del ejérceito (...) en el verano de 1939, se enviaron 150.000 hombres que
aun habia cautivos en los campos franceses (...)*”.

Uno de los aspectos que mas chocaban a los recién llegados
fueron los soldados senegaleses. En un periodo en el que la presencia
de poblacion negra era muy excepcional en Espafia, se encuentran con
que los guardias del campo de Argelés eran de Senegal:

“(...) Anda mi madre, mira que guardados por negros (...). Esta
frase encerraba un intimo sentimiento vejatorio.

Y los pobrecitos senegaleses iban y venian muy ufanos y
satisfechos de su mision carcerbera.

En Barraca, los hombres jovenes que emprenden el proyecto
editorial hablan en un tono triste pero la rememoracion del pasado les
trae chispas de alegria.

Toda la mecanica estaba hecha para humillar como cuando se
reparte el pan a voleo, para los hambrientos huéspedes del campo. Asi
lo recuerda también Eulalio Ferrer “los pedazos de pan se lanzan desde

25 “La Retirada, una etapa tragica, entre la guerra en Espaiia y la guerra en Francia”,
Boletin de Inforamcion de la Amical de Antiguos Guerrilleros Espafioles en Francia
(FFI)”, n° 153, 31.03.19, 1° trimestre.

26 ESPINAR, op. cit., p. 33.
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los camiones de reparto y se disputan por la ley de la fuerza y de la
habilidad, que no reconoce escrupulos morales™’.

Otra de las criticas de Espinar es que no todos los refugiados
eran iguales: “(...) Y les devolvieron la libertad como se devuelve
un sombrero. Si que era suerte el ser mason (...) Pero, quién saca
los masones (...). Pero, ;qué es la masoneria? Pero el caso fue que,
efectivamente, los masones nos abandonaban”?.

Es en el famoso libro de Espaiia libre, que prologa Albert Camus
donde aparecen sus conmovedoras palabras sobre Espaia:

“Hace nueve afos que los hombres de mi generacion llevamos
Espaia en el corazén. Nueve afios que los espafoles la llevan como una
herida sin cicatrizar. Por ella han conocido por primera vez el sabor de la
derrota y han descubierto, con una sorpresa indecible, que puede tenerse
razoén y ser vencidos, que la fuerza puede someter al espiritu y que, en
muchas ocasiones, el arrojo y el sacrificio no son recompensados?.

El campo de Argelés sur Mer fue un laboratorio de la actuacion
francesa en el tablero de una Europa que acabaria siendo fagocitada por
la ambicion nazi. Los espafioles, después de sobrevivir a una guerra,
quedaron a la intemperie ante el nuevo vaivén de los acontecimientos.
Retenidos en depdsitos de miles de hombres, fueron maltratados fisica
y psiquicamente y empujados a destinos no elegidos, bien fuera en los
grupos de Trabajadores extranjeros o en un retorno a Espana donde les
esperaba, en el mejor de los casos, una depuracion y represalias de todo
tipo. En el campo de Argelés, un grupo de estos combatientes, artistas y
escritores, desarrollaron una labor cultural, quizas breve y precaria pero
excepcional, dadas las circunstancias. En sus paginas se expresan las
vivencias de los transterrados, sus dolores y esperanzas y, sobre todo,
constituyeron una ventana abierta a lo que perdia Espafia pero ganaba
la Espafia al otro lado del océano.

27 FERRER, Eulalio, op. cit., p. 31.
28 ESPINAR, op. cit., p. 36.

29 Reproducido en Imprentas de la patria perdida. Fondo del Exilio espaiiol en la
biblioteca del Instituto Cervantes de Toulouse, Catalogo del Instituto Cervantes,
Madrid, 2018, p. 102.
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