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RESUMEN
El artículo traza un análisis crítico sobre el exilio literario español de 
1939. Partiendo de una visión sobre la propia realidad del exilio y sus 
circunstancias, el autor esboza una explicación de cuántos y quiénes 
fueron los narradores, poetas, dramaturgos y ensayistas que, tras salir 
de España con el final de la guerra civil, siguieron dando a la imprenta 
títulos necesarios e imprescindibles para la Historia de la Literatura 
Contemporánea Española. Se incluye, además, el exilio interior. 
Asimismo, el autor, a partir de otros trabajos académicos anteriores 
propone recuperar la literatura exiliada como elemento indispensable 
de la memoria histórica. 
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Introducción 

El LXXX Aniversario del final de la guerra civil y del inicio del exilio 
para cientos de miles de españoles quizás sea un momento adecuado para 
fijar la mirada en los intelectuales españoles que, por su identificación 
y militancia con la Segunda República, tuvieron que abandonar el país 
hacia un lugar y un futuro inciertos. La contienda civil de 1936-1939 
derivó, desde antes de su final, hacia factores añadidos a los meramente 
bélicos:

«La Guerra Civil (1936-1939) produjo heridas muy profundas en 
la sociedad española, muchas de las cuales siguieron abiertas durante la 
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posguerra. El hambre, la pobreza y la emigración, la represión política y 
el aislamiento internacional, el exilio y la censura fueron signos de una 
realidad dramática que fue disimulándose paulatinamente bajo la capa 
protectora del «desarrollismo» iniciado a finales de los 50»1.

Así, entre 200.000 y 400.000 españoles abandonaron el país como 
consecuencia del conflicto, constituyendo lo que se ha denominado 
“exilio republicano” o “la España peregrina”. Algunos de los diversos 
estudios que se han ido publicando en las últimas décadas fijan entre 
esos márgenes el exilio más importante de la historia de España, 
cualitativa y, sobre todo, cuantitativamente, muy por delante de los 
exilios liberales del siglo XIX2. En esas cifras están contempladas las 
profesiones liberales y, singularmente, los intelectuales; en ese sentido, 
José Luis Abellán habla de 5.000 profesores, artistas e intelectuales, 
mientras que la escritora Aurora de Albornoz (1926-1990), exiliada a su 
vez, anotó que «alrededor del noventa por cien de la intelligentsia había 
tomado camino del exilio»3. Complementariamente, Carlos Blanco 
Aguinaga otro importante hispanista exiliado, Julio Rodríguez 
Puértolas e Iris M. Zavala matizan que «el noventa por ciento de la 
inteligencia hispana se encontraba en el exilio [en 1940], entre ellos 110 
profesores universitarios, 200 de instituto y 2.000 maestros»4.

Desde mi punto de vista, más allá de las cifras sin duda 
importantes y definitorias como se ha visto, importan también las 

1 Jesús Arribas, “Presentación”, en Francisco Ayala y otros, Cuentos (1940-1960), 
Madrid, Castalia, 2000, p. 7.

2 José Luis Abellán (dir.), El exilio español de 1939, Madrid, Taurus, 1977, pássim; 
Manuel Aznar Soler, “La historia de las literaturas del exilio republicano español de 
1939: problemas teóricos y metodológicos”, en Migraciones y Exilios, 3 (2002), pp. 
9-22; Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres, Manual de literatura 
española: XII. Posguerra: introducción y líricos, Pamplona, Cénlit, 2005, pp. 28-29; 
Claudio Bolzman, “Elementos para una aproximación teórica al exilio”, en Revista 
Andaluza de Antropología, núm. 3: Migraciones en la globalización (septiembre de 
2012), pp. 7-30. 

3 Aurora de Albornoz, “Poesía de la España peregrina: crónica incompleta”, en José 
Luis Abellán (dir.), op. cit., p. 73. 

4 Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puértolas e Iris M. Zavala, Historia social de 
la literatura española (en lengua castellana), Madrid, Akal, 2000, Vol. II, pp. 426-427. 
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circunstancias vividas por los autores una vez fuera de España ya que, 
en muchos casos, al alejamiento físico se sumó el silencio literario, 
roto única y parcialmente con la consolidación democrática en España. 
Sin duda Manuel Azaña y Antonio Machado son para nosotros los 
dos exiliados egregios de la II República, a los que acompañó además 
de la soledad, la enfermedad; pero igualmente esas circunstancias se 
repitieron en otros escritores republicanos, tal como ha sido recordado 
en referencia a figuras como Arturo Barea y Manuel Chaves Nogales. A 
modo de ejemplo, Antonio Muñoz Molina rememoraba en 2010, acerca 
del autor de La forja de un rebelde, que:

«Fue William Chislett quien me puso sobre la pista de la nueva 
vida que tuvo Arturo Barea en su exilio inglés, después de la calamidad 
de la guerra española y de los meses de hambre, miedo y desarraigo en 
París. Y también fue él quien encontró la lápida dedicada a la memoria 
de Barea y de su esposa Ilse en un pequeño cementerio inglés. La lápida 
estaba muy abandonada, así que nos juntamos unos cuantos españoles e 
ingleses para pagar su limpieza y su restauración». 

Más recientemente Carlos Fresneda y Eduardo Madina han 
traído a nuestra memoria, desde las páginas de El Mundo y El País 
respectivamente, la odisea del periodista y escritor Manuel Chaves 
Nogales (1897-1944). Del autor de A sangre y fuego (1937) o La defensa 
de Madrid (1938) recuerda Madina que:

«Transcurridas más de siete décadas, un recuerdo de flores sigue 
amaneciendo, algunos días, en la sepultura CR19 del cementerio 
londinense de Fulham. Allí se encuentran sus restos, en una tumba sin 
lápida y sin nombre, sin nada que distinga el pequeño espacio en el que, 
el mejor periodista de la historia de España, cumple una pena de olvido. 
La que le impuso un país, el suyo, que nunca le ha regalado excesivo 
tributo de comprensión, reconocimiento o memoria»5.

5 Antonio Muñoz Molina, “Una lápida para Arturo Barea”, 11.11.2010, en 
antoniomuñozmolina.es; Carlos Fresneda, “El mapa emocional del exilio y el destierro 
español en Londres”, El Mundo, 3.3.2019, p. 26; Eduardo Madina, “Recuerdo 
contracultural de Chaves Nogales”, El País, 9.3.2019, p. 9. 
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La nómina de escritores exiliados como consecuencia de la 
guerra o de su final es tan amplia que un trabajo de estas características 
apenas la puede recoger sino como una mera fórmula de apuntes que, 
necesariamente, tienen que comenzar con Manuel Azaña, presidente de 
la Segunda República y con el poeta de la Generación del 98 Antonio 
Machado, insisto. En ese sentido, narradores, poetas, dramaturgos, 
filólogos, historiadores y un sinfín más de intelectuales de primer nivel 
dejaron España con la victoria franquista en 1939, pero eso no implicó 
una ruptura creativa en la literatura española contemporánea, como 
tampoco la supuso en la obra particular de cada uno de los autores 
trasterrados salvo ciertos casos; es más, una vez en el exilio, 
muchos de ellos dieron a la imprenta algunas de sus mejores obras y, por 
extensión, de los mejores títulos de la literatura del siglo XX español. 

Hasta nuestros días hemos venido separando, en el plano crítico, 
la literatura del interior franquista o no de la del exilio, a pesar 
de que, en mi opinión, esta fórmula únicamente implica separación 
geográfica, no filológica. No obstante, el profesor Francisco Caudet 
defiende un nuevo método que modifique ese punto de vista y aúne toda 
la literatura, sea del interior o del exilio, probablemente con un punto 
de vista más crítico que permita aunar la memoria, la literatura y la 
historia; una reivindicación lógica, asimismo, que resolvería el olvido en 
el que han caído muchos de los autores de “la España peregrina”, como 
también apunta Santos Sanz Villanueva6. En cualquier caso, importan 
igualmente la memoria y los nombres, las circunstancias de la creación 
y la vida, las propias obras y, por supuesto, la recuperación de todo ello 
mediante el estudio y la lectura. Tampoco podemos olvidar que, además 
del exilio exterior, existió un exilio interior imbricado en un aislamiento 
de la vida intelectual de la España franquista, acompañado además del 
ostracismo al que el régimen sometió a algunos intelectuales, como 
a la filóloga María Moliner (1900-1981), autora del imprescindible 
Diccionario de uso del español (1966-1967). 

Las circunstancias del exilio de aquellos españoles intelectuales 
o no fueron dispares y del mismo modo la trayectoria literaria de los 

6 Francisco Caudet, “¿De qué hablamos cuando hablamos del exilio republicano de 
1939?”, en ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, 739 (septiembre-octubre 2009), 
pp. 993-1007; Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura española. El siglo XX. 
Literatura actual, Barcelona, Ariel, 2008, p. 179.
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autores que aquí se citan implicó caminos distintos para esos escritores y 
pensadores. Así pues, algunos continuaron su producción literaria fuera 
de España, como Rafael Alberti (Entre el clavel y la espada, 1939-1940), 
Arturo Barea (La forja de un rebelde, 1941-1944) o Luis Cernuda (Las 
nubes, 1943); otros dieron a la luz algunas de sus mejores obras, como 
León Felipe (Ganarás la luz, 1943), Ramón J. Sender (Crónica del 
alba, 1942-1966; Réquiem por un campesino español, 1953) o Emilio 
Prados (Memoria del olvido, 1940); los más desafortunados dejaron lo 
más importante de su obra publicada en España, antes de su partida, 
tal que los narradores social-realistas Joaquín Arderíus (Campesinos, 
1931) y César M. Arconada (La turbina, 1930).

En otro orden de cosas, el hecho del exilio se produjo no solamente 
por la necesidad de salvaguardar la vida o la libertad individual lo 
más urgente frente al franquismo victorioso, sino también por la 
propia identificación de los escritores con los valores y principios de la 
II República. Se trata, por tanto, de un exilio de masas con un marcado 
carácter político. Previamente, el conflicto dividió a los españoles en 
dos concepciones diferentes de entender la sociedad, la economía, la 
fórmula política para España e incluso la Cultura y, una vez concluido 
ese tiempo, quienes perdieron en el campo de batalla tomaron el camino 
del exilio, con la ideología intacta en la mayoría de los casos. Con 
otras palabras, Manuel Aznar Soler precisa que «el exilio republicano 
de 1939 fue, por tanto, un verdadero exilio y no una “emigración” 
económica, es decir, un exilio de “refugiados” políticos que huían de 
la represión, la cárcel o la muerte a que los condenaba la Victoria»7. 
Por esta razón, coincido con la profesora Ascen Muñoz Jara cuando 
señala que «la lectura de una obra es inseparable de la ideología o de la 
forma de pensar del escritor»8; algo que, en palabras de Miguel García-
Posada, implica por nuestra parte que «nunca somos neutrales. No es 
neutral dar el sí al Neruda poeta pero negárselo al Neruda marxista»9. 
Más aún, muchos de los escritores exiliados militaron abiertamente 
en los partidos políticos republicanos o ejercieron cargos políticos 
sustentados por esos grupos políticos: Max Aub, Arturo Barea, Eleazar 

7 Manuel Aznar Soler, art. cit., p. 11. 

8 Conversación del autor con Ascen Muñoz Jara, IES José Conde García, Almansa 
(Albacete), 13 de marzo de 2019. 

9 Miguel García-Posada, El vicio crítico, Madrid, Espasa-Calpe, 2001, p. 94. 
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Huerta Valcárcel, Manuel D. Benavides o José Gaos militaron en el 
PSOE; Claudio Sánchez Albornoz, José Díaz Fernández y Juan José 
Domenchina fueron miembros de Izquierda Republicana; Joaquín 
Arderíus perteneció al Partido Radical; Rafael Alberti, Luis Cernuda, 
Emilio Prados, Manuel Tagueña o Segundo Serrano Poncela engrosaron 
las filas del PCE y Alfonso Rodríguez Castelao fue destacado militante 
del Partido Galleguista. 

Pero… ¿quiénes fueron los autores exiliados? Al fenómeno 
histórico y político se suma el literario, como se viene señalando, pero 
los escritores exiliados no supusieron un grupo homogéneo y coherente, 
sino que destaca por su pluralidad, tanto por su concepto creador como 
por el género literario escogido, los países en que recalaron tras su 
salida de España o la edad que tenían en ese momento. Sanz Villanueva 
nos habla de intelectuales nacidos entre finales del siglo XIX y los 
años treinta, acotando tres generaciones: la de los mayores, nacidos 
antes de 1900 (Arturo Barea); los intermedios, cuya venida al mundo 
lo fue hasta 1915 (Ramón J. Sender) y un tercer grupo formado por 
los hijos de quienes se exiliaron10. Desde otro punto de vista, en un 
trabajo anterior sostuve que en vísperas de la Transición se hallaban en 
el panorama literario español varias generaciones de escritores, como la 
de los “jóvenes de la guerra”, nacidos entre 1910 y 1920 (Camilo José 
Cela, Gonzalo Torrente Ballester, Miguel Delibes) o la de los “niños de 
la guerra”, venidos al mundo entre 1920 y 1935 (Ana María Matute, 
Luis Garrido, Francisco Umbral)11: en el primer caso podríamos situar a 
expatriados como Segundo Serrano Poncela, Manuel Andújar o Ramón 
J. Sender y en el segundo a Teresa Pàmies, Aurora de Albornoz o Paco 
Ignacio Taibo. Aun así, la inmensa mayoría de los autores trasterrados 
nació entre finales del siglo XIX y 1910. 

10 Santos Sanz Villanueva, op. cit., pp. 179-180. 

11 Francisco José Peña Rodríguez, “La novela sobre la Guerra Civil desde 1975: el 
caso de Joaquín Leguina”, en Revista de Historiografía, nº 18 (01/2013), Getafe, 
Universidad Carlos III, p. 82. 
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1. Diáspora de narradores12

Convencionalmente, tomamos como los grandes narradores del exilio a 
Arturo Barea, Max Aub, Ramón J. Sender y Francisco Ayala; más allá 
de ese acertado punto de vista, compartido por una mayoría de críticos 
(Martínez Cachero; Soldevila Durante; Sanz Villanueva; José-Carlos 
Mainer), el exilio dispersó otros nombres que, con mayor o menor 
fortuna, engrosaron igualmente nuestra literatura con extraordinarias 
novelas. 

MANUEL AZAÑA (1880-1940), jefe del gobierno republicano y 
presidente de la II República (1936-1939), destaca principalmente por 
sus diarios, auténticos registros de su época política y parlamentaria 
(p. e.: Diarios, 1932-1933), la mayoría de los cuales ha visto la luz 
recientemente gracias a historiadores como Santos Juliá o Isabelo 
Herreros, entre otros. Mayor cercanía a la prosa literaria al diálogo 
del siglo XVI tiene La velada en Benicarló (1939), profunda 
reflexión sobre la guerra civil y, por las circunstancias ulteriores, 
testamento político y moral del líder de Izquierda Republicana. Azaña 
argumenta que esta obra «exhibe agrupadas, en formación polémica, 
algunas opiniones muy pregonadas durante la guerra española, y otras, 
difícilmente audibles en el estruendo de la batalla»13. La fórmula 
estructural original permitió, en plena Transición, una versión teatral 
que omitió un pasaje en el que habla Pastrana a mi modo de ver 
imprescindible: 

«Esta guerra no sirve para nada. Se entiende, para nada bueno. 
No resuelve nada. Ya me contentaría con que el daño consistiera en 
pagar demasiado precio por un régimen. Siempre habríamos adquirido 
algo, aunque fuese caro. No es así; concluida, subsistirán los móviles 
que la han desencadenado y las cuestiones de orden nacional que se ha 
querido solventar a cañonazos reaparecerán entre los escombros y los 
montones de muertos, empeoradas por la guerra». 
12 En adelante y en todos los apartados, citaré las obras a las que he tenido acceso 
total o parcialmente; también aquellas que se recogen críticamente en la mayoría de los 
estudios académicos que cito a pie de página y, en definitiva, las que el lector podrá, de 
una manera u otra, encontrar más fácilmente para su lectura y/o consulta. 

13 Manuel Azaña, La velada en Benicarló (versión teatral de José A. Gabriel y Galán 
y José Luis Gómez), Madrid, Espasa-Calpe, 1981, p. 27.



Francisco José Peña Rodríguez                                                    

Cuadernos Republicanos, n.º 100

50

Reflexión por reflexión, aquella versión teatral de 1981 incorporó 
una novedosa intervención, asignada al personaje de Lluch, que cerraba 
la obra aludiendo al histórico final del discurso barcelonés del 18 de 
julio de 1938:

«Cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras 
generaciones…, si alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda 
y otra vez el genio español vuelva a enfurecerse con la intolerancia y con 
el odio y con el apetito de destrucción, que piensen en los muertos y que 
escuchen su lección: la de esos hombres que han caído embravecidos en 
la batalla… y nos envían, con los destellos de su luz, tranquila y remota 
como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos 
sus hijos: Paz, Piedad, Perdón»14.

Sin lugar a dudas, ARTURO BAREA (1897-1957) trazó una 
histórica visión de España en La forja de un rebelde (1951), autobiográfico 
episodio nacional que recorre las décadas anteriores a 1936, fecha esta 
que cierra la extensa obra, en el momento en que Madrid resiste ante 
los asedios del ejército franquista. Menor intensidad destila La raíz rota 
(1952), otra novela recuperada recientemente en España (2009) y cuya 
acción se sitúa en la España de posguerra, que Barea idealiza pese a sus 
buenas intenciones estéticas. Contemporáneamente, MAX AUB (1903-
1972) desarrolló lo más importante de su obra narrativa en su exilio 
mexicano: El laberinto mágico (1943-1968) o La calle de Valverde 
(1961), entre muchas. De los seis tomos de la primera destaca, a mi 
modo de ver, Campo de los almendros (1968), auténtica crónica del 
final de la guerra, del dolor de la pérdida republicana y esbozo del inicio 
del exilio; con esos mimbres, la novela combina el episodio histórico, 
las emociones humanas y el retrato colectivo de un pueblo que ha visto 
fracasar sus esperanzas con la derrota en la guerra: 

«La imagen más clara de esa derrota se había producido dos 
noches antes, entre el 30 y el 31 de marzo en el puerto de Alicante, 
donde miles de personas aguardaban para huir de la España de Franco 
en unos barcos que nunca llegaron. “Este es el lugar de la tragedia: 
frente al mar, bajo el cielo, en la tierra. Este es el puerto de Alicante, 
el 30 de marzo de 1939. Las tragedias siempre suceden en un lugar 

14 Ibíd., p. 231. 
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determinado, en una fecha precisa, a una hora que no admite retraso”, 
escribió Max Aub en Campo de los almendros, que cierra su serie de 
novelas sobre la Guerra Civil titulada El laberinto mágico»15. 

Por otra parte, La calle de Valverde debería entenderse como 
“precuela” de ese “laberinto mágico”, por su ambientación en la 
dictadura de Primo de Rivera. 

RAMÓN J. SENDER (1901-1982) comenzó como novelista con 
Imán (1930) o Míster Witt en el cantón (1935); estas obras, entre otras, 
combinan ya la mirada histórico-política con la ficción. Además, Viaje a 
la aldea del crimen (1934), auténtica non fiction novel sobre los sucesos 
de Casas Viejas, dotó al aragonés de una extraordinaria capacidad 
narrativa, más tarde consolidada en el exilio. Fuera de España, tras la 
muerte de su esposa y su propio paso por un campo de concentración, 
escribió algunas de sus novelas más reconocidas, como Crónica del 
alba (1942-1966) y Réquiem por un campesino español (1960; versión 
inicial Mosén Millán, de 1953). La primera, al modo de Barea, traza un 
retrato de la Segunda República y la guerra civil; la segunda implica 
una reflexión sobre el papel de la Iglesia Católica durante la guerra y 
los años que la precedieron. 

Entre los demás narradores españoles exiliados destaca la figura 
de FRANCISCO AYALA (1906-2009), quien se había iniciado en 
las letras con anterioridad a la guerra civil. Este letrado de las Cortes 
republicanas se exilió en Argentina, en donde desplegó una fecunda 
labor literaria en la que destaca Muertes de perro (1958), obra cercana 
a las novelas de dictadores (Tirano Banderas, de Valle-Inclán; El señor 
presidente, de Miguel Ángel Asturias o La fiesta del chivo, de Mario 
Vargas Llosa). Por otro lado, la crítica ha destacado reiteradamente 
La cabeza del cordero (1949) como una de sus principales obras: un 
conjunto de cinco relatos, relacionados temáticamente por la guerra 
civil, que se ha visto sucesivamente reeditada en España en las últimas 
décadas con singular éxito editorial. Tras su regreso definitivo a España, 

15 J. A. Aunión, “Derrotados, fugitivos y exiliados”, en El País, 31.3.2019, p. 31. 
La intención primera de Max Aub fue la de «dar testimonio escrito de lo ocurrido en 
aquellos tres años de enfrentamiento fratricida», en Francisco Caudet, “Introducción 
biográfica y crítica”, en Max Aub, Campo de los almendros, Madrid, Castalia, 2000, 
p. 48. 
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Ayala ingresó en la Real Academia (1983) y obtuvo el Premio Nacional 
de las Letras (1988)16. 

La nómina, o el canon, no terminan en estos nombres, singulares 
y recurrente y afortunadamente aludidos por la crítica académica. En 
ese sentido, la perspectiva de este trabajo impide recuperarlos a todos, 
pero nos facilita acudir a las letras de algunos destacados narradores 
para quienes, quizás, la memoria debe llegar en adelante. SEGUNDO 
SERRANO PONCELA (1912-1976) escribió en el exilio, entre otras, 
la colección de relatos La puesta de Capricornio (1960) y las novelas 
históricas El hombre de la cruz verde (1973) y la póstuma La viña de 
Nabot (1979): son sus relatos los que le confieren mayor o mejor 
destreza formal. El autor, antiguo miembro de las JSU, fue delegado de 
Orden Público en el Madrid de 1936, siendo acusado por franquistas y 
compañeros comunistas de ser el responsable de las sacas del otoño-
invierno de aquel año, motivo que ha supuesto, en mi opinión, su olvido 
literario17. Más suerte ha tenido MANUEL CHAVES NOGALES (1897-
1944), cuyos relatos de A sangre y fuego (1937) lo han dado a conocer, 
en las últimas décadas, como uno de los escritores republicanos más 
valiosos del exilio. La agonía de Francia o El maestro Juan Martínez que 
estaba allí (1934) han facilitado, junto a aquellos relatos, la relectura de 
este periodista antinazi y fino observador de su época, como trasciende 
del hastío que le produce la guerra y que ratifica en A sangre y fuego, 
con el indicativo subtítulo de Héroes, bestias y mártires de España.

Significativa resulta la narrativa de ROSA CHACEL (1898-1994), 
cuya obra aparece casi por completo en el exilio, que inició en 1937. 
La sinrazón (1960) ha sido vista por la crítica académica como la más 
destacada de sus novelas, aunque Memorias de Leticia Valle (1945) o 
Barrio de Maravillas (1976) han tenido mayor repercusión entre los 
lectores de las últimas décadas, quizás por las reediciones de corte 

16 Vid., Miguel García-Posada, “El jardín de las malicias”, en ABC Literario, 
15.10.1988, p. III. 

17 Andrés Trapiello cuenta la anécdota de cómo Zenobia Camprubí, de la que Serrano 
Poncela fue jefe directo en América, se negó a saludarlo por su antiguo cargo de 
Delegado de Orden Público. Cfr. Andrés Trapiello, Las armas y las letras. Literatura y 
guerra civil (1936-1939), Barcelona, Destino, 2010, pp. 588-589. Omito las opiniones 
de Santiago Carrillo y Ricardo de la Cierva, en sendos libros de 1993, puesto que se 
separan del objetivo literario de este trabajo. 
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popular como es el caso de la última citada a cargo de la prensa 
convencional, o de colecciones de quiosco con notable aceptación. En 
ese sentido, Barrio de Maravillas, primera parte de la trilogía formada 
también por Acrópolis (1984) y Ciencias naturales (1988) tiene especial 
interés por la perspectiva memorística y el microcosmos del Madrid de 
clase media de inicios del siglo XX, previo a la dictadura de Primo 
de Rivera. Es necesario mencionar para la causa republicana su 
ensayo Timoteo Pérez Rubio y sus retratos de jardín (1980), biografía 
de su marido, encargado de la protección y traslado de los cuadros del 
Museo del Prado durante la guerra civil. 

Paralelamente, la obra y la figura de MANUEL ANDÚJAR 
(1913-1994) han contado con especial dedicación por parte de jóvenes 
filólogos de las últimas décadas. En esencia, su obra comienza a 
conocerse en la España democrática con cierto retraso finales de 
los años ochenta, aunque en la inmediata posguerra había dado a 
la imprenta Cristal herido (1945) o la guerracivilista Llanura (1947), 
que narra el ambiente prebélico que culminó en el conflicto. Cabe 
mencionar dos piezas posteriores que forman trilogía con esta última: 
El vencido (1949) y El destino de Lázaro (1959), en las que, bajo el 
mismo presupuesto, se dejan ver el ambiente rural y el caciquismo. 

Por otro lado, los “narradores sociales” de los años treinta apenas 
dieron títulos indicativos tras su exilio, ya que el grueso de su obra 
se había desarrollado con anterioridad a la guerra. Así, JOSÉ DÍAZ 
FERNÁNDEZ (1898-1941) sobresale por El blocao (1928), en torno 
a la guerra de Marruecos u Octubre rojo en Asturias (1935), sobre 
la Revolución de Asturias de 1934. Idéntico caso es el del murciano 
JOAQUÍN ARDERÍUS (1885-1969), cuyos inicios rayaron el 
surrealismo y defendieron posturas anarquistas para dar paso a novelas 
sociales de notable factura, como Campesinos (1931) o Crimen (1934); 
firmó, junto al anterior, Vida de Fermín Galán (1931), homenaje literario 
al héroe republicano condenado a muerte en 1930. Del mismo modo, 
poco reseñable resulta la obra de exilio de SALVADOR BARTOLOZZI 
(1882-1950), como tampoco quizás la de BENJAMÍN JARNÉS (1888-
1949), pese a ser más activa. Este último había desarrollado su obra 
con éxito en la preguerra, destacando, desde mi punto de vista, la 
biografía casi novelada Doble agonía de Bécquer (1936), dotada de un 
apreciable lirismo y toques vanguardistas; menor entidad tienen, en su 
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trayectoria, las obras de posguerra, de entre las que cabe hacer notar la 
autobiográfica Constelación de Friné (1944), firmada con el seudónimo 
de Julio Aznar. La excepción la confirma MANUEL D. BENAVIDES 
(1895-1947), quien escribió en el exilio La escuadra la mandan los 
cabos (1944), en mi opinión la mejor de sus novelas y una de las más 
singulares de corte social, o Guerra y revolución en Cataluña (1946), 
más cercana al documento histórico que a la ficción. 

Merece la pena recuperar el nombre de CARLOTA O’NEILL 
(1905-2000), autora de ingente obra, sobre todo a partir de la posguerra. 
La mayoría de sus títulos reviste un tono de novela romántica, como El 
amor imposible de Gustavo Adolfo Bécquer (1942, con el seudónimo 
de Laura de Noves) o La triste romanza de amor de Franz Schubert 
(1942); en línea autobiográfica escribió Una mujer en la guerra de 
España (1964), personal aportación al tema de la guerra civil. 

2. Poetas trasterrados

Los poetas españoles no fueron militantes únicamente desde la Segunda 
República, sino que también fueron combatientes, dialécticamente, en 
la guerra civil; la poesía sirvió para defender causas y protagonistas 
recuérdense “A Lister”, de Antonio Machado o “Soneto a Franco”, 
del falangista Dionisio Ridruejo y asimismo desempeñó el papel 
de enardecer a los soldados. Así pues, el compromiso político total, 
indudable, comenzó con anterioridad al exilio y ya fuera de España los 
poetas siguieron sirviendo como se ha escrito a su causa íntima. 

Durante el conflicto el bando republicano puso en marcha 
revistas de calidad innegable, destacando Hora de España, entre cuyos 
fundadores se hallaron poetas como Rafael Dieste, Juan Gil-Albert o 
Manuel Altolaguirre. Sus páginas acogieron poemas de esos mismos 
vates, así como otros de María Zambrano, Antonio Sánchez Barbudo, 
Ramón Gaya, Emilio Prados en su época más militante o Arturo 
Serrano Plaja. Bajo mi punto de vista, en 1937 era la publicación más 
resonante de una España en guerra que, además, celebró en Valencia el 
II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura18.
18 Es necesario señalar que el bando nacional tuvo, de igual modo, publicaciones propias 
con objetivos más o menos similares: se puede discutir la calidad de lo publicado o la 
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A ello se suma el compromiso internacional que adoptaron 
intelectuales como CÉSAR VALLEJO (Perú, 1892-París, 1938), cuyo 
poemario póstumo España, aparta de mí este cáliz (1939) supuso un 
homenaje a una España en guerra que se desangraba en el campo de 
batalla, pero también una identificación personal con la República desde 
su primer poema: “Himno a los voluntarios de la República”. España en 
el corazón (1937), del futuro Premio Nobel de 1971 PABLO NERUDA 
(Chile, 1904-1973), fue su contribución a la causa republicana. Y el 
poeta cubano NICOLÁS GUILLÉN (1902-1989) viajó a la España 
republicana en guerra, para dejar su impronta con el poemario España. 
Poema en cuatro angustias y una esperanza (1937)19. 

Quizás sea la poesía el género literario que congregó mayor 
número de exiliados por el mundo a partir de 1939; se trata, por tanto, 
de una nómina especialmente extensa porque autores dedicados a otros 
campos como María Zambrano o Eleazar Huerta dejaron asimismo 
su genio intelectual a través de la lírica.

ANTONIO MACHADO (1875-1939) es, sin lugar a dudas, el 
poeta más emblemático del republicanismo militante y trasterrado 
por el conflicto. Su obra cobró relevancia desde la misma publicación 
de Soledades. Galerías. Otros poemas (1907) y Campos de Castilla 
(1912), poemarios ambos de corte modernista y noventayochista que 
se suman a la obra teatral propia, en colaboración con su hermano 
Manuel. La egregia, elegante y universal figura del poeta sevillano, 
indiscutida incluso para autores ultramontanos20, debe asimilarse a la 
de Manuel Azaña por las trágicas vicisitudes que ambos vivieron en 
el exilio. Más aún, a través de la revista de Camilo José Cela Papeles 
de Son Armadans pudimos conocer, en tan insospechada fecha como 
la de 1969, rasgos autobiográficos datados en 1913 del autor de 

entidad de los poetas recogidos, muchos de ellos de calidad indiscutible, pero considero 
necesario mencionar históricamente Jerarquía o Vértice como revistas referentes de 
la España franquista. 

19 Sobre el compromiso internacional con la España republicana ver: Amanda Vaill, 
Hotel Florida. Truth, Love and Death in the Spanish Civil War, London, Bloomsbury, 
2015. 

20 Cfr. Federico Jiménez Losantos, La última salida de Manuel Azaña, Barcelona, 
Planeta, 1994. 
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Canciones a Guiomar (1933) que son más propios del siglo XXI que 
del tiempo que le tocó vivir:

«Creo que la mujer española alcanza una virtud insuperable y que 
la decadencia de España depende del predominio de la mujer y de su 
enorme superioridad sobre el varón. Me repugna la política donde veo 
el encanallamiento del campo por el influjo de la ciudad. Detesto al 
clero mundano que me parece otra degradación campesina. En general 
me agrada más lo popular que lo aristocrático social y más el campo 
que la ciudad. El problema nacional me parece irresoluble por falta de 
virilidad espiritual; pero creo que se debe luchar por el porvenir y crear 
una fe que no tenemos. Creo más útil la verdad que condena el presente, 
que la prudencia que salva lo actual a costa siempre de lo venidero. La 
fe en la vida y el dogma de la utilidad me parecen peligrosos y absurdos. 
Estimo oportuno combatir a la Iglesia católica y proclamar el derecho 
del pueblo a la conciencia y estoy convencido de que España morirá 
por asfixia espiritual si no rompe ese lazo de hierro. Para ello no hay 
más obstáculos que la hipocresía y la timidez. Ésta no es una cuestión 
de cultura —se puede ser muy culto y respetar lo ficticio y lo inmoral— 
sino de conciencia. La conciencia es anterior al alfabeto y al pan»21.

El futuro Premio Nobel de Literatura de 1956, JUAN RAMÓN 
JIMÉNEZ (1881-1958), abandonó apresuradamente Madrid todavía 
durante la guerra. Una vez en el exilio, el poeta de Moguer (Huelva) se 
dedicó a reescribir constantemente su obra, dando a la luz, no obstante, 
poemarios de indiscutible valor literario como Animal de fondo (1949) 
o Una colina meridiana (1950), este último rescatado recientemente en 
España22. 

Desde mi punto de vista, la tercera voz poética de mayor relevancia 
en el exilio fue la de LEÓN FELIPE (1884-1968), autor a un mismo 
tiempo de poesía y teatro. Este farmacéutico zamorano, que abandonó 
su profesión para entregarse plenamente a las letras, produjo lo mejor 

21 Cfr. Francisco Vega Díaz, “A propósito de unos documentos autobiográficos inéditos 
de Antonio Machado”, en Papeles de Son Armadans, núms. CLX, CLXI, CLXII (julio, 
agosto, septiembre de 1969), pp. 49-99, 165-216 y 295-328. 

22 Juan Ramón Jiménez, Una colina meridiana (Alfonso Alegre ed.), Valencia, Huerga 
& Fierro, 2002. 
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de su obra en el exilio, como Ganarás la luz (1943) o Antología rota 
(1947): ambas destacan en el contexto de una poética personal que 
había llamado la atención de la crítica desde Drop a Star (1933) y 
que, además, nos deja la visión de un autor dinámico, autodidacta y de 
verbalismo ágil23. 

En esencia, cuando la guerra civil concluye la Generación del 
98 y el novecentismo toman caminos divergentes, incluso en contextos 
intrafamiliares como el de los hermanos Machado: Antonio y José 
marchan al exilio y Manuel permanece en España, en un principio 
identificado con el franquismo para, más tarde, pasar al ostracismo. 
Valle-Inclán y Unamuno habían muerto en 1936; Baroja y Azorín 
permanecieron en la España de Franco; Ramón Pérez de Ayala, Gregorio 
Marañón o José Ortega y Gasset regresaron e, incluso, Eugenio 
D’Ors acuñador del término “noucentisme”, en catalán; luego 
“novecentismo”, en castellano fue bien acogido por el franquismo. 
Distintas fueron, sin embargo, las circunstancias de la Generación del 
27: asesinado Federico García Lorca (1936), el grueso del grupo poético 
del veintisiete marchó al exilio, permaneciendo en España Gerardo 
Diego de suyo conservador por tradición familiar, Dámaso Alonso 
quien con Hijos de la ira (1944) dio origen a la “disidente” poesía 
desarraigada y Vicente Aleixandre, más adelante Premio Nobel de 
Literatura en 1977. 

El grupo del 27 desarrolló en el exilio una ingente labor que, sin 
lugar a dudas, comenzó en los años veinte con el homenaje a Góngora 
en el Ateneo de Sevilla (1927). Así, PEDRO SALINAS (1891-1951) 
sumó a su temática amorosa Lost Angel and Other Poems (1938) y Todo 
más claro y otros poemas (1949), entre otros títulos que incluyen una 
sobresaliente faceta como dramaturgo. Su discípulo JORGE GUILLÉN 
(1893-1984), regresado a España tras la muerte del dictador, publicó 
en Argentina Clamor. Maremagnun (1957), iniciando así un personal 
ciclo poético de madurez. De LUIS CERNUDA (1902-1963) destaca 
Desolación de la quimera (1962), su último poemario, obra de plenitud 
con ecos de Garcilaso de la Vega. Por su parte, la obra de exilio de 
RAFAEL ALBERTI (1902-1999) resulta ingente y, además de la 
poesía, cabe destacar sus memorias, La arboleda perdida, tres tomos 
23 Vid., Francisco José Peña Rodríguez, “Antología rota”, en LL Journal, Nueva York, 
CUNY, 2008: https://lljournal.commons.gc.cuny.edu/2008-1-pena-rodriguez-texto.
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que nos dan fe de vida, de grupo y de una época. El gaditano, diputado 
en las Cortes Constituyentes de 1977 por su provincia natal, dedicó sus 
años de exilio igualmente al teatro, siendo clamoroso el estreno de El 
adefesio en el Madrid de 1976. 

Paralelamente, MANUEL ALTOLAGUIRRE (1905-1959), editor 
del veintisiete antes de la guerra, publicó fuera de España algunos de 
sus mejores títulos como Fin de un amor (1949) o Poemas en América 
(1955), además de teatro y guiones de cine. Murió en España en accidente 
de tráfico mientras presentaba su filme El cantar de los cantares (1959) 
en el Festival de San Sebastián. A su vez, EMILIO PRADOS (1899-
1962) escribió lo más importante de su obra durante la guerra civil y, 
sobre todo, en el exilio: este poeta militante del PCE destacó en los años 
veinte por sus Canciones del farero (1926), pero no menos notables 
son sus posteriores Cancionero menor para los combatientes (1938), 
Memoria del olvido (1940) o Río natural (1957)24. 

Como se decía, la nómina de poetas republicanos en el exilio haría 
necesaria una visión única de la lírica, al margen de los demás géneros, 
pero no por ello se debe dejar de recoger “otros nombres” distintos 
de los que se repiten en los manuales o de los ya mencionados, como 
los de Concha Méndez, Juan José Domenchina, Enrique Díez Canedo, 
Ernestina de Champourcín, Pedro Garfias, Juan Larrea, José Moreno 
Villa, Juan Rejano, Alfonso Vidal y Planas, Ramón Xirau, Josep Carner 
o Aurora de Albornoz. 

JUAN LARREA (1895-1980) participó en los movimientos 
de vanguardia como el creacionismo y el ultraísmo junto a su amigo 
Gerardo Diego que lo incluyó en la famosa antología de 1932-
1934, César Vallejo o Jorge Luis Borges, revelándose como uno de 
los más importantes poetas de su generación desde Oscuro dominio 
(1934); de su producción del exilio destaca Versión celeste (1970). 
Otro poeta singular fue, sin lugar a dudas, JOSÉ MORENO VILLA 
(1887-1955), cuya obra más conocida probablemente por una 
reciente edición (2000) es Jacinta la pelirroja (1929), de ecos y 
fórmulas vanguardistas, en torno a un amor finalmente truncado; no 

24 Una amplia visión de este grupo en Miguel García-Posada, Acelerado sueño. 
Memoria de los poetas del 27, Madrid, Espasa, 1999. 
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obstante, en su exilio, entre otros, dio a la imprenta La noche del Verbo 
(1942), también de indiscutible valor literario. Por su parte, CONCHA 
MÉNDEZ (1898-1986), perteneciente por contemporaneidad y amistad 
a la Generación del 27 no solo nos legó obras como Lluvias enlazadas 
(1939) o Vida o río (1979), sino que tras su separación de Altolaguirre 
fue la valedora de Luis Cernuda en su etapa mexicana, cuando el poeta 
sentía más fuerte la desesperanza de no regresar a España. Al poeta 
andaluz debemos unos versos, pertenecientes al poemario Las nubes 
(1940-1943), que recogen a mi modo de ver la esencia del pensamiento 
del exiliado:

   «Una mano divina
   Tu tierra alzó en mi cuerpo
   Y allí la voz dispuso
   Que hablase tu silencio.
   Contigo solo estaba,
   En ti sola creyendo;
   Pensar tu nombre ahora
   Envenena mis sueños».

El expresidente de la Comunidad de Madrid, Joaquín Leguina, 
que en 1992 tomó alguno de sus versos para dar título a una de sus 
novelas, nos explica que: 

«Esa herida abierta del exilio, como no podía ser de otra manera, 
influyó en su obra y no hay derecho a ocultarlo o edulcorarlo. Traeré 
a este propósito dos poemas, el primero de ellos se titula “Un español 
habla de su tierra” y fue escrito durante el primer exilio, el británico. 
Pertenece a “Las nubes” y está incluido en su poemario, continuamente 
renovado, La realidad y el deseo. Son versos bien conocidos, porque 
Paco Ibáñez los usó en una hermosa canción. Estoy en deuda con este 
poema, pues a él se debe el título de una de mis novelas, “Tu nombre 
envenena mis sueños”, que Pilar Miró llevó al cine en la que fue su 
última película»25.
25 Cfr. Francisco José Peña Rodríguez, La obra literaria de Joaquín Leguina (1985-
2006), Madrid, Pliegos, 2012, pp. 162-163. El poema fue acabado el 24 de abril de 
1940 en Glasgow, durante lo que, como bien señala Leguina, fue el primer tramo del 
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3. Teatro y ensayo fuera de España

Hasta la aparición de Historia de una escalera (1949), de Antonio 
Buero Vallejo; de Escuadra hacia la muerte (1953), de Alfonso Sastre 
o del incombustible Alfonso Paso falangista y yerno del genial 
Enrique Jardiel Poncela, el panorama teatral español se desarrolló 
exclusivamente con calidad y solvencia en el exilio. Más allá de 
intérpretes singulares de la talla de Margarita Xirgu o Amelia de la 
Torre, o de directores de escena como CIPRIANO DE RIVAS CHERIF 
(1891-1967), cuñado además del presidente Azaña, los autores de mejor 
técnica y formación tomaron el camino del exilio identificados con la 
Segunda República. Rivas Cherif montó fuera de España piezas como 
El hombre que murió en la guerra (1949), de los hermanos Machado, 
o dramas de Federico García Lorca (Yerma; La casa de Bernarda 
Alba) a inicios de los cincuenta. El verdadero papel de este dramaturgo 
consistió no solo en dar a conocer obras españolas a lo largo y ancho de 
América Latina, sino también adaptarlas al público de aquellas tierras. 
Como él, EDUARDO UGARTE (1901-1955) desarrolló la mayor parte 
de su labor escenográfica en el exilio, estrenando una interesante pieza, 
La casa de naipes (1958), actualmente de difícil acceso. 

Los ya citados Max Aub (El rapto de Europa, 1946; Deseada, 
1950), Pedro Salinas (La cabeza de la medusa, 1945; El chantajista, 
1947) o Rafael Alberti (El adefesio, 1944) escribieron sus mejores 
piezas teatrales en el exilio, sobre todo porque antes del estallido de 
la guerra habían adoptado compromisos intelectuales a través, como 
se ha visto, de otros géneros. Además de ellos, singular resulta el caso 
de ALEJANDRO CASONA (1903-1965), un dramaturgo de altas 
cualidades y obras de relevante interés como La sirena varada (1934), 
Nuestra Natacha (1935) o La dama del alba (1944), que tras veinticuatro 
años de exilio en Sudamérica regresó a España (1962) encontrando un 
apoyo interesado del régimen imperante y una oposición crítica del 
mundo teatral, materializada en artículos aparecidos en la mítica revista 
Primer Acto. 

PAULINO MASIP (1899-1963), iniciado en la poesía a principios 
del siglo XX (Remansos líricos, 1917), había dado pruebas de su genio 
exilio de Cernuda. Vid., Jordi Amat, Luis Cernuda. Fuerza de soledad, Madrid, Espasa-
Calpe, 2002, p. 173.
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teatral durante la República con textos como La frontera (1933), aunque 
como los demás citados fue durante su exilio cuando su trayectoria 
cobró relevancia con obras como El hombre que hizo un milagro (1944), 
o la novela El diario de Hamlet García (1944). Por su parte, JACINTO 
GRAU (1877-1958) se había consagrado con anterioridad a julio de 
1936: en el exilio estrenó Las gafas de don Telesforo (1954) y varios 
ensayos dedicados a la literatura, destacando Unamuno y la angustia de 
su tiempo (1943)26. 

En otro orden de cosas, debemos entender por ensayo «aquellos 
géneros considerados tradicionalmente fuera del ámbito de las Poéticas, 
por tratar materia doctrinal y no ficcional»27. Así, además de los diarios 
de Manuel Azaña, es preciso mencionar las memorias del lendakari 
vasco JOSÉ ANTONIO AGUIRRE (1904-1960), De Guernica a Nueva 
York pasando por Berlín (1942); las Memorias (1994-1995) del diputado 
socialista albaceteño JOSÉ PRAT GARCÍA (1905-1994); los diversos 
ensayos del ministro azañista LUIS DE ZULUETA (1878-1964) o los 
recuerdos del matemático y militar republicano MANUEL TAGÜEÑA 
(1913-1971) plasmados en Testimonio de dos guerras (1973). 

Con todo, igual que el caso de la poesía, el ensayo implica un 
desarrollo más extenso que el que ocupa un análisis como el nuestro; 
aun así, quizás sea MARÍA ZAMBRANO (1904-1991) la ensayista 
de mayor relevancia en el exilio. La filósofa malagueña comenzó 
su compromiso intelectual republicano participando en Hora de 
España (1937), la mencionada revista de los escritores republicanos 
en combate; igualmente formó parte del Consejo de Propaganda y 
del Consejo Nacional para la Infancia Evacuada y, una vez exiliada, 
siguió colaborando en revistas de la diáspora como Romance o 
Nuestra España28. De entre sus temas, el de la unión de la filosofía y el 
pensamiento con la poesía es quizás el que más interesa para nuestro 

26 Sobre el teatro del exilio además: Manuel Aznar Soler, “Historiografía y exilio 
teatral republicano de 1939”, en Iberoamericana, XII, núm. 47 (2012), pp. 129-141. 

27 Cfr. Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema 
e historia, Madrid, Cátedra, 2015, pp. 218-219. 

28 Véase además Francisco Caudet, El exilio republicano de 1939, Madrid, Cátedra, 
2005; Francisco Caudet, El exilio republicano en México: las revistas literarias (1939-
1971), Alicante, Universidad de Alicante, 2007 y María Novoa Portela, “Breve historia 
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trabajo: Pensamiento y poesía en la vida española (1939) y Filosofía 
y poesía (1939). Además, dejó un singular estudio galdosiano (La 
España de Galdós, 1960) y de necesaria lectura actual nos resulta 
su “Carta sobre el exilio” (1961)29. 

AMÉRICO CASTRO (1885-1972) y CLAUDIO SÁNCHEZ 
ALBORNOZ (1893-1984) fueron, sin duda, dos de los más importantes 
historiadores del siglo XX. Américo Castro discípulo aventajado de 
Ramón Menéndez Pidal dedicó su labor docente e investigadora a 
la literatura española (Lope de Vega, Tirso de Molina, Rojas Zorrilla), 
dejando títulos tan importantes para nuestra historiografía literaria 
como Lo hispánico y el erasmismo (1940-1942), España en su historia 
(1948), Hacia Cervantes (1957) o Cervantes y los casticismos españoles 
(1967). Paralelamente, Sánchez Albornoz, ministro republicano (1933) 
y presidente del Consejo de Ministros de la República en el exilio 
(1962-1971), nos legó imprescindibles estudios históricos no en vano 
fue miembro de la Real Academia de la Historia y Premio Príncipe 
de Asturias de Comunicación, especialmente dedicados a la España 
medieval y el Islam, de entre los que destaco El Islam de España y el 
Occidente (1974). 

En el mismo sentido debo añadir a los albaceteños TOMÁS 
NAVARRO TOMÁS (1884-1979) y ELEAZAR HUERTA VALCÁRCEL 
(1903-1974). Al primero, también discípulo de Menéndez Pidal, director 
de la Biblioteca Nacional (1936-1939), académico de la RAE (1935) y 
cofundador de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, 
debemos Manual de entonación española (1948) y, por encima de 
todos, su esencial e imprescindible Métrica española. Reseña histórica 
y descriptiva (1956). Por su parte, el socialista Huerta, presidente de la 
Diputación de Albacete (1936), alcalde de Albacete (1937) y director 
general de lo Contencioso Administrativo (1937-1938), en su exilio 
chileno escribió, entre otros ensayos filológicos, Poética del Mío Cid 
(1948) o El simbolismo de la mano en Bécquer (1990):

del exilio literario español en México (1939-1950), en SEMATA, Ciencias Sociais e 
Humanidades, vol. 24 (2012), pp. 415-434. 

29 Cfr. VV.AA., María Zambrano. Premio Miguel de Cervantes 1988, Barcelona, 
Anthropos, 1989, pp.37-73.
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«En su casa de Santiago de Chile impulsó una tertulia en la tarde 
de los sábados, a la que acudían literatos y transterrados, como sus 
paisanos Antonio Rodríguez Romera, Antonio Candel y José María 
Martínez Requena. Allí mismo recibió también y trató a los hermanos 
de Antonio Machado José y Joaquín, y mantuvo una estrecha amistad 
con el poeta Pablo Neruda»30.

Como se decía, la lista se hace interminable y es necesario 
concluirla incompleta, eso sí sin olvidar a Carlos Blanco Aguinaga, 
Rafael Altamira, José Gaos, Agustín Millares Carlo, Alfonso Rodríguez 
Castelao, Teresa Pàmies, Juan Grijalbo, Eduardo de Ontañón, Josep 
Renau, Ángel Samblancat, Adolfo Sánchez Vázquez, Matilde de la 
Torre Gutiérrez, Xesús Lorenzo Varela y Pilar de Zubiaurre.

Conclusión inconclusa

La literatura y la política se unieron en la guerra civil, sirviendo la primera 
de altavoz de los intelectuales para defender una idea de España que la 
segunda, a través de políticos y militares, podía desarrollar utópicamente. 
El fenómeno del exilio terrible consecuencia del conflicto separó 
a una intelectualidad notable de su país, pero también de otros autores 
contemporáneos que, al unísono y parafraseando a José-Carlos Mainer, 
conformaron la “Edad de Plata” de nuestras letras, que la sublevación 
militar de 1936 cortó de raíz. 

En efecto fue un exilio humano pero también político, como 
Manuel Aznar Soler ha remarcado en alguno de sus trabajos, citado 
aquí. Entre los cientos de miles de españoles de ideas republicanas que 
salieron de nuestro país se hallaba lo más florido de la intelectualidad, 
la docencia, la creación, la vanguardia y, aunque obvio, surgió otro 
fenómeno que nos ocuparía un trabajo distinto: el exilio interior. María 
Moliner o Vicente Aleixandre, entre otros, permanecieron en España 
bajo el régimen de Franco, ambos silenciados y apartados de la vida 
oficial aunque el magisterio del poeta del 27 fue poderoso entre 
las generaciones posteriores en su mítica casa de la calle Velintonia 
de Madrid, pese al alto calado de sus trabajos. Se ha escrito aquí, 
30 Cfr. Andrés Gómez Flores, “Introducción. Infancia en Albacete entre 1914 y 1918”, 
en Eleazar Huerta, Memorias de infancia, Albacete, Altabán, 2018, p. 12. 
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además, el trato del régimen hacia Alejandro Casona, un excelente 
autor teatral; pero también se debe añadir al general VICENTE ROJO 
(1894-1966), quien regresó en 1957 y dejó su memoria en ¡España 
heroica! (1961) y Así fue la defensa de Madrid (1967): ciertos 
componentes del Consejo de Ministros se negaron a reconocerle la 
pensión militar que por derecho le correspondía. Parecido trato recibió 
el coronel SEGISMUNDO CASADO (1893-1968), cuyas memorias 
(Así cayó Madrid, 1968) fueron “corregidas” por la censura. Casado 
acabó sus días en un piso del barrio de Argüelles de Madrid, habiendo 
sido repudiado por el exilio a causa de su golpe de 1939 pero tampoco 
aceptado por el franquismo, que le abrió un proceso y no le reconoció 
ni grado militar ni pensión. 

A lo largo de las ocho décadas transcurridas entre el final de la 
guerra civil y nuestros días, la visión del exilio literario ha merecido 
cortas citas en los manuales al uso, alusiones únicamente a los nombres 
más señeros de la literatura trasterrada en otro punto se ha explicado, 
ya que, como indica el profesor Caudet, nuestro país presenta desde 
1939 una variante que no se dio en otros países europeos en conflicto:

«La principal es que en España triunfó, en 1939, el fascismo del 
nacional-catolicismo y se mantuvo, durante cuarenta años, en el poder. 
Esta variante vulneró en su momento, y lo sigue haciendo hasta hoy, la 
función según Tusell de la memoria “como elemento que configura 
espiritualmente una sociedad, y, además, es indicio de los cambios que 
en ella se producen”»31.

Esto es, el olvido, además de la censura. Motivos que han 
hecho que algunos de los nombres que aquí se recogen y otros 
muchos sean hoy casi desconocidos para los españoles, sean esos 
españoles lectores o no. A raíz de la cuestionable Ley Fraga (1966) 
y a las argucias de intelectuales y editores de izquierdas, algunos 
intelectuales republicanos visitaron España casi a escondidas por 
motivos literarios (Josep Carner, Ramón J. Sender); en otros casos, 
el esfuerzo (re)conciliador fue loable, como los intentos de Camilo J. 
Cela a través de Papeles de Son Armadans o los contactos de Dionisio 

31 Francisco Caudet, “¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura del exilio 
republicano de 1939?”, art. cit., p. 994.
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Ridruejo32; nada de ello surtió efecto. Coincido, pues, con Francisco 
Caudet destacado experto en el exilio y, además, director de mi tesis 
doctoral en que exilio e interior deben compartir unidad histórica en 
la investigación, la docencia y la divulgación de nombres y obras; solo 
así se podrá pasar página. 

Transcurridos ochenta años desde la salida de todos aquellos 
intelectuales y conocidas cada vez con más solvencia sus vidas y aciertos 
gracias en buena parte a obras como Las armas y las letras, de Andrés 
Trapiello, entre otros estudios33, creo que es el mejor momento para 
acercarnos a ellos con el propósito de rendirles el homenaje que se les 
debe porque también su actitud y sus letras lo merecen y recuperar 
su memoria para la Historia de la Literatura Española Contemporánea. 

32 Dionisio Ridruejo, El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo 
(Jordi Gracia ed.), Barcelona, Planeta, 2007. 

33 Andrés Trapiello, Las armas y las letras, op. cit., pássim. Aconsejo al lector la 
consulta de este magnífico y amplio libro, ya que en él hallará ampliación solvente y 
documentada acerca de todos los nombres que se recogen en este trabajo. 


