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RESUMEN

El articulo traza un analisis critico sobre el exilio literario espafiol de
1939. Partiendo de una vision sobre la propia realidad del exilio y sus
circunstancias, el autor esboza una explicacion de cuantos y quiénes
fueron los narradores, poetas, dramaturgos y ensayistas que, tras salir
de Espafia con el final de la guerra civil, siguieron dando a la imprenta
titulos necesarios e imprescindibles para la Historia de la Literatura
Contemporanea Espafola. Se incluye, ademads, el exilio interior.
Asimismo, el autor, a partir de otros trabajos académicos anteriores
propone recuperar la literatura exiliada como elemento indispensable
de la memoria historica.
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Introduccion

El LXXX Aniversario del final de la guerra civil y del inicio del exilio
para cientos de miles de espafioles quizas sea un momento adecuado para
fijar la mirada en los intelectuales espanoles que, por su identificacion
y militancia con la Segunda Republica, tuvieron que abandonar el pais
hacia un lugar y un futuro inciertos. La contienda civil de 1936-1939
derivo, desde antes de su final, hacia factores anadidos a los meramente
bélicos:

«La Guerra Civil (1936-1939) produjo heridas muy profundas en
la sociedad espafola, muchas de las cuales siguieron abiertas durante la
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posguerra. El hambre, la pobreza y la emigracion, la represion politica'y
el aislamiento internacional, el exilio y la censura fueron signos de una
realidad dramatica que fue disimuldndose paulatinamente bajo la capa
protectora del «desarrollismo» iniciado a finales de los 50»'.

Asi, entre 200.000 y 400.000 espafioles abandonaron el pais como
consecuencia del conflicto, constituyendo lo que se ha denominado
“exilio republicano” o “la Espafia peregrina”. Algunos de los diversos
estudios que se han ido publicando en las ultimas décadas fijan entre
esos margenes el exilio mas importante de la historia de Espafia,
cualitativa y, sobre todo, cuantitativamente, muy por delante de los
exilios liberales del siglo XIX?. En esas cifras estan contempladas las
profesiones liberales y, singularmente, los intelectuales; en ese sentido,
José Luis Abellan habla de 5.000 profesores, artistas e intelectuales,
mientras que la escritora Aurora de Albornoz (1926-1990), exiliada a su
vez, anotd que «alrededor del noventa por cien de la infelligentsia habia
tomado camino del exilio»®. Complementariamente, Carlos Blanco
Aguinaga —otro importante hispanista exiliado—, Julio Rodriguez
Puértolas e Iris M. Zavala matizan que «el noventa por ciento de la
inteligencia hispana se encontraba en el exilio [en 1940], entre ellos 110
profesores universitarios, 200 de instituto y 2.000 maestros»*.

Desde mi punto de vista, més alld de las cifras —sin duda
importantes y definitorias como se ha visto—, importan también las

1 Jesus Arribas, “Presentacion”, en Francisco Ayala y otros, Cuentos (1940-1960),
Madrid, Castalia, 2000, p. 7.

2 José Luis Abellan (dir.), El exilio espaniol de 1939, Madrid, Taurus, 1977, passim;
Manuel Aznar Soler, “La historia de las literaturas del exilio republicano espanol de
1939: problemas tedricos y metodologicos”, en Migraciones y Exilios, 3 (2002), pp.
9-22; Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres, Manual de literatura
espariiola: XII. Posguerra: introduccion y liricos, Pamplona, Cénlit, 2005, pp. 28-29;
Claudio Bolzman, “Elementos para una aproximacion tedrica al exilio”, en Revista
Andaluza de Antropologia, nim. 3: Migraciones en la globalizacion (septiembre de
2012), pp. 7-30.

3 Aurora de Albornoz, “Poesia de la Espafa peregrina: cronica incompleta”, en José
Luis Abellan (dir.), op. cit., p. 73.

4 Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodriguez Puértolas e Iris M. Zavala, Historia social de
la literatura espariola (en lengua castellana), Madrid, Akal, 2000, Vol. II, pp. 426-427.
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circunstancias vividas por los autores una vez fuera de Espafia ya que,
en muchos casos, al alejamiento fisico se sumo el silencio literario,
roto unica y parcialmente con la consolidacion democratica en Espaiia.
Sin duda Manuel Azana y Antonio Machado son para nosotros los
dos exiliados egregios de la II Republica, a los que acompafié ademas
de la soledad, la enfermedad; pero igualmente esas circunstancias se
repitieron en otros escritores republicanos, tal como ha sido recordado
en referencia a figuras como Arturo Barea y Manuel Chaves Nogales. A
modo de ejemplo, Antonio Mufioz Molina rememoraba en 2010, acerca
del autor de La forja de un rebelde, que:

«Fue William Chislett quien me puso sobre la pista de la nueva
vida que tuvo Arturo Barea en su exilio inglés, después de la calamidad
de la guerra espafiola y de los meses de hambre, miedo y desarraigo en
Paris. Y también fue ¢l quien encontro la lapida dedicada a la memoria
de Barea y de su esposa Ilse en un pequefio cementerio inglés. La lapida
estaba muy abandonada, asi que nos juntamos unos cuantos espafioles e
ingleses para pagar su limpieza y su restauraciony.

Mas recientemente Carlos Fresneda y Eduardo Madina han
traido a nuestra memoria, desde las paginas de EI Mundo y El Pais
respectivamente, la odisea del periodista y escritor Manuel Chaves
Nogales (1897-1944). Del autor de 4 sangre y fuego (1937) o La defensa
de Madrid (1938) recuerda Madina que:

«Transcurridas mas de siete décadas, un recuerdo de flores sigue
amaneciendo, algunos dias, en la sepultura CR19 del cementerio
londinense de Fulham. Alli se encuentran sus restos, en una tumba sin
lapida y sin nombre, sin nada que distinga el pequefio espacio en el que,
el mejor periodista de la historia de Espafia, cumple una pena de olvido.
La que le impuso un pais, el suyo, que nunca le ha regalado excesivo
tributo de comprension, reconocimiento 0 memoria”’.

5 Antonio Mufioz Molina, “Una ldpida para Arturo Barea”, 11.11.2010, en
antoniomufiozmolina.es; Carlos Fresneda, “El mapa emocional del exilio y el destierro
espafiol en Londres”, El Mundo, 3.3.2019, p. 26; Eduardo Madina, “Recuerdo
contracultural de Chaves Nogales”, El Pais, 9.3.2019, p. 9.
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La némina de escritores exiliados como consecuencia de la
guerra o de su final es tan amplia que un trabajo de estas caracteristicas
apenas la puede recoger sino como una mera féormula de apuntes que,
necesariamente, tienen que comenzar con Manuel Azaia, presidente de
la Segunda Republica y con el poeta de la Generacion del 98 Antonio
Machado, insisto. En ese sentido, narradores, poetas, dramaturgos,
fildlogos, historiadores y un sinfin mas de intelectuales de primer nivel
dejaron Espafa con la victoria franquista en 1939, pero eso no implico
una ruptura creativa en la literatura espafiola contemporanea, como
tampoco la supuso en la obra particular de cada uno de los autores
trasterrados —salvo ciertos casos—; es mas, una vez en el exilio,
muchos de ellos dieron a la imprenta algunas de sus mejores obras y, por
extension, de los mejores titulos de la literatura del siglo XX espafiol.

Hasta nuestros dias hemos venido separando, en el plano critico,
la literatura del interior —franquista o no— de la del exilio, a pesar
de que, en mi opinion, esta formula Gnicamente implica separacion
geografica, no filologica. No obstante, el profesor Francisco Caudet
defiende un nuevo método que modifique ese punto de vista y aine toda
la literatura, sea del interior o del exilio, probablemente con un punto
de vista mas critico que permita aunar la memoria, la literatura y la
historia; una reivindicacion logica, asimismo, que resolveria el olvido en
el que han caido muchos de los autores de “la Espafia peregrina”, como
también apunta Santos Sanz Villanueva®. En cualquier caso, importan
igualmente la memoria y los nombres, las circunstancias de la creacion
y la vida, las propias obras y, por supuesto, la recuperacion de todo ello
mediante el estudio y la lectura. Tampoco podemos olvidar que, ademas
del exilio exterior, existio un exilio interior imbricado en un aislamiento
de la vida intelectual de la Espafa franquista, acompanado ademas del
ostracismo al que el régimen sometid a algunos intelectuales, como
a la filologa Maria Moliner (1900-1981), autora del imprescindible
Diccionario de uso del esparniol (1966-1967).

Las circunstancias del exilio de aquellos espafioles —intelectuales
o no— fueron dispares y del mismo modo la trayectoria literaria de los

6 Francisco Caudet, “;De qué hablamos cuando hablamos del exilio republicano de
1939?”, en ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, 739 (septiembre-octubre 2009),
pp- 993-1007; Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura espariola. El siglo XX.
Literatura actual, Barcelona, Ariel, 2008, p. 179.
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autores que aqui se citan implicé caminos distintos para esos escritores y
pensadores. Asi pues, algunos continuaron su produccion literaria fuera
de Espana, como Rafael Alberti (Entre el clavel y la espada, 1939-1940),
Arturo Barea (La forja de un rebelde, 1941-1944) o Luis Cernuda (Las
nubes, 1943); otros dieron a la luz algunas de sus mejores obras, como
Leon Felipe (Ganaras la luz, 1943), Ramoén J. Sender (Cronica del
alba, 1942-1966; Réquiem por un campesino espanol, 1953) o Emilio
Prados (Memoria del olvido, 1940); los més desafortunados dejaron lo
mas importante de su obra publicada en Espafia, antes de su partida,
tal que los narradores social-realistas Joaquin Arderius (Campesinos,
1931) y César M. Arconada (La turbina, 1930).

En otro orden de cosas, el hecho del exilio se produjo no solamente
por la necesidad de salvaguardar la vida o la libertad individual —lo
mas urgente frente al franquismo victorioso—, sino también por la
propia identificacion de los escritores con los valores y principios de la
IT Republica. Se trata, por tanto, de un exilio de masas con un marcado
caracter politico. Previamente, el conflicto dividi6 a los espafioles en
dos concepciones diferentes de entender la sociedad, la economia, la
formula politica para Espafia e incluso la Cultura y, una vez concluido
ese tiempo, quienes perdieron en el campo de batalla tomaron el camino
del exilio, con la ideologia intacta en la mayoria de los casos. Con
otras palabras, Manuel Aznar Soler precisa que «el exilio republicano
de 1939 fue, por tanto, un verdadero exilio y no una “emigracion”
econdmica, es decir, un exilio de “refugiados” politicos que huian de
la represion, la carcel o la muerte a que los condenaba la Victoria»’.
Por esta razon, coincido con la profesora Ascen Mufioz Jara cuando
sefala que «la lectura de una obra es inseparable de la ideologia o de la
forma de pensar del escritor»®; algo que, en palabras de Miguel Garcia-
Posada, implica por nuestra parte que «nunca somos neutrales. No es
neutral dar el si al Neruda poeta pero negarselo al Neruda marxista’.
Mas atn, muchos de los escritores exiliados militaron abiertamente
en los partidos politicos republicanos o ejercieron cargos politicos
sustentados por esos grupos politicos: Max Aub, Arturo Barea, Eleazar

7 Manuel Aznar Soler, art. cit., p. 11.

8 Conversacion del autor con Ascen Muiloz Jara, IES José Conde Garcia, Almansa
(Albacete), 13 de marzo de 2019.

9 Miguel Garcia-Posada, El vicio critico, Madrid, Espasa-Calpe, 2001, p. 94.
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Huerta Valcarcel, Manuel D. Benavides o José Gaos militaron en el
PSOE; Claudio Sanchez Albornoz, Jos¢ Diaz Fernandez y Juan José
Domenchina fueron miembros de Izquierda Republicana; Joaquin
Arderius pertenecio al Partido Radical; Rafael Alberti, Luis Cernuda,
Emilio Prados, Manuel Taguefia o Segundo Serrano Poncela engrosaron
las filas del PCE y Alfonso Rodriguez Castelao fue destacado militante
del Partido Galleguista.

Pero... ;quiénes fueron los autores exiliados? Al fendmeno
historico y politico se suma el literario, como se viene sefialando, pero
los escritores exiliados no supusieron un grupo homogéneo y coherente,
sino que destaca por su pluralidad, tanto por su concepto creador como
por el género literario escogido, los paises en que recalaron tras su
salida de Espatfia o la edad que tenian en ese momento. Sanz Villanueva
nos habla de intelectuales nacidos entre finales del siglo XIX y los
afos treinta, acotando tres generaciones: la de los mayores, nacidos
antes de 1900 (Arturo Barea); los intermedios, cuya venida al mundo
lo fue hasta 1915 (Ramoén J. Sender) y un tercer grupo formado por
los hijos de quienes se exiliaron'®. Desde otro punto de vista, en un
trabajo anterior sostuve que en visperas de la Transicion se hallaban en
el panorama literario espafol varias generaciones de escritores, como la
de los “jovenes de la guerra”, nacidos entre 1910 y 1920 (Camilo José
Cela, Gonzalo Torrente Ballester, Miguel Delibes) o la de los “nifios de
la guerra”, venidos al mundo entre 1920 y 1935 (Ana Maria Matute,
Luis Garrido, Francisco Umbral)'': en el primer caso podriamos situar a
expatriados como Segundo Serrano Poncela, Manuel Andtjar o Ramén
J. Sender y en el segundo a Teresa Pamies, Aurora de Albornoz o Paco
Ignacio Taibo. Aun asi, la inmensa mayoria de los autores trasterrados
nacio entre finales del siglo XIX y 1910.

10 Santos Sanz Villanueva, op. cit., pp. 179-180.

11 Francisco José Pefia Rodriguez, “La novela sobre la Guerra Civil desde 1975: el
caso de Joaquin Leguina”, en Revista de Historiografia, n° 18 (01/2013), Getafe,
Universidad Carlos III, p. 82.
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1. Diaspora de narradores'”

Convencionalmente, tomamos como los grandes narradores del exilio a
Arturo Barea, Max Aub, Ramon J. Sender y Francisco Ayala; mas alla
de ese acertado punto de vista, compartido por una mayoria de criticos
(Martinez Cachero; Soldevila Durante; Sanz Villanueva; José-Carlos
Mainer), el exilio dispers6é otros nombres que, con mayor o menor
fortuna, engrosaron igualmente nuestra literatura con extraordinarias
novelas.

MANUEL AZANA (1880-1940), jefe del gobierno republicano y
presidente de la II Republica (1936-1939), destaca principalmente por
sus diarios, auténticos registros de su época politica y parlamentaria
(p. e.: Diarios, 1932-1933), la mayoria de los cuales ha visto la luz
recientemente gracias a historiadores como Santos Julid o Isabelo
Herreros, entre otros. Mayor cercania a la prosa literaria —al didlogo
del siglo XVI— tiene La velada en Benicarlo (1939), profunda
reflexion sobre la guerra civil y, por las circunstancias ulteriores,
testamento politico y moral del lider de Izquierda Republicana. Azana
argumenta que esta obra «exhibe agrupadas, en formacion polémica,
algunas opiniones muy pregonadas durante la guerra espanola, y otras,
dificilmente audibles en el estruendo de la batalla»'®. La formula
estructural original permitid, en plena Transicidon, una version teatral
que omiti6 un pasaje —en el que habla Pastrana— a mi modo de ver
imprescindible:

«Esta guerra no sirve para nada. Se entiende, para nada bueno.
No resuelve nada. Ya me contentaria con que el dafio consistiera en
pagar demasiado precio por un régimen. Siempre habriamos adquirido
algo, aunque fuese caro. No es asi; concluida, subsistiran los moviles
que la han desencadenado y las cuestiones de orden nacional que se ha
querido solventar a cafionazos reapareceran entre los escombros y los
montones de muertos, empeoradas por la guerray.

12 En adelante y en todos los apartados, citaré¢ las obras a las que he tenido acceso
total o parcialmente; también aquellas que se recogen criticamente en la mayoria de los
estudios académicos que cito a pie de pagina y, en definitiva, las que el lector podra, de
una manera u otra, encontrar mas facilmente para su lectura y/o consulta.

13 Manuel Azana, La velada en Benicarlo (version teatral de José A. Gabriel y Galan
y José Luis Gémez), Madrid, Espasa-Calpe, 1981, p. 27.
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Reflexion por reflexion, aquella version teatral de 1981 incorpor6
una novedosa intervencion, asignada al personaje de Lluch, que cerraba
la obra aludiendo al historico final del discurso barcelonés del 18 de
julio de 1938:

«Cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras
generaciones..., si alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda
y otra vez el genio espaiol vuelva a enfurecerse con la intolerancia y con
el odio y con el apetito de destruccion, que piensen en los muertos y que
escuchen su leccion: la de esos hombres que han caido embravecidos en
la batalla... y nos envian, con los destellos de su luz, tranquila y remota
como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos
sus hijos: Paz, Piedad, Perdonx»'*.

Sin lugar a dudas, ARTURO BAREA (1897-1957) trazé una
historicavisionde Espafaen La forjadeunrebelde(1951),autobiografico
episodio nacional que recorre las décadas anteriores a 1936, fecha esta
que cierra la extensa obra, en el momento en que Madrid resiste ante
los asedios del ejército franquista. Menor intensidad destila La raiz rota
(1952), otra novela recuperada recientemente en Espafia (2009) y cuya
accion se sitia en la Espafa de posguerra, que Barea idealiza pese a sus
buenas intenciones estéticas. Contemporaneamente, MAX AUB (1903-
1972) desarrolld lo mas importante de su obra narrativa en su exilio
mexicano: El laberinto mdgico (1943-1968) o La calle de Valverde
(1961), entre muchas. De los seis tomos de la primera destaca, a mi
modo de ver, Campo de los almendros (1968), auténtica cronica del
final de la guerra, del dolor de la pérdida republicana y esbozo del inicio
del exilio; con esos mimbres, la novela combina el episodio historico,
las emociones humanas y el retrato colectivo de un pueblo que ha visto
fracasar sus esperanzas con la derrota en la guerra:

«La imagen mas clara de esa derrota se habia producido dos
noches antes, entre el 30 y el 31 de marzo en el puerto de Alicante,
donde miles de personas aguardaban para huir de la Espafia de Franco
en unos barcos que nunca llegaron. “Este es el lugar de la tragedia:
frente al mar, bajo el cielo, en la tierra. Este es el puerto de Alicante,
el 30 de marzo de 1939. Las tragedias siempre suceden en un lugar

14 Tbid., p. 231.
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determinado, en una fecha precisa, a una hora que no admite retraso”,
escribio Max Aub en Campo de los almendros, que cierra su serie de
novelas sobre la Guerra Civil titulada E/ laberinto mdgico»®.

Por otra parte, La calle de Valverde deberia entenderse como
“precuela” de ese “laberinto magico”, por su ambientacion en la
dictadura de Primo de Rivera.

RAMON J. SENDER (1901-1982) comenz6 como novelista con
Iman (1930) o Mister Witt en el canton (1935); estas obras, entre otras,
combinan ya la mirada histérico-politica con la ficcion. Ademas, Viaje a
la aldea del crimen (1934), auténtica non fiction novel sobre los sucesos
de Casas Viejas, dotd al aragonés de una extraordinaria capacidad
narrativa, mas tarde consolidada en el exilio. Fuera de Espana, tras la
muerte de su esposa y su propio paso por un campo de concentracion,
escribid algunas de sus novelas mas reconocidas, como Cronica del
alba (1942-1966) y Réquiem por un campesino espariol (1960; version
inicial Mosén Millan, de 1953). La primera, al modo de Barea, traza un
retrato de la Segunda Republica y la guerra civil; la segunda implica
una reflexion sobre el papel de la Iglesia Catolica durante la guerra y
los afios que la precedieron.

Entre los demas narradores espafoles exiliados destaca la figura
de FRANCISCO AYALA (1906-2009), quien se habia iniciado en
las letras con anterioridad a la guerra civil. Este letrado de las Cortes
republicanas se exili6 en Argentina, en donde desplegd una fecunda
labor literaria en la que destaca Muertes de perro (1958), obra cercana
a las novelas de dictadores (7irano Banderas, de Valle-Inclan; El serior
presidente, de Miguel Angel Asturias o La fiesta del chivo, de Mario
Vargas Llosa). Por otro lado, la critica ha destacado reiteradamente
La cabeza del cordero (1949) como una de sus principales obras: un
conjunto de cinco relatos, relacionados tematicamente por la guerra
civil, que se ha visto sucesivamente reeditada en Espafia en las tltimas
décadas con singular éxito editorial. Tras su regreso definitivo a Espafia,

15 J. A. Aunidn, “Derrotados, fugitivos y exiliados”, en E/ Pais, 31.3.2019, p. 31.
La intencion primera de Max Aub fue la de «dar testimonio escrito de lo ocurrido en
aquellos tres afios de enfrentamiento fratriciday», en Francisco Caudet, “Introduccion
biografica y critica”, en Max Aub, Campo de los almendros, Madrid, Castalia, 2000,
p- 48.
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Ayala ingreso en la Real Academia (1983) y obtuvo el Premio Nacional
de las Letras (1988)'.

La némina, o el canon, no terminan en estos nombres, singulares
y recurrente y afortunadamente aludidos por la critica académica. En
ese sentido, la perspectiva de este trabajo impide recuperarlos a todos,
pero nos facilita acudir a las letras de algunos destacados narradores
para quienes, quizas, la memoria debe llegar en adelante. SEGUNDO
SERRANO PONCELA (1912-1976) escribi6 en el exilio, entre otras,
la coleccion de relatos La puesta de Capricornio (1960) y las novelas
historicas El hombre de la cruz verde (1973) y la péstuma La vifia de
Nabot (1979): son sus relatos los que le confieren mayor —o mejor—
destreza formal. El autor, antiguo miembro de las JSU, fue delegado de
Orden Publico en el Madrid de 1936, siendo acusado por franquistas y
compafieros comunistas de ser el responsable de las sacas del otofio-
invierno de aquel afio, motivo que ha supuesto, en mi opinion, su olvido
literario'”. Mas suerte ha tenido MANUEL CHAVES NOGALES (1897-
1944), cuyos relatos de 4 sangre y fuego (1937) lo han dado a conocer,
en las ultimas décadas, como uno de los escritores republicanos mas
valiosos del exilio. La agonia de Francia o El maestro Juan Martinez que
estaba alli (1934) han facilitado, junto a aquellos relatos, la relectura de
este periodista antinazi y fino observador de su época, como trasciende
del hastio que le produce la guerra y que ratifica en A4 sangre y fuego,
con el indicativo subtitulo de Héroes, bestias y martires de Esparia.

Significativa resulta la narrativa de ROSA CHACEL (1898-1994),
cuya obra aparece casi por completo en el exilio, que inicidé en 1937.
La sinrazon (1960) ha sido vista por la critica académica como la mas
destacada de sus novelas, aunque Memorias de Leticia Valle (1945) o
Barrio de Maravillas (1976) han tenido mayor repercusion entre los
lectores de las ultimas décadas, quizds por las reediciones de corte

16 Vid., Miguel Garcia-Posada, “El jardin de las malicias”, en ABC Literario,
15.10.1988, p. III.

17 Andrés Trapiello cuenta la anécdota de como Zenobia Camprubi, de la que Serrano
Poncela fue jefe directo en América, se negd a saludarlo por su antiguo cargo de
Delegado de Orden Publico. Cfr. Andrés Trapiello, Las armas y las letras. Literatura y
guerra civil (1936-1939), Barcelona, Destino, 2010, pp. 588-589. Omito las opiniones
de Santiago Carrillo y Ricardo de la Cierva, en sendos libros de 1993, puesto que se
separan del objetivo literario de este trabajo.
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popular —como es el caso de la Gltima citada— a cargo de la prensa
convencional, o de colecciones de quiosco con notable aceptacion. En
ese sentido, Barrio de Maravillas, primera parte de la trilogia formada
también por Acropolis (1984)y Ciencias naturales (1988) tiene especial
interés por la perspectiva memoristica y el microcosmos del Madrid de
clase media de inicios del siglo XX, previo a la dictadura de Primo
de Rivera. Es necesario mencionar —para la causa republicana— su
ensayo Timoteo Pérez Rubio y sus retratos de jardin (1980), biografia
de su marido, encargado de la proteccion y traslado de los cuadros del
Museo del Prado durante la guerra civil.

Paralelamente, la obra y la figura de MANUEL ANDUJAR
(1913-1994) han contado con especial dedicacion por parte de jovenes
filologos de las ultimas décadas. En esencia, su obra comienza a
conocerse en la Espana democratica con cierto retraso —finales de
los afios ochenta—, aunque en la inmediata posguerra habia dado a
la imprenta Cristal herido (1945) o la guerracivilista Llanura (1947),
que narra el ambiente prebélico que culmind en el conflicto. Cabe
mencionar dos piezas posteriores que forman trilogia con esta ultima:
El vencido (1949) y El destino de Ldzaro (1959), en las que, bajo el
mismo presupuesto, se dejan ver el ambiente rural y el caciquismo.

Por otro lado, los “narradores sociales” de los afios treinta apenas
dieron titulos indicativos tras su exilio, ya que el grueso de su obra
se habia desarrollado con anterioridad a la guerra. Asi, JOSE DIAZ
FERNANDEZ (1898-1941) sobresale por El blocao (1928), en torno
a la guerra de Marruecos u Octubre rojo en Asturias (1935), sobre
la Revolucion de Asturias de 1934. Idéntico caso es el del murciano
JOAQUIN ARDERIUS (1885-1969), cuyos inicios rayaron el
surrealismo y defendieron posturas anarquistas para dar paso a novelas
sociales de notable factura, como Campesinos (1931) o Crimen (1934);
firmd, junto al anterior, Vida de Fermin Galan (1931), homenaje literario
al héroe republicano condenado a muerte en 1930. Del mismo modo,
poco resenable resulta la obra de exilio de SALVADOR BARTOLOZZI
(1882-1950), como tampoco quizas la de BENJAMIN JARNES (1888-
1949), pese a ser mas activa. Este ultimo habia desarrollado su obra
con ¢éxito en la preguerra, destacando, desde mi punto de vista, la
biografia casi novelada Doble agonia de Bécquer (1936), dotada de un
apreciable lirismo y toques vanguardistas; menor entidad tienen, en su
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trayectoria, las obras de posguerra, de entre las que cabe hacer notar la
autobiografica Constelacion de Friné (1944), firmada con el seudonimo
de Julio Aznar. La excepcion la confirma MANUEL D. BENAVIDES
(1895-1947), quien escribid en el exilio La escuadra la mandan los
cabos (1944), en mi opinion la mejor de sus novelas y una de las mas
singulares de corte social, o Guerra y revolucion en Cataluiia (1946),
mas cercana al documento historico que a la ficcion.

Merece la pena recuperar el nombre de CARLOTA O’NEILL
(1905-2000), autora de ingente obra, sobre todo a partir de la posguerra.
La mayoria de sus titulos reviste un tono de novela romantica, como £/
amor imposible de Gustavo Adolfo Bécquer (1942, con el seudonimo
de Laura de Noves) o La triste romanza de amor de Franz Schubert
(1942); en linea autobiografica escribio Una mujer en la guerra de
Esparia (1964), personal aportacion al tema de la guerra civil.

2. Poetas trasterrados

Los poetas espafioles no fueron militantes inicamente desde la Segunda
Republica, sino que también fueron combatientes, dialécticamente, en
la guerra civil; la poesia sirvi6 para defender causas y protagonistas
—recuérdense “A Lister”, de Antonio Machado o “Soneto a Franco”,
del falangista Dionisio Ridruejo— y asimismo desempefié el papel
de enardecer a los soldados. Asi pues, el compromiso politico total,
indudable, comenz6 con anterioridad al exilio y ya fuera de Espafia los
poetas siguieron sirviendo —como se ha escrito— a su causa intima.

Durante el conflicto el bando republicano puso en marcha
revistas de calidad innegable, destacando Hora de Esparia, entre cuyos
fundadores se hallaron poetas como Rafael Dieste, Juan Gil-Albert o
Manuel Altolaguirre. Sus paginas acogieron poemas de esos mismos
vates, asi como otros de Maria Zambrano, Antonio Sanchez Barbudo,
Ramoén Gaya, Emilio Prados —en su época mas militante— o Arturo
Serrano Plaja. Bajo mi punto de vista, en 1937 era la publicacion mas
resonante de una Espafa en guerra que, ademas, celebré en Valencia el
IT Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura'®.

18 Es necesario sefialar que el bando nacional tuvo, de igual modo, publicaciones propias
con objetivos mas o menos similares: se puede discutir la calidad de lo publicado o la
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A ello se suma el compromiso internacional que adoptaron
intelectuales como CESAR VALLEJO (Pert, 1892-Paris, 1938), cuyo
poemario péstumo Esparia, aparta de mi este caliz (1939) supuso un
homenaje a una Espafia en guerra que se desangraba en el campo de
batalla, pero también una identificacion personal con la Republica desde
su primer poema: “Himno a los voluntarios de la Republica”. Esparia en
el corazon (1937), del futuro Premio Nobel de 1971 PABLO NERUDA
(Chile, 1904-1973), fue su contribucion a la causa republicana. Y el
poeta cubano NICOLAS GUILLEN (1902-1989) viajo a la Espafia
republicana en guerra, para dejar su impronta con el poemario Esparia.
Poema en cuatro angustias y una esperanza (1937)%.

Quizas sea la poesia el género literario que congregd mayor
nimero de exiliados por el mundo a partir de 1939; se trata, por tanto,
de una ndémina especialmente extensa porque autores dedicados a otros
campos —como Maria Zambrano o Eleazar Huerta— dejaron asimismo
su genio intelectual a través de la lirica.

ANTONIO MACHADO (1875-1939) es, sin lugar a dudas, el
poeta mas emblematico del republicanismo militante y trasterrado
por el conflicto. Su obra cobré relevancia desde la misma publicacion
de Soledades. Galerias. Otros poemas (1907) y Campos de Castilla
(1912), poemarios ambos de corte modernista y noventayochista que
se suman a la obra teatral propia, en colaboracion con su hermano
Manuel. La egregia, elegante y universal figura del poeta sevillano,
indiscutida incluso para autores ultramontanos®, debe asimilarse a la
de Manuel Azafia por las tradgicas vicisitudes que ambos vivieron en
el exilio. Mas aun, a través de la revista de Camilo José Cela Papeles
de Son Armadans pudimos conocer, en tan insospechada fecha como
la de 1969, rasgos autobiograficos —datados en 1913— del autor de

entidad de los poetas recogidos, muchos de ellos de calidad indiscutible, pero considero
necesario mencionar histéricamente Jerarquia o Veértice como revistas referentes de
la Espafia franquista.

19 Sobre el compromiso internacional con la Espaia republicana ver: Amanda Vaill,
Hotel Florida. Truth, Love and Death in the Spanish Civil War, London, Bloomsbury,
2015.

20 Cfr. Federico Jiménez Losantos, La ultima salida de Manuel Azaria, Barcelona,
Planeta, 1994.
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Canciones a Guiomar (1933) que son mas propios del siglo XXI que
del tiempo que le toco vivir:

«Creo que la mujer espafiola alcanza una virtud insuperable y que
la decadencia de Espana depende del predominio de la mujer y de su
enorme superioridad sobre el varén. Me repugna la politica donde veo
el encanallamiento del campo por el influjo de la ciudad. Detesto al
clero mundano que me parece otra degradacion campesina. En general
me agrada mas lo popular que lo aristocratico social y mas el campo
que la ciudad. El problema nacional me parece irresoluble por falta de
virilidad espiritual; pero creo que se debe luchar por el porvenir y crear
una fe que no tenemos. Creo mas util la verdad que condena el presente,
que la prudencia que salva lo actual a costa siempre de lo venidero. La
fe en la vida y el dogma de la utilidad me parecen peligrosos y absurdos.
Estimo oportuno combatir a la Iglesia catélica y proclamar el derecho
del pueblo a la conciencia y estoy convencido de que Espafia morira
por asfixia espiritual si no rompe ese lazo de hierro. Para ello no hay
mas obstaculos que la hipocresia y la timidez. Esta no es una cuestion
de cultura —se puede ser muy culto y respetar lo ficticio y lo inmoral—
sino de conciencia. La conciencia es anterior al alfabeto y al pan»?*!.

El futuro Premio Nobel de Literatura de 1956, JUAN RAMON
JIMENEZ (1881-1958), abandoné apresuradamente Madrid todavia
durante la guerra. Una vez en el exilio, el poeta de Moguer (Huelva) se
dedico a reescribir constantemente su obra, dando a la luz, no obstante,
poemarios de indiscutible valor literario como Animal de fondo (1949)
0 Una colina meridiana (1950), este ultimo rescatado recientemente en
Espana®.

Desde mi punto de vista, la tercera voz poética de mayor relevancia
en el exilio fue la de LEON FELIPE (1884-1968), autor a un mismo
tiempo de poesia y teatro. Este farmacéutico zamorano, que abandon6
su profesion para entregarse plenamente a las letras, produjo lo mejor

21 Cfr. Francisco Vega Diaz, “A propdsito de unos documentos autobiograficos inéditos
de Antonio Machado”, en Papeles de Son Armadans, nims. CLX, CLXI, CLXII (julio,
agosto, septiembre de 1969), pp. 49-99, 165-216 y 295-328.

22 Juan Ramon Jiménez, Una colina meridiana (Alfonso Alegre ed.), Valencia, Huerga
& Fierro, 2002.
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de su obra en el exilio, como Ganards la luz (1943) o Antologia rota
(1947): ambas destacan en el contexto de una poética personal que
habia llamado la atencion de la critica desde Drop a Star (1933) y
que, ademas, nos deja la vision de un autor dindmico, autodidacta y de
verbalismo agil*.

En esencia, cuando la guerra civil concluye la Generacion del
98 y el novecentismo toman caminos divergentes, incluso en contextos
intrafamiliares como el de los hermanos Machado: Antonio y José
marchan al exilio y Manuel permanece en Espafia, en un principio
identificado con el franquismo para, més tarde, pasar al ostracismo.
Valle-Inclan y Unamuno habian muerto en 1936; Baroja y Azorin
permanecieron en la Espafia de Franco; Ramon Pérez de Ayala, Gregorio
Maraiidén o José Ortega y Gasset regresaron e, incluso, Eugenio
D’Ors —acufiador del término ‘“noucentisme”, en catalan; luego
“novecentismo”, en castellano— fue bien acogido por el franquismo.
Distintas fueron, sin embargo, las circunstancias de la Generacion del
27: asesinado Federico Garcia Lorca (1936), el grueso del grupo poético
del veintisiete march6 al exilio, permaneciendo en Espana Gerardo
Diego —de suyo conservador por tradicion familiar—, Damaso Alonso
—quien con Hijos de la ira (1944) dio origen a la “disidente” poesia
desarraigada— y Vicente Aleixandre, mas adelante Premio Nobel de
Literatura en 1977.

El grupo del 27 desarroll6 en el exilio una ingente labor que, sin
lugar a dudas, comenzo6 en los afos veinte con el homenaje a Géngora
en el Ateneo de Sevilla (1927). Asi, PEDRO SALINAS (1891-1951)
sumo a su tematica amorosa Lost Angel and Other Poems (1938)y Todo
mas claro y otros poemas (1949), entre otros titulos que incluyen una
sobresaliente faceta como dramaturgo. Su discipulo JORGE GUILLEN
(1893-1984), regresado a Espana tras la muerte del dictador, publico
en Argentina Clamor. Maremagnun (1957), iniciando asi un personal
ciclo poético de madurez. De LUIS CERNUDA (1902-1963) destaca
Desolacion de la quimera (1962), su ultimo poemario, obra de plenitud
con ecos de Garcilaso de la Vega. Por su parte, la obra de exilio de
RAFAEL ALBERTI (1902-1999) resulta ingente y, ademas de la
poesia, cabe destacar sus memorias, La arboleda perdida, tres tomos

23 Vid., Francisco José Pefia Rodriguez, “Antologia rota”, en LL Journal, Nueva York,
CUNY, 2008: https://lljournal.commons.gc.cuny.edu/2008-1-pena-rodriguez-texto.
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que nos dan fe de vida, de grupo y de una época. El gaditano, diputado
en las Cortes Constituyentes de 1977 por su provincia natal, dedicé sus
afios de exilio igualmente al teatro, siendo clamoroso el estreno de E/
adefesio en el Madrid de 1976.

Paralelamente, MANUEL ALTOLAGUIRRE (1905-1959), editor
del veintisiete antes de la guerra, publico fuera de Espana algunos de
sus mejores titulos como Fin de un amor (1949) o Poemas en América
(1955), ademas de teatro y guiones de cine. Muri6 en Espafia en accidente
de trafico mientras presentaba su filme E/ cantar de los cantares (1959)
en el Festival de San Sebastian. A su vez, EMILIO PRADOS (1899-
1962) escribi6 lo mas importante de su obra durante la guerra civil y,
sobre todo, en el exilio: este poeta militante del PCE destaco en los afios
veinte por sus Canciones del farero (1926), pero no menos notables
son sus posteriores Cancionero menor para los combatientes (1938),
Memoria del olvido (1940) o Rio natural (1957)*.

Como se decia, la nomina de poetas republicanos en el exilio haria
necesaria una vision tnica de la lirica, al margen de los demas géneros,
pero no por ello se debe dejar de recoger “otros nombres” —distintos
de los que se repiten en los manuales o de los ya mencionados—, como
los de Concha Méndez, Juan José Domenchina, Enrique Diez Canedo,
Ernestina de Champourcin, Pedro Garfias, Juan Larrea, Jos¢é Moreno
Villa, Juan Rejano, Alfonso Vidal y Planas, Ramoén Xirau, Josep Carner
o Aurora de Albornoz.

JUAN LARREA (1895-1980) participé6 en los movimientos
de vanguardia como el creacionismo y el ultraismo junto a su amigo
Gerardo Diego —que lo incluy6 en la famosa antologia de 1932-
1934—, César Vallejo o Jorge Luis Borges, revelandose como uno de
los mas importantes poetas de su generacion desde Oscuro dominio
(1934); de su produccion del exilio destaca Version celeste (1970).
Otro poeta singular fue, sin lugar a dudas, JOSE MORENO VILLA
(1887-1955), cuya obra mas conocida —probablemente por una
reciente edicion (2000y— es Jacinta la pelirroja (1929), de ecos y
formulas vanguardistas, en torno a un amor finalmente truncado; no

24 Una amplia visiéon de este grupo en Miguel Garcia-Posada, Acelerado suerio.
Memoria de los poetas del 27, Madrid, Espasa, 1999.
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obstante, en su exilio, entre otros, dio a la imprenta La noche del Verbo
(1942), también de indiscutible valor literario. Por su parte, CONCHA
MENDEZ (1898-1986), perteneciente por contemporaneidad y amistad
a la Generacion del 27 no solo nos legd obras como Lluvias enlazadas
(1939) o Vida o rio (1979), sino que tras su separacion de Altolaguirre
fue la valedora de Luis Cernuda en su etapa mexicana, cuando el poeta
sentia mas fuerte la desesperanza de no regresar a Espafia. Al poeta
andaluz debemos unos versos, pertenecientes al poemario Las nubes
(1940-1943), que recogen a mi modo de ver la esencia del pensamiento
del exiliado:

«Una mano divina

Tu tierra alz6 en mi cuerpo
Y alli la voz dispuso

Que hablase tu silencio.
Contigo solo estaba,

En ti sola creyendo;
Pensar tu nombre ahora
Envenena mis suefosy.

El expresidente de la Comunidad de Madrid, Joaquin Leguina,
que en 1992 tomo alguno de sus versos para dar titulo a una de sus
novelas, nos explica que:

«Esa herida abierta del exilio, como no podia ser de otra manera,
influy6 en su obra y no hay derecho a ocultarlo o edulcorarlo. Traeré
a este proposito dos poemas, el primero de ellos se titula “Un espafiol
habla de su tierra” y fue escrito durante el primer exilio, el britanico.
Pertenece a “Las nubes” y esta incluido en su poemario, continuamente
renovado, La realidad y el deseo. Son versos bien conocidos, porque
Paco Ibanez los us6 en una hermosa cancion. Estoy en deuda con este
poema, pues a ¢l se debe el titulo de una de mis novelas, “Tu nombre
envenena mis suefios”, que Pilar Mir6 llevo al cine en la que fue su
ultima pelicula»®.

25 Cfr. Francisco José Pefia Rodriguez, La obra literaria de Joaquin Leguina (1985-
2006), Madrid, Pliegos, 2012, pp. 162-163. El poema fue acabado el 24 de abril de
1940 en Glasgow, durante lo que, como bien sefiala Leguina, fue el primer tramo del
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3. Teatro y ensayo fuera de Espaiia

Hasta la aparicion de Historia de una escalera (1949), de Antonio
Buero Vallejo; de Escuadra hacia la muerte (1953), de Alfonso Sastre
o del incombustible Alfonso Paso —falangista y yerno del genial
Enrique Jardiel Poncela—, el panorama teatral espafiol se desarrolld
exclusivamente con calidad y solvencia en el exilio. Mas alld de
intérpretes singulares de la talla de Margarita Xirgu o Amelia de la
Torre, o de directores de escena como CIPRIANO DE RIVAS CHERIF
(1891-1967), cunado ademas del presidente Azana, los autores de mejor
técnica y formacion tomaron el camino del exilio identificados con la
Segunda Republica. Rivas Cherif monto6 fuera de Espaia piezas como
El hombre que murio en la guerra (1949), de los hermanos Machado,
o dramas de Federico Garcia Lorca (Yerma; La casa de Bernarda
Alba) a inicios de los cincuenta. El verdadero papel de este dramaturgo
consistio no solo en dar a conocer obras espafiolas a lo largo y ancho de
América Latina, sino también adaptarlas al publico de aquellas tierras.
Como ¢, EDUARDO UGARTE (1901-1955) desarroll6 la mayor parte
de su labor escenografica en el exilio, estrenando una interesante pieza,
La casa de naipes (1958), actualmente de dificil acceso.

Los ya citados Max Aub (El rapto de Europa, 1946; Deseada,
1950), Pedro Salinas (La cabeza de la medusa, 1945; El chantajista,
1947) o Rafael Alberti (El adefesio, 1944) escribieron sus mejores
piezas teatrales en el exilio, sobre todo porque antes del estallido de
la guerra habian adoptado compromisos intelectuales a través, como
se ha visto, de otros géneros. Ademas de ellos, singular resulta el caso
de ALEJANDRO CASONA (1903-1965), un dramaturgo de altas
cualidades y obras de relevante interés como La sirena varada (1934),
Nuestra Natacha (1935) o La dama del alba (1944), que tras veinticuatro
afios de exilio en Sudamérica regresé a Espafia (1962) encontrando un
apoyo interesado del régimen imperante y una oposicion critica del
mundo teatral, materializada en articulos aparecidos en la mitica revista
Primer Acto.

PAULINO MASIP (1899-1963), iniciado en la poesia a principios
del siglo XX (Remansos liricos, 1917), habia dado pruebas de su genio

exilio de Cernuda. Vid., Jordi Amat, Luis Cernuda. Fuerza de soledad, Madrid, Espasa-
Calpe, 2002, p. 173.

Cuadernos Republicanos, n.° 100



Una vision del exilio literario de 1939...

teatral durante la Republica con textos como La frontera (1933), aunque
como los demas citados fue durante su exilio cuando su trayectoria
cobro relevancia con obras como E/ hombre que hizo un milagro (1944),
o lanovela El diario de Hamlet Garcia (1944). Por su parte, JACINTO
GRAU (1877-1958) se habia consagrado con anterioridad a julio de
1936: en el exilio estreno Las gafas de don Telesforo (1954) y varios
ensayos dedicados a la literatura, destacando Unamuno y la angustia de
su tiempo (1943)%.

En otro orden de cosas, debemos entender por ensayo «aquellos
géneros considerados tradicionalmente fuera del ambito de las Poéticas,
por tratar materia doctrinal y no ficcional»®’. Asi, ademas de los diarios
de Manuel Azana, es preciso mencionar las memorias del lendakari
vasco JOSE ANTONIO AGUIRRE (1904-1960), De Guernica a Nueva
York pasando por Berlin (1942); las Memorias (1994-1995) del diputado
socialista albacetefio JOSE PRAT GARCIA (1905-1994); los diversos
ensayos del ministro azafiista LUIS DE ZULUETA (1878-1964) o los
recuerdos del matematico y militar republicano MANUEL TAGUENA
(1913-1971) plasmados en Testimonio de dos guerras (1973).

Con todo, igual que el caso de la poesia, el ensayo implica un
desarrollo mas extenso que el que ocupa un analisis como el nuestro;
aun asi, quizas sea MARTA ZAMBRANO (1904-1991) la ensayista
de mayor relevancia en el exilio. La filosofa malaguefia comenz6
su compromiso intelectual republicano participando en Hora de
Esparnia (1937), la mencionada revista de los escritores republicanos
en combate; igualmente formo6 parte del Consejo de Propaganda y
del Consejo Nacional para la Infancia Evacuada y, una vez exiliada,
siguid colaborando en revistas de la didspora como Romance o
Nuestra Espaiia®®. De entre sus temas, el de la union de la filosofia y el
pensamiento con la poesia es quizas el que mas interesa para nuestro

26 Sobre el teatro del exilio ademds: Manuel Aznar Soler, “Historiografia y exilio
teatral republicano de 1939”, en Iberoamericana, XII, nam. 47 (2012), pp. 129-141.

27 Cfr. Antonio Garcia Berrio y Javier Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema
e historia, Madrid, Catedra, 2015, pp. 218-219.

28 Véase ademas Francisco Caudet, E/ exilio republicano de 1939, Madrid, Catedra,
2005; Francisco Caudet, El exilio republicano en México. las revistas literarias (1939-
1971), Alicante, Universidad de Alicante, 2007 y Maria Novoa Portela, “Breve historia
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trabajo: Pensamiento y poesia en la vida espariola (1939) y Filosofia
vy poesia (1939). Ademads, dejo un singular estudio galdosiano (La
Espariia de Galdos, 1960) y de necesaria lectura —actual— nos resulta
su “Carta sobre el exilio” (1961)%.

AMERICO CASTRO (1885-1972) y CLAUDIO SANCHEZ
ALBORNOZ (1893-1984) fueron, sin duda, dos de los mas importantes
historiadores del siglo XX. Américo Castro —discipulo aventajado de
Ramoén Menéndez Pidal— dedico su labor docente e investigadora a
la literatura espafiola (Lope de Vega, Tirso de Molina, Rojas Zorrilla),
dejando titulos tan importantes para nuestra historiografia literaria
como Lo hispanico y el erasmismo (1940-1942), Esparia en su historia
(1948), Hacia Cervantes (1957) o Cervantes y los casticismos esparioles
(1967). Paralelamente, Sanchez Albornoz, ministro republicano (1933)
y presidente del Consejo de Ministros de la Republica en el exilio
(1962-1971), nos legd imprescindibles estudios histoéricos—no en vano
fue miembro de la Real Academia de la Historia y Premio Principe
de Asturias de Comunicacion—, especialmente dedicados a la Espafia
medieval y el Islam, de entre los que destaco E! Islam de Espaiia y el
Occidente (1974).

En el mismo sentido debo afiadir a los albaceteios TOMAS
NAVARROTOMAS (1884-1979)yELEAZARHUERTAVALCARCEL
(1903-1974). Al primero, también discipulo de Menéndez Pidal, director
de la Biblioteca Nacional (1936-1939), académico de la RAE (1935) y
cofundador de la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola,
debemos Manual de entonacion espariola (1948) y, por encima de
todos, su esencial e imprescindible Métrica esparniola. Reseria historica
y descriptiva (1956). Por su parte, el socialista Huerta, presidente de la
Diputacion de Albacete (1936), alcalde de Albacete (1937) y director
general de lo Contencioso Administrativo (1937-1938), en su exilio
chileno escribio, entre otros ensayos filoldgicos, Poética del Mio Cid
(1948) o El simbolismo de la mano en Bécquer (1990):

del exilio literario espafiol en México (1939-1950), en SEMATA, Ciencias Sociais e
Humanidades, vol. 24 (2012), pp. 415-434.

29 Cfr. VV.AA., Maria Zambrano. Premio Miguel de Cervantes 1988, Barcelona,
Anthropos, 1989, pp.37-73.
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«En su casa de Santiago de Chile impulso6 una tertulia en la tarde
de los sabados, a la que acudian literatos y transterrados, como sus
paisanos Antonio Rodriguez Romera, Antonio Candel y José Maria
Martinez Requena. Alli mismo recibio también y tratoé a los hermanos
de Antonio Machado José y Joaquin, y mantuvo una estrecha amistad
con el poeta Pablo Neruday*®.

Como se decia, la lista se hace interminable y es necesario
concluirla—incompleta, eso si— sin olvidar a Carlos Blanco Aguinaga,
Rafael Altamira, José Gaos, Agustin Millares Carlo, Alfonso Rodriguez
Castelao, Teresa Pamies, Juan Grijalbo, Eduardo de Ontanon, Josep
Renau, Angel Samblancat, Adolfo Sanchez Vazquez, Matilde de la
Torre Gutiérrez, Xesus Lorenzo Varela y Pilar de Zubiaurre.

Conclusion inconclusa

Laliteraturay la politica se unieron en la guerra civil, sirviendo la primera
de altavoz de los intelectuales para defender una idea de Espafia que la
segunda, através de politicos y militares, podia desarrollar utdpicamente.
El fendémeno del exilio —terrible consecuencia del conflicto— separ6
a una intelectualidad notable de su pais, pero también de otros autores
contemporaneos que, al unisono y parafraseando a José-Carlos Mainer,
conformaron la “Edad de Plata” de nuestras letras, que la sublevacién
militar de 1936 cort6 de raiz.

En efecto fue un exilio humano pero también politico, como
Manuel Aznar Soler ha remarcado en alguno de sus trabajos, citado
aqui. Entre los cientos de miles de espanoles de ideas republicanas que
salieron de nuestro pais se hallaba lo mas florido de la intelectualidad,
la docencia, la creacion, la vanguardia y, aunque obvio, surgié otro
fendmeno que nos ocuparia un trabajo distinto: el exilio interior. Maria
Moliner o Vicente Aleixandre, entre otros, permanecieron en Espafia
bajo el régimen de Franco, ambos silenciados y apartados de la vida
oficial —aunque el magisterio del poeta del 27 fue poderoso entre
las generaciones posteriores en su mitica casa de la calle Velintonia
de Madrid—, pese al alto calado de sus trabajos. Se ha escrito aqui,

30 Cfr. Andrés Gomez Flores, “Introduccion. Infancia en Albacete entre 1914y 1918,
en Eleazar Huerta, Memorias de infancia, Albacete, Altaban, 2018, p. 12.
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ademas, el trato del régimen hacia Alejandro Casona, un excelente
autor teatral; pero también se debe afadir al general VICENTE ROJO
(1894-1966), quien regres6 en 1957 y dejé su memoria en ;Esparia
heroica! (1961) y Asi fue la defensa de Madrid (1967): ciertos
componentes del Consejo de Ministros se negaron a reconocerle la
pension militar que por derecho le correspondia. Parecido trato recibio
el coronel SEGISMUNDO CASADO (1893-1968), cuyas memorias
(Asi cayo Madrid, 1968) fueron “corregidas” por la censura. Casado
acabo sus dias en un piso del barrio de Argiielles de Madrid, habiendo
sido repudiado por el exilio a causa de su golpe de 1939 pero tampoco
aceptado por el franquismo, que le abri6 un proceso y no le reconociod
ni grado militar ni pension.

A lo largo de las ocho décadas transcurridas entre el final de la
guerra civil y nuestros dias, la vision del exilio literario ha merecido
cortas citas en los manuales al uso, alusiones unicamente a los nombres
mas sefieros de la literatura trasterrada—en otro punto se ha explicado—,
ya que, como indica el profesor Caudet, nuestro pais presenta desde
1939 una variante que no se dio en otros paises europeos en conflicto:

«La principal es que en Espafia triunfo, en 1939, el fascismo del
nacional-catolicismo y se mantuvo, durante cuarenta afos, en el poder.
Esta variante vulnerd en su momento, y lo sigue haciendo hasta hoy, la
funcién —segln Tusell— de la memoria “como elemento que configura
espiritualmente una sociedad, y, ademas, es indicio de los cambios que
en ella se producen”»!.

Esto es, el olvido, ademés de la censura. Motivos que han
hecho que algunos de los nombres que aqui se recogen —y otros
muchos— sean hoy casi desconocidos para los espafoles, sean esos
espafioles lectores 0 no. A raiz de la cuestionable Ley Fraga (1966)
—y a las argucias de intelectuales y editores de izquierdas—, algunos
intelectuales republicanos visitaron Espafia casi a escondidas por
motivos literarios (Josep Carner, Ramén J. Sender); en otros casos,
el esfuerzo (re)conciliador fue loable, como los intentos de Camilo J.
Cela a través de Papeles de Son Armadans o los contactos de Dionisio

31 Francisco Caudet, “;De qué hablamos cuando hablamos de literatura del exilio
republicano de 193977, art. cit., p. 994.
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Ridruejo*; nada de ello surtio efecto. Coincido, pues, con Francisco
Caudet —destacado experto en el exilio y, ademas, director de mi tesis
doctoral— en que exilio e interior deben compartir unidad historica en
la investigacion, la docencia y la divulgacion de nombres y obras; solo
asi se podra pasar pagina.

Transcurridos ochenta anos desde la salida de todos aquellos
intelectuales y conocidas cada vez con mas solvencia sus vidas y aciertos
—gracias en buena parte a obras como Las armas y las letras, de Andrés
Trapiello, entre otros estudios*—, creo que es el mejor momento para
acercarnos a ellos con el proposito de rendirles el homenaje que se les
debe —porque también su actitud y sus letras lo merecen—y recuperar
su memoria para la Historia de la Literatura Espafiola Contemporanea.

32 Dionisio Ridruejo, El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo
(Jordi Gracia ed.), Barcelona, Planeta, 2007.

33 Andrés Trapiello, Las armas y las letras, op. cit., passim. Aconsejo al lector la
consulta de este magnifico y amplio libro, ya que en ¢l hallard ampliacion solvente y
documentada acerca de todos los nombres que se recogen en este trabajo.
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