EL TESORO

Carmen de Burgos

Aquella noche de luna habia sabido aprovecharla bien el tio Manolo,
para reunir en su era a los vecinos a desperfollar el enorme monton de
mazorcas, resecas por el sol, sin que nadie echara de ver el trabajo con
la agradable compaiia de la gente moza y la salsa de sus historias de
viejo marrullero.

En el centro de la empedrada era se apilaban las panochas
envueltas en su sayal de estamefia por el cual aparecian las hebras de
una cabellera seca y marchita. Sobre la pila, una gran espuerta de dar el
pienso a las vacas, iba recibiendo a las que eran despojadas de su ropaje
por la turba de chiquillos, hombres y mujeres, que sentados sobre las
falfollas mullidas y crujientes, rompian con pinchos de madera la tosca
envoltura, la seda interior guardada bajo ella, y después de separarlas
del tallo con rumor suspirante, las arrojaban al aire, rasgado con sus
destellos de luz, para ir a caer en la espuerta, donde al chocar las facetas
de los granos de oro, producian chasquidos de besos y risas de colegialas.

Aquel rasgar ropajes y desnudar mazorcas se verificaba entre la
alegre charla y algazara de los mozuelos de ambos sexos, que estallaba
con la franca alegria engendrada por la proximidad de la carne joven,
mientras a un extremo del monton, las gentes formales rodeaban al
tio Manolo y oian sus palabras con algo de respetuosa consideracion,
descuidando un tantico a los muchachos.

Y la verdad es que en aquellos momentos podian descuidarse sin
peligro: la luna, demasiado hermosa para ser discreta, les envolvia en
la luz vivisima, enemiga del misterio, y tornaba timidos a los amantes
mas audaces. El muchacho afortunado que encontraba una mazorca de
granos de sangre, era el tnico que de vez en cuando tenia el privilegio
de abrazar a las mozas, y si era mujer la agraciada con el hallazgo,
golpeaba a los compafieros, descargando mayor numero de palos sobre
los que le interesaban mas, con la hipocresia obligada de la hembra.
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El tio Manolo sonreia contento: la gente trabajaba, y la enorme
espuerta de esparto se iba llenando rapidamente.

—ijAnimo, familia! —dijo sin poder ocultar su alegria—; nos
hemos descuidado mucho y temo ver llegar septiembre con los fueros
que anuncian las cabanuelas.

—Y cree usted que tendremos buen afio de pan y aceituna? —
pregunto un labrador.

—Te diré, te diré —repuso con calma reflexiva el viejo—; las
sefias del cielo no son malas, pero estos afios bisiestos suelen ser
engafiosos como mulas de gitano. Yo he visto mucho... Una vez, en
Castilla la Nueva... alla por los tiempos de la reina...

Ceso el ruido de las falfollas rasgadas y crujieron las que servian
de asiento por el movimiento instintivo de los circunstantes, para
acercarse al tio Manolo, despierta la atencidén con el anuncio de una
de sus historias. Por un momento no se escuchd mas ruido que el de
la maza de madera que alli cerca volteaba un muchachote moreno,
dejandola caer sobre los manojos de esparto cocido, puesta sobre la
gran piedra viva, para quebrantar a fuerza de golpes su dureza y poder
trenzar las labores.

—Cuente usted, cuente usted —exclamaron varias voces.

Pareci6 agradar al viejo el interés que demostraban por oirle;
irguio el cuerpo, se paso el dorso de la mano callosa por los agrietados
labios, y después de paladear la pastosa saliva, se apresto a principiar
su historia.

El tio Manolo, aperador de los condes de Zaldivar, gozaba en
todo el campo de Nijar consideracion y fama de sabio y de hombre
bueno; nadie como ¢l entendia las sefiales del cielo para predecir el
tiempo; sabia un poco de letra, conocia las virtudes de las hierbas, podia
entablillar un brazo o una pierna, poner sanguijuelas y ventosas, y hasta
practicar una sangria en caso necesario. Pero la debilidad del buen viejo
era contar con cierto aire de filosofo aventuras leidas en sus libros, de
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las cuales se presentaba como héroe, y aprovechaba todas las ocasiones
para encajarlas con la indispensable muletilla:

«Era alla por los tiempos de la reina...»

El contaba siempre desde la época decisiva de su vida en que
sirvio en el ejército; tenia para referir todos los hechos su era de la
reina, como los cristianos el nacimiento de Jesus y los arabes la huida
de Mahoma.

El tio Manolo era un excelente cuentista, sabia buscar los
efectos en su oratoria improvisada, redondeaba los puntos con cierto
énfasis y buscaba los latiguillos con el mismo arte que un atildado
conferenciante de Ateneo. Aquella noche, para entretener a los vecinos
y acabar la tarea, eligid un tema interesante. Los tesoros ocultos en
el contorno. El sabia bien todo aquello; alli mismo, bajo las piedras
de la era, estaban enterrados los cimientos de una gran fabrica arabe;
aquellos campos habian sido una linda ciudad, mas hermosa que son
ahora Nijar y Almeria; pero era una ciudad de perros moros, de gentes
renegadas que no creian en Dios, y los arrojaron de alli unos buenos
reyes catolicos, unos principes que por acabar con la herejia en sus
Estados, no vacilaron en quemar a sus subditos, arruinar la agricultura,
dejar los campos desiertos y la nacion empobrecida.

Los moros huyeron, huyeron mas alla de los mares, y como los
buenos catolicos los perseguian con safna y les quitaban las joyas y el
dinero, que sin duda no conservaba olor de perro ni de judio, dejaban
enterrados sus tesoros, su oro y sus piedras preciosas, con la esperanza
de volver a recogerlas, o al menos vengarse, engafiando la rapacidad de
sus perseguidores.

El tiempo pasd; los moros no habian vuelto, y los tesoros
embrujados, ocultos bajo la tierra, se enredaron en algunas ocasiones
a la punta del arado de un campesino, que se vio duefio de fabulosas
riquezas y abandon6 la comarca, temeroso de que se las reclamara el
Estado en nombre de los sucesores de aquellos piadosos reyes catolicos.
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Mas he aqui que las almas de los moros muertos vagaban en torno
de sus tesoros, y algunos, deseosos de comprar con ellos su asiento en
la corte celestial, aunque tenian un poco miedo a los santos cristianos,
elegian a un trabajador honrado o a una muchacha guapa para revelarles
en suefios el lugar donde escondieron la fortuna; ellos mismos
designaban a los que habian de ayudarles en la busca. jDesdichado
del que en tal caso fuese indiscreto! Si revelaba la merced recibida, el
tesoro se volvia carbon o ceniza; mas de uno hallo las orzas de monedas
de oro convertidas en pavesas por su culpa.

Y el tio Manolo narraba ejemplos a millares en medio de la
general atencion y del silencio, que solo interrumpia su yerno, moceton
grueso, de faz rubicunda y afeitada cuidadosamente, como todos los
campesinos, que no se permiten llevar pelos en la cara, con constantes
exclamaciones de admiracion:

—iSefores! jCaballeros! Digo!

El tio Manolo se complacia sinceramente en aquel aplauso, sin
recordar la mania admirativa del muchacho, que repetia continuamente
las mismas palabras, aunque de los asuntos mas triviales le hablasen.

No seria asi el futuro yerno, el novio de Dolores, ya lo veia ¢l
y eso que se llevaba la mejor prenda de la casa, porque la hija casada,
Pepa, era una mujercita anciana a los veinte afios, seca y marchita, con
el talle sin curvas y el cabello escaso, agotada por la debilidad de un
organismo sometido a la esclavitud moruna de la hembra andaluza.
Dolores era una muchacha frescota y lozana, de formas redondas y
caderas amplias, que traia revueltos con sus desdenes a todos los mozos
de las cercanias. Pero la picara era ambiciosilla; no queria trabajar, tenia
humos de sefiorio y preferia casarse con aquel vegestorio de Gaspar el
molinero, para tener hacienda y bienestar. Las mujeres son el demonio
cuando reflexionan y tienen cabecita. Aquella muchacha, que jamas
habia sentido amores, elegia por marido al ricachon de una manera
calculada y fria.

El tio Manolo la dejaba hacer, pero no seria por su consejo por lo
que se casara: como hombre practico, se dolia, de una juventud tan mal
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empleada; en su prudencia de rustico, se limitaba a callar o deslizar de
vez en cuando una frase insidiosa acerca de la vida de Gaspar, que no
era del todo limpia.

Hijo de un labrador del cortijo cercano, Gaspar fue al servicio de la
reina, pero deserto de las filas para sumarse al ejército del pretendiente.
A su vuelta a Rodalquilar hablaba continuamente del rey legitimo con
tal entusiasmo, que le habia valido el sobrenombre de don Carlos. Esto
era lo que Manolo no perdonaba a su futuro yerno: ¢l fue buen soldado
de la reina, y aunque le habian dicho que ya no estaba en su palacio
de Madrid y que la habian echado de Espafia, la recordaba siempre
con las mejillas encarnadas, robusta como moza de molino, del mismo
modo que cuando iba a pasar revista a las tropas luciendo en espléndido
descote los botones obscuros de los senos.

No; no era santo de su devocion el futuro yerno: viejo, avaro, no
penso jamas que pusiera los o0jos en su Dolores; pero la chiquilla supo
atraérselo con diabdlica habilidad y hacerle romper las relaciones con la
Larga, una pobre solterona que fue su novia mas de veinte afios.

El tio Manolo estaba inquieto; la Larga, en su enojo, olvidaba la
prudencia campesina para amenazar con la venganza; se habian roto
las buenas relaciones de cortijo a cortijo; los ganados del conde no
encontraban paso facil cerca de la finca de la rival; todos los dias habia
denuncias por tal o cual bestia escapada que entraba, en los cercanos
terrenos, plantados de arbustos y viiias aquel afio con la mas perversa
de las intenciones. La despechada solterona tenia ingenio para inventar
diabluras que molestasen a los vecinos.

Mientras contaba sus cuentos el buen hombre, observaba con
el rabillo del ojo a la pareja. Dolores estaba sentada sobre un montén
de hojarasca como una reina en su trono, fria, inmdvil, serena; la luna
daba una palidez azulina a la tez blanca del rostro y a las manos, que
se movian perezosas; las largas pestaias espesas marcaban a los 0jos,
grandes, un circulo de sombra; los cabellos, de un negro intenso,
parecian despedir reflejos metalicos, y el pafiuelo de Manila se plegaba
al talle de escultura con la severa ondulacion de un manto. Se veia bien
que no escuchaba los cuentos del padre ni los requiebros del prometido.
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Y entretanto seguia resonando, lento y sordo, el golpe de la maza,
que volteada por cima de su cabeza, dejaba caer el muchacho moreno
sobre el manojo de esparto. Su voz vibrante rasgé el aire entonando
un cantar a intervalos irregulares, entre golpe y golpe, como si sus
pulmones de veinte afios no sintiesen la fatiga del trabajo:

Permita Dios de los cielos
que como me matas mueras,
y que te vean mis 0jos
querer y que no te quieran.

Lavoz metélica, llena, espumante de pasion, vino por un momento
a ganar la atencion del corro y a interrumpir al narrador.

—Aqui podia estar ese bigardo —grufid un viejo al tiempo de
levantarse, y afiadi6 en voz alta: —jEh! Juanillo, ven a vaciar esta
espuerta.

—Al momento, al momento —repuso alegremente la voz del
cantor—; ya he majado tres manojos para hacernos buenas crinejas y
espartenias.

Tird la pesada maza como un juguete, se acercd al corro, cogid
una asa de la espuerta y pregunto:

—¢Quién ayuda? No sera usted, tio Pedro, ni tampoco Gaspar; ya
no tienen ustedes edad de esto.

Dolores no pudo disimular un gesto de disgusto, en tanto que
Gaspar fingia una oportuna distraccion ante la frase agresiva del
muchacho, y el tio Pedro juraba que €l solo tenia mas fuerza que todos
los mozos del lugar. Para probarlo, asié con ardor juvenil la espuerta
y mostr6 su cuerpo alto, enjuto, con los tendones esculpidos sobre el
hueso bajo la piel cobriza y sin jugos, como si fuese una figura vaciada
en bronce. Su cabellera blanca escapada bajo el panuelo de hierbas y
su cara curtida le daban semejanza con un retrato del Greco. No tuvo
necesidad de probar su fuerza: los otros mozos del cortijo se apresuraron
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a quitarle el trabajo, con servilismo que revelaba en el viejo a un
poderoso. Se sabia que el tio Pedro era una especie de espia impuesto
por el amo y le contaba hasta los menores descuidos. Todos le odiaban
y le temian con ese miedo que inspira el sentir cerca el aliento de los
polizontes; inflexible, rigido, era un absolutista indomable. A todo el
que no cumpliera su deber se le debian dar cuatro tiros; justicia seca
para todos; nada de piedad; el amo decia, riendo de los excesos de celo
del tio Pedro, que dentro del cuerpo de aquel fiel servidor suyo habia
encarnado el espiritu de Torquemada.

Volvi6 la espuerta vacia a ocupar su sitio y torné el tio Manuel a
sus consejas; nublos ligeros como vellones de lana corrian el azul y lo
rizaban con sus gasas blancas; algunos velaron la luna entre cendales
de encaje, y la atencion de los jovenes se distrajo de la narracion para
suplir con sus miradas y sus aproximaciones las faltas de la luz. Ahora
contaba el viejo el hallazgo mas maravilloso que llegaba a sus noticias.
Describia con frase pintoresca la cabafa de un pastor en la sierra, un
pobre hombre que en compaiia de su mujer y tres hijos pasaba crueles
inviernos de frio para poder darles un pedazo de pan. Unas cuantas
cabras constituian toda su hacienda, y como no tenia terrenos en donde
pudieran pacer, iba con ellas buscando los escasos montes comunales
que la rapifia de los politicos habia dejado en el contorno. La pobre
mujer bajaba a vender la leche, la mayor parte de las veces a cambio
de pan, harina, frutas u hortalizas, y con la sobrante se hacian sabrosos
quesos, que eran su Unico regalo.

El verano no se pasaba mal; la hierba era abundante, las frutas
estaban baratas y el sol acariciaba las carnes amoratadas por el frio de
la estacion invernal. Entonces €1, la mujer y los chiquillos cogian el
cogollo y el esparto y ganaban unos cuantos duros para las necesidades
mas perentorias.

Eran casi felices cuando sobre la mesilla de madera lucian en el
plato vidriado la ensalada de pimientos y tomates, rebosando aceite,
y como manjar extraordinario el pesado y moreno pan de trigo de la
tierra, que el padre partia en grandes rebanadas con su navajon, oculto
siempre entre los pliegues de la faja.
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En la ladera del montecillo cercano a la choza lucian los cogollos
de la palma, puestos a blanquear bajo los rayos de un sol de llamas;
los manojos de esparto se apifiaban en un angulo del corralon, y en los
zarzos de cafia se secaban higos y tomates, que la generosidad de las
labradoras le daban en abundancia a cambio de los quesos y la leche, en
una época en la cual la tierra ofrece 0ptima sus frutos con la esplendidez
de la vida que se desborda en su continua renovacion.

Melones, granadas y uvas pendian de las sogas que cruzaban el
techo de su choza; las grandes calabazas de dorada corteza coronaban
el alero de su tejado, y hasta podian reunir en sus arcones punados de
trigo, de cebada, aceitunas, almendras y harina de maiz.

Entre aquella relativa abundancia el matrimonio olvidaba sus
rencillas, se formaban risuefios proyectos para cuando se vendiese el
cogollo; proyectos algo parecidos a los que abrigan los nifios cuando
piensan en los objetos que desean, que valen cuatro reales cada uno
y creen comprarlos todos con una sola peseta. Asi pasaba el verano,
con su dulzura de vida primitiva, dando los frutos de la tierra cuanto
necesitaban para ser felices; sofiando los padres y jugueteando al sol los
pequetiuelos.

Pero volvia el invierno, con sus noches frias y sus dias sin pan; la
mujer maldecia de su mala suerte, y arisca o hurafia, cuando no agresiva,
volviase iracunda contra el pobre marido, como si este fuese culpable
de su desdicha. Lloraban los chiquillos pidiendo de comer, y pasaban
el dia acurrucados cerca del fogon, mordiendo hojas de palmito que el
padre les traia, desesperado de su impotencia.

Una noche, en que los chicos habian llorado sin consuelo, y en
que la mujer le armé camorra, por diversos y futiles motivos, se quedo
el padre dormido sobre las pajas que le servian de lecho, y vio en suefios
levantarse el techo de la choza a impulso de un viento silencioso. En
la oscuridad de la abertura brillaban estrellas y luceros incrustados
en el manto de terciopelo negro de un hombre nonagenario, de barba
blanquecina, que le decia con voz autoritaria: «Ve a Sevilla, y en el
puente de Triana hallaras todo esto.»
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Extendia una varita magica y le mostraba un arcén lleno de oro y
de joyas preciosas: mas lejos la perspectiva de los goces y de la riqueza:
un salon con estufa; muebles elegantes; mesas opiparas servidas por
criados; musica, festines y alegrias. Su mujer parecia una sefiorona;
sus hijos iban vestidos de pafio fino y el viejo le mostraba todo aquel
porvenir de alegria, repitiendo: «Ve a Sevilla, y en el puente de Triana
hallaras todo esto.»

Cuando la voz agria de la mujer desvanecio el suefio, se levantd
tambaleandose como un beodo, y jamds su miseria le parecio tan
desconsoladora como aquel dia; nunca el aspecto de sus hijitos, con las
carnes amoratadas por el frio en sus pobres harapos, le hizo tanto dafio
al corazon.

Saco el ganado a pacer y siguid, distraido, sus huellas; regres6 a
casa como un automata; aquella noche volvio a repetirse su suefo, y lo
mismo sucedio al dia siguiente... y al otro... Aquel viejo era su obsesion:
lo veia ya hasta despierto; le seguia a todas partes, y en el viento creia
escuchar el acento imperioso que le mandaba ir a Sevilla.

Y un dia el pobre hombre no resistié mas; cogi6 su zurrén, metid
en ¢l unos mendrugos y un par de pesetas, que escondia la mujer dentro
de un calcetin, y por la mafana temprano, sin decir a nadie una palabra,
dio su beso en la frente del hijo pequeiin, que dormia a su lado y sonrid
al sentir la caricia, y escap6 camino adelante.

El tio Manolo hizo gracia a su auditorio de los tormentos que el
pobre hombre pas6 en el camino. Unas veces le tomaron por un ladron
indocumentado; otras por un loco, al oirle preguntar por ciudad tan
lejana; al fin, acogido en unas partes de caridad, rechazado brutalmente
en otras, llegod a la hermosa ciudad del Guadalquivir y le pareci6 ver
en lo alto de la airosa Giralda, que contemplaba admirado, la figura del
viejo, mirandole entre burlén y compasivo.

Entonces se arrepintid de su caminata; entre el bullicio de la gran
poblacion le asaltaba el recuerdo de sus hijos, de sus cabras y hasta el
de su mujer. ;Si el viejo no hubiera estado tan alto, le tira una buena
pedrada con la honda!
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Pero ya no habia remedio. Resignado, se dirigi6 al puente de
Triana. jBuen tesoro habia alli! Unos cuantos pobres que tendian la
mano a los transetuntes, pidiéndoles una limosna. El tuvo que imitarlos;
un tio, con facha de franchute, le dio algunas monedas, y pudo saciar
su hambre.

jCuanto tuvo que padecer! Sinti6 el frio de la indiferencia y del
egoismo de las grandes ciudades. En sus montanas, todo necesitado
que llama a una puerta halla un rincén para dormir y un mendrugo de
pan. Alli, el mas cruel abandono, la desconfianza en todos los o0jos que
miraban sus andrajos, la indiferencia de cuantos pasaban a su lado. Se
sentia pequeio, solo, perdido; piltrafa desechada por la sociedad al
arroyo callejero, que va diariamente a engrosar el rio de la miseria, del
vicio, del crimen y de las grandes rebeldias.

Cruzaba las calles lujosas con sus tiendas, cafés y escaparates,
centelleando con miles de luces, sin encontrar un rincén donde dormir.
Las largas filas de carruajes le obligaban a detenerse. jCuanta gente! Y
todos ocupados en pensamientos propios, sin pensar en las necesidades
y en los dolores de los demas.

Deslumbrado, aturdido, se intern6 por un dédalo de callejuelas
obscuras, y llegd6 a una plaza publica; se dejo caer sobre un poyo de
piedra y el cansancio cerrd sus parpados con el velo consolador del
suefio. Apenas descansaba unos instantes, la mano de una mujer se pos6
en su hombro y una voz aguardentosa murmuré palabras groseras en su
oido.

El habia oido contar algo semejante a algunos viejos que sirvieron
en el ejéreito, y sentia un miedo terrible de aquellas pobres mujeres.

—Vete —se apresur6 a decirle—, vete; yo soy un pobre que no ha
comido desde esta mafiana ni, tiene en donde dormir.

La mujer le mir¢ sorprendida.
— ¢ Piensas permanecer aqui? —Ile pregunto.
—iNaturalmente! ; Donde he de ir?
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—¢Pero no sabes que te cogeran y te llevaran a la carcel por
vagabundo?

iAla carcel! El pobre hombre necesitd muchas explicaciones para
comprender que se encierra a los que no tienen pan ni lecho, en vez de
procurarles ambas cosas. Y entonces recordo su choza, lejos del mundo,
perdida en sus montafias, y suspird por su libre pobreza y su ambiente
de tranquilidad.

Asustado con la perspectiva de la prision y los recuerdos de su
familia, el pobre hombre rompi6 a llorar con amargura.

La mujer se conmovid, y llena de piedad se sent6 a su lado y
escuch¢ el relato de su desventura. La secreta simpatia de la miseria
comun les unio.

—Ya sabes lo que yo soy —le dijo ella—; pero eso no te importe.
Vente a mi buhardilla. Tt saldras de dia a pedir limosna al puente de
Triana; yo saldré de noche a hacer mi ronda; nos iremos arreglando
hasta ver si puedes volver de nuevo a tu tierra.

Y aquella noche el pastor durmi6 sobre un desvencijado divén, al
pie del lecho vacio de su extrafia protectora.

Al dia siguiente volvio a Triana. Los otros mendigos le dirigieron
una mirada hostil; resono entre ellos una especie de gruiiido sordo, algo
parecido al que modulan los perros cuando otro se aproxima adonde
tienen su comida.

Timido, asustado, se coloco cerca de ellos, el Gltimo de todos, y
mas de una vez dejo de alargar la mano a los transetntes, avergonzado y
confuso, como si usurpara a sus compaiieros de miseria lo que le daban.

Al mediodia pudo llevar unas cuantas monedas a su compafiera,
que dormia vestida sobre el sucio lecho.
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—Poco es esto —le dijo ella—, pero es mas de lo que yo he
ganado hoy...

Y estird el cuerpo cansado, barboteando una frase grosera contra
sus acompanantes del dia anterior. Reunieron sus miseras monedas de
cobre y pudieron comer y cenar.

La misma vida continu6 en los dias sucesivos; habia algunos de
abundancia, en los que iban a comer caliente a la taberna o en los que su
compaiiera ponia sobre la sucia mesa de tablas, sin mantel ni servilletas,
sendos pedazos de jamon y jarras rebosantes de vino.

Poco a poco ¢l perdia la cortedad para demandar limosna, y los
otros lo admitian como un compaiero de oficio. Su espiritu empezaba
a encanallarse en aquella atmosfera infecta, lejos del aire sano de sus
montanas.

Cerca de ¢l se colocaba todos los dias un ciego de larga barba
blanca y aspecto patriarcal; tenia en el rostro una extrafia bondad, un aire
de iluminado, y sus ojos sin luz, claros, limpios, miraban con extrafia
dulzura; parecia que, a falta de retratar lo externo, se reflejaba en sus
cristales la luz de un pensamiento tranquilo, sereno, como si fuesen
la superficie de un lago que dejase ver el lecho de blanco chinarro y
doradas arenas, limpio de fango, por donde mansas y susurrantes se
deslizasen sus aguas. Era el que recogia mas limosna de todos los que
en el puente de Triana imploraban la caridad.

—Buena suerte tiene usted, amigo —Ile dijo nuestro pastor un
dia que no habia caido en sus manos una sola moneda, viendo lleno de
calderilla el sombrero del viejo.

—iBuena suerte! —contestd el pobre ciego con voz triste—.
(Buena suerte, tener que pasar la vida mendigando y sin ver el sol! {Si
yo tuviese vistal...

Y como si sintiera la necesidad de contar a alguien un secreto que
le oprimia, le revel6 que habia sofiado con un tesoro maravilloso, cuya
revelacion le hizo un viejo de barba blanca, vestido de estrellas.
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A punto estuvo el pastor de gritarle que no hiciera caso de
semejante embustero, conociendo en el retrato al viejo de su suefio;
pero el ciego, sin atenderlo, seguia diciendo:

—Fl tesoro estd muy lejos, muy lejos, en la provincia de Almeria;
(como ha de ir a buscarlo un pobre ciego?

—¢En la provincia de Almeria?

—Si; yo no he estado jamas alli, pero el viejo de mi suefio me lo
ha explicado todo: a ocho leguas de Almeria hay un lugarcito que se
llama Rodalquilar; no es siquiera una aldea, es una cortijada perdida
entre la garganta de algunas montafias que se abren en semicirculo a
la orilla del mar. Una costa abrupta y salvaje lo defiende por ese lado;
sus montanas dificultan la bajada, y la sociedad actual apenas imprimio
alli sus huellas. En ese lugarcito, fresco, apartado, bafiado por un cielo
de luz, hay un suelo de flores bajo el que se ocultan innumerables
tesoros, escondidos por los arabes al abandonar Espafia. Es una tierra
semiafricana, y limite de Europa; desde sus montafias, cercanas al mar,
el sol naciente deja dibujarse entre la bruma las costas de Ordn y de la
Argelia. Pues bien; alli cerca, en una de las ultimas estribaciones que
desde el soberbio Muley Hacén se extienden de Granada al cabo de
Gata, en la cordillera de Sierra Nevada, esta el cerro del Cinto, y alli, en
una pobre choza de pastores, el tesoro mas grande que guarda la tierra.

Mudo, respirando apenas, oyo el pastor describir su casa, su
familia y su ganado; era en el angulo izquierdo del corral, en donde
dormia su cabra negra: alli estaba oculta la riqueza.

Al dia siguiente los compafieros de miseria no le vieron llegar.
Emprendi6 con las mismas fatigas de la ida el viaje de vuelta.

Al verlo aparecer, los hijos y la mujer huyeron de ¢l haciendo la
sefal de la cruz, y murmuraron asustados las palabras con que aquellas
gentes supersticiosas conjuran a los aparecidos: «De parte de Dios te
digo que me digas quién eres y qué quieres, si eres alma del otro mundo
y estas penando.» Trabajo y no poco le costd convencer a su familia,
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que le habia creido muerto, de la realidad de su existencia y librarse de
las explicaciones que deseaban.

Impaciente espero6 el alba para correr en busca de su fortuna.

A los primeros claros del dia, mientras todos reposaban a su
alrededor, se levanto6 cauteloso, cogio el pico y sali6 al corral. No dudo
un momento del sitio en donde se hallaba la riqueza. jCon tal precision
lo describiera el ciego! Empezo6 el trabajo con afan, con ardor. La tierra,
blanda, era facil de remover; a los pocos instantes el pico tropez6 con
un objeto duro; aparecid un enorme arcon. Al saltar la tapa, el sol, que
lanzaba sus primeros rayos, quebrados en las nubes como las varillas
de un gigantesco abanico de nacar policromo, hizo brillar el oro y las
piedras preciosas, reflejandose en sus facetas con todos los colores del
iris.

jEra verdad! jAlli estaba el tesoro! Y la pobre familia, arrodillada
momentos después en torno del arcon, como adoradores del becerro de
oro, removia atonita, metiendo los brazos hasta el codo, el monton de
monedas y de piedras, que chocaban con ritmo cadencioso y cristalino.

Y los pastores dejaron la cabafia, se fueron a la ciudad y se
convirtieron en sefiorones.

—Pero lo mas curioso del caso es —anadia el tio Manolo— que
el pastor y su familia jamas le han perdonado al viejo hacerle ir sin
necesidad a Sevilla, cuando de una vez podia haberlo dicho todo.

Rieron las mujeres de la salida, y una dijo sentenciosamente:

—Eso lo haria el viejo para que el ciego de Triana tuviese también
su parte.

—¢Se la daria el pastor? —pregunt6 con candor una niia.
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—Los que se enriquecen no son jamas agradecidos —contesto el
tio Manuel—, y lo probable es que el ciego haya muerto extendiendo la
mano para implorar un pedazo de pan.

—iPero eso es una infamia! —exclam6 la muchacha con la
impetuosa generosidad de todo corazon sano capaz del dolor de la
injusticia—. No puede ser verdad.

Sinti6 herido su amor propio de narrador el tio Manuel. ;Que
no podia ser verdad? jPues no era el primer ejemplo de ingratitud y
codicia! Y para legitimar sus fabulas con la Historia, empez6 a referir
el origen de la riqueza del sefior de Frayle: provenia de un tesoro, si;
nada mas que de un tesoro, pero mal ganado; un mozo de labranza
que lo son6 dentro del corral de la casa y que fue despojado de €l en el
momento de sacarlo. jAquel dinero si que debia haberse vuelto ceniza!
El pobre criado pedia limosna de caserio en caserio, mientras los otros
compraron fincas y se hicieron sefiores y politicones en la ciudad.

Una risa nerviosa, fresca y cristalina vino esta vez a interrumpir
la narracion. Salia de un grupo de muchachas, entre las cuales se habia
sentado Juanillo; una nube velaba en aquel momento la luna, y el
cuerpo de la reidora se movia convulsivo, como si tratase de disimular
cosquillas. Cuando pas6 el momentaneo eclipse, Juanillo estaba
ocupado en buscar un pincho para limpiar mazorcas, y Petrilla, una
graciosa moreneta de quince afos, esquivaba las miradas de todos, con
los colores de la cereza madura en las mejillas.

Algunas chanzas salieron de labios de las mozas contra las
travesuras del revoltoso muchacho; defendidse ¢l con garbo, acusando
a las jovenes que le provocaban con sus gracias; protestaron ellas, y en
alegre tumulto se cruzaron chistosas palabras y disputas.

Todos hablaban y reian a un tiempo; algunos pidiéron la guitarra
y que se suspendiese el trabajo, para bailar a la luz de la luna; otros
aprovechaban la distraccion para buscar en la espuerta las mazorcas
encarnadas y dar la vuelta al corro abrazando a las muchachas, que
pagaban con golpes su rudo agasajo.
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La juventud recobraba su imperio, y la alegria, contenida largo
tiempo, estallaba al fin en un raudal de notas bulliciosas; Juanillo era de
los que mas animaban con su decir regocijado. Caian pocas mazorcas
en la espuerta, y cada vez se escuchaba mas de tarde en tarde el sonoro
chasquido de sus golpes. Solo Dolores permanecia indiferente a todo,
inmoévil, fria. Habia algo en su actitud que helaba la confianza: ni las
chanzas ni las bromas llegaban hasta ella, como si su espiritu estuviese
lejos de alli.

Gaspar, molesto de la alegria general, hacia coro al tio Pedro en
renegar de los juegos de los mozos, después de haber intentado seguirlos
en ellos.

Dio al fin permiso el tio Manuel para echar una coplita; empufié un
mozo la guitarra, que Juanillo trajo en dos saltos del cortijo, y las notas
resonaron suaves y cadenciosas, con esa dulce tristeza que recuerda el
alma arabe en los cantos andaluces.

Salio la pareja airosa de Petra y Juanillo al centro del nuevo corro
formado por los jovenes; rasgaron el aire los ecos apasionados de una
copla de fandango, brotando de la garganta como espuma de pasion que
estalla en los labios.

Enarco la mozuela los redondos brazos sobre la airosa cabecita de
negros rizos, y su cuerpo flexible se doblaba, ora a un lado, ora a otro,
con graciosa curvatura.

Los menudos pies dibujaban arabescos sobre el empedrado
de la era; los ojos de luz, entornados en suave desmayo; los labios,
entreabiertos, parecian beber la vida y buscar algo desconocido oculto
en el azul.

Enmarafiado el cabello, suelta la faja, abierta la camisa y desnudos
los pies, Juanillo bailaba con sencilla gravedad, seguia el ritmo de su
compafiera; pero en sus movimientos, agiles y graciosos, habia algo
de severa y varonil dignidad que despojaba la danza de esa dulzura
almibarada o grotesca que suele repugnar en las contorsiones de todo
bailarin.
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A Petrilla sucedid otra muchacha, que repitid las figuras o
mudanzas del fandango, diferentes en apariencia para cada una por la
originalidad de los movimientos y el sello que le imprimieron.

Los espectadores, enardecidos ya con su diversion favorita,
jaleaban a los bailadores, impidiendo a las muchachas dejar la danza
por la precipitacion con que empezaban copla nueva, sabiendo que el
codigo de la cortesia impide a las jovenes dejar el baile si hay una copla
empezada.

A veces dos coplas salian al mismo tiempo de diversos lados del
corro, y la letra, distinta, se armonizaba por la cadencia de las mismas
notas, cantadas en voces diferentes de un modo tan extrafio, que parecian
chocar y cruzarse, sin llegar jamas a confundirse las ondas sonoras.

Todos querian cantar o hacer algo para merecer el premio del
abrazo obligado que da lamoza que deja el baile al tocaor y los cantaores.

—iDigale osté algo a ese lucero, buen mozo! —decia de pronto
un muchacho, con todo el énfasis posible.

—Una rosa —contestaba galante el bailador.

—~Qracias, amigo—teplicaba ufano el demandante.

A veces no se satisfacian con tan poca cosa, y uno exclamaba:
—Diga osté a esa nifia tres cosas.

—Clavel, clavellina y rosa.

—Digalas ost¢ al revés.

—Rosa, clavellina y clavel.

—Digalas al derecho.
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—Un ramo contrahecho.

El demandante tiraba al suelo su sombrero dando las gracias, y al
empezar el baile otra mozuela se repetia el mismo dialogo, sin cambiar
palabra, como hecho a proposito para complacer a todos. Sudaba
Juanillo, cansado de tanto bailar, a las cincuenta, coplas, cuando al salir
una jovencita rubia, de mirada dulce, otro mozo se le cruzo por delante,
demandando con arrogancia:

—Hace usted el favor, amigo?

—Con mil amores —contest6 el muchacho, y se retir6 a un lado,
limpiandose el sudor del rostro con el panuelo que le alargd una moza,
mientras la feliz pareja de novios bailaba, ufana de que todos les mirasen
unidos siempre.

Las castafiuelas habian surgido como por encanto de todos los
bolsillos, y su ruido acompasado se extendia en el silencio de la brisa
inmévil por todo el contorno.

La madre de Petrilla fue la encargada de acabar con la diversion.

—Debe ser muy tarde, vecino —dijo dirigiéndose al tio Manolo—;
ya asoman las cabrillas y mafiana hay que trabajar.

Los viejos, que no tenian las mismas razones de regocijo que
animaban a los muchachos, acogieron con gozo la indicacién, y sin
escuchar las protestas de los que pedian que bailasen todas las jévenes, o
siquiera una alta y delgadita sentada sobre las rodillas de otra amiga que
le arreglaba el pico del pafiuelo de talle para salir al baile, se levantaron
y corrieron por todo el ruedo exclamando:

—iRoque! jRoque! jRoque! jHa venido Roque!

Frase sacramental para deshacer toda reunion.
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Fue preciso resignarse. Ceso el rasgueo de la guitarra, chocaron
como en un sollozo las hojas de las castafiuelas al volver a sepultarse
en las faltriqueras de lana ocultas bajo las faldas de las mozas, y estas
rodearon a Dolores para despedirse, mientras los hombres estrechaban
la mano de Manolo y las madres despertaban a los chiquillos.

Poco después la alegre compaiiia se alejo entre risas y algazara por
el camino que serpenteaba, destacandose, con su blancura polvorienta
de tierra pisoteada, sobre el fondo obscuro de los bancales labrados,
el verde tierno de los sembrados tempranos y los rastrojos de segados
maizales.

La gente de la casa se dirigi6 al cortijo: contento el tio Manolo,
rezongando de la gente joven el tio Pedro, silenciosos y cansados los
mozos y las mujeres, pensativo Juanillo, distraida Dolores, perdida la
mirada vaga de sus ojos grandes y negros en las sombras lejanas de la
noche.
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